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Kovács Mikó Edina
Nagycsütörtök

Korán volt még. Vagy későn. Vagy nagyon
korán. Vártunk: bármeddig, elkísérlek.
Örvényekkel volt tele a sötét,
lélegzetünk a súlyos levegőre
nehezedett. És ültünk, csöndben ültünk.
A fémszörnyek szunnyadtak odakinn.
És szót váltani nem volt már miről;
végigpergetni döntést és utat,
szándékot, vágyat, másik életet –
amelyben sorsodat megoszthatom…
amelyben sorsomat megoszthatod.
Kiknek joguk lett volna, mind aludtak:
Máté aludt, és János és Jakab,
Péter aludt… de fájt volna, ha én is
hagyom: a holnap már ma megtaláljon.

és Geb kérdezé a Fáraótól

Ha széthasítasz szavakat,
éles kontúrral hiteket:
kié marad, kié lehet
az eső, mely csepereg,
fényes, csöndes permeteg,
virággyertyákat áztató,
feketén dőlő, szakadó;
feltorlódik hólyagokká,
piros taréjú gyíkokká,
kriptatetőkön kopog,
csomóz fekete szallagot,
csordul, villan, fentről sziszeg,
áztat, fullaszt, üt, zúz, dörög
az eső: csepp ujjhegyekkel
– mint a Napisten – megáld.
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