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Laszléffy Csaba
Nappali virrasztas

~Meghalsz s vizcseppnél kevesebb leszel”(?)
(Mdrai)

Mindenditt halottakba botlok, valdjaban nem is mind az én

halottaim. A Zsolt kin6tt furnérozott iréasztala mellett el-

haladvan, a C.E.T fed6lapjan Mezei Andras magyaraz

feltartott karral; Hatar hasas Ozén-kozonyébél valtozatlanul

kibeszél ma is, valahdnyszor a konyvszekrény kovacsoltvas

pantjai kozott keresgélek a belsé szobaban. Csalddi lomtarban

meg a kamaraban, hol isten tudja, miéta és milyen szedett-

vedett tarsasagban szorongnak, heverésznek régi konyveim

maradék példanyai: egy-egy beszakitott, szaz esztendénél is

6sdibb kiadvany képes-oldalarél impozansan néz ram vissza-

/elére?/ Herceg Ferenc, Uj idék-et igéré irétarsasagbol. Es hat

a hatam mogiil vagy oldalnézetbd], a dertis emlékeket ragcsalo-

fogakkal kikezdett, legpocsékabb hangulatomban is — ha torténetesen
az él6kkel hadilabon allok, ram se hederitnek — Kosztolanyi, Szabé
Léring, Szisz, Fiist Milan illatozva felkindlkozo verssorai, mint virdagarus
vedrébdl kiemelt aru (rajta a fénysugdr vagy csak egy elparolgé vizcsepp)
— mind-mind inté tizenet a let(int, hét évtized multan is alig megsejtett
Eurépabdl (az Azsiabdl kiszakitott génekkel s a hisevé novényeknél
bujabb kérsaggal fenyeget6 Latin-Amerikdval nem is szdmolva),

mint terjedd ragaly(?), valosdggal kisznak felém a halédlba tiintek indai.
Dehogy rém, hogy is lenne az, ha egyszer a sajat megalvadt véremet (test-
véremet) immar egy orokkévaldsagnyi harminc nap éta biztonsagban 6rzi.

2009. MAjus 21.
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Két atkacsintas az oroklétbe

»Uram bolygok azok —
mind magdban forog”
(Jean Tardieu)

1. A szivburok

Rédncos, maszatos. Rengeteg nyom van rajta, de
mindig ellendllt a «szamit-e még valami?«-szer(i
sziesztdknak. A kidagadt, megfeketiilt ereket néha
csak a szerelem mentette meg a kituttalansagtol.

A szivburok kézzel, igaz, nem foghaté meg;
azért nem éppen megfoghatatlan. —

De hova lett a test, melyet gyolcs-gyapju,
kanikula-fagy véd vagy szorongat?

2. (Opcick)

Miel6tt befordulnal a sarkon, még

ember vagy. Utdna lehetsz akar kenguru

— csak tanulj meg nagyokat szokdelni —,
vagy olcsé biedermeier-nosztalgiat

terjeszt6 cserebogar: feltéve, ha dongdsod
eléggé kifinomult; persze, csak annyira, hogy
meg ne kornyékezzenek a dallamossagra
kiéhezett fecskék.

2008. oktéber s.

AEQ\_, ERDELYI PALACKPOSTA
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Allati jatszma

Mint prémes melegséget

selymes bundajukat vesztett menyétek

a mindannyiunknak kirendelt poros pélott
purgatériumi maganybol

tivegszemeikkel kikukucskaldk(!)
el-elpattan még egy-egy hir magatdl

a kivorosodott csipas emlékezetben

felejtett josagos tekintet soha

f6l nem rebben

csak borongé kimeriiltség a tova-

szallé kékmadar-illuzidk helyett

s a félelem att6l ami még be sem kovetkezett

mert élni kell még — kikkel és mi nélkiil?* —
a sz6 a szerelem a szadra kékl.

2009. szeptember 18.

*avagy: mikkel és ki nélkiil

Talan igy egyezkedik egyszer majd, Tamassal
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»megnyitom a holtak kertjének kapujdt.”
(René Char)

A véllad birja még,

de foldre-roskadt-hangu sikolyod
fuleknek, falnak artalmatlanul
esdekli: ne engedd el a halott
kezét, hogy élni megtanulj!
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Kiasott sirhelyszakadék a Hazsongardban

Torékeny koponya: vigasztalannd tesz az
istenek szabadsaga. Pascal félelemtdl ki-
tagult pupilldjan a sok-sok ezer dlmatlan
éjszakat zsongitd nadringds; le nem kaszélt
Gsfiivek 6rok illatarja a Hold udvaraban.

Lélegzetiink soha ki nem nyil6 szarnya.
Szétzuzott égi fény, nyuzott lelkiismeret;
a tiikor mélyén befagyasztott emberarcon
a romlandé hus és a halal leheletétdl
elhomalyosult agysejtek tétovasaga.

Mint megaradt vizek arja, ugy névekszik
benniink a sotétség: valami titkos szérum
hatolt belénk — megalvad, megfagy, megkot
egyetlen tliszaras nélkiil a vériink.

2009. augusztus 18—20.

Az idd logikdja

Buvéhelyet kerestél. Ezek a csdbité napsugarak

— a gyermekkor echdsszekerérdl lehullott szalma-
szdlak — megszdlaldsig emlékeztetnek a ,leveleken
gyongyszemek, faodiiban hangydak”-kor nyardhoz.
Egy érintés, mely éget; egy futozdpor... A rontds
el6l nem szégyen itt taldlni végsé menedéket.

2009. augusztus 20.
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E.-nek

Eldlmosodni? — nincs befejezve még semmi,

az elnytitt iréasztalon, kotyogé billenty(ikon,

a fakult papiroson fénygyikok hanctroznak

(eszedbe jut a nyilt er6szak eldl kitéré Goethe

kétes folismerése, és elfog a viszolygds: a béke

allévizeiben mennyi él8sdi terem!), méaskor az amorf
jovendo kételye emészt — jol lehet ,barmi vétkiink
megbocsatja az ég”, s kedvére tivoltozhet a tomeg,

ahogy a torkan kifér —, sziviink egy-egy késén elsiilt

tréfa és hazug megbocsatas utdn talan tul konnyen be-
tokosodna; még szerencse, hogy enyhiil sok régi lomra.
Konvenciékkal birkézik a nyelv, marvanyszobrokat

keriilget, szerteszaladnak a gondolatok: bekalandozni a
spekulaciok Gjabb korszakait (olykor ez kimondhatatlan ztr-
zavart okoz); tédulnak a Vonzdsokra és vilasztdsokra kopo,
tlileked§ szerencsejaték-janicsarok, elboritjak a szellem tereit.
Rezesed? rejtelmek, kiapadt konnyek; ugyan ki fog itt még
emlékezni a konyvtaradat kémlel6 csendre s a klasszikusaid
kdszénnel fit6tt nyugalmara, bar a vidam kibicek kérusabél?

2009. augusztus 21.
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Ha volt is ifjasag

»nem jut eszembe semmi
réla e purgatoriumban”
(Agh Itsvdn)

Szomjazva és kiéhezetten,
cellankba zérva rég feledtem

— elfelejtettiik mind a ketten —:
mibdl lettél? miért sziilettem?

2009. szeptember 18.

Mulandésag

Hiszel-e — kérdeztem téled —
rimben, romban, ragyogasban? —
Mire vélaszod kivartam,

hattal alltal az idének.
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Nagy Pdl
AKki orzo volt a strazsan

(Siitd Andrdsrol)

Sorsszabta koriilmények kegyes ajandékaként megadatott szamomra, hogy a to-
vatlint id6kben szerkesztéségi munkatarsa, s6t kozeli baratja lehettem Stit6 And-
rasnak. Igen-igen megtisztel6 hat és kitiintetd feladat, hogy itt és most Rola, a
nemrég elhunyt kivalé magyar irérél széljak az egybegytiltek szine el6tt.

Meg kell vallanom: részemrdl a ra val6 emlékezés soha nem lehet mentes némi
szubjektivitastol, személyes gyokeri kotédéstdl, amiben nem kis szerepet jatszik
az a tény, hogy mindketténk sziil6foldje az erdélyi Mez6ség. Ehhez a szomoru
szépségekben és stlyos torténelmi tragédidkban oly igen bévelked6 szérvanyvi-
laghoz kotott mindkettdnket elszakithatatlan szalakkal a hovatartozas tudatabdl
fakad¢ elkotelezettség.

Tobb mint hatvan esztendeje taldlkoztam s fogtam kezet el§szor Siité6 Andrés-
sal. Akkoriban O a kolozsvéri Reformatus Kollégium diikja volt, s én — a Bolyai
Tudomdanyegyetem irodalom szakos hallgatéja — kéziratot kértem T6le lelkes buz-
galommal inditott — valéjaban Gjrainditott és gyorsan betiltott — lapunk, az Ifja
Erdély részére. A fiatal Stit6 Andrasnak akkor mar jé neve volt a korabeli sajtéban:
a kolozsvari Vildgossdg cimi napilap hasédbjain siirtin talilkozhattunk eredendé
tehetségérdl, meglepd iraskészségérdl tantskodd cikkeivel, f6ként mezGségi tar-
gyu jegyzeteivel. De mar el6zdleg is jelentek meg aproé irdsai Nagyenyeden, ahol a
Bethlen Kollégium tanit6képzdéjének tanuldja volt. Magyartanara, Vita Zsigmond
koran felfigyelt ra; 6 kozolte elsé karcolatat is Egy dzike haldla cimmel.

Taldlkozasunk utdn nem sokkal kézhez is kaptam a kéziratot az ifji szerz6t6l
lapunk részére. Az Esti beszélgetés cimet visel§ kis karcolat azonban nem lathatott
napvilagot az Ifjii Erdélyben: a megszerkesztett, betordelt lapszamot durvan, kér-
lelhetetleniil betiltotta a cenztira. [gy maradt homalyban hosszt évtizedekig egy
indulé prézairé jelentkezésének beszédes dokumentuma — s igy fejezte be akkor
roppant rovid palyafutasat egy kolozsvari magyar diaklap...

Siité Andras az erdélyi Mez8ség szérvanyvilaganak kellés kozepén, Pusztaka-
mardson sziiletett 1927. junius 17-én. Elemi iskolait sziil6falujaban, kozépiskolai
tanulmdnyait Nagyenyeden és Kolozsvarott végezte. 1945-ben keriilt a ,kincses
véarosba”, ahol rovid ideig — 1948/49-ben — a Szentgyorgyi Istvanrdl elnevezett
mivészeti f6iskola hallgatoja volt. Balogh Edgar hivta meg a Vildgossdghoz, ahol
Benedek Marcell, Jékely Zoltan, Kacsé Sandor (meg mésok) kollegdjaként dol-
gozott 1947-ig. 1948-ban kinevezték a Falvak Népe cimii lap f6szerkeszt6jének;
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1950-t6l Bukarestben vezette a Falvak Népét — mindaddig, mig a sajté fokozddo
ellenérzése, az osztalyharc dllandd élezédése, az un. antiklerikalis kurzus kove-
telményeinek egyre durvabb érvényesitése miatt 1953 jliliusdban lemondott f6-
szerkeszt6i tisztségérdl, majd hamarosan Marosvasarhelyre koltozott csaladjaval
egylitt, ahol az Igaz Szé cimi szépirodalmi folydirat f6szerkesztd-helyettesévé
nevezték ki. Itt, ebben a virosban élt, itt dolgozott élete végéig. 1958-ban alapito
f6szerkesztdje volt a Miivészet cimi képeslapnak, amely aztan — felsébb utasitisra
— Uj Elet cimmel, kényszer(iségbdl jécskan megvéltozott profillal jelent meg egé-
szen 1989 végéig. (Ennek utdda lett 1990-ben a rovid életli Erdélyi Figyeld.)

A 8o-as években Siit6t a Romanidban egyre inkabb kiélez6d6 politikai konflik-
tusok, a kommunista-nacionalista hatalommal szembeni megnyilatkozasai foly-
tan eddig betoltott tisztségeibdl rendre levaltottak, partellenes nézetek vadjaval
eltavolitottak, konyveinek romaniai kiadasat, dramdinak bemutatdsat, nyilvanos
ir6i szereplését betiltottak. 1989-ben hangzott el a Kossuth radiéban a Sinkovits
Imréhez irt nyilt levele, a ,Maradok, masként nem tehetek!” Ugyanez év végén — a
Romadnidban végbement valtozasok sodrdban — Siité6 Andras a Romaniai Magyar
Demokrata Szovetség egyik alapito tagja volt. 1990 marciusaban Marosvasarhelyt
az emlékezetes magyarellenes megmozdulasok alkalmaval stilyosan megsebesi-
tették, s elveszitette fél szeme vilagat; ezt kovetéen Magyarorszagon és az Egye-
siilt Allamokban apolték. Az ellene iranyult gyilkossagi kisérlet tettesei mindmaig
biintetleniil élnek.

Siit6 Andras a palyakezd6 szépirodalmi munkait — novelldit, karcolatait — a mult
szazad negyvenes éveinek mdasodik felében Gaal Géabor jelentette meg Kolozsva-
rott az Utunkban. Ekkortajt ebben a folydiratban jelentkeztek, Siité Andrassal,
egylitt azok a fiatal tollforgaték — hogy koziiliik csak néhdnyat emlitsek: Bajor An-
dor, Kanyadi Sandor, Székely Janos, Fodor Sandor, Szab6 Gyula, Paskandi Géza
—, akik aztdn maradandé értékli mivekkel irtdk be neviiket a huszadik szazadi
magyar irodalom nagykonyvébe.

Palyakezdé novelldiban, karcolataiban Siité kozvetlen élmények birtokaban
mutatta be a mezdségi szérvanyvilag szegényembereinek kiizdelmeit, a régi és az
Uj élet hol dramai, hol tragikomikus konfliktusait. Els6 konyve, a Hajnali gyézelem
1949-ben jelent meg; ezt kovette 1953-ban az Emberek indulnak. Kozvetlen hang-
ja, egészséges humora azonnal megnyerte az olvasék — és a kritikusok — rokon-
szenvét. Neve azonnal széles korben vélt ismertté. Irdsait kezdettsl fogva rendsze-
resen kozolték a roman folyéiratok is. Viszapillantva a palyakezdésre, Gorombei
Andrés frta monografidjdban: ,Iréként urak és parasztok konfliktusanak mériczi
0sztonzésli abrazoldjaként kezdte palydjat, de az 4j torténelmi helyzet 4j felada-
tokat, 4j perspektivikat mutatott neki. Els6 nagy témdja éppen az 4j életbe induld
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emberek vilaga lett. EI6bb szinte problématlannak latta a szocializmus kibontako-
zasat, korai publicisztikdja, féldosztast, egyenlséget, demokraciat koveteld irdsai
nyugodt bizalomtél sugdroznak. Iréként is az 4j vilag miivészeként jelentkezett:
azonnal kivételes sikerrel.”

Siité Andras elsé kisregénye, az 1956-ban kiadott Félrejdrd Salamon mar a ha-
tarozott tovabblépés, a nyiltabb tarsadalombiralat szembeotld jeleivel ébresztett
széles kor feltlinést. Igazi attorést azonban pdlydjan az Anydm konnyii dlmot
igér hozott 1970-ben. A kirobbané siker(i naplé-regény az akkor indulé Kriterion
Konyvkiadé elsé konyveként latott napvilagot; elézéleg az Igaz Szo kozolt bels-
le részleteket. Evek multian Bertha Zoltan irta volt Siité remeklésérél: ,(...) az
Anyam konny( almot igér a két vilaghabora kozotti népi proza legmagasabb mi-
néségeihez tud kapcsolddni, s téma és stilus feliileti 6sszetevéin kiviil egy jelleg-
zetes vilaglatas egész — szociografiai, néprajzi, torténelmi, ontoldgiai és esztétikai
dimenziéiban megérett — szemléleti és formahagyomanyt képes Gjraértelmezni
és tovabb épiteni.” Méltatasok egész sora hangsulyozta az Anydm konnyii dlmot
igér kivételes jelent6ségét. Ihleté példaként Illyés Gyula Pusztdak népe és Tamasi
Aron Sziil6foldem cimii munkajat emlegették a kritikusok.

Nem sokkal az Anydm konnyii dlmot igér megjelenése utan latott napvilagot ,uti
tlinédéseinek” kotete, a Rigo és apostol. Ezekkel az irdsokkal mer6ben tj, beérett
alkotoéi korszak kezd6dott Siité Andras palydjan. A hetvenes években egymas utan
sziilettek a nagyivii, sokatmondé esszék — ilyen tobbek kozott a Nagyenyedi fiigevi-
rdg és a Perzsdk —, melyekben veszélyeztetett anyanyelviink védelmét, a megtartéd
népi kozosséghez vald kotédés jelentGségét, a sajatossag értékeinek oltalmazdsat
fogalmazta magas rendli miivészi iizenetté. 1977-ben megjelent, Engedjétek hoz-
zdm jonni a szavakat cimi esszéregényében valdjaban az Anydm kénnyii dlmot
igér és az el6bb emlitett irasok mondanddjat épitette tovabb; igy ez a munkaja
az anyanyelvvédelem felrazé megnyilatkozasaként él ma is az olvasék tudataban.
GoOrombei Andras szerint az ,,Engedjétek hozzdm jonni a szavakat 6sszegzé mi
— Siité motivumfejlesztd irdi modszerére jellemzé —, nemcsak Osszefoglalja és
kiegésziti az ir6nak az anyanyelvvel kapcsolatos nézeteit, hanem egy szuveréniil
egyéni miiforma kereteiben mély értelmezést is ad (...) A nyelv és az ember élet-
egysége ad itt Uj tavlatokat a létértelmezésnek.”

A korai, joszerivel a szinpaddal valé szakmai ismerkedésrél tandskodd kisér-
letek (Tékozl6 szerelem stb.), meg a Pompds Gedeon marosvasarhelyi (Harag
Gyorgy rendezte) eléadasanak gyors betiltasa utan évekkel, az Gjabb tuti tinédé-
seket és esszéket tartalmazd, Istenek és falovacskdk cimii konyvének megjelené-
sével egyiddben irta Siit6 els6é nagy dramajat, az Egy [dcsiszdr virdgvasdrnapjat,
minek ésbemutatdja 1974 oktdberében volt a kaposvari Csiky Gergely Szinhdz-
ban. (Ugyanezt a kolozsvari Allami Magyar Szinhdz 1975-ben vitte szinre — Harag
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Gyorgy kivalé rendezésében.) Az iré mihelyében rovidesen elkésziilt a Csillag a
mdglydn is — Kalvin és Szervét dramdja —; els6ként a budapesti Madach Szinhdz
mutatta be, Adam Ott6 rendezésében. (Kolozsvérott ugyancsak Harag Gyorgy
rendezte a Csillag a mdglydn el6adésat.) A két drama Itt dllok, mdsként nem tehe-
tek cimmel el6sz0r 1975-ben jelent meg kotetben a Kriterion Kiad6nal.

Tanulmanyok, elemzések, szinikritikdk egész sora méltatta Stit6 Andras drama-
iréi teljesitményét, hangsilyozva az el6adds miivészi erényeit. Kantor Lajos irta a
Korunkban az Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapjdnak kolozsvari szinrevitele utan: ,,(...)
Kolhaas Mihdly egyéni tragédiaja egyértelmien a kozosségi felismerést szolgal-
ja: a térden allva konyorgés csak veszteségeit szaporithatja”; Tarjan Tamas pedig
megallapitotta: ,(...) az Egy lécsiszdr virdgvasdrnapja és a Csillag a mdglydn Sut6
Andras dramamiivészetében s taldn az egyetemes magyar dramakoltészetben is
kiilon helyet foglal el”.

1975-ben a nagyvaradi szinhaz Szab¢ Jézsef rendezésében bemutatta az Anydm
konnyii dlmot igér szinpadi adaptacidjat. 1977-ben a marosvasdarhelyi egyiittes
szinre vitte — els6 izben — a Viddm sirato egy bolyongo porszemért cimi Stt6-vig-
jatékot, s ugyanez és novemberében az Igaz Sz kozolte a Kdin és Abelt. A ,lat-
szo6lagosan biblikus torténet” — ahogy a szerz6 fogalmazott egyhelyiitt — mondan-
déjanak mélyebb rétegeiben szervesen illeszkedik az el6z6 két dramahoz, az Egy
l6csiszdr virdgvasdrnapjdhoz és a Csillag a mdglydnhoz. Gall Erné igy értelmezte
a darab lényegét: , Alazatossag és méltdsag kozott azonban nem lehetséges békés
egyiittélés. Abel és Kain két utat, két magatartést képvisel, amely kozott vélasztani
kell. Siit6 opcidjaban a mai vilag, a modern ember egyik alapveté dilemmaja nyert
vélaszt.” 1979 februdrjiban ezt a hirom dramat a kolozsvari szinhdz sorozatban
adta el6. Ugyanez év majusdban Siit6 Andras Bécsben, a Herder-dij atvétele alkal-
maval, a Bornemissza Tarsasdg irodalmi estjének vendége volt. Ekkor jelent meg
nyomtatasban németiil a Csillag a maglyan.

1981. marcius 3-an a kolozsvari Allami Magyar Szinhdz bemutatta — ugyancsak
Harag Gyorgy rendezésében — A szuzai mennyegzot; igy valt teljessé a tetralogia.
Mély gondolati 0sszefliggés van az el6z6 dramak és A szuzai mennyegzé kozott.
Lazok Janos [marosvasarhelyi szinhaztorténész] ezt igy értelmezte annak idején:
»A szuzai mennyegzé a trilégia kozponti gondolatat, a masként gondolkoddk
egymas iranti tolerancidjat, az egymast feltételez6-kiegészit6 ellentétek problé-
makorét 4j tartalmi vonatkozassal, a masként beszél6k viszonydnak arnyalt raj-
zaval egészitette ki. E kiegészités azonban sziikségszerlien szétfeszitette a trildgia
dramdiban megszokott szerepléstruktirat: Siitének ezidttal a méasként gondolko-
dasbdl eredé ellentétek mellett a természetes etnikai killonb6zdségeket és ezen
beliil megnyilvanulé azonossagmozzanatokat is abrazolnia kellett mondanivaldja
arnyalt kifejtése érdekében.”
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Siitének Az Id6 markdban cim, Gjabb esszéket és interjikat tartalmazé kony-
vét 1984-ben a Szépirodalmi Kiad¢ jelentette meg Budapesten. Emiatt a szerzét
Romaniaban keményen feleldsségre vontak, st kezdetben még a korabeli magyar
hivatalossag is vonakodott engedélyezni a kiadast. Siit6 Andras ekkoriban fejezte
be Advent a Hargitdn cimi darabjat, s hamarosan elkésziilt Az ugaté maddr els6
valtozata is.

Budapesten, a Nemzeti Szinhazban 1986. janudr 2-an volt az Advent a Hargitdn
Gsbemutatdja — a szerzd tavollétében. (Sik Ferenc rendezte a nagysikeri el6adast.)
Siit6 Magyarorszagra valé utazasat a romaniai beliigyi szervek akkor nem enge-
délyezték; csak 1987 novemberében lathatta el6szor szinpadon ezt az alkotdsat.
Ugyanekkor tekinthette meg ugyancsak Budapesten, ugyancsak Sik Ferenc ren-
dezésében az Alomkommandét is. A Kalandozdsok Thajcsuhajddban cim(i mese-
jatékat 1988-ban a kecskeméti Katona Jozsef Szinhdz mutatta be — Seprédi Kiss
Attila rendezésében.

1989-ben a Szépirodalmi Kiad6 utjara inditotta a Siitd-életmii sorozatot, amely-
nek els6 koteteként — Szinmiivek cimmel — a Pompds Gedeon, az Egy l6csiszdr
virdgvasdrnapja és a Csillag a mdglydn latott napvildgot. Ekkoriban otthon, Ro-
manidban nem engedélyezték konyveinek kiaddsat, szindarabjainak bemutatasat.

Kozvetlenill az 1989 decemberében végbement romdniai valtozdsok utan Siité
Andrés azonnal, ismét tevékenyen bekapcsolddott a kozélet alakitasaba: egyike
volt a Romaniai Magyar Demokrata Szovetség, az RMDSz alapitéinak. Majd a 9o
marciusaban tortént marosvasarhelyi pogrom idején ellene elkovetett gyilkossa-
gi kisérlet stulyos kovetkezményei miatt, kiilfoldi kérhazi kezelése utan egy ideig
inkabb csak publicisztikai megnyilatkozasaival, interjikkal volt jelen a szellemi
életben. A budapesti Nemzeti Szinhdzzal — Ablonczy Laszléval, Sik Ferenccel,
Sinkovits Imréékkel — valé alkotdi kapcsolata azonban valtozatlanul eleven és ter-
mékeny maradt. 1991. december 23-dn volt a Nemzetiben az Advent a Hargitdn
200. el6adasa, mikor is Jékai Anna, a Magyar [részévetség akkori elnke koszon-
totte a szerz6t, méltatta a darabot.

Ujabb szinpadi munkdjat, a Balkdni gerlét 1993 novemberében kiildte el Buda-
pestre egy meghirdetett dramapalydzatra, melyen Hubay Mikldssal és Paskandi Gé-
zaval egyiitt nyerte el az elsé dijat. Késébb atdolgozta ennek a darabnak a kéziratat;
az Gsbemutatdéra 1998. oktober 2-an keriilt sor. (A Nemzeti Szinhdz 1999 méju-
saban Marosvasarhelyen vendégszerepelt a Balkani gerlével — visszhangos sikert
aratva.) ,A drama, Siité Andras eddig utolsé darabja — irta volt Cs. Nagy Ibolya
— hangstlyos jelentéségével a romaniai nyolcvanas évek rettenetes magyarirtd ide-
jének dramaja: olyan s annyi, abszurdnak felt(ind, mégis valésagos, redlis helyzettel s
cselekménysorozattal, melyek a maguk pore, nyomaszt6, nemegyszer tragikus kép-
telenségeikkel tjfajta dramairé6i szandékot és poétikai eszkoztarat jeleznek”.
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A kilencvenes évek elsé felében Siit6 Andrasnak két olyan konyve latott napvila-
got, melyekben kozelmultbeli valtozatos emlékeit, emberi-iréi kiizdelmeinek do-
kumentumait tarta nyilvanossag elé. Az 1993-ban, Debrecenben kiadott, Szemet
szoért ciml napldjegyzet-kotetének elészavaban kérdezte: ,Van-e értelme mos-
tani, 4j helyzetiinkben régi kisebbségi nyomorusagokkal foglalkozni? A kérdésre
az a tarsadalmi valésag valaszol, melyben, ime, véres magyarellenes pogromok
is lehetségesek. A Ceausescu-féle diktatira megdontése utan kialakult 4j hely-
zetben nemzetiségi-jogi kérdéseink a régiek maradtak, s6t véres timaddsok ve-
szedelmeivel is gyarapodtak. Ezért allapitom meg szomorusaggal, hogy konyvem
mondanddja, sajnos, semmit sem veszitett iddszertiségébol”. Szamtalan példaval
lehetne érzékeltetni, igazolni Stitd Andras meglatiasanak fajdalmas igazat...

Ugyancsak kozéleti-politikai-irodalmi vonatkozasu leveleket, napldjegyzeteket
tartalmaz a kovetkez6 esztendében megjelent, Herddes napjai cim( kotete is. (El-
igazité alcime: Naplojegyzetek az erdélyi magyarok exodusardl. 1984—1987.) ,Hi-
anyoznak konyvembdl a békességes derti dallamai” — vallotta a szerz6 a Herddes
napjainak élén. Pomogats Béla egyik tanulmanydban igy nyilatkozott ezekrdl az
ujabb muvekrol: ,A zajlé id6ben néhany szépirodalmi alkotds, példaul az 1955-
ben elkésziilt Balkdni gerle cim( szindarab, még inkabb tobb kotetre valé nap-
l6jegyzet ad képet mindarrél, amit az erdélyi magyarsagnak és személy szerint
Siité Andrasnak a nyolcvanas években, a kilencvenes évek elején at kellett élnie.
A Szemet szoért és a Herddes napjai cimi kotetek megrenditd egyéni és kozosségi
megproébaltatasokrdl hoznak hirt, egyszersmind a sziil6f6ld irant érzett hiiséget
és a megmaradas reményét is megszoélaltatjak.”

Esztend6k multdk, 2002. jiniusaban, amikor Sopronban irodalmi estet rendez-
tek Stité Andras 75. sziiletésnapja alkalmaval, beszédében az tinnepelt, kitiintetett
ir6 tobbek kozott igy szolt: ,Azzal vigasztalom magam, hogy az erdélyi magyarsag
eszméletében 6rz6 lehettem a strazsan. Hiszem, hogy kozosségi fennmaraddasunk
reménye az anyaorszag ragaszkodo szeretetében folerésodik, az 6nrendelkezésig.
Ez a hit mondatja velem itt is a 11. parancsolatot: Erdélyben maradni kell akkor is,
hogyha nem lehet.” Igen: ez a hit vezette tollat a sokagu életmi remek valtozatai-
nak megteremtése soran — egészen élete utolsé pillanatdig.

A kilencvenes évek és az ezredforduld utdni esztenddk esszéibdl, tarcaibdl, cik-
keibdl, valamint a vele készitett interjukbol 6sszedllitott b6 valogatas Erdélyi vdl-
tozatlansdgok cimmel jelent meg Debrecenben, 2001-ben. (A mdasodik, bévitett
kiadas Erdélyorszdg mit vétettem? cimmel 2003-ban latott napvildgot Csikszere-
daban.) ,Ez a konyv nem Budan sziiletett, hanem a végeken — sz6l az Olvaséhoz
bevezetdjében a szerz. — Ahol magyar varak mar nincsenek, de magyarok van-
nak szép szammal. Végvariak, ostromlottak. Onvédelmi harcban fogyatkozottak.
Uj héditék évszazados tdmaddsait verik vissza forgandé szerencsével. Ahogy le-
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het.” Gorombei Andrés ezt irja Siit6-monografidjanak 2007-ben kiadott, bévitett
véltozataban: ,Az Erdélyi viltozatlansdgok nagy koncepciéjt konyv. Iréjat nem
kisebb szandék és cél vezérli, mint az, hogy segitse az erdélyi magyarsagot fol-
egyenesedni, onrendelkezéssel, autondmiaval rendelkezé kozosséggé vélni (...)
Siité Andras meggy6z&dése, hogy az erdélyi magyarsagnak nem elmenekiilnie és
szétszorddnia kell, hanem a torténelem uj koriilményei kozott ki kell kiizdenie,
meg kell teremtenie Székelyfold autonémidjat, dnrendelkezését, hogy az az egész
erdélyi magyarsag nemzeti folemelkedésének alapja legyen.”

Utolsé konyvét Siité Andras mar nem vehette kezébe, nem lathatta készen: a
Létvégi hajraban cimu Osszeallitds, amelynek az anyagat 2006. augusztus 14-18
kozott még a kotet szerkesztéjével, Ablonczy Laszldval valogatta egybe, napokkal
haldla utan keriilt ki a nyomdabdl.

2006. szeptember 30-dn végleg kihullott kezébdl a toll. Sirjardl a marosvasarhe-
lyi reformatusok temetdjében — a Bolyai-sirok kozelében — soha nem hianyoznak
a viragok, a nemzeti szinekkel diszitett koszorik. Nem lehet innen, az emlékét
idéz6 kopjafa melldl tisztelgs fohajtas nélkiil tovabblépni. Es tigy érezziik: Siité
Andrés holtaban is halhatatlan. Mint a legnagyobb értékteremtdk: hianyaval is
sziintelenill jelen van kozottiink. Nemzetének, népének tudatdban. Az olvasdk
ezreinek szivében.

Mair életében monografidk jelentek meg roéla; induldsatdl kezdve értékeld ta-
nulmanyok, méltatasok, kritikak sokasaga ir6dott konyveirdl, szinpadi munkai-
r6l. Gorombei Andrés Siit6-monografidjanak els6 kiaddsa 1986-ban jelent meg a
budapesti Akadémiai Kiad6ndl, a Kortdrsak sorozatban, s ennek masodik, b6vi-
tett valtozata latott napvildgot 2007-ben Debrecenben a Kossuth Egyetemi Kiad6
gondozdasaban. Bertha Zoltain monografidjat a pozsonyi Kalligram adta ki 1995-
ben. Lazok Janos Siité Andrds drdmatrilégidja cimmel jelentetett meg kotetet
Marosvasarhelyt a Custos—Mentornal. Ablonczy Laszlé Nehéz dlom cim, Siit6
Andrésrdl sz616 konyve 1997-ben jelent meg, s ennek javitott, bévitett kiadasat az
ir6 75. sziiletésnapja alkalmaval vehették keziikbe az olvasék.

A tovatlint id6k sordn olyan jeles palyatarsak—ir6k, irodalomtorténészek, kritikusok
— mondottak véleményt Siit6 Andrds miveirél — az imént emlitettekkel egyiitt
— mint példaul Hegedls Géza, Réz Pdl, Ilia Mihaly, Pomogats Béla, Alexa Ka-
roly, Annus Jézsef, Markus Béla, Csodri Sandor, Féja Géza, Czine Mihaly, Dobos
Laszlé, Pélfy G. Istvan, Olasz Sandor, Pintér Lajos, Grezsa Ferenc, Vekerdi Laszlo,
Szakolczay Lajos, Nagy Gaspar, Cs. Nagy Ibolya, Koltai Tamas, Pécsi Gyorgyi. Ta-
nulmdnyok Siité Andrdsrél cimmel Debrecenben, a Kossuth Egyetemi Kiadénal,
Gorombei Andrds szerkesztésében latott napvilagot 2002-ben egy terjedelmes
kotet. Ugyanekkor a marosvasarhelyi Mentor Kiad6 A 75 éves Siité Andrds ko-
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szontése cimmel jelentetett meg konyvet. Nem kevésbé terjedelmes lenne a Siit6é
Andras muveit targyal6-elemz6, méltaté romadniai, erdélyi magyar irdk, kritiku-
sok, irodalomtorténészek listdja. Ime néhany név: Foldes Laszld, Galfalvi Zsolt,
Marosi Péter, Kantor Lajos, Fodor Sandor, Veress Daniel, Sz6cs Istvan, Laszlofty
Aladar, Racz Gy6z6, Bretter Gyorgy, Gall Ernd, Egyed Péter, Balogh Edgar, Farkas
Arpéd, P4ll Arpad, Vita Zsigmond, Bajor Andor, Izsak Jézsef.

A Tiszatdj 1977. 3. szamaban, az akkor még fiatal erdélyi magyar iré 5o. szii-
letésnapja alkalmaval jelent meg Illyés Gyula emlékezetes irdsa — Siité Andrds
nagy vton cimmel. Az Anydm konnyii dlmot igér, az Engedjétek hozzdm jonni a
szavakat szerz6jérdl irta Illyés: , A jelenkori magyar irodalom legnagyobb vigasza
Siité Andras”. S hozzatette: ,Oszinte szorongassal killdom olelésemet az 6tven-
éves Siit6 Andrasnak.”

Meég csak a ,nagy ut” elején jart Siit6, amikor Illyés ezeket a felemelGen szép
szavakat leirta. Az Egy mondat a zsarnoksdgrol kolt6je 1977-ben nem véletlentil
szolt barati ,,szorongdassal” a Marosvasarhelyen é16 fiatal palyatarsardl. Torténelmi
szorongatottsigok kozott éltiink akkor ezeken a tdjakon, itt is, ott is; béven lehe-
tett hat oka mindenfajta aggodalomnak a jovét illetéen.

Az Erdélyi vdltozatlansdgok ir6janak élete utolsé szakaszédban, a ,létvégi hajra-
ban” is meg kellett szenvednie szavai igazaért, amikor némely kis kaliberti meg-
élhetési gytilolkoddk szennyes hadjaratot szerveztek ellene egy romdniai magyar
hetilapban. Aldott szerencse, hogy az ilyenfajta, féként indulati viszketegségbél
fakad6 megnyilvanuldsok semmiképpen sem kérddjelezhetik meg a valédi érté-
keket, a maradandé szellemi teljesitményeket. Igy Siité Andras id6tall6 életmivé-
nek, rangjanak irodalomtorténeti jelentéségét sem...

Ahol az egyetemes magyar irodalomnak, kultiranak 6szinte hivei vannak, szerte
a nagyvilagban, ott valtozatlanul ill6 kegyelettel, megbecsiiléssel 6rzik és apoljak
sokan Siit6 Andras emlékét. Ennek a tisztel rafigyelésnek a jegyében alapitottuk
meg mi is 2008 nyaran Marosvasarhelyt a réla elnevezett Baréti Egyesiiletet. Ugy
tervezziik, hogy minden esztendében — a sziiletésnapja koriili idé6ben — megszer-
vezziik itt a R4 emlékezd és emlékeztetd taldlkozdt, s ezen az Gsszejovetelen szot
véaltunk irodalmunk idészert kérdéseirdl is, ellatogatunk Pusztakamardsra, az el-
arvult sziil8i hdzhoz: az életm( bolcsévildganak szinhelyére. Es ami a legfonto-
sabb: minden lehetdségiinkkel szorgalmazzuk Siité6 Andrds irdsainak folyamatos
tGjrakiadasat, kényveinek az olvasékhoz valé eljuttatdsat. Igy éltetjiik sziviinkben-
tudatunkban azt a nagy magyar irét, aki 6rz6 volt a strazsan.

Elhangzott Kecskeméten, 2009. juilius 11-én, a Kdrpdt-medencei Irodalmi Tdrsa-
sdgok Szovetségének XVIII viandorgyiilésén.
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Gdl Eva Emese

A csend

A csendre rasatirozom a csendet,
vibralnak az attetsz6 szélamok.
Enyhe kontrasztok hulldmain lenget
a némasag arca Gj dallamot.

Mintha az id§ is sokszorozddna,
jovo tilkroz multat, a malt jelent.
Ketyeg, és mégis helyben all az 6ra:

nincs mds id6, mas jelen, csak a csend.

Dallama leigdzza a vildgot,
Osszefolyé mélységek-magassagok
fajdalmaban zsong igy az éjszaka,

neszteleniil, és mégis hallhatéan,

ahogy a sziv halkan kidltva dobban.
A csend a végtelen siré szava.
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Alom-t3j

Nem almodod. Mr titkos kiildetésed:
az dlom élruhdjaban a 1élek

egy megtagadott vilagot bejar.

Izzad a tested. A csond benne f3j,

de otthagyod. Mint a s6haj, lop6zol
egyre tavolabb a szivtdl és sz6tol,
hogy sejtjeidbdl se njon a fal,

ami ugy véd, hogy mindent eltakar.

Ahova érsz, mar nincs semminek teste,
ugy van nappal, ahogy 6rok az este,
mert egyszerre, és egyiitt van jelen
minden, amit megment a végtelen.

Am, ahogy suhansz, egyre beléd vagnak
apro kis késekkel az dlomtdjak,

a szellem-ag, a darda-fiihegyek.

Elont a vér: a lelkiismeret,

s a szégyen, hogy a sorsoddal augy jatszol,
mint aki sajat életére gazol

a bizonysagért, hogy van még titok.
Alszik a test. A sejtek csillagok.
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Tél

A h¢ atvilagit az éjszakan,

rontgenezi a komor fa-tiidéket.
Hatalmasabb a csend, mint a magany.
A szél torkara fagyott levegének

a lélegzethez mas esélye sincs.
Sajat hidnyaba dermed az ember.
Szabadon f6lragyog a jégbilincs:

a sz0 az imabdl kitorni sem mer,

hogy Istenig néjon f6l a sikoly.
Az Gr mar kicsapddott valahol,
korénk fagytak a bolygék, égitestek.

Hidba hevit éltetén a Nap,
minden fény csak egy ropke gondolat,
amit Isten elszort és itt felejtett.
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Tz

Csak szitani, szitani a tiizet,

hogy ne sziirkiiljon be a képzelet,
ez a csendbdl kimetszett kis vidék
ne legyen benniink hideg és sotét.

Kint az 6ridsok szele tarol,

a latohatar vakul valahol,

s a foldre lassan razuhan az {ir
csillagtalanul és kegyetleniil.

A mindenséget 6vni nem lehet,
végtelen van a végtelen felett,

nincs irany benne, nincs kapaszkodd,
értelmére sem taldl ra a szé,

csak kévalyog veliink a gondolat,
sOpri a bels6 galaxisokat,

a teremtéshez mar kevés az ég,
és a tuléléshez sem lesz elég.

Orokalt vilagunk, a képzelet

csak szitja, egyre szitja a tiizet,
hogy ne hamvadjon rank az éjszaka:
az Isten utolsé gondolata.
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Oroklét

Egy pillanatnyi 6roklét hevében
ég el veliink a talpalatnyi éden,
a végtelen arnyéka imbolyogva
zuhan a hamvadé gondolatokra,

s mig a szétarado feketeségek

a csillagokkal farkasszemet néznek,
vakul a latéhatar, szemgoddrébe
temetkezik a Nap utolsé fénye.

A végtelent nem lehet megel6zni,

a semmit is a folytatas tet6zi,

s mig a vilag egyre bolyong a végbe,
hogy a sajat tokélyét utolérje,

madr teremti csillagait egy masik
vilag az uj, talpalatnyi halalig.
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Kitorés

Ha kifordul a folyd, égbe arad,
medre bolcséje lesz a magassagnak,
amit parttol partig ringat a fény,
orvényeiben csillagok fiirodnek,
sodrasa minden (ir6n atsoporget,

s aldizuhog a vilag tetején.

Most fordul ki a szikla: szétzilalva
oszlik a keménység energidja.

s kitarja meredek lelkét a ko.

Sok ezer év sikolya tor az égre,

a megkoviilés tehetetlensége,

az Ujraélhetetlen multidé.

De kifordul a fenyd is, az élet,
ami derekat kinalja a szélnek,
torik, ha kell, de tartja gyokerét.
A feny6k lelke az ég kupoldja,
csak az Isten lat fol a magassagra,
ahol a lelkek 4aga 6sszeért.

De ha lelkét kiforditja az ember,
szive-lelke egy lesz a végtelennel,
melyen égbolt-homloka tor utat

a teremtéssel egyenl6 aranyban,
ahol Istennek is csak egy irany van:
hogy lathat6 legyen a gondolat.

Es ahol a gondolat teremt format
csak kompoziciés elem a korlat,
hogy egyensulyozza a szarnyalast,
a vég, és végzet szabad kitorését,
hogy az életbe sorvadjon a nemlét,
és az Oroklét teremtsen hazat.
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Boéloni Domokos
Haza a mélyben

Jol rendelték az istenek, hogy az ember ne maga valassza sziil6f6ldjét. Az emberiség op-
portunista. Ma mindenki Kalifornidban jonne a vilagra. A székelyek se mind a Hargitan
sziiletnének. Mddos agyt emberek azzal ellenstlyoztak hatranyos sziil6foldhelyzetii-
ket, hogy magukhoz emelték az életet ad6 rogot. Amely ettdl aztan hiressé vélt. Néha
anélkiil, hogy tudomasul vette volna. A zsenik f6ldje rendszerint lemarad a vilaghirben.
Bartok Béla sziilévarosa langyos ontudatlansagban él. Nem veszi észbe lakossaga (népe
aligha), hogy ha az 6lébe vetett talentommal okosan gazdalkodik, negyedszazad mdltan,
a vilaghirl zeneszerz6 sziiletésének 150. évforduldjan, a mivelt vilag figyelmének a ko-
zéppontjaba keriilhet, Eurdpa (kis)f6véarosa lehet. Bolya romos elfeledettségben szuny-
nyad, holott pompas kis erdélyi zarandokhellyé emelhetd, csak hat minek. Hazank szép
lehet a magasban, nem az a mélyben. A mélyhaza fuldoklika tunyasagban. A harmadik
évezred tdjai sok tekintetben épp oly avittak, mint lehettek, mondjuk, a kézépkorban.
Sziilgvidékem lankdit-dombjait mintha 6rokos 6szi pokhald rejtegené az ég szemei el6l.
Amikor mégis atveri a mennyei fiiggdnyt a dardzsdongaté oktdberi veréfény, az 6kor-
nyallal csip6s must illatét is lengeti a lusta hegyvolgyi szell, és valamelyik sz6l6alji arok-
bdl a sziireti dldomastdl elbédult vincellér vilaggal megbékélé hortyogasa hallik.

Nem mozarti a muzsika.

Az 6sz az induldst jelentette. Dics6be. Valahanyszor hivatalos helyen kellett kimonda-
nom a nevét, ugy éreztem magam, mintha vasarnapi tinneplében volnék, és valamilyen
fogadalmat tétetne velem a pap a templomban: Dics6szentmarton.

Megilletédve tagoltam, feszélyezett az iinneplé kabat. Sziik volt hdénaljban.
Dics6szentmarton.

Amikorel6észorhallottamigy,elkaccantottammagam. Miaz, hogyDicsészentmarton.
Ilyen nincs. Dics6be, az mds. Dics6be ment mindenki, aki a Kiikiill6k kézén lakott,
balavasariak, kérodszentmartoniak, bonyhaiak, géganvaraljaiak, bernadiak, jovedi-
csiek, leppendiek, danydaniak, héderfaiak, futakiak, lackodiak, csavasiak, mikefalviak,
désfalviak, haranglabiak, abosfalviak, vimosgélfalviak, bogacsiak, pocsfalviak, erdéal-
jiak, sz6kefalviak, csiid6telkiek, magyarsarosiak, botorkaiak, babahalmiak, dombéiak,
adamosiak, sovényfalviak, magyarkiralyfalviak, de magyardzdiak, herepeiek, med-
vésiek, kiikillgvariak, vesszésiek, boldogfalviak, zsidveiek, bethlenszentmiklésiak,
bényeiek, magyarpéterfalviak, még a tatarlakiak is, mindenki csak Dics6be jart sze-
redanként, amikor a hetipiacot tartottak, és nagyvasarkor. Dicsébe jartak nemcsak pi-
acozni és bevasarolni, hanem pereskedni is, mig el nem koltoztették a torvényszéket.
Gyogyulni is: kérhazi latogatasnapokon, csiitortokon és vasarnap zsufolt vagonokkal
érkeztek a vonatok. Dicsébe jart a sok ingazo, dolgozott mar anyai nagyapam is az
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akkor még Nitrogénnek nevezett gyarban, aztan rokonok, ismerdsok a szebb nevii
Vegyipari Kombindtban, de munkét adott mindenféle mesterembernek, kémtvestsl
az autdszerelGig, asztalostdl a tévéjavitdig.

Dicsé bizony csak Dicsé volt, nem Dicsészentmarton. Vagyis dolgos, munkas hétkoz-
nap, nem Unnep.

Mondjak, mar Jékai is kifigurdzta mondvan, hogy dicsének se dicsé, szentnek se szent,
s Martonnak is csak Marci.

Ebben a Marciban telt ifjisagom gyertyasabbik része.

A negyvenéves érettségi talalkozén meg sem prébaltam szembesiteni didkkorom
megfakult képeivel a szabadsag plinkosdi fényében par centivel megemelkedett telepii-
lést, tiirelmesen megvartam, mig tompul a déli sugarzas, és a folyé vashidjat megnyujtja
kissé az arnyék, aztan szabadon csatangolhattam ismét, kedvemre. Kénnyen bejarhato,
mert negyven év alatt mindossze négy-6t ,pontjahoz” kapcsolhatd igazan a létem: az
iskolahoz, aztan Kovacsné hazahoz a vegyipari kombinat felé vezet titon, aztan Bancsi
Anna néni Kikiillére rigé hazéhoz a Malom utcdban (a nagy arviz idején tutajjal koz-
lekedtiink a vérosban), néhany kocsmahoz-vendégléhoz, amelyekben tobbnyire sort
ittam, s végiil a kérhazhoz, amelyben csalidunk csaknem minden tagja fekiidt; meg-
gyogyult vagy éppen kiszenvedett. Nagyanydm, nagyapam, anyam, én (még élek). Ott
sziiletett els6 és masodik gyermekem. Oda keriiltem ki a katonasagban kapott fert6z6
sargasaigommal, és amikor egy baleset utan konyoktorést szenvedtem, ott gyogyitott
meg a legendas hirti Mihaly doktor. Legerdsebb emlékeim tehat nem annyira iskolaja-
hoz, inkdbb kérhazéhoz fliznek. Nem jartam, nem jarhattam az 1916-ban Kés Kéroly
tervei szerint elkésziilt Magyar Kiralyi Allami Elemi Iskola szecessziés épiiletébe, amely
1919-t6l roman dllami elemi, majd fels6bb iskolaként miikodott, mai neve Avram Iancu
Gimnéazium. Nem volt szerencsém hozzd, mert ,,az én idémben” mar megint elemi
iskolaként fungalt, kiilonben is én a kozeli Vamosgalfalvan tanultam 6todiktSl. Aztan
pedig benniinket, Dicsében kezd6 nyolcadikosokat mar nem az 1900-ban elkésziilt és
Sandor Janos* f6ispan dltal felavatott Polgari Leany-, Fiu- és Elemi Iskola fogadott be, —
ott akkortdjt mar csak hetedikig tanultak magyar didkok. A mi évjaratunk az 6j, szocia-
lista sablon szerint felhtizott épiiletben kapott helyet; és a kollektivizalas diadala

* (S.J.: Marosvésérhely, 1860. nov. 14. — Bp., 1922. jul. 16.: politikus, miniszter. A bécsi miiszaki
katonai ak. hallgatéja volt, majd jogot végzett a bp.-i tudomanyegy.-en. 1882-ben vm.-i szolga-
latba 1épett. 1883-ban Torda-Aranyos vm.-ben tb. f8szolgabir6, majd féispdni titkar, 1889-ben a
vm. alispdnja, 1891-t8l 1902-ig Kiskiikiilld, 1901-t6l 1902-ig Maros-Torda vm. és Marosvasarhely
féispanja is. Sogorsag és politikai baratsag flizte Tisza Istvdnhoz. 1903—1905-ben a beliigymin.
politikai allamtitkara, 1913. jin. 10-t6l 1917. jin. 15-ig a méasodik Tisza-kormany beltigyminisz-
tere volt.)
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utani iddszak szigorusagat az is mutatta oktatasi viszonylatban, hogy minékiink
nem engedélyezték példaul érettségi tablé allitasat. gy aztan a tanarok, akik az Gj
tagozatra az ,also iskolabdl” jottek at vagy jartak fel — Orbdk Ferenc, Pethd Istvan,
Majthényi Zoltan, Szakdcs Andras, Kocsis Ferenc, Bélint Tibor, Sandor Dénes,
Patakfalvi Jend és akihez leginkabb ragaszkodtam, magyartanar osztalyfénokiink:
Gaspar Gyorgy — csak korabbi vagy késébbi maturandusok tarsasagabdl tekinte-
nek a folyosén sétalé oregdidkokra vagy a mindenre racsodalkozé szeptemberi
fikakra.

A ,dicséiséggel” idegenben nem illett dicsekedni. Hiszen ha csak kimondtam a
sz6t: Dics8, maris robbant a rohej; ha pedig elszéltam magam: Dicsébe megyek,
azonnal leiit6tték a labdat: — S vissza is jossz? Ugy gondolod, hogy kiengednek?!

Ha azt mondtad: Dics6, azt értették: bolondokhaza. Kedves bolondjai voltak
pedig, Jokai pompas regényt irhatott volna réluk, és csakis réluk.

Nekem ez a varoska egy nagyon hossza hétkoznap az életembdl.

Dicsé annyira ,hétkoznapi”, hogy mikor Sipos Domokos irésidga kapcsan vala-
miféle patinaval probalndm nemesiteni, a nagy tehetségi szerz6 szomoru élete,
sanyard sorsa hamar ledorzsoli a hamis mazt a képrél.

Taldn csak a Csepreghy Andras—Csepreghy Henrik szerzéparos Dicsdszent-
mdrton régi arca cimi pompds konyvében follelhetd szines képeslapok reproéit
nézegetve fog el valami torokszorité érzés, a szomorusag, hogy nem akkor éltem
itt, amikor még nagyon kedves és szép lehetett minden, s ezzel egyidében valami
id6tlen szomorusag: hogy mostanra megfogyatkozott magyarsaga csaknem teljes
tudatlansagban lakja be egyre sziikiil6 életterét, hogy mennyire nem ismeri varos-
at, nem tudja hazai, intézményei, templomai, iskoldi, boltjai épittetdit és gazdait,
a Varoshaza, a Megyehaza, a K6zkdrhaz, a Nemzeti Szalloda, Kavéhaz és Etterem,
a Pénziigyigazgatdsag, a Takarékpénztar, Kaszind, a ,Fényes” (grof Pekri Sdndor
kastélya), a Kirdlyi Jarasbirdsag, az Erzsébet Konyvnyomda, a Vasuatéallomas (in-
déhdz) és a tobbi jellegzetes épiilet, 1étesitmény, az Erzsébet utca, Erzsébet tér,
Rékdczi utca, Rakoczi-kert, gr. Bethlen Gabor utca, Sindor Janos utca, a Kikiill§-
hid torténetét — ma sem, amikor pedig szabad a megismerés, nincs gatja a malt-
feltarasnak.

Dics6 annyira ,Dics6”, hogy mikor elgondolom: a modern zene egyik dridsa
itt sziiletett, és a varos koriilbelill annyit tud réla, vagy még annyit sem, mint
Nagyszentmiklés Bartékrdl, elborzadok. Tihanyi Laszlé irta a Muzsika 2006.
augusztusi szamaban: Egy rdla késziilt és ndlunk is bemutatott portréfilmben ne-
kiszegezték a kérdést: hovd tartozik? Ha jol emlékszem a vdlaszdra, az valahogy
igy szolt: ,Nézze, én egy Romdnidban sziiletett és ott nevelkedett, Ausztridban és
részben Németorszdgban él6, magyar anyanyelvii zsido vagyok: én mindenhova
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tartozom.” A vdlasz egyszerre volt szellemes és diplomatikus, egyiittal finoman ér-
zékeltette a kérdés abszurd voltdat. Mindig, mindenhol magyarnak tartottdk, ¢ is
szdmtalanszor elmondta, hogy magyarul gondolkodik, magyarul dlmodik. Nem
kérkedett vele, de sohasem tagadta. Haldla mdsnapjin a magyar médiumok az
MTI hirét vették dt: ,Elhunyt Ligeti Gyorgy, magyar szdrmazdsiu osztrdk zeneszer-
z0.” Haldldban — azon kiviil, hogy hosszu és embertelen szenvedéstol valtotta meg
— taldn az az egyetlen jo, hogy ezt mdr nem hallhatta. Nekiink pedig marad — nem
eldszor — a szégyen. (Gondolatok Ligeti Gyorgy haldla utdn)

Sziildvarosa, ugy tudom, kereste és tartott is fenn valamiféle kapcsolatot vele.
Megbocsatana a vildg hirtelen tdmadt opportunizmusét, ha legalabb haldlaban
befogadnad elcsimborgott fit, aki lam, mindenhova tartozik, oda is, ahol mostani
»foldijei” semmit sem tudnak rdéla. Megbocsatand a kozmopolita vildg, ha ravasz
huzdssal bdr, de hirtelen fidv4 avatnd a zenedriast, és miivelni kezdené kultuszat,
szobrot emelve zsenijének.

Haza a mélyben, haza a Kiikiill6 medrében, a sirgodrok mélyén, haza a rogok-
ben. Gyarfas Elemér, Dosztal Kalman, Sipos Domokos, Ligeti Sdndor, megannyi
konyves, pennds ember, ecsettel, karmesteri palcaval, pénzzel és ésszel dolgozé
ember mélyhazdja, kishazdja: Dicsé.

(A neten is rejtézkodik. Ugy olvashatsz egyet s mdst réla anyanyelveden, ha
Hajduszoboszl6 testvérvaros honlapjara kattintasz. )

Szent Mairton oltalméba ajanlott porfészek. A Marton-napi lid hirtelen
elgagintja magat, s azon-siilt-modjan, ropogés-pirosan folszall, és elhiz a busba,
a tobbi vandormadarral.

Sandor Janos féispan ur varosa. A Sindor Janos-hegy ég6zold S és J bettii sugall-
tak valaha valamiféle ,magashazat”, hazat a magasban is. Azdta az is becstszott
lassan a Kis-Kiikiill6be.

Dics6ben hétkoznap szeretek csavarogni. Mostansag inkabb csak évforduldkra,
osztalytaldlkozékra, kérusfesztivalokra, ilyesmikre hivnak. Es temetések, eskiivék
is koteleznek. Temetésen nem sirni, lagziban nem inni. Figyelni a szivet, dobog-e
még.

Ha tudnék, regényt kellene irnom errél a kedves térrél. E16bb gondosan lepo-
rolni. Torolni réla mindent, aztan alapitani egy 4j telepiilést, kitalalt lakékkal, is-
meretlen hésokkel, akik felépitik a varost, és Szent Marton oltalmaéba helyezik. Es
élnek boldogan, az id6k idétlenségében.

Egy tiszta szavt regényt, amelynek nincs blintudata. Egy szerzétdl, akinek nincs
mar lelkifurdalésa.

Mert talan megszenvedte mar lelkében sajgé kishazajat.
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Burjdan Emil

./ 7
Ajanlas
Planéta Vallani
(Ldszldffy Csabdnak) Kerényi Jend
miivei ald
agyam egyenlitéjén
beliil nincs alkonyat szobrom bérén évszakok
tudatként 6rokolt fény patindja szétcsorog
pasztazza ,almomat” belsé csendjén mostoha
(amely tomény akar a széljarasok ostora
nappalok idekinn) sugallja hogy meztelen
ti vagytok aurdja gondolat az életem
planéta-tarsaim lila hajnalok kozott

mossak sulytalan kodok
mozdulata sors-kovacs
oroklétbe forradas
vele-érte kell a mi
igazunkat vallani

2009-08-04

Ardny
Szabé Vilmos
festémiivész emlékére
(1945 — 2009)

vakond-szivemre égtdj-évszakok
kereszthuzata nyit négy ablakot
csendéletiik volnék — de az ardny

kék-tir-tivegben fény-foton-parany

2009-07-05
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Vardzsfit
Bogadr Ldszlo
tandr vrnak

a Csitari hegyeken hany ezer éve ott a ho
azt gyaszolja hogy vilagga ment egy taltos kiscsiko
tul az Operencidn béklasz varazsfi utan
f6ldon hever a szerencsénk s aki latja ,lazadé”

2009-08-20

LdszIloffy Aladdr-monoldg

trméasodperceket csopogtet a
csillagtoronyérank rugézata
egyik elnyujtott fogaskerekét
foldpalyasikba csiszolta az ég
hossztengelye a zenit és nadir
pontfényhal6gombot koréje ir
mostanig almodott jovéimet
szép multatokka ez forditja meg

2009-04-19-20

Korus

(Bardocz Barna-biicsiztato)

sorsunk az évszakokkal
kiér a lathatarig
korben csillaghegyoldal
hamvasztja larmafait
1élekkorus vigasztal
szivek morzéja lazit
egy sziil6foldnyi asztal
oazisa hianycikk

2008-10-26 (Gyergydszentmiklis)
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Paizs Tibor

A kolozsvari hohér

Mas koriilmények kozott egyszertien csak kiranduldsnak neveztem volna, 4m
most, ezeréves allamisagunk évforduldjanak kiiszébén erdélyi kiruccandsomat
kissé tréfasan, de azért némi bensé komolysaggal Honfoglalasi Emlékturanak ne-
veztem el. Erdély visszajar — mondtam. Ha masként nem is, abrandjaimban s szép
emlékezetemben mindenképp. Abrandos voltam és dnfeledt. Mint napjaink far-
mernadragos Szindbadja, ki egy budai sorkert el6tt hintajaba szall, gy tiltem be a
Ladaba, s utasitottam a kocsist: hajts kelet felé, fuss elébe a pirkadatnak, tamasko-
dé szemeimmel akarom latni a vilag e szegletének mosolyat. A motor felzigott, a
kocsis pantlikds ostoraval a lovak kozé csapott, s a szaguldé iram, a mualé évek s a
koénny bor hajésunkat dlomra csaltdk.

Rossz dlomra szamtalan oka lehet az embernek. Nem csak a nehéz étek, a nehezen
emészthetd kozallapotok és a lidércfények bolygé tiizével rémisztgetnek. Az érmel-
1éki lapvidéken latni ilyent, a hajdani rejtekad6 ndadasok helyén, amit mar feltoltott
az id6 szennyes hordaléka. T6zeges, siippedd ingovany, akdr a honi valdsag.

Mint kigyulladt mocsargaz imbolygé langjanal a prikulicsok, tgy tantorognak a
furcsa felszini arnyak, s alant a mélyben az ezerszaz éves haza, az egymasra réteg-
z6dott 6sok, a Hét Vezér, Matyds fekete serege, s maga Matyas, meg az igazsag,
Szent Laszl6, Bathory fejedelem, Pet6fi s a tobbi dics6séges s mind a dicstelenek
1égioi, akik a megszamlalt évszazadok alatt szervessé nemesedtek, s most ha pis-
lan is, de égnek a mocsar felett.

A tijék most mintha idegennek tlint volna Szindbdd szdmadra, s csak sejtette,
hogy merre jar. Valahol Erdélyben, a hajdanvolt viragos kertben, ahol jéravalé
férfiak és szigoru asszonyok szabtak valamikor az élet rendjét — mindig a pontos
mérték utin. Mignem elveszett a mérték.

Miéta a hazat, e szép mivl porceldnt a nagyhatalmak lakomajan cserepeire
tapostdk egy Pdrizs melletti palotdban, az ember mindig felszisszen, ha Erdély
foldjére 1ép. Szétszakadt a haza, s azéta is egyre szalalédik — ,foszlasnak” indult
hajdan dics6 magyar.

Nyolcszaz év 6ta Erdélyt harom nép lakja: a magyar, a roman, s a szasz. Ha egy
asztalhoz iiltek, akar baratokként is 6sszeillettek, de ha ki-ki a maga korében volt,
tekintetében kihunyt a békés tlizhely parazsa, s a kolcsonos sérelmek emésztd
langja szikrazott ki a masik ketté szalmafedele felé. Melyikiik tudta nyugodtan
alomra hajtani fejét?

Mindhdrmuk hazdja volt, de az els6bbség okdn a kizarélagossagra térekvé poli-
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tika mesterséges torésvonalakat hozott létre kozottiik, s ezt még csak elmélyitette
hitbéli hovatartozasuk is. A habitusuk, a kultarajuk, az erkolcseik is masok voltak.
Kolozsvar-szerte ismert a vicc, hogy miként akarta megszabaditani a keresztre
feszitett Krisztust a magyar, a szasz s a romdan. A magyar azt mondta: ,kiizdjiink
meg érte!” ,Az nem lesz j6 — vélte a szdsz, vigylik a dolgot a torvény elé.” ,Ugyan
— legyintett a roman — megyvarjuk, amig beesteledik, s ellopjuk.”

A vegyes lakossagu Brassé roman KISZ-titkara mesélte volt, ,Ha 6t drara akarok
gytlést 6sszehivni, a romannak azt mondom: j6jjon négyre, a magyarnak, hogy fél
otkor kezdddik, a szdszt 6t érara hivom, s akkor mar el is kezdhetjiik.”

A szaszokkal ma mar nem kell szamolni, Ceausescu a legtobbjét eladta koldus
obulusért. Tartott t6liilk, nem latott a sziviikbe, nem olvasott a gondolataikba,
erésebbek voltak, mint a magyar. Mi képmutatasban alulmaradtunk, benniinket
konyebben kiismerhetett. R6lunk még hitte, hogy pasztorkodhat felettiink. De
rossz pasztor volt, s még a maga népét sem csapta ki a legeldre jollakatni, becsap-
ta, s csak bikaséval tartotta egy szlikos karamban. Egy Kolozsvaron sziiletett fiatal
magyar lelkész, T6kés Laszld kellett ahhoz, hogy erre raébressze Sket, s a nyaj
elcsapta a pasztort. Aztan a nyaj szétszéledt: a szdsz, a svab Németorszagba futott
»toroknek”, az erdélyi magyar Magyarorszagra ,romannak”.

A gyarmattart6é nép ostoba folénnyel lenézi a gyarmatok népét, holott onnan
szerzi be a szellem legizgalmasabb iz fliszereit, a lélek tiszta leveg6jét, a Krisztu-
sért bajvivasra kész indulatot. Az persze mar kiilon lapra tartozik, hogy mi okbol
valt oly sok anyaorszagi szamara atjarhatatlanna a véraram, ugyanazon sziv jobb
kamrajabdl a balba. Hitvany ember persze az erdélyi magyarsag kozott is akad egy
b6 szekérderékra vald, kiknek magyar nyelvét kitépte az ideoldgia, s szdja csak
idegen széra nyilt. A legtobb erdélyi viszont gy tekint az anyaorszagra, mint az
oltariszentségre, ha attdl sorsa jobbrafordulasat reményli. Csakhogy az anyaor-
szag szamottevo része a hosszu évtizedek rossz nemzetpolitikdja miatt k6zombos,
restségben serény, s ezért az erdélyiek restellik leginkabb magukat. Az utolsé ma-
gyar férfi, aki még képes volt emlékezetébe idézni a fogalmi hazat, a méltatlanul
mell6zott koltd, Gellért Sandor egy omladozé mikolai haz pitvarardl imigyen jaj-
dult a magyarsag felé: ,Nagyon szegény lehet az én népem, ha helyzetét a magam
sorsdn mérem.”

Egy évtized alatt kozel félmilliéan hagytak el Erdélyt. A szine jott, a java maradt.
A maraddknak lenne igazuk, ha a tobbségi politikusokat elcsendesithették volna.
Ceausescu kutyaként végezte, de a bolcs nép — ha a ,Scornicsesti tolgy” gyokér-
zetébdl sarjadt mai siivolvényekre gondol — helyesen latja, hogy a farkas a szérét
ugyan elhagyta, de a természetét nem. Miként a banatos ember, ki 6klével torli le
konnyét, igy maszatolédott el Erdély egy idegen orcan.

Elindult hat Szindbad szul6hazat s hazat felidézni, emlékekbe szenderedni,
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megsejteni a régmultat s hirtl venni a jovend6t. Mert Magyarorszag szamara va-
lésagosan, de képletesen is Erdélyben kél fel a nap, s innen nézve ott alkonyul be
legelébb.

Honfoglalasi emléktirara indult hat Szindbad, s valdban foglalni késziilt a 1élek
hacsak egy szivtajéknyi parcelldjat is az elveszett, elvett, elhagyott — melyik az
igazabb? — anyafoldbdl.

Az artandi hataratkel6hoz kozeledve, még éber dllapotban 6tlott eszébe a fordu-
lat: miért ne nevezhetné ezt a véllalkozast, marmint a visszatérés megkisérlését, a
magyarok bejovetelének.

Ezek voltak utolsé értelmes szavai, félig a kolték szarnyas lovan — hogy bar a
16 révén legyen valami koze az 6siséghez — félig a Laddban iilve, mert mihelyt a
grenicer kis akadékoskodas utan megadta magat, s a fogat Nagyvarad irdnyaba
vagtatott, Szindbad dlomra szenderiilt.

Aki szivére fekszik, rosszat dlmodik. Marpedig e testhelyzeten ttja soran csak
ritkan véltoztatott. Hogyan is tett volna masként, hiszen az otthoni dongolt pit-
varon agyazott lelkének. Szive sztinni nem akaréan bankédott amiatt, hogy miéta
utolszor latta, a dolgok mennyire megvaltoztak ahhoz képest, amilyenek a valé-
sagban soha, csak az 6 szép emlékezetében voltak.

Rosszat almodott, hiszen Bagarszentjanosnak mar nincs magyar neve a helyiek
nyelvén, csak a helynévszétarban, akdrcsak Harangmezoének, e szép hangzasu fa-
lucskanak, amely még a helyi magyarok emlékezetébdl is kihullott.

Tovabb haladva hajésunk szomoru szivvel tapasztalta, hogy Nagyvérad, a Pece-
parti Parizs, az operettek varosa, e hajdan szép és csabité primadonna is megore-
gedett, elfaradt, fodros ruhdi elnytittek, arcan hamis pomdadé. A varos, mint egy
kacér asszony, fél szemével Erdélyre, a masikkal az Alf6ldre kacsintgat. De hajdan,
ha megemelte biiszke fejét, szemhatdra Bécsnél, Parizsnal, Velencénél allapodott
meg. Egyikt6l kering6zni tanult, a masiktél a konnyedséget leste el, a harmadiktol
a cifralkodast. De titkon mindig Szent Laszl6t siratta, még akkor is, amikor 4j
szerelmével, Ady Bandival vigasztalédott.

A haboruk alatt a primadonndbdl markotdnyosnd lett. Jarta a hadak utjat, s a
hadak is mind rajta vonultak keresztiil. Innen indultak a katonavonatok Csucsan
s Kalotaszegen at Kolozsvar felé.

Hajésunk a havasok labanal, Csucsan is elidézott kissé. A kastélyban Adyt és
Bertukat kereste, s meglepetten allapitotta meg, hogy az Gj gazda, a flizfapoéta-
bdl mogyordvesszé-politikussa lett hajdani ,barat”, Octavian Goga a cselédhdzba
szamuzte a ,Hortobagy poétdjat”. Szindbad csalédottan forditott hatat a bizanci
pompanak, s a kozeli vendégfogadohoz hajtatott, hogy a szépséges havasi roman
parasztlany, Anica fel6l érdekl6djon, akitdl a helyi monda szerint a koltének fia
sziiletett. Sz6 sem igaz az egészbdl!
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Kolozsvaron, a Farkas utcai templom el6tt — ebben a Matyas korabeli épit-
ményben szlik negyven esztendeje a kalvinista egyhdz utasunkat is befogadta —,
nem messze a helytdl, ahol az elsé Nemzeti Szinhdz allt, miként azt a Kolozsvari
testvérek bronzba dlmodtdk, Szent Gyorgy megoli a sarkanyt. Hajésunk alméaban
minden a visszajara fordult. Kolozsvaron, de Erdély-szerte a sarkanyok marnak a
Szentgyorgyokbe. Igaz, védtelenek, pancélzatuk hidnyos, 6nérzetiik pajzsa le-le-
hanyatlik, belefaradtak a kiizdelembe, a sairkanyok pedig mindekozben egyre tobb
fejet novesztettek.

A ,kincses varos” jelz6 nem anyagi gazdagsaga, nem jdléte s fizikai biztonsaga,
hanem iskoldinak hirneve, hajdani lakéinak bolcsessége alapjan ragadt Kolozsvar-
ra. De hova tlint a hajdani dics6ség? Trianon szeszélyes paripdja levetette magarol
a Szentgyorgyoket, mikozben lovat adott némely kotélfondk ald (Funar Gheroghe,
Kolozsvar hajdani magyarfal6 polgarmesterének neve sz6 szerinti magyar fordi-
tasban: kotélfons). Alméban rémiilten létta, amint a sarkdny mohé étvaggyal fal
fel utakat, s igénytelen sziirkeséget kopkod mindenre. Pompeji romjai épebb alla-
potban maradtak fenn, mint a verespataki hazak, amelyek némelyike ma maér csak
egy gazdag kort idéz6 film diszleteként hat maganyosan allé6 homlokzati falaval.
Hogyisne lett volna gazdag, hiszen a Monarchia idején itt volt az aranybdnyaszat
kézpontja.

A kozony és az igénytelenség a miikod6 Vezuv erejénél is rombolébb. Kiilonosen
azt hagyjak pusztulni, amit magyar kéz és szellem alkotott. Ott ma mar minden
az 6vék, mégis nekem f3j jobban, ha tonkremegy. Vagy tdn még mindig nem érzik
magukénak sem a hédzat, sem a hazat? — toprengett el a latottakon Szindbad.

Mar a honvagy, ez a hajdani szertelen s6vargd sem a régi — allapitotta meg ke-
serien utasunk. Volt id6, amikor ha hamjaba allt, a Kiralyhagoétdl a Gyimesekig
vagtattak egy trappban. Ma madr, hogy egyiitt oregszenek, jobbara csak felnevel
otthonaig, Kolozsvarig, j6 esetben mez8ségi sziil6falujaig, Magyarpalatkaig viszi
— poroszkalva.

A haza ott kezdddik, ahol a szomszéd hazat is védelmedbe veszed. Nosza néz-
zlink hét be a Hazsongérdi temet6be. Rokonlatogatéba, szilik kord csalddi vizitre,
nagysziil6t, apat, anyat, testvéreket latogatni. Egy-egy pisla mécs ingadoz6 vilaga-
ndl emelve lelke fényét mély értelmi kincsei ragyogasahoz.

Kolozsvar igazi kincseit e sirkert rejti. Itt nyugszanak — ha tudnak — a Banffyak,
a Bethlenek, a Davidok s a Dedkok. Ide temették Apaczait, Szenczi Molnar Al-
bertet, Misztétfalusi Kis Miklost, Kriza Janost, Dsida Jenét. Itt pihent meg Koés
Karoly, Szabé T. Attila, akarcsak a szép emlékezet(i Bajor Andor vagy Szilagyi
Domokos, a haldlba kergetett koltd, s ki tudna felmondani véghetetlen sorukat...

Még a vdarost jarva szerzett tudomast réla — Kolozsvar-szerte terjedt a hire —,
hogy Pet6fi utcai omladozé héaza el6tt, szemkozt a Hazsongardi temetd bejarata-
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val, éjszakanként megjelenik a varos hohéra, Rettegi Jozsef, amuigy tinnepldben,
baranyprémes mentében, sotétkék mellényben és nadragban, laban magas baga-
riacsizmaval. Szakasztott ugy, ahogyan szaz-valahany éve a varosi tandcs koltsé-
gén elhantoltdk.

A héhér hazaba soha senki nem koltozott be, s lam milyen jol tette, merthogy
visszatért a gazda. S hogy miért tért vissza, azt is tudni vélik a kolozsvariak: fel-
mondtdk tobb mint szaz éve bérelt helyét, 6roknek hitt otthonat a Hazsongardi
temetOben. Azdta csenddr Orzi a temetSbejaratot. A kolozsvariak tudni vélik azt
is, hogy mi végett...

Szindbad mar szemlél6dése kezdetén rémiilten tapasztalta, hogy a temetékertet
is ,atrendezték”. — ,Valakik lopjak a varos kincseit — allapitotta meg keseriien.
— Hanyszor, de hanyszor cserélt gazdat torténelme soran a varos, de a temetdkert-
be rejtett kincseit, amelyek mindenkor a magyar nyely, 1élek és jellem 6rzésére és
éplilésére intették az éloket, messzire sugirzo szellemét az utdbbi id6kig senkinek
nem jutott eszébe kidsni” — tort fel bel6le a keser(i panasz. Hogy is tették volna,
hiszen e sirkert s Erdély-szerte az ehhez foghaték voltak a legszilardabb bizonyi-
tékai a magyarsag szazadokig nyulé jelenvaldsaganak ezen a tdjon. E néma helyek
védték nyelviink s a sziv javait a torténelem hamiskdrtyasaival szemben.

Bizonyithattdk Matyas kiralyunk dék atyafisdgat, csempészhettek barmifé-
le 8siségiiket ,igazold” targyat a régészek keze tigyébe, elvitathattak akarmit,
kiildhették elleniink a hazugok légiéit, ez a kis kiilonitmény, fenn a dombtetén,
a Hazsongardban, minden érviikre racafolt. A temet6 néma hadteste kébe, faba
vésett puszta nevével vert vissza minden tamadast, s védte hazank s nyelviink
hatérait.

Csak fel kellett pillantani a sirkeresztek erdeire, és maris nyilvanval6va valt,
hogy kit illet itt az 8siség. Akikkel szemben az él6k érve hatastalannak bizonyult,
azokat a holtak gy6zték meg.

Kolozsvar hires sirkertjét 1585-ben nyitottadk meg, s még a kozelmultig is csu-
pan elvétve lehetett roman nevet olvasni valamely fejfin. Am az utébbi egy-két
évtizedben a halottak kertjében is elkezd$dott az ,asszimilacio”.

Ma a Hazsongard féutjai mentén egyre ritkabb a magyar név a koveken. Az 6si
sirokat kihantoljak, s a betelepedék még életiikben felépitik helyiikon a maguk
hivalkod¢, bizanci cifrasagu kapolndit. Satani, sajatos honfoglalds ez.

Szdmunkra mar nincs hely ebben a temetSben. Kolozsvir kincseit titkon foszto-
gatjak. Egy ilyen akcié soran lakoltattdk ki a kolozsvari hohért is. A helyiek tudni
vélik, hogy az esetet nem hagyja megtorlatlanul. A fejfakat le lehet donteni, ne-
veinket el lehet torolni a kovekrol, de hajléktalan halottainkkal szemben minden
fondorlat hidbavalé, mert a halottak makacs lények, ha kell dithédten, vadul, de a
végsikig ellenallnak, kitartanak. Megvédik jussukat, foggal, korommel vereksze-
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nek érte, hideg, makacs batorsaggal kapaszkodnak bele abba, ami a sajatjuk. Mert
nekik mar nincs vesztenivaldjuk, 6k mar nem félnek még a halalt6l sem. Taldn
ezért jar6roznek mostansag rend6rok a temetében.

AKki szivén fekszik, rosszat dlmodik.

Nosza, hajts tovabb, egyenest a Székelyfoldre, beszédem van a parasztkirallyal
— sz6lt oda kocsisanak, s a lovak egy szempillantas alatt Dalnokra ropitették uta-
sunkat. Ddzsa Gyorggyel parolazott.

— Rosszul tudta Ady: nem es voltam én sem bus, sem bocskoros — mondja a mo-
gorva székelykiraly, s hatalmas bronztalapzatarél részint Temesvart tartja szem-
mel, masrészt a templomot {igyeli, amelyben nemrégen 1624-bdl val6 rovasirasos
falrészeket tartak fel.

Visszafelé mar poroszkalva haladt a kocsi. Az Uzon szomszédsagaban 1évo folyo
neve: Feketeligy.

A helybéli temetdben Szindbad ismerds fejfara akadt. Keresztje jobb szarnyat
letorték. A sir gazddjanak gyerekei hirom kontinens orszagaiban élnek szétszo-
rédva. Nem jékedviikben mentek vilagga.

Fentebb Szentivanlaborfalva. Az Gtmenti hazak el6tt almaval teli edények, raj-
tuk kis cédulan a gytimolcs ara, de a portékat nem vigyazza senki.

— Hat nem fél-e, hogy meglépnek fizettség nélkiil? — kérdi Szindbad az idds
gazdat belépve az udvarra.

— Nem nekem, neki van félnival6ja ejsze. Ha azt teszi, 6t veri meg az Isten
— mondja, s ralegyint.A tréfacsinalé székely humora, mint a rosszul kezelt bor,
megecetesedik a szdjaban.

Eresztvényben az Ut szélén Gabor Aron 4gyidnté sirja. Itt kapartak el sebtében
a hds szabadsagharcos tetemét, a muszka s a burkus bossztja el6l. Ma mar ilyen
helységnév sem létezik, csak a névszétarban.

Farkaslakdn Tamdsi Aron sirja fol6tt Kanyadi versét idézte: Kivanhat-e ember
tobbet, derékalynak sziil6foldet, s két cserefa tomott arnyat szemfeddnek.

Marosvasarhelyen Janos és Farkas fogadja Szindbadot a Bolyai liceum el6tt.
Szoboralakjuk megbékélt. A két koponya is jol megfér egymas mellett a Teleki
Téka foldszinti tarléjaban. A semmibdl teremtett Gj viligban s eme semmivé lett
még Gjabban a paralelldk egyetemes torvénye szerint ismét talalkoztak a végtelen
és véghetetlen maganyban.

Szamosigjviron a bortonudvar mogotti temetében sdrga szor lovan Roézsa
Séndor betyaros kedvvel vagtat a szabadité magassagba, mikézben az 6rmények
gazdag templomaban Rubens képén Krisztus a mennybe megy.

A magyarpalatkai dombok a Holt-tenger mélyén, a Mezdségben, bizalmatlanul
hatralnak, akarcsak maradék magyarjai. Csak a tiicskok hangolnak a hegyoldal-
ban. Naci, az 6reg cigany pereputtya Budapestre késziil tanchdzi mulatsagra.
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A huzatos Szamos volgyén atuszik Szindbad fogata. Kalotaszegen, a fiastornyt
templomok és valfédiszes menyecskék hazdjaban, Korosfén Vasvéri Pél bronz-
szobra int: vigyazz a betolakodéval! Méc fegyveresek gyilkoltak le valahol a gyalui
havasokban.

Almodom? - riadt tulajdon kérdésére Szindbad. A hatérndl — de hat hol itt a
hatar — egy hivatalb6l mogorva egyenruhds ébreszti a valésagra. Faggatja: — Elva-
molni valé? — Csak ennek az ttnak minden szennyese — védlaszolja hajésunk, aki
még jol ismeri a monddst, miszerint kutydra nem vetnek hamot, gondolatrél nem
vesznek vamot.

Pesten mar kipakolna, de a kutyat sem érdekli, milyen volt ez a maga ,,szponzo-
ralta” Honfoglaldsi Emléktira. Valamennyien a maguk koldokével vannak elfog-
lalva. Régen lemetszették mar annak zsinérjat Erdélyr6l. De hat minek is mon-
danam — morfondirozott Szindbad — hiszen ugy vagyok én Erdéllyel — ahogy
Kelemen Lajos mondana -, mint az alséruhdmmal. Ko6zelebb 4ll hozzdm, mint a
fels6, de hat ingben s gatydban mégsem megyek ki az utcdra.

Hajésunk, aki bar megtapasztalta, milyen az élet érdes feliilete, nem tudott na-
pirendre térni a latottak felett. Csak a szeme faradt el, vélte s tudta, mert bizakodd
volt, hogy aminek a fondkjat latta, annak szine is van, s tavasz jottével az emberek
is reménytelibb arcukat mutatjak majd. Nem, nem a naptari tavaszra gondolt, ha-
nem a legbensébb késztetések tavaszara, amely az akaratban riigyezik, levelezik.
Ezzel a hittel it vissza hintajaba, s azzal a reménnyel, hogy Gjabb utazasa soran
meglatja a vilag eme szegletének mosolyat is.
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Kirdly Farkas
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almokrdl és varosokrol

ezt a virost én sosem Aalmodom.
kivagja a képsorbdl lathatatlan 0l16.
pedig lehetne akdr az otthonom.
vagy mi ahhoz leginkdbb hasonlg.

ezt a vdrost, bizony, nem almodom.
csak azt a madsikat, minden &jel.
ezért is €predek minden hajnalon
min¢ a szar, szekszorva szanaszéajel.

j0 lapjarasra, edes otthonra vagyom.
bé nyereményre van esélyem, némi.
szavaim papirrepilSkké lesznek. ha
oda szallnanak, ho) valaki megérti...
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mactire hangjan a whisky...

idorol és kvantumszingularitdsrodl

bedsni magad?

nem tudod, milyen.

érdekel?

a gyalogsagi 4s6 hozzad né,

karod és markod meghosszabbodasa lesz.
bevag, kidob. bevag, kidob.
SZ4ZSZOr, ezerszer.

a fold, évszdzadok

verejték- és véraztatta humusza,
repiilni tanul, majd porogve hull ald,
0débb kissé.

az elégett puskapor szaga?
nem ismered.

pedig minden télelén az arad
az 0sszes levetkdzott bokorbdl,
minden varos, minden ut,
minden dsvény

kodlé kornyékén.

messzelatd, tessék. keresgéljiink.

kell nekiink egy fekete lyuk,

tiz fényévnyire,

olyan éppen,

mely koriil a fény

pont félkérnyit fordul.

id6tikor ez: régi képeket hoz vissza.
megtalaltad? ime.

huszéves pillanatok dradnak retinddon.

milyen fiatalok, mondhatod,
jol festenek egyenruhaban.

a sosem 0Okolbe, hanem
ravaszra szoruld ujjakkal, igen.
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Zsido Ferenc

A cipo

Miden Ggy kezd6dott, hogy L. egy este nem érkezett haza. Anyjat, D. Mdriat rossz
el6érzet keritette hatalmaba, de férje, D. Sandor, L. mostohaapja addig nyugtat-
gatta, hogy ne aggddjon, biztosan valami né van a dologban vagy a baratok, hisz
péntek délutan van, ilyenkor ki lehet ragni a hambdl, s hogy meglatja, masnap
reggel, de legkésdbb délben jelentkezni fog, kielégiilten és/vagy masnaposan, hogy
Maria végiil elhessegette rossz gondolatait, s nyugovdra tértek. Az éjszaka azon-
ban nehezen telt, Maridnak nem jott alom a szemére, idegesen forgolédott az agy-
ban, Sandor pedig morgott, hogy nyughasson mar, 6t sem hagyja aludni. Reggel
kialvatlanul, ingeriilten keltek fel, elvégezték a szokasos teenddket, a reggeli nem
esett jol, a kavé sem izlett tigy, mint maskor. Dél koriilre az izgatottsag Sandoron
is arra lett, mar mind a ketten az ajto6t lesték. De L. nem érkezett. Telefonon nem
tudtdk elérni, a mobilja ki volt kapcsolva. Ett6]l még idegesebbek lettek. (Maria
titokban madr az este probalt telefondlni, igy, hogy a férje ne lassa, mert biztosan
csak gunyolédott volna, hogy mit van tgy oda, L. mar felnétt ember, ott jar, ahol
akar).

Valamelyik baratjat kellene felhivni, gondolkodott hangosan Mdria, de aztan ra-
dobbent, nemigen ismeri fia baratait, L. otthon zarkézottan, mondhatni kimérten
viselkedett, mostohaapjit nehezen fogadta el, talan azért, mert kritikus korban,
16 évesen ,kapta”, s bar az6ta mar harom év is eltelt, csak nem akart felengedni,
sOt, anyjatol is mindinkabb elfordult.

Maria kétségbeesetten forgatta agyaban a lehetdségeket, hogy hol lehet, mi tor-
ténhetett vele. Férje még nyugtatgatta, igaz, egyre kisebb meggy6z6déssel, de 6
mar a legrosszabbra gondolt.

Délutdn mar nem volt mire varni, szembe kellett nézni a lehetéséggel, hogy
valami baj érte. Rovid tandcskozas utdn szétosztottdk a feladatokat: Maria a fia
munkahelyére ment érdeklédni, Sandor az ismertebb kocsmadkat jarta végig.
Eredményteleniil. A gyarban a kapus a korabbi napon 3 érakor latta eltdvozni a
munkaidd utdn, egyébrdl, szombat 1évén, nem tudott. A kocsmakban senki sem
emlékezett rd, hogy ott jart volna, pedig Sandor még a fényképét is mutogatta a
barkisasszonyoknak.

Kullogva, 0sszeszorult szivvel értek haza. A szorongastdl elgyotortnek, kime-
riilltnek érezték magukat. Nincs mit tenni, értesiteni kell a rendérséget, dontotték
el. Es értesitették. Hangjuk idegeniil csengett: a hitetlenség miatt, hogy ilyesmi ve-
likk is megtorténhet. A rend6rok behivattak 6ket az 6rsre, részletes személyleirast
kértek, aztan fiuk kozérzetérdl, lelkidllapotarol faggattak. Hogy, ugyebdr, esetleg,
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nem kovetett-e el valami butasagot... D.-ék el3szor értetleniil néztek, ez meg sem
fordult a fejiikkben, aztdn kikérték maguknak, mit gondolnak a rendérok réluk
meg L-r61?! A rend6rok igyekeztek megnyugtatni a hazaspart, majd hazakiildték
Sket, hogy amint valami nyomra bukkantak, értesitik 6ket.

Es elkezddott az idegtépé varakozas. Mdria egyik szivarrél a masikra gyujtott
(éppen leszokéban volt, maskor napi 2-3 szallal beérte), Sandor egy ideig morgott,
hogy a fene egye meg, mi lehet azzal a kolyokkel, aztan felesége vigasztalasaba
kezdett, de abban sem volt kdszonet, Maria magaba zarkézott banataval, idege-
sitette férje esetlen nyugtatgatasa. Rémképek gyotorték, vérbe fagyva, 6sszeron-
csolodott testtel latta a fidt, s 6 hidba probdlt segiteni rajta, utolsé leheletét a keze
kozott adta ki. Autébalesetre vagy gyilkossagra gondolt, az 6ngyilkossag gondola-
tat tudatosan elhessegette.

Egy teljes nap telt el a tehetetlen varakozasban. Az éjszaka volt a legrosszabb:
félalomban 1év6, de pihenni nem képes agyuk csak 6rl6dott a rémképek kozott,
mindent felnagyitva, eltilozva.

Vasarnap délutdn aztdn csengett a telefon, s a rendérség kiillonosebb finomkodas
nélkil kozolte veliik, hogy L.-t nemrég megtalaltak a régi, felhagyott temet6ben,
minden valészintiség szerint felakasztotta magat, a helyszinelés még folyik, mar
értesitették a torvényszéki orvost, 6k pedig faradjanak be a test azonositasara. A
test sz6 hallatara Mdaria megvonaglott, tetemet, hullat gondoltatok, ugye, a fené-
be is; elsirta magat, s lecsapta a kagylét. Sandor tért elsének magahoz, csititani
kezdte feleségét, hogy szedje mar 6ssze magat, most nincs id6 sirasra, menni kell,
s kiilonben is, hatha tévednek, a rendérség tjabban mar nem olyan megbizha-
té, de Mdria legyintett, ugyan, hagyja a szoveget, 6sszeszoritotta a szdjat, 6ltdzni
kezdett, mire a kabatndl tartott, mdr a szipogast is abbahagyta. Igaza van, most
erdsnek kell lenni, mondogatta magaban, kilépett az ajton, férje elkésziilését meg
sem varva.

Bér a haldlban eltorzult az arca, a fiuk volt az, minden kétséget kizardlag fel-
ismerték. Szemiikben dobbenet, hitetlenség. Egy alig hiszéves élet pusztuldsat
semmilyen logikdval sem lehet megmagyarazni. A kérdés tehetetleniil dobolt a
dobhdrtyajukon: miért? Miért pont veliik torténik ez? A renddrség egyiittérzésé-
rél biztositotta, majd finoman kitessékelte 6ket: a testet 4t kellett adni a kérbonc-
noknak. Minden jel arra utal, hogy 6ngyilkos lett, mondta még a helyszinelést
vezet$ renddr, de azért meg kell varni a halottkém jelentését. Egy fan csiingott,
kotéllel a nyakaban. Ugy kellett levagni. Felkototte magat? Felkototték?

D.-ék Osszetorten vartak a boncolds eredményét, kozben, mert ezt sem lehe-
tett oddzni, Osszetelefonaltdk a szlikebb csaladot, rokonsagot. A hir hallatin min-
denki megdobbent. Voltak 6ngyilkossagi gondolatai? Voltak ellenségei? A sziilei
egyikrdl sem tudtak. Amint ez lenni szokott, a pletyka is megindult, az emberek
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ongyilkossagrol beszéltek, s hogy biztosan a mostohaapja miatt, de azt is mon-
dogattak tobben, hogy a mai fiatalokndl sosem lehet tudni. Igaz is, mostanaban
olyan szétlan volt, olyan hallgatag, timadt fel néhany ismer&sében a késoéi felis-
merés. Ki tudja, mi nyomasztotta? Egyesek sajnalkozni kezdtek, amiért nem fi-
gyeltek jobban ra, nem tulajdonitottak jelentéséget az arulkodé eléjeleknek. D.-
éket a fajdalom mellett a szégyen is kezdte emészteni, hogy ugyan, mit gondolnak
az emberek, milyen sziil6k lehettek 6k? Mert ki gyereke lesz 6ngyilkos...? Persze,
ezekben a gondolatokban egyelére nem tudtak tilsdgosan elmélyiilni, mert a te-
metés szervezése miatt kész bolondokhdza lett a lakasuk, rokonok, szomszédok,
mindenki segiteni prébalt, mindenki sopankodott, hogy mekkora tragédia, s hogy
ki gondolta volna.

Masnap kézhez kaptak a halottkém jelentését is: ongyilkossag, minden kétséget
kizérolag, a testen mds kiils6 erészak jelét nem fedezték fel (mint ahogy a rend6rok
sem taldltak mdas nyomokat a helyszinen). Nem volt mit tenni, D.-éknek szembe kel-
lett nézni a ténnyel — ha gyilkossag lett volna, bizonyos értelemben megkonnyeb-
biilhettek volna, igy azonban hordozniuk kellett annak lelki terhét, hogy kozvetett
modon 6k is felelGsek a torténtekért. Legaldbbis a vilag szemében.

A temetés hatalmas volt és szivszoritd. Egy ilyen fiatalember haldla nagy ese-
mény, ott voltak a rokonok, baratok, munkatarsak, szomszédok; az dregasszo-
nyok még a harmadik utcabdl is eljottek (bar csak hirbél ismerhették L.-t), mert
hat milyen jot lehet konnyezni ilyen nagy tragédian.

Maria végig sirt, a koporsé leeresztésekor hisztérikus zokogasba valtott at; San-
dor csak komoran bamult maga elé.

A neheze csak azutan kovetkezett. A gyasz csak akkor kezdte igazabol letaglézni
6ket, amikor a tor végeztével lassan az utolsé rokon is elkdszont, egytittérzésérol
biztositva D.-éket, és 6k magukra maradtak az elcsendestilt lakdsban. Ténfereg-
tek, fel-ala jarkaltak, Madria el-elsirta magat, Sandor a fogat csikorgatta. Olykor
mondtak egy-egy késza fél mondatot egymasnak, de tobbnyire csak hallgattak,
valamiért nem voltak képesek megnyilni egymas el6tt.

Es kovetkezett az éjszaka, s amitél legjobban féltek: Almukban megjelent a fiuk,
és a kovetkezd és az azt kovetd éjszakan is megjelent, Gjra és megint; mindketten
vele dlmodtak, tobbnyire meglep&en hasonlé dolgokat: L. teste életteleniil him-
bélézik a fan, csond van, csak az esében atnedvesedett kotél halk nyikorgdsa hal-
latszik; vagy halalsikolyat halljak, s talan egy erétlen ,segitség”-et, maskor pedig
csak felakadt szemeit latjak, melyek ugyan kiiiriiltek a halalban, 6k mégis vadat és
szomorusagot véltek felfedezni benne, és persze felriadtak, hideg verejtékben fet-
rengve, és visszaaludni nem tudtak, de nem is akartak, nem is mertek. A kialvat-
lansagtdl, idegkimeriilést6l nappal is egyre nyomottabbakka, fasultabbakka val-
tak, életiik végképp kizokkent normalis kerékvagasabol. Belsé zavarodottsagukat
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csak fokozta, hogy bar a lelkifurdalas egyre inkabb eluralkodott rajtuk, magukban
tiltakoztak ellene, értetlenkedtek, artatlan aldozatnak tekintették magukat. Ek-
korra a rémalmok is ,letisztultak” leggyakrabban a temet6bdl lattak jonni fiukat,
mezitlab, dideregve; megallt az agyukndl, és sirés hangon azt panaszolta nekik,
nem tud nyugodtan pihenni, mert a sirban, a hideg koporséban nagyon fazik a
laba. S hogy neki az a cip6 kellene, amit akkor este lehtztak a labardl.

Amikor el8szor széba hozédott ez az dlom, amikor kideriilt, hogy ismét csak
ugyanazokat a képeket latjak, mondatokat halljdk, valamelyikiiknek kiszaladt
a szdjan: kisértet. S bar a babondkban, talvilagrol visszajaré szellemekben nem
hittek, most mégis elgondolkodtak, miért jelenik meg minden éjjel dlmukban a
fiuk, miért nem nyugszik sirjaban, s hagyja nyugodni 6ket is. Kezdték elemezni
mondatait, kodosnek tliné kijelentését a cip6rdl, s mi az, hogy lehuztdk a laba-
rol? Kik haztak le, miért huztak le? Aztan esziikbe jutott: a nyomozé is mondta,
de akkor nem tulajdonitottak jelentéséget neki, hogy amikor ratalaltak, nem volt
cip6 a laban, mezitlabas nyomai jél kivehet6k voltak a novemberi sarban. Cip6jét
a rend6rok utdlag sem taldltdk meg (vagy taldn nem is keresték), nekik akkor, a
hirteleniil rajuk szakadt banatban nem jutott esziikbe ilyesmivel téré6dni, most vi-
szont anndl inkabb. Miért volt mezitlab? Mi lehet azzal a cipével? Miért emlegeti
annyit almukban a fiuk? Agyuk vadul 6rolgette a lehetéségeket: valaki ellopta a fi-
uktol a cip6jét? Esetleg valami dulakodds kozben veszett el? Vajon nem erészakos
cselekedetre utal a cip6 hidnya? Vajon nem csapta 0ssze a rend6rség a nyomozast,
téves kovetkeztetést vonva le? Mds is mondta mar, hogy manapsag a rendérség
mar nem olyan megbizhatd! Néhany nap tanakodas utdn felkeresték a biintigyi
osztalyt, s nyomatékosan felkérték a parancsnokot, inditson 4j nyomozast, mert
meggy6z6désiik, hogy a cipé hidnya valamilyen blintényre utal. Szorongasukat,
ideges kéztordelésiiket latva a parancsnok megigérte, hogy tjra kezdik a nyomo-
zast, majd udvariasan kitessékelte 6ket, azzal bicsizva, hogy majd értesitik a fej-
leményekrol.

D.-ék két hétig vartak az értesitésre, kozben tovabbra is rémalmok gyotorték
Sket, majd az idegfesziiltséget tovabb nem birva ismét bekopogtak a biiniigyi osz-
talyra. A parancsnok ezuttal mar sokkal tiirelmetlenebbnek mutatkozott, kerek-
perec kijelentette, hogy 6k az ligyet lezartnak tekintik, ha a kedves sziil6knek a
haldleset miatt lelki problémadi vannak, azt 6 nagyon sajndlja, de azokkal pszichi-
aterhez forduljanak, ne a rendérséghez. D.-ék leforrazva jottek ki, a rendSrség
felel6tlenségérdl érthetetlen fél szavakat mormolva.

Es otthon folytatédtak a lidércalmok, az ideges tépelédések, amelyek lassan
Oriiletbe kergették D.-éket. Par nap elteltével belattdk, segitségre van sziikségiik.
S kiilonben is, tenni kell valamit, mert ez igy nem mehet tovabb. Ebbe a tétlen
varakozasba bele lehet 6riilni. Egyikiik sem pszicholégusra, netdn pszichiaterre
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gondolt, hanem valami javasasszonyra. Nem afféle vasari hokuszpdkuszoldra, aki
kartyabdl, netan tenyérbdl vagy kavézaccbdl josol, hanem egy igazi médiumra.
Korabban nem hittek az ilyesmiben, és azt is lenézték, aki hitt, most azonban vég-
s6 elkeseredésiikben, s mert azt lattdk, a hivatalos szervek cserben hagytak Sket,
csak rafanyalodtak. Hallottak réla, hogy a varosban is van szellemidézd, de mivel
nem akartak, hogy kideriiljon, hogy 6k is felkeresték, mert az pletykara adna al-
kalmat, igy inkabb X-be, egy tavoli nagyvarosba utaztak el, ahol egy hires javasasz-
szony tevékenykedett (reklamhirdetését az Gjsdgban olvastdk).

A javasasszony (hetvenot korili, egyedil €18, kovérkés, josagosnak tiing oreg-
lany) figyelmesen végighallgatta D.-ék torténetét, kozben bélogatott, a rendér-
ség allaspontjat nem firtatta, hanem azt mondta, tobb hasonlé iigyet ismer, és
altaldban megoldhatdk voltak. Legutébb egy olyan esete volt, hogy a szellem egy
eziist hajti miatt jart vissza, amit a férje eljegyzésiikkor ajandékozott neki, s amit
haldlakor a ldnya megtartott maganak. Addig nem volt nyugta, mig egy bords,
csillagmentes éjszakan meg nem nyitottak a sirt, s oda nem tették a koporsé mellé
a hajtiit. De utdna soha tobbé nem jott kisérteni. Ez a megoldds. Meg kell nyitni
a sirt, s oda kell tenni melléje azt a cip6t. D.-ék bdlogattak, hogy igen, ez a meg-
oldas. De van egy bokkend, nincs meg a cipd, illetve nem tudjak, hogy melyik
cip6 az, amelyiket a fiuk keresi. Azt a cip6t el6 kell keriteni valahonnan, zérta le a
beszélgetést a javasasszony, figyeljék tovabbra is, mit mond a fiuk, talan nyomra
vezeti 6ket.

D.-ék csiiggedten tértek haza, azt remélték, a javasasszony egy csapasra meg-
oldja problémdjukat, csalédottan kellett megallapitaniuk, hogy a dolgok nem
mennek ilyen egyszertien: a mdédszer megvan ugyan, de hidnyzik az eszkéz. Mdria
arra gondolt, 6rjongeni lenne jo6, vagy legalabb sikitani, de az nem segit, egyaltalan
nem segit, valamit ki kell taldlni, mindenképp ki kell talalni.

Es folytatédott a lidércalmos éjszakak sorozata, de hidba kereste fel minden éj-
szaka Sket a fiuk, soha egyetlen szét sem mondott arrél, hogy hol lehet az a cipé.

Vajon annyira fontos, hogy pont az a cip6 legyen? — tette 6] egy napon a bargyu
kérdést D. Sandor, a felesége el6szor leintette, aztan kétségbeesésében 6 is bele-
kapaszkodott a lehetdségbe: vajon nem fogadna el egy masik cip6t? Meg lehet-e
ugymond téveszteni a szellemeket? El6szedték fiuk cipSkollekcidjat (semmilyen
holmijatdl, személyes targyatdl nem valtak meg), bakancs, csizma, két par félcipd,
szanddl, tornacipd, papucs. Vasarolhatnank is még egy-két parat, mondta Maria
tétovan, s mar majdnem le is intette magat, de Sindor raharapott az 6tletre, igen,
azt is meg kell probalni. Valasztottak hat egy szép lakkcip6t, mert tudtdk, hogy a
fiuk mindig szeretett volna egyet, de sosem vett, részint a pénz miatt, részint meg
azért, mert hat hovd vehetné fel; s egy sportcip6t is vasaroltak, azt a markat és
fazont, amirdl tudtdk, hogy kedveli.
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Meg kell nyitni a sirt, s mindet bele kell rakni, sziiletett meg az elhatdrozdas ben-
niik. Igen, meg kell tenni. Lehet, hogy nincs sok értelme, de Ggyis meg kell prébal-
ni, mert valami tenni kell, mert a tétlen varakozast nem lehet birni.

Mivel masra az tigyet nem merték volna bizni, igy hat maguk késziiltek el6 a
feladat végrehajtasara. Nappal kivitték, s a novényzetben elrejtve ,ottfelejtettek”
a sirnal egy asét és lapatot, s éjszaka kilopdztak a helyszinre a cipékkel. TemetS6r
nem volt, nem tellett ra a kisvarosnak, igy rajtakapastol nemigen kellett tartani-
uk, hacsak valami holdkéros beléjiik nem botlik. Lab feldl nyitottak meg a sirt,
kapkodva végezték a munkat. Nem astak tal mélyre, mert irtéztak annak gondo-
latatdl, hogy elérhetik a koporsoét, igy amikor egy akkora godor kialakult, hogy
az a 6-8 pdr labbeli beleférjen, egy-kettére beledobaltak, gyorsan visszatomték a
lyukat, lehet8ség szerint eltiintették a nyomokat, a szerszamokat bevagtak egy ko-
zeli bokorba, s elslisszoltak. Torkuk a sziviikben dobogott, a félelem, a hidegrazas
csak most, a munka elvégzése utan tort rajuk igazan. Mindig is irtdztak a halottak
vilagatol, korabban el sem tudtak volna képzelni magukrdl, hogy képesek lesznek
ilyesmit megtenni. Aztan, mivel a temet6t sikertiilt gond nélkiil elhagyni, senkivel
sem taldlkoztak, senki sem mérte végig gyanakodva 6ket, kissé megnyugodtak.
Amit lehetett, megtettek. A tobbi nem rajtuk mulik.

Hajnali négyre jart mar, amire lefekiidtek, s vartak, milesz az eredménye a mun-
kajuknak: megjelenik-e a fiuk, vagy sem. Ha nem jelenik meg, akkor azt jelenti,
hogy elfogadta a cipdket, s akkor 6k megnyugodhatnak, ha viszont nem... De eh-
hez el kellene aludni. Kattogott az agyuk, idegesen forgolédtak az agyon, vartdk,
hogy végre essenek tul a prébdan; aztan ujra kétségek kezdték gyotorni Sket, az
aggddobb feliik azt sugallta, jobb, ha nem alszanak, mert akkor nem tud jonni a
fiuk, ha netdn akarna is, akkor még legalabb egy napig halasztédik a vélasz, a bizo-
nyossag, ami jot és rosszat egyarant jelenthet; de nem, porolt ismét a jézanabbik
énjiik, mégis j6 lenne most tul lenni, de nem, még nem, riadt fol ismét a félelem
benniik. fgy fetrengtek dlmatlanul, mar reggel volt, mar kilenc éra is elmult, aztan
madr tiz is (hétvége volt, nem kellett munkaba menniiik), de 6k még mindig nem
keltek fel, még mindig vartak az dlmot, még mindig kergették az dlmot, kimeriilt
agyukban kusza képek vill6ztak, szemiik, fejiik fajt a faradtsagtol.

Tizenegy utan, amikor 6k még mindig kabultan, kimeriilt tehetetlenségben, éb-
ren hevertek az agyon, egyszer csak csengettek az ajtdn, egy renddr volt a biintigyi
osztalyrdl, udvariasan szolt, hogy faradjanak ki a helyszinre, mert valaki meggya-
lazta a fiuk sirjat.

117



ERDELY| PALACKPOSTA

Kamenitzky Antal
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Jatsszal velem

Ha a csillagpor elszillt, elfogyott,
elégett minden tiiz, lehullt a villam
hazudj, mosolygé asszony, boldogot!
A verset fistre, futdtlizre irnam,

mert test és 1élek nalam elfogyott.

Mar nincs szavam haldlra, szenvedésre,
agyam henye, s hidba dolgozott,
szerelem sincs, ha volt is egy kevéske

s az onbecsiilés toldott-foltozott,
hidba nézek Istenre, az égre.
Biztass mégis, hitelbe dolgozét,

fogjal munkara, foglalkoztass, éltess
kindlj a blinnel, a tiltott gytimolccsel,
jatsszal velem, mint foldrengés a folddel!
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Csillaglancokon

Nincs annyi fény az isteneknél, mennyben
és annyi arnyék nincs a lelkemen,
hogy téged megmintazna Gjbdl, szebben...
Az ifjasag, a szépség vagy nekem.

Enyém vagy mindig tiszta éjszakakon,
igy tartok rabnét csillaglancokon.
Megmartdzva a mosolyodban fazom
és bérod érintését langolom.

Titkos szerelmem, elvesztett hitem,
talalt kincs, mely pihent a fold alatt
hajadba élve eltemetkezem,

s a fésiidon a versem fennakad.

Mint angyalok ropiilsz a szarnyamon
tul életen, pardzslé banaton.
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Lérincz Gyorgy
Ebredés

...a kavéillat belengte a szobat, finom, barna illat szallt, s6tét aranyozasd, meleg
és inycsiklando, szallt, szallt most korbefoghatta, lenghette asszonya arcat, fejét,
mert az almaban elmosolyodott, az 6 szép és még mindig kivanatos asszonya el-
mosolyodott, finoman, kéjesen felséhajtott, nyudjtézott is egy icipicit — betelje-
siilt s6haj volt, simogatd, lagy és mégis liiktetd, olyan, amelynek holdudvara van,
napudvara, fejét finoman tenyerébe fektette, tenyerét 6ntudatlanul feje ala tette,
el is mosolyodott, mosolydban volt valami a végtelen akardsbdl, a labait felhuzta
egészen a mellbimbdkig, teljesen 6sszekucorodott, de nem fazésan, didergén, ha-
nem kéjesen, a férfi elképzelte a mellbimbdék sotét holdjat, barna csondjét, ahogy
remegdn, ruganyosan megrazkédnak fol-le, fol-le rezzennek, mint a sz6l6gerezd
fiirtjei, neszteleniil, finoman és kivdnatosan, hamvasan és harmatosan, hambur-
ger, kékfrankos szemek csillannak fényes erezettel, a napfény rézstutosan rahull a
ruganyos és hivalkodé mellbimbdékra, amelyek tigy fesziilnek, mintha labujjhegyen
allna egy dalmat szikla orman, és fénylik , fénylik lent az Adria, sotétkékkel lengve
be a tajat, igen ott all asszonya bikiniben, de akar mezteleniil, gyongyszemekként
csillognak bére pérusan a vizcseppek, briliansként fénylik, gordiil, fel-ala, érezni
lehet a mellbimbok kissé sés, tengerizét, a mellek most teljesen betoltik a szem
mezejét, a szem irisze ratapad, befogja, azok teljesen naggya valnak, f6lragyognak,
holdjuk kitagul, holdjuk kitagul, most 4jbdl kérbesimogathatja a né arcat valami
dlom, rezzenés, mert megmozdul, f6ls6hajt kisimit egy hullé hajtincset az arca-
bdl, a szemébdl, mozdulatlannd merevedik, almdban ajkai varakozén kinyilnak,
szétnyilnak, piros rézsa, rézsakehellyé valnak, liktetd, izz6 rézsakehellyé, a fogak
kelyhek, a nyelv tiizes fénycséva, villam: alméaban csodakutrdl almodhat, az élet
vizérdl, mert csiicsoriti az ajkait, mintha csékra nyujtana, kissé nyitottan, csak
kissé, felragyognak a fogai, fehér porcelanok, kivanatos, most kinyujtézik, nyuj-
tézkodik, hatalmas tenger selymes vize moshatja labat, simogathatja, korbefogja,
csokokkal halmozza a bokijatdl el, felfelé, a bokajatol kezdédben felfelé, karcsu,
kosontytlis bokajaval kezdédden, az asszonya ujra felséhajt, beteljesiilt s6haj ez,
igen, beteljesiilt, olyan..., nydjtézkodik, az éjszaka neszei elszallnak, fiilszalltak,
ellebbentek, fonnakadtak selymes fodrain, Gjabb mozdulat, mintha valamit el
akarna hajtani a szeme eldl, a fényt, amely becsurog a szempilldk résein, a hajan,
sima, puha, lagy hajan, amelyet kontyba hordott valamikor, hanyatt fordul, koson-
tyls labait széttarja, a paplant a széttart labai kozé fogja, a férfi all kavéscsészével
a kezében, varakozoén, vigyakozon, az Enekek éneke jut eszébe, az Enekek éneke,
amely mar rég nem jutott eszébe, most mégis folcsillan az agy szines Gtjain, Sala-
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mon kiraly legszebb verse, David kiraly fianak gyonyord verse, a kiralyok koziil a
legnagyobb koltéé, mert soha, de soha még egy kiraly sem irt ennél szebb verset
kedvesének, a szerelem ezer, kétezer éve is szerelem volt, forré és buja, ezért ma-
radhattunk pusztité haboruk, pestisek ellenére is fenn, igen, mert nem kényszer-
munka volt, biintetés, hanem 6rom és fohdsz, ezért kellett ezerszer, kétezerszer is
ismételni, mintha csak abba akarna belehalni az ember, abba és nem masba: tiizes
kemence, kehely, a kavét, amelyet eddig a kezében tartott a férfi, lassd, nagyon
lasst mozdulattal az asztal lapjara helyezi, hadd parologjon, hadd illatozzon, leiil
az agy szélére neszteleniil, leiil, igy, hogy ne zavarja a csendet, halkan szall6 pihe
szall ilyen neszteleniil, fuvallatként, hogy csak dlom legyen, ami kovetkezik, alom
csupan...

Krammer, az erdész felébredt, ott il az erdészhaz délre nézé teraszan egy fo-
telben. Epdikét varta, szerelmes asszonyat, aki évek 6ta meg-megjelent szomba-
tonként, megérkezett az erdészhazba, és folragyogtatta azt, megtoltotte testének
buja, vad illata, hangjanak fényl6é melegségével, de Krammer ma hiaba vart, kép-
zelte el szdzszor is, ezerszer is az érkezését, mert elment az utolsé autébusz is lent,
a fennsik felénél dthalad6 miitton, de nem allt meg a Kékeresztnél, ahogy nem éllt
meg mas auto, kiskocsi sem, az erdei utak is ott kanyargéztak fehéren és végtele-
niil, fehéren és népteleniil a hatalmas fennsik égerfai kozott, hol el-elttinve, hol fel
— mint a buvopatakok — fol-folvillantva, de nem lehetett latni semmit, se embert,
se allatot, még a maskor az erdészhiz kozelében legelész6 Gzeket sem, mintha
csak 0sszeeskiidott volna minden ellene, nem mozdult semmi, maskor ilyenkor
z0rogtek a szekerek, csattogott az ostor a lovak hatdn, szikrdkat szértak a lovak
patdi a koveken, mert mindig a sziirkiilet és virradat jelentette a szekérzorgést, a
sziirkiilet s a virradat volt a fatolvajok ideje, olyankor Krammer, aki idegen volt
ezen a vidéken, nemegyszer ugy tett, mintha nem latna, nem hallana semmit, nem
egyszer elrejt6zott az utat szegélyezd csepleszben, borsikasban, hogy ne is lassa a
fatolvajt, hogy a fatolvaj se lassa 6t, ne kelljen a térvény szigoraval biintetnie, de az
is el6fordult , hogyha otthon volt, eloltotta a petréleumlampat, hogy ne vilagoljon
semmi, az ablak vaksin, s6téten meredjen bele az éjszakaba, a sziirkiiletbe.

Késébb, amikor a falusiak megismerték Krammer ,nagy szivét”, reggel, még mi-
el6tt Krammer lemehetett volna napi korutjara, megérkeztek, bekopogtak a haz-
hoz, kérték, engedje, tisztitsanak egy kicsit, szedjenek egy kis téli tiizel6t, aztan
eljonnek, mondtdk, 6k is, amint ahogy el is jottek tisztitani, csemetét iiltetni.

Krammer ezen a napon koran hazaért. Ezen a napon Epditkét varta, egykori
és mai szerelmét, Epditkét, aki kék szemi volt és sz6ke, hisos tomott ajkd, god-
rocskékkel az arcan, akinek, ha nevetett — és sokat nevetett —, kivillantak fodrozd,
csokros fehér fogai.

Gazdagon 6ml6, fehér husu, fehér bérii fogdmeg-asszony volt Epditke, ha mez-
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teleniil sétalt, és szeretett meztelenil sétalni fel-ald az erdészhdaz vadbdrokkel
dasan, gazdagon boritott padléjan, a fol-folvillané kandalléfényben, Krammer
lathatta mellének holdjat, gyonyord volt meztelenségében, csak az ott az a ha-
romszog tlnt testidegennek, mert barmilyen hullamzé széke béri volt is Epditke,
a mellbimbok udvara, mint az ében, mint a mahagdnifa, sotétlett, és mint Gsszel
a héharmat verte kokény, ringé tancos 1épteitdl liiktetett, rezgett, igen, de a haja-
nak eziistbe martott sz6keségével ellentétben ott lent az a haromszog, dlomszog,
az barna volt, ciganyosan, kéklén fekete és gondor, gyonyori volt nézni még igy,
meglett asszonyként is, és Karmmer gyonyorkodott is, nézte és szerette tavoli nya-
rak kéklén fényld szerelmével, széval Epdikét varta ma, és ezért ez a nap linnep
volt, karacsony, Gjév és husvét egyben, mar reggel korabban kelt, mint maskor,
folkelt, kiment a csorg6 vizéhez, lemosakodott, frocskolve, priiszkolve maga koriil
a vizet, csapkodta a hatat, strolta széles mellkasat, aztan nekilatott takaritani, ta-
karitas kozben is meg-megallott, elnézett ki az ablakon, le a fennsik alsé szegélye
felé, ahol a maut fehér ive szelte at a fennsikot, a Kékereszthez, mert nem tudni
miért, ott van a megallé a két falu hatarat képez6 Kékeresztnél, onnan kellett gya-
logolnia vagy néha lovagolnia, ha Krammer elébe tudott menni, f51-fol egészen a
hegyek térdén egy hatalmas tisztas szélén meghtizddé erdészhazig, annak a fiistje,
villogé ablaka segitett nem egy eltévedt embernek, nyitott ajtaja gombaszasban
megkésett embernek, mert volt Ggy is, hogy be sem zarta a haz ajtajat, hisz nem
jartak masok erre, csak a fennsik lakdi, akikkel egyfajta szovetséges volt Krammer,
s akik szerették ezt a titokzatos, hatalmaval soha vissza nem él6 idegent. A nék,
a lanyok, az asszonyok dlmodoztak is nemegyszer vele, réla, mert van-e titok-
zatosabb, mint az idegenség, az els6 években még a férfiak is azt hitték, valami
nagy titok lengi koriil az erdészt, valami kimondhatatlan nagy biin, masképp mi
magyaraznd, hogy ezt az életet élje, éli fiatal és szilaj, sportos alakja ellenére, aztan
elterjedt az is, valami nagy csal6désa volt, ahol élt, megcsalta, elhagyta a felesége,
amely, Krammerrel ellentétben, nem tudta elképzelni az életét a vadonban, fent
a havason, s egy szombaton Krammer rajtakapta, hogy agyukban fetrengve sze-
retkezik a legjobb baratjaval, igen, ilyen mesék és masok kaptak életre, ropkodtek
Krammer koriil, egyesek tudni vélték azt is, hogy Krammer nem is férfi, mert
akkor miért nem viselkedik férfiként a csemeteiiltetésen részt vevd incselkedd
lanyokkal, fiatalasszonyokkal, akik csak azért is, hogy Krammert prébara tegyék,
mélyen lehajoltak, amikor férfilépteket hallottak a hatuk mogott, ugy fordultak,
hajoltak, hogy Krammer lathassa a fodrozd, kivillané szérszéalakat, a tompor mar-
vany ragyogasat, a far hisos tomottségét, a labak ivét, a comb méltésagat, fényld
fehérségét, vagy ha éppen nyar vége volt, ében ragyogasat. De Krammer ugy tett,
mintha nem latna, nem érezné, hogy néha-néha nekifesziil egy test, mintha észre
sem venné a csemetéért lehajold lanyok mellének fehér izzasat, a melltart6 fodrai
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mogott a ,cs0csok” izgatd ivét, nem. Krammer ugy birta, viselte a falusiak sze-
mében az életet, mintha sziizességi fogadalmat tett volna, ott messze idegenben,
ahonnan jott, mintha varna valaki, s a kozeli falu lanyai, asszonyai, de a férfiai is
csak akkor nyugodtak meg, amikor egy nap Santha Kiis Matyas azzal jott haza:
»— No, lattam, mit6l doglik a légy!” — s e mogott a képi beszéd mogott, két froccs
kocsibor kozott, eldszor a férfiak értesiiltek arrél, hogy a fennsikon {6l végig latni
lehetett, ahogy Krammer egy fehér sortos, Santha Kiis Matyds persze fehér rovid-
nadragos nét mondott, széval latni lehetett egy gyonyori varosi nét, amint megy
Krammerrel az 6svényen {6l az erdészhaz felé.

— Ott kaszaltam Kémocsar alatt, Egerstirijében, volt id6m elnézni, de ha két-
ségeim lettek volna, ott volt Krammer kuty4dja is, igen, mert nemcsak Krammer, a
kutydja is a faluban nemegyszer el6fordult, hogy Krammer a kutyéajat kiildte el be-
vasarolni a Moldvan bacsi boltjaban, egy kis tarisznyaval a nyakaban érkezett séért,
gyufaért, cigarettaért, valaki szekeressel, Moldvan bacsi olyankor kivette, elolvasta
a levelet, aztdn mar pakolta is be a kért dolgokat, amit Krammer vagy rogton, te-
hét a tarisznydban ott volt a pénz is, vagy a legkozelebbi atja alkalmaval torlesztett,
megkoszonve, ahogy illik, igen — mondta Santha Kiis Matyas —, ott volt a kutydja
is, a n6 széke volt, olyan, mint a hullamzé, aratasra érett buzavetés érett buizavetés,
ivelt laba maga volt a tokély, s ezt még fokozta az is, hogy a n6 lehizta a szanddljét,
két ujja kozt 16bélva vitte, és igy még kecsesebb, izgatdbb, birizgalobb lett jarasa
— mondta Santha Kiis Matyas, az embernek fajni kezdett, k6vé dermedt. Santha
Kiis Matyas, a nevével ellentétben kackias ember volt, hegyes bajusszal az orra alatt,
huncut, mindig lopakodé, tapogatézé mosollyal, incselkedé nézéssel, a lanyok asz-
szonyok a lakodalmakon, balokon, rogton elmelegedtek a nézésétdl, sziikségét érez-
ték a htsiilésnek a cstirkertekben, fészerekben..., tehat hinni lehetett néiigyekben
Santha Kiis Matyasnak, és hittek is, rogton felértékel6dott az erdész a falusiak sze-
mében, amint az idegen nd is, aki eddig mar ott fekszik a puha, barna medveb&rrel
takart agyon, csiklandoz6 sz6rok érintik, birizgaljak mellbimbéit.

— Tehat ezért — suttogtak Ossze a lanyok, asszonyok a vasarnapi mise utan,
ezért nem kellettiink mi neki, mert varosi n6 kell a vadonban é16 férfinak, azok az
illatok, azok az izek, melyek kozt felnétt, akac, fodormenta és mas illatok szalltak
a n6k képzeletében, a varosi nék pacsuliszaga, amely mindig izgat6 és bujasagra
inté volt a falusi férfiaknak, akik életiikbe néha-néha megtapasztalhattdk ezt. Ezek
a dolgok tobbnyire katonasagnal torténtek, de az is el6fordult, hogy néha, ha a
tavoli varosokba is eljutottak a deszkaval valé kereskedésiik soran, hogy kivan-
sagukra, kérésiikre, a feleségeik szerint rossz hirdi, buja nészemélyeket teremtett
el6 a kocsmaros, akik az asztal lapjan is hajlanddak voltak tincolni, és masra is, a
poharak kozt ringat6zva, araszolva mutattak, sejditették fel testiik még mas, csak
pénzért, aranyért, selyemharisnyaért elérhetd zugait.
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Persze Krammer és Epdike a falusiak fantazigjarol mit sem tudott, sejtett, a va-
rosi nével, aki eldrusité volt és elvdlt asszony, Krammer véletleniil ismerkedett
meg abban az {izletben, amelyben hivatali teend6i utan bevasarolt, és egyszer,
mikor mar 6t6dszor, hatodszor vagy az is lehet, tizedszer is ott vasarolt, a né ra-
kérdezett:

— Silyenkor hol van az asszonya, hogy az ilyen néi dolgok, mint étel és ital be-
vasarlasat is az ar végzi? Mire Krammer, mert mindketten tudtdk, sejtették, hogy
a szavak, a kérdés mogott tobb van, mint amennyi elhangzott — sejtette ezt futo,
tapogatozva keresd nézésiik is:

— Egyszer(i a magyardzat — mondta Krammer — nincs asszony. — Es mélyen a
nd szemébe nézett.

— Nincs?

— Nincs és nem is volt.

— A szomorusag a magany tarsa — mondta a né nem kevés koltéi hajlammal,
megcsillantva Krammer el6tt az értelem arannyal veretett ragyogasat.

— A szomorusag, a csond, s Gjabban az dlmodozds — mondta Krammer, és mé-
lyen a n6é szemébe nézett.

S bar mindketten tudtdk, sejtették, hogy mirdl beszélnek, s tudtdk, ismerték a
mondast is, hogy kék szemnek nincs mélysége, most mégis ugy érezték, mintha
végtelen kutba, tengerszembe néznének....

— ,Abrindozés az élet megrontdja”, mondta Stéfi bacsi, aki a szomszédunk volt,
cipész és bolcs egy személyben — szélt Epdike.

— Hat igen — vette it a beszéd fonalat Krammer -, a cipészek hajlandék minden
bolondsagra....

— A csond, a magany teszi ezt veliik — sz6lt Epdike, és tigy intézte, hogy kezének
kisujja hozzaérjen a hegyi ember kezéhez.

Es szemiik Gjra talalkozott.

— Az élet megrontdja vagy csillaga, arannyal romdncozott fénye.

A keziik Gjra egymashoz ért, és a kiilsé szemlél6 szamara is lathatéan, ott ma-
radt egymas érintésében.

A pillanat fennakadt.

— Hosszuak, nagyon hosszuak az esték — mondta Krammer — arra, ahol én la-
kom.

— Be lehet ragyogtatni azt — mondta a né —, s olyan lesz, mint &sszel az ég.

— Vajon? — kérdezte a férfi, majd: — Hegyi ember vagyok, s ahol élek, a csend és
a vadak vildgat nem szereti barki.

— Van, aki szereti — mondta Epdike —, van, aki régéta masra sem vagyik, csak
csendre, fakra, halk neszezésre, a hegyi patakok, csermelyek csilingelé csoboga-
sara.
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— Aztandétszeretem, keresem én madr az elbbi életem 6ta — mondta Krammer,
és pupilldja befogta a né alakjat.

— Gondolkozzon — mondta Epdike —, s ha tgy érzi, hogy megtalilta, sz6ljon
annak a nének, hogy bizva bizzon!

— Szombaton — mondta Krammer, mert akkorra mar sor képzdott a hatuknal
— ott leszek a Cs-i jarat Kékereszti megéll6janal. Innen haromkor indul autébusz,
fél négyre ér a Kékereszthez, rogton a szerpentinek utdn van a megall6. Ahogy
kiért a tetdre, latni fog egy embert, aki — az még nem latszik —, ha az autébusz
fékezni fog és megéll, nagyon boldog lesz. Lehet, a boldogsag nem fog latszani az
arcdn, lehet, hogy egy féléran at meg sem fog szdlalni, de az a né, aki az autébusz-
szal érkezni fog, kell tudja, érezze ezt...

— S aztdn mit vigyen a n6, ha elmegy a hegyi emberhez? — kérdezte Epdike.

— Arcanak fényét, szemének ragyogasit, testének fodrozé, likteté hullamait...
Csak ezt...

Mist ne?
De igen — mondta Krammer. — A Napot, a Holdat s az 6sszes csillagot...
A szerelmét ne vigye?

— A szerelmét mindig hozza magaval! — mondta a férfi.

Tiz év telt el azdta, s Krammer, ha eljon a csiitortok, mast sem tesz, takaritani
kezd, tesz-vesz a lakdsban. Szelléztet, kirdzza a medve- és vaddisznébdroket, ha
nydr van, nyitott ajtdval varja, ha tél van vagy csak hidegre fordulnak az éjszakak
— mert ezen a vidéken mar oktébertdl hidegek az éjszakak s a reggelek —, begyujt
a hatalmas kandalldba, s tiizel. Ul az ablaknak forditott fotelben, hallgatja a ldngok
pattogé izzasat, vagy pedig elmegy 6 is, le a mtut felé, ahol az élet is zajlik, s var.
Az dtutazé autésok megbamuljak a sehova sem indulé embert, aki csak all az ut
szélén, nem integet, nem jelez, all.

De a varokozas izgalma most is olyan, mint az els6 talalkozaskor... Akkor mar jo-
val harom el6tt lement a f6uthoz, lefekiidt a selymes flibe, vart. Percenként szamolt,
tudta, hogyha az autébusz rendesen indult, hol, melyik falunal jarhat, mikor kezdi
el a kapaszkodast a szerpentinen kifelé, fel a hegygerincre. Tudta a kanyarok szamat
is, latta, hogy a n6 majd ott fog allni a sofér mellett, ahogy errefelé szokas, hogy az
utasok, mar joval a megalld el6tt felsorakoznak az elsé ajté mogé, hogy készek le-
gyenek a leszélldsra, mintha azok a masodpercek, amelyeket ezaltal nyernek, életiik
legfontosabb masodpercei lennének. Hallotta a ztgast, hallotta a szive dobbandsait
is, aztan az autébusz mar fel is tlint a kanyarban, lustdn, lomhan pofogve. A sofér
mellett nem allt senki, Krammer szive 0sszeszorult, s csak akkor nyugodott meg,
amikor az autébusz mégis fékezett, s a széksorok kozott elindult O, Epdike. Epdike,
akirdl eddig még nem tudta, hogy Epdike, mint ahogy azt sem tudta, hogy elvalt,
hogy gyermekei vannak, nem tudott semmit, csak az alakja, arca, szeme ivédott be
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tekintetébe, s mert nyar volt, ott allt eltte rovid sortban, szép volt és titokzatos,
szép volt, de tétova. Ahogy az autdbusz elindult, s szabadabba valt az ut, keres6n
koriilnézett, latszott az arcan, hogy arra szamitott, varni fogjak, kezét a homlokahoz
vitte, mikozben elnézett 61 a fennsik s a hegy titk6z6pontjahoz, fel, ahol sotéten és
titokzatosan zoldellnek a feny6k, de nem latott semmit. Krammer latta a né tétova-
zasat, hogy nemsokara el fogja sirni magat, vagy az is megtorténhet, hogy leint egy
ellenkezd iranyba indulé autdt, de nem, Epdike dtment az Gt tilsé6 oldaldra, ahonnan
az Osvény s a szekérut indul fel a hegynek. De még akkor sem indult el. Szemmel lat-
hatéan toprengett, gondolkozott, nézett, elnézett a végtelen siksdgon felfelé, majd
meggondolta magat, és leiilt. Fliszalat tépegetett, cirdgatni kezdte a kezét, a labsza-
rat, ilt, vart. Azt mar észre sem vette, hogy nem messze t6le valaki felemelkedik a
foldrdl, lassan a hata mogé oson, csak a nyakszirtjén 1évé csiklandozasra figyelt f6l,
azt hitte, valami pok, bogar cirégatva, csiklandozva maszik a nyakan, a nyak ivén,
s csak mikor végiil odakapott, érezte, hogy keze egy férfitenyérrel taldlkozik. Abba
simul bele. Az az els6 nap tobbnyire sétaldssal telt el, majd megvacsoraztak.

Vacsorara meglepetést tartogatott Krammer, erdélyi zsivanypecsenyét készitett
puliszkaval; kint a haz el6tt, a szabad tlizhelyen a bélszint finom vékonyra vagdalta,
aztan beborsozta, sozta, ahogy szdzszor, ezerszer élete soran. Epdike csak bamult,
sosem evett még zsivanypecsenyét, forgatta a nyarsakat, hogy a hagyma, szalonna
ize befogja, szétfolyjon a husszeleteken, mikézben Krammer bent megfézte a pu-
liszkat, el6készitette az oroszhegyi szilvapalinkat, Epdike csak amult a férfi hozzaér-
tésén, ahogy csodalkozott mdsnap is az ebédre elkészitett bordkas nyulgerincen...

Evek teltek el azéta, nyarak és csikorgé hideg telek, amikor jeget virdgoznak a
fak, szall a zzmara s a dér, az 6sszeiitéd6 jégesapok orgonasipok. Epdike jott, s a
férfi varta 6t ugyanolyan izgalommal, mint az elsé talalkozaskor.

— Ahogy meglattalak — kezdte a né.

— Ahogy meglattalak — mondta a férfi az évszazados szoveget, amelyet egy férfi
mond egy nének, amelyet egy né mond a férfinak, évszazados szoveget, amely
napjainkban is nagyon sokszor elhangzik, de mar nem leirhaté... A férfinak, ha
ideje volt, lement a né elé a K8keresztig, ha nem volt ideje rd, odahaza varta, de
az is el6fordult, hogy a né kordbban megérkezett, s 6 varta a férfi érkezését, az
ablak mogott meghiz6dé nagy fotelben, ahonnan latni lehetett a fennsik kozepén
végigfuté muutat, a Kékereszt, de ahonnan, az egyszer(i szemlél6 szamara is min-
dig a Kbkereszt tiint fel — a Kékereszt, tampont a végtelenben. Hogy miért éppen
az, azt nem tudta senki. Még a kozeli hegyi falvak lakéi sem vagy az idegenek,
akik megfordultak az erdészhdzban: hogy a fotel ezért néz a Kdékeresztre, mert
a kokereszt autébuszmegallé egyben, ez csak az 6 titkuk volt, ahogy titok az élet
maga is.

Krammer iilt a fotelben.
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Fagyongy

Mikor megismertem, Harsvirag volt,
Illatozott, és én tudtam,

Ha megf6z6m ezt a nét,
Megnyugszik téle zildlé mellem.

Mikor mésodszor lattam, Kamilla volt.
Fézete gyorsan hatott,
Hosszasan vele fert6tlenitettem.

Biirok volt, mikor késébb taldlkoztunk.

Most Fagyongyként él6skodik rajtam

Sarmany

A nevem Sarmany,

Szomszédok vagyunk,

A kert végi feny6fan van a lakdsunk,
Nem messze a gerlék fészkétd],

A kozeli erd6bél koltoztiink ide

A sarmany-gytlolet el6l.

Kedves Vorosbegy,

Latom, jol éltek itt az eresz alatt,
Fidkaid szépen tollasodnak.

Alattunk a hazban egy kolté lakik,
Azt allitja réla a Kutya,

Hogy az egy dllat,

En utananéztem,

Nincs is benne a Brehmben.
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Zsiboi Gergely
Csangé keserves

Itt minden csond kimuldssal terhes.
Itt minden mosoly sirassal keserves.
Itt minden vér konokabbul alvad.
Itt egy-egy sz6 napjaban elolvad.
Es minden szitok szakasztja az eget.

Itt minden fohdsz fentrél visszapereg.

Hat, a feny6ket magasabbra, Urunk!
Hogy kiméressék hazdig az utunk,
— végestelen-végig —

s fonnebb, a csillagfiives égig.

Somlydéi buacsa

Valami itten dobog,

s innen zubog

évrél évre

szerte-széjjel,

mikor a Léleknap
arcabodl megaldoztat
Piinkosdnek reggelében.
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Hargitai ballada
(1567 tiszteletére)

Es zuhogtak a szalfak,

a székely zoldlombu keresztek.
Es tajtékozva intett hatrat

a fejedelem a térit6 seregnek.

Es folzagott a zsoltar,
gyermek s asszonyhangu halleluja.

Es ugy tetszett, mintha az oltar felett
a Holdarct — népének — meghajolna.

Csonka fakereszt

Csak vinnyog, nem zenél
a decemberi szél.
Csupa-csupa tél:

mdr sziviinkig felér.

Szélszakasztott fakereszt!
bus lelkiinkbe bévezesd

a bizakvok hitét,

hogy van miért:

Lészen tj bor és Gj kalasz!
A szabadité ember-halédsz
egyszer végre

Csikba is betérne.
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Bucsu Csucsatol

Egy Ady-foto fondkjdra

A volgyben még napfény jatszik a lombon,

de avart kavar a szél a csucsai kastély-dombon;
s te hallgatod, az dllomdson mint tolat

iszkos sebek jajat vonszold frontvonat.

Legyintesz. Tudtad: igy lesz;

hogy minden lang részekben lobban,
sziviink a foldgolyén szerteszét dobban,
ha te majd nem leszel.

Még szamba veszed, mi megmaradt:
egy rossz pokrdc, egy nytitt kalap;

s a szobaban készen 4ll a pakk,

mely elkisér Pestig...

A szanatériumban tlinédhetsz napestig:
hogy az életen 4t Hidba-Keresett —
taltos-sorssal mért éppen téged veretett.

AEQ\_, ERDELYI PALACKPOSTA
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Végh Baldzs Béla
Gyermekirodalom Erdélyben

Szerkezetét tekintve a kortars erdélyi magyar gyermekirodalmi kdnon értéke-
iben, intézményeiben, befogaddi kozosségében és a torténetiséghez valé viszo-
nyaban egyarant megvaltozott az utébbi két évtizedben: megszabadult korabbi
kotottségeit6l, minden tekintetben korszertibb, komplexebb irodalmi alkotdsokat
eredményezett. A kommunista rendszer ideoldgiai szabalykanonjanak eszkozér-
tékeitél mentesiilve sajat onértékei felé fordulhatott a gyermekolvaséknak szant
irodalom. A szabadsag esztétikdja a produkciéban és a recepciéban egyarant
érezteti hatdsat, 4j horizontok nyiltak meg az alkotd és a befogad6 szamara. A
jakobsoni recepciés modellben gondolkodva a kortars befogadasban a hangsuly a
md és az olvasé viszonydra tevddik at az erdélyi magyar gyermekirodalomban is.
Maguk a szerzék (és természetesen a szakirodalom) is szdmolnak ezzel az Gjfajta
helyzettel, és tarsszerzéként ismerik el a gyermekolvasét, aki a hagyomanyos kon-
templdcion tallépve az aktiv befogadast gyakorolja, amely akkor éri el céljat, ha az
irodalmi alkotéas alkalmat ad sajat tapasztalati, ill. jatékvilaganak aktivizalaséra.
Nem véletlen tehat, hogy a kortars gyermekirodalom a jatékpedagdgia, a jatékesz-
tétika, a jatékpszicholdgia és a jatékfilozdfia hatasa ala keriilt. Fontos lett a gyer-
mekolvasdi tetszés elnyerése, a befogadéi érdeklddés felkeltése. A szérakoztatds,
a gyonyorkodtetés (delectare) hattérbe szoritotta a hasznossag (utile) elvét és a
nevel6 (docere) szandékot. A korabbihoz hasonlé pedagdgiai, nevel6i igyekezet
nem kozvetlen, direkt médon és tételesen fogalmazédik meg a gyermekirodalmi
alkotasokban, hanem rejtve, észrevétlen, mintegy sugallva azt az erkolcsi és pe-
dagdgiai iranyt, amelybe az animisztikus-mitikus vagy kognitiv korszakat megélé
gyermekolvasénak fejlédnie kell.

Csakis akkor beszélhetiink a kortars erdélyi magyar gyermekirodalomban a mo-
dernség kiteljesedésérdl, ha a felvazolt tartalmi és ontoldgiai valtozasok formaiak-
kal jarnak egyiitt. Ezt érzékelik vagy ismerik fel maguk az alkoték is, akik a feln6tt
irodalomban kikisérletezett és bevalt formai Gjitasokat kamatoztatjak a gyermek-
irodalomban, eleget téve annak az altalanos elvardsnak, miszerint csak megfelel$
formakultaraval rendelkez6 szerzok képesek értékes gyermekirodalmi alkotdso-
kat létrehozni. Ezeket a szerkezeti-formai kisérleteket méltanyolja igazan a gyer-
mekolvasd, aki egyarant elfogadja a modern groteszket és abszurdot, de a poszt-
modern bricolage-t és intertextualitast is. Az irdnyzathoz tartozé mintateremtd
szerz6tipust (Kovacs Andras Ferenc, Orban Janos Dénes, Ferenczes Istvan) ked-
veli a mindenkori szakolvasé (irodalomtorténész, irodalomkritikus) is. A kortars
mintakovetdk viszont ragaszkodnak a klasszikus gyermekirodalomban kiprébalt
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és bevalt formékhoz és miifajokhoz (éllatvers, tjvers stb.). Alkotdsaikban azzal is
a hagyomanyos felfogast szolgaljak, hogy egyszerre kddoljak miiveikbe a szép, a jo
és az igaz értékmindségeket, egyfajta teremtett harmoniat kozvetitve az olvasdk
felé, megfelelve a pedagdgia harmonikus jellemfejlesztés elvének (Kanyadi San-
dor, Fodor Sandor, Marké Béla). Kanyadi Sandor Kiikiillé kalenddriuma 1988-
ban jelent meg el6sz6r, azdta tobb kiadast is megért mar, megjelent tobbek kozott
a kolozsvari Napsugdr cim(i gyermekirodalmi lapban is. Van tehat a gyermekol-
vasOk szamadra is tizenete, bar a koltd szerint nincs kiilon felnétteknek irott vers,
és kiilon gyermekvers, csak egyszertien vers van. Eddigi életmiivét ismerve ta-
lan folosleges is lenne olvasdinak életkor szerinti és kolteményeinek befogaddk
szerinti kategorizaldsa, hiszen a verseivel szembeni legfébb elvaras mindenkor
a tokéletesség eszménye. Verseinek értelmezdi ezt a miivészi eszményt a (népi)
klasszicizmusban taldltak meg. Kanyddinak ez az irdnyzatok f6l6tti minéségesz-
ménybe vetett hite tesz eleget a gyermekolvaséi elvarasoknak is, megerdsitve azt
a sokat hangoztatott tételt, miszerint csak a tokéletes formakultiraval rendelkezé
koltd képes értékes miiveket alkotni a gyermekirodalom szamara.

Sok kozos jegy mutathatd ki a gyermekolvasé tapasztalati és fantaziavilaga, va-
lamint a Kiikiill6 kalenddrium versvilaga kozott. Ilyen példdul a j6 értelemben vett
naivitas és a vele 0sszefiiggé animisztikus gondolkodds. Kanyadi Sandor 6szinte
és szeretetteljes racsodalkozasa a kiilsé targyi vilagra és benne a Kiikiillore, ill.
a foly6t koriilvevd tdjra, megegyezik a gyermeki 1élek mindent befogadé naivi-
tasdval. Szinte egyiitt fedezik fel a Kiikiillt és a természetet, ill. a koltd Gjra fel-
fedezi mindezt a gyermekolvasé kedvéért. Ugy érezziik, mintha eddig lappangé
titkokat mutatna meg nekiink, élményszeriivé téve szamunkra felfedezéseinket,
rejt6zkodo érzéseket, gondolatokat fogalmaztat meg veliink. Gérémbei Andrés
igy latja ezt a koltoi képességet: Kanyadi Sandor ugy képes a ,kozérthetd ossze-
tettség” koltdje lenni, hogy ,etikai és esztétikai értékeit nem kel szétszalaznunk”.
Példaként az Oszutd cimii verset hozhatnok fel, itt csodatévé médon szoévetkezik
a naivitas és a fantazia, a gyermekkor két legfébb erénye: ,,J6 volna egy tartés / esé
biztatélag / a megridegedett / sovdnyka folyénak. // Oriilne a gét is, / folgytlt a
postaja. / A Maros a fiizek / levelét rég varja. // Es ha megjon a tél, / vet azonnal
véget / mindenféle 6szi / levelezgetésnek.” A levél sz6 azonosalakisdga jatékos
képzelédésre serkenti a koltst és az olvasot. A f6név kétféle jelentése (falevél,
‘postai levél’), ill. a belble képzett cselekvés (levelezgetés’) teszi emlékezetessé a
verszarlatot. Ehhez a modellhez hasonléan a jatékos fantzia szinte a semmibdl
teremt komplex versvilagot az egész Kiikiill§-ciklusban.

A gyermekirodalmi hagyomany kortars tovabbélését segiti a tradicié szelektiv
sUjraolvasdsa”. Kovacs Andras Ferenc versei példaul folyamatosan dialogizalnak a
hagyomannyal, sokszor elavult vagy elfelejtett versformakat elevenit fel, ,,animizal”
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posztmodern eszkozokkel. A Visdrhelyi vdsdr cimt kotetében (Koindnia Konyv-
kiado, Kolozsvér, 2003) megkopott, elkoptatott, elfelejtett, eddig fel sem fedezett
miifajok és versformdk feljavitott, rekonstrualt és aktualizalt valtozataira lehetiink
vevOk: naptari versekre és csizidkra, tajversekre, gyermekdalokra, tavaszhivoga-
tokra, farsangi rigmusokra, csujogatékra, falucstafoldkra, falvédészovegekre, em-
lékversekre, koszontékre, portréversekre, keleti versformakra stb. Ilyen és hasonlé
vasarfidk kozil szemelgethet a (vers)kuriézumokat kedvel6 olvasd, hiszen a kotet
legtobb ,vasarcikke” nem standard mifaja az irodalomnak.

Kovacs Andras Ferenc kotetcimének is vannak referencidi. Azonos az egyik vers
cimével, metaforikus jelentése és jelenléte a boritdn atsugarzik az egész kotetre, igy
tekinthetjiik ezt a konyvet gyermekversek nagyobb aranya adasvételének, kirako-
d6 vasaranak. Tovabba koltéi formak szines forgataganak, lirai miifajok ,szekér-
taboranak”, melyben mindenki megtaldlhatja a neki tetsz6 vasari darabot. Miként
a vasdrosok ponyvdra rakva, a koltd is kotetbe rendezve kindlja (vers)portékait. A
cim vésarhelyi jelz6je az alliteraciéra csabit6 lehetéségen tal utal még a versek ke-
letkezésének helyszinére és a kolto foldrajzi életterére, vagyis ,a hely szellemére”.

Ez a (gyermek)versreneszansz egyetemessé mindsiti at az aktudlis koltészetnek
azokat a mifajait, amelyek fokozatosan szorultak a magyar verskultira periféri-
djara, végérvényesen kikeriilve az elit koltészetbdl (Vagy taldn alkalmuk sem volt
oda bekeriilni?). Kovdcs Andrés Ferenc merész Gjitasa az, hogy az alkalmi kolté-
szetnek ezeket az archaikus giccseit irodalmi értékként aktualizalja gyermeklirank
szamadra, a kiliresedett, elkozhelyesedett formakat egyedi képekkel, a rd jellemz6
nyelvi kreativitassal tolti fel.

Ez a mifajrekonstruald szerzéi szandék éleszti Gjra az erdélyi irodalmi hagyo-
manybdl ismert utazasi regény mifajat. Zagoni Baldzs konyvei (Barni konyve,
Barni Berlinben) ezt a regénytipust modernizdlja, és ajanlja fel a gyermekolva-
sonak befogadasra. Orban Janos Dénes Biibocska cimi konyve pedig a pikareszk
és a varazsmese motivumaibdl sz meseregényt a posztmodern viligszemlélet
ellenérzése mellett. Mindkét szerzé az erdélyi gyermekprézanak azt a vonulatat
folytatja, amelyet Bajor Andor (Egy bdtor egér viszontagsdgai) és Fodor Sindor
(Csipike-torténetek) is gyakorolt.

A torténetiség nemcsak miifajhagyomanyként van jelen az erdélyi magyar gyer-
mekirodalomban, hanem témaként is. Ennek az irodalomnak a helyzettudatihoz
mindig is hozzatartozott a torténelem, eseményei és alakjai példaként szolgaltak
olvasé és szerz6 szamara egyarant. A killonféle ideolégidkra épild tarsadalmi
rendszerek koraban allegorikus itizenetiik volt azoknak a gyermekirodalmi alko-
tasoknak, amelyek az erdélyi vagy az egyetemes magyar torténelmet dolgoztak
fel (Kéanyadi Sdndor, Méhes Gyorgy alkotdsai). Nem egyszertien az iskolai tan-
anyagb6l hidnyz6 ismereteket pétoltak, hanem ébren tartottdk a nemzeti, ill.
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identitdstudatot, tovabba erkolcsi példat szolgaltattak a sziil6knek és a pedagé-
gusoknak a jellemalakitdsban. Ennek a miivészi szindéknak emlékezetes versbe-
li konkretizaciéja Kanyadi Sandor A térok kovet cimi verse, amely tankonyvek,
irodalmi szoveggytlijtemények allandé darabja. A kolté a gyermekirodalom ha-
gyomdanyos eszkozeivel (hangsulyos verselés, metaforikus nyelv, egyszeri képek)
jeleniti meg a magyar torténelem egyik emlékezetes eseményét. Mindez kiegésziil
a kollektiv eszmények, az igaz és a j6, azaz a magyar iigy gy6zelmével, kialakitva
és megerdsitve a gyermekolvasé formaléddé kozosségtudatat. Nem hianyzik be-
16le a Kanydadira jellemzé anekdotikussag sem, és a velejaré poénszeri befejezés,
csattand.

Az Gjabb gyermekirodalmi alkotdsokban madr nincs ennyire kiemelt szere-
pe a torténelmi témanak, veszitett példazatjellegébdl is, mar nem kizardlag a
didakticizmust szolgalja, hanem a gyermekirodalom t6bbi témdjahoz hasonléan
a szdrakoztatds, a mivészi gyonyorkodtetés eszkoze. Torténelmi niianszokat fe-
dezhetiink fel a tajversekben, ez a mifaj 6rzi az erdélyiséget. A transzszilvanizmus
a tajban latta az erdélyiségnek mint ontolégiai természet(i viligmagyarazatnak,
életérzésnek az egyik konkretizaciojat. A torténelemmel egyiitt a foldrajzi tdj ha-
tarozza meg az erdélyi ember mentalitasat. Ennek a két vilaghaborua kozotti szel-
lemi irdnyzatnak a reneszanszat élhetik at Gjra az erdélyi magyar olvasék Wass
Albert (gyermek)konyveinek Gjrakiadasaval. Benniik a hagyomanyos téjleirdshoz,
tajfestéshez a sziil6f6ld, a tdj irdnti nosztalgia is tarsul, ez sokszorozza meg a tavol-
bél vagyakozé erdélyi ember taj- és sziil6foldszeretetét. A kortars gyermekliraban
leginkabb Ferenczes Istvan verseiben van jelen az erdélyi tdj, benniik sajatosan
6tvozddik a hagyomany és a modernség. A kozvetlen élményekre épiil tajversek-
ben a kolté a leirds és a megjelenités klasszikus eszkozeivel kozvetiti tapasztalatait
az olvasénak. A hagyomanyos koltdi eljardsok és Ferenczes sajatos lirai attittidje
egyedien plasztikus leirast eredményez. A felndtteknek irt verseiben begyakorolt
tajverstechnika egyarant fellelhetd a teljes tdjat bemutaté panoramaversekben és
a természetet csak részleteiben felvillanté kolteményekben. Gyermekversei A pe-
pita hangya cimi gyljteményes kotetben jelentek meg a csikszeredai Pro-Print
Konyvkiadéndl 1998-ban. Ferenczes Istvan évszakokhoz kothetd természetleird
és tdjversei meggyd6znek benniinket arrél, hogy a szavaknak is van évszakuk: mas-
mas jelentése, hangulata van ugyanannak a szénak tavasszal, nyaron, &sszel vagy
télen. Példaul ha a sdrgul ige a nyari versben a buza- vagy arpakaldsz mellett for-
dul el6, az éré gabona képzetét idézi fel benniink, de ugyanez a szé az 6szi versben
a falevéllel tarsitva a lombhullasba kédolt elmulasrél ad hirt. Hasonléképpen a
piros melléknév a nydri versben a pipacs, az 6sziben pedig a falevél jelzgje lehet. A
zold évszaka a tavasz és a nyar, az 6szi és a téli versekben csak emlékként jelenik
meg, amikor a t6le megszokott liraisiggal gondol ra a kolté (Egy nydr emléke).
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Ha a szavaknak is lenne évszakuk, megkonnyitenék a kolté dolgat: fellapozhat-
ndk a szétdrakat, és kedviikre valogathatnanak a tavaszi, a nydri, az 6szi és a téli
szavak koziil. Am ennél sokkal tobb a koltészet, olyan kolté kell hozz4, aki észre-
veszi a szavakban rejlé miivészi erét, és jo nyelvérzékkel témaihoz igazitja azokat.
Ferenczes Istvan érzékeny lirikusként fiirkészi ki a magyar nyelv szavainak finom
rezdiiléseit, és érzékeli az olvasé halldkiiszobén tuli hangtartomanyokat is. Ezek-
nek a szavakban megbuvé titkos varazser6knek a hasznositasa segiti hozza példa-
ul, hogy ne csak egyféle észi verset irjon szamunkra, hanem érzékeltesse veliink az
Osznek, a természet elmulasanak a fokozatait is a langra lobbané nyirfa szenvedé-
lyétdl (Tdncol a nyirfa) a novemberi szél természetet és embert didergeté tombo-
lasaig (Oszi szél). Ertiink és helyettiink is cselekszik a kélts, amikor tigy ajandékoz
meg benniinket 6szi versekkel, hogy kozben mivészi erével, masodlagos jelen-
téssorozattal tolti fel szavainkat, amelyek egyébként észrevétleniil sziirkiilnek el
mindennapi nyelvhasznélatunkban (Oszi levél, Nyilas hava). Ha valaki elkészitené
egyszer a magyar irodalom Osszes Gszi verseinek nagyszoétarat, Ferenczes Istvan
versépitd szavai sem hidnyozhatnanak beldle.

2004-ben a Hargita Kiaddhivatal gyermekverskotetet jelentetett meg Tiindérkert
cimmel Ferenczes Istvan és Fekete Vince szerkesztésében. Az erdélyi magyar gyer-
meklira nyolc évtizedét atfogé vallalkozas lehet6séget kindl a koltészet valtozasai-
nak vizsgalatdra is, illetve annak kikovetkeztetésére, hogy a kanonok valtozasa ho-
gyan befolyasolja az irodalmi izlés alakulasat a gyermekkoltészetben. A Tiindérkert
az antoldgiak sztarszerzdin kivill masokat is szerepeltet, szam szerint 6tvenegyet,
véltozatossigot teremtve a befogaddsban. Fontos és értékelendé mozzanat ez, fi-
gyelmeztetés az irodalomkritika szdmdra: a gyermekkoltészet (-irodalom) olyan
potencidlis kutatasi teriilet, amely felfedezésre var. A kotet versanyagabdl az a
hatdrozott szerkeszt6i meggy6z6dés kovetkeztethetd ki, hogy az erdélyi magyar
gyermekliranak egyszerre van tradicidja és perspektivdja. Megvan benne a kell6
0sztonzd és felhajtd erd egy részletekbe mend elemzési kisérlethez: korszakonként
attekinteni a gyermekkoltészetet, szamba venni szerzgit, torekvéseit és iranyzatait.
Természetesen a teljesség igénye nélkiil.

A teljes versgytijtemény elolvasasa és az erdélyi magyar gyermeklira torekvéseinek
az dtgondoldsa zaré kovetkeztetések megfogalmazasara 6sztonzi a szakolvasét:

(1) Az erdélyi magyar gyermekkoltészet része az egyetemes magyar iroda-
lomnak. Recepcidjanak az adna mélté tavlatot, ha az egyetemes magyar irodalom
(gyermek)verseivel jelenhetne meg egy kotetben. Némi elégtétel, hogy 2006-ban
a budapesti Méra Konyvkiado Tiindérkert virdgai cimmel Gjra kiadta a kotet teljes
anyagat, megdérizve erdélyi jellegét, és hozzaférhetévé téve szélesebb olvasoko-
zOnség szamadra is.

(2) A gyermekversek részei a szerzok teljes életmiivének, ezért kozvetve vagy
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kozvetleniil a gyermeklirara is kihatnak az egyes életmiiveket érint6 valtozasok.
Ezt maguk a koltdk is érzékeltetik, és idénként gyermekverseiket is bevalogat-
jak gydjteményes koteteikbe (Kovacs Andrés Ferenc: Saltus hungarikus, Jelenkor,
Pécs, 1999.).

(3) Az erdélyi magyar gyermekkoltészetben a fejlédéselv helyett a valtozas
elve érvényesiil, pl. nem a klasszicista és a modernista tendencidk egymasutani-
sdga, hanem egyasmellettisége figyelhet6 meg. Valéjaban irodalmi kanonok szi-
multan jelenlétérdl van sz6, amelyek egyiittesen alkotjak a gyermeklira polifon
kénonjat, sokszélamusagat.

(4) A kotetben szereplé gyermekversek jo részét az iskolai oktatds (a tanterv,
a tankonyv, a szoveggyljtemény) kanonizalta, intézményesen irdnyitva a gyer-
mekirodalmi recepciot és alakitva a gyermekirodalmi izlést. Kanonizalé gesztus
maga az elemzett kotet is, a szerkeszték versvalogatasukkal egyrészt megerdsitik
a korabbi hivatalos kanont, masrészt meghaladjak azt, szovegszelekcidjukkal sajat
mintagyijteményt alakitanak ki. Ebbdl kovetkeztethetiink gyermekkoltészetiink
egészére és befogaddi izlésvilagara. Fontos kitérniink a kotetnek erre az aspek-
tusara, mert hianyzik irodalmi életiinkbdl a gyermekirodalom kritikdja, amely a
maga rendjén szintén fontos kdnonalakito tényezé lehetne. Ennek hidnydban nem
alakult ki a gyermekirodalomrél sz616 diskurzus, onmagara van utalva, illetve még
meglévé férumaira (Napsugér, Szivarvany, Cimbora).

(5)  Azantoldgia egyik érdeme, hogy felhivja a figyelmet a reprezentativ versek
mogott meghtizddé életmivekre (Veress Zoltan, Majtényi Erik, Paskandi Géza,
Laszl6ffy Aladdr, Szildgyi Domokos és masok). Ujrafelfedezésiikkel és djrakiadd-
sukkal teljesebbé valhatna az erdélyi és az egyetemes magyar gyermekirodalmi
kanon.
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Hadnagy Jozsef
Tréjai Heléné

Latta-e ecset a haldlosan

mérgezd fehér,

piros napos maszk nélkiil?
Kivancsiak voltak-e ra a kezéért
birkézé ifjak? Es Menelaosz,

a vagyontalan, aki kitépte

a tancos éjszakak dpium-kabulatdbdl,
latta-e az 6rok rejt6zkodét?

Csak Paris szeme festhetett
hiteles portrét réla.

Az id6 hulldmaitol
kifakulva, véresen
sodrédik bennem a kép.

Melyik lany, asszony élne
meztelen modellt
szemeidnek, hogy foltamaszd
minden id6k legszerelmesebb,
legszebb asszonyat?

Rejtozkodo nok

A nék rejtézkodnek.

Mint a miikénéi kiralyndk.
Ruhajukat hamarabb ledobjak,
mint a férfiolé maszkot.
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Mai Jeanne d’Arc

LEn tobbet érek,

kevesebbért nem dolgozom!”
pottyant ki szdjan az évek

6ta héjasodé mondat.
Idézitett bomba robbant

az elégedetlenség

forgalmas csendjében.
Rengett a fold,

a mobil-vonalak kigyultak,
lépcséhazba, mellékhelyiségbe
sugdosta magat a kovetkezményeket
taldlgat6 félelem.

Sosem gondoltam volna:
ekkorat tithet egy tiikkorbél
el6lépé lany meztelenre
vetkozott szava.

Most is hallom, mindig
hallani fogom a kihuzott kardként
villogé sikolyt:

LEn tobbet érek,

kevesebbért nem dolgozom!”

Feltamadasunk e foldon

Megfeszittetésiink,
mint a lombé:

befelé gyokerez6 csond,
és megtoretés.

S foltimadésunk,

mint a magé:

kicsirazas az elhullatott
esélyek bortonébdl.
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Farago Laura
Ignacz Rézsa-centenarium Kovasznan

Ezen kultikus hiromszogben, Kovasznan, Zagonban, Csomakdéréson toltottem
hdrom napot (szeptember 4—6.), és éreztem, hallottam: még dobog, még pulzal
a haza szive! Itt, hol az égig éré fenyveseket, a békés legelSket és a székely kapus
hazakat ,életeket” atoleli az Olt folyd, s a templomokban énekkel szomjihozzak
a ,szép hives patakot’, s imddkoznak teremtdjiikhoz: ,Isten, aldd meg a magyart”,
még él a nemzet! Még dobog a sziv, még érez a sziv, s6t, értiink is imadkoznak!
Ertiink, ,anyaorszagiakért” — akik méltatlanok, mostohak vagyunk, ,gonosz mos-
tohak”. Méltatlanok lettiink az elnevezésre, s gy érzem, az ,,anyaorszag” most itt
van, Kovaszndn. Taldn sikeriilt — s meglehet, mosolyt fakaszt a hasonlat! --, sike-
riilt egy kicsinyke kovéaszt hazahoznom Kovasznardl! Olyan ,€16” kovaszt, amely
ezer éve tapldlja a székelységet (Kodaly mondotta: aki magyar akar lenni, el6bb
székellyé kell vélnia!), s amelyet a ,haza a magasban” szerzdje, Illyés Gyula igy
fogalmazott: ,batorsag a hliséghez”. Az itt é16 szorgos magyarok ebbdl a batorsag-
bél gyurjak mindennapi kenyeriiket, s f6leg a Hitbdl, s a hitbdl fakadé Békesség-
bél (igy is koszonnek egymasnak a reformatus atyafiak: ,békesség Istentdl!”). Az
itt lakok, a hatarérzok, sajat bériikon érzik, ezer éve, hogy ,gydava népnek nincs
hazaja™!

Igndcz Rézsa (szinmiivész, ird) itt sziiletett szaz évvel ezel6tt, Kovasznan, abban
a lakban, a Reformatus Pardkian, ahol most a szdllisom. A jelen centendriumon
Ot iinnepli a székelység apraja-nagyja. De a hiromnapos {innepség-sorozaton
megjelent el6ttiink a példamutaté 6sok tobb nagy alakja is; Mikes Kelemené (,,a
magyar szépproza atyjaé”), valamint Kérosi Csoma Sandoré (,azt az utat én akar-
tam - mert engem akart az ut!). A kovasznai ,Didkszinpad” segitségével; Magyari
Lajos: ,Kdrosi Csoma napléja” cim( versét dlmodta, dramatizalta, allitotta szin-
padra betanitéjuk, Molnar Janos és Molnar Julia, konnyeket fakasztd szépséggel!
S eltancolta az tinnepld kozonségnek a Gordg llona népballadat a Kankalin Ténc-
egylittes (vezetdjilk Horvath Ilona), s a didkok zsenidlisan 6tvozték a prozat, az
éneket és a tancot, mintha még éreznék és tudnik, hogy minden miifajok gyokere
a ,tancballada”. Ignacz Rézsa meséit igy mondottak a szinpadon, hibatlan székely
tdjszdlasban a kicsi fiicskak (tobbek kozott Balogh Istvan és Zolika vendéglaténk,
a nagytiszteleti Balogh Zoltdn gyermekei), hogy akik hallottuk, éreztiik és tudjuk:
amig az apak, ilyen gyermekeket nevelnek, addig nincs elveszve a magyarsag! Biz-
ton allitom, hogy ezt a mindséget, melyet a kovasznai didkok produkaltak, egyet-
len ,anyaorszagi” iskola sem tudja elérni, mert nalunk bizony a szorgalom, erdst
hibadzik! Mondjuk ki nyiltan: a pesti didkok tulontul kényelmesek. Szorgalom?
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Kitartas? Eréfeszités? Onfeladas?” — ismeretlen fogalmak. Az ,6nmegvaldsitas”,
az igen! (S kérdezem én: mire alapozva? A ,,mama-hotelra”?) Nalunk mostansag a
»massag” tisztelete és a banki ismeretek divatja divik. Az apak, tobbnyire a kap-
csolati tékét gytjtik, s a ,fiak” (nem ,hazafiak”!) — ezt tanuljak el t6lik!

J6 tudni, hogy Kovasznan imadkoznak még értiink, s az 6 érdemeikre, talan az
Ur is latja, hogy ,egy nemzetnél sem vagyunk alabbvalok”.

138



2009. TEL A/G-Q\_/ ERDELY! PALACKPOSTA

Csender Levente
Forditott zuhanas

Volt néhany szorpozéssel egybekotott makramézas a tanitdnénél még kisiskolds
koromban, mégis bizonytalan voltam, hogy valéban latni akarom-e. Hosszu id6
telt el utolsé talalkozasunk 6ta, s csak hallottam, hogy alkoholista lett, tobbszor
ugrott ki az erkélyrél. Valahogy nem illett 6ssze a bennem é16 kép arrdl a deli n6-
rél az aszott alkoholista ronccsal, akirél beszéltek.

Taxiba tiltem, és a Bethlen negyedbe hajtattam a tizemeletes blokkok kozé, és
csakhamar ott alltam az ajtaja el6tt. Sejtettem, hogy nem fog pontosan emlékezni
ram, tizenot év komoly id6 ahhoz, hogy sok minden kit6rl6djon az ember memé-
riajabol, plane ha szesszel is segiti.

Kicsit haboztam, aztin csongettem. Sz6szmé6tolést hallottam beliilr6l, mintha
hiit6ajtot csaptak volna be, aztin lassan kinyilt a bejarati ajt6. Sapadt, beteges arc
nézett ki gyanakodva, mogotte szinte teljesen sotét. A 1épcséhaz ablakan beszi-
rédott a nappali fény, ez el is vakithatta egy id6re, mert ott hunyorgott, mintha
a fold aldl jott volna el6. Bemutatkoztam, mondtam gyorsan harom mondatot
magamrdl, mert lattam, hogy nem nagyon akar leesni neki, hogy ki vagyok, gon-
dolkodott, aztan betdjolt, hogy melyik osztaly, melyik év, mosolygott is, de olyan
furcsan, mintha nem evilagi lett volna az a mosoly. Behivott. A konyhdba tiltiink
le, a lesotétitett ablakokon alig jott be fény, noha kint felh6 se volt a délel6tti égen.
Egy arasznyival feljebb huzta a rolét. A beszlir6d6 fényben fiirkésztem az arcat,
ismerds vondsokat kerestem rajta, de nem taldltam. A szeme még tartogatott va-
lamit a régi fényébdl, de az arca teljesen megvaltozott. Valla keskenyebb lett, 6ssze
is ment egy kicsit. Ugy tiint, hogy aki eléttem 4ll, mar régen nem az, aki engem
tanitott, kormosolt, pofozott, ha kellett. Nyoma se volt benne a hatarozottsagnak,
a harsany dertinek és a kisugarzasnak, ami egykor a leendé taniténék példaképévé
tette. A haja rovidre volt vagva, de borzasztd egyenetleniil. Latszott, hogy vagy 6
maganak, vagy valaki hozzd nem érté lenyiszalta.

Hazi bodzaszorpot toltott, el6kereste a régi osztalyképeket, megtalalta a megfe-
lel6t, de még akkor is azt éreztem, hogy nem tudja, ki vagyok. A képek kozt meg-
talaltuk az osztalyomat, de még mindig olyan kozos torténeteket mesélt, amelyek
valaki massal, masokkal torténtek meg. Feladtam a kozos mult keresését, nem
lattam értelmét. Inkabb arra tereltem a szét, hogy meséljen magarol. Ledilt, ivott
egy kortyot a szorpos vizbdl, és mesélni kezdett.

A rendszervaltds koril kezd6dott, aminek hatdsat az iskoldban is érezték. Csa-
ladi problémadk, a férj szeretdi, elkapott levelek. Aztan lejtmenet. Tobb cigaretta,
palinka, zugivas a munkahelyi vécében, az apjanak f6zdéje volt a kozeli faluban, ha
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oda mentek, el kellett zarjak a palinkat el6le. Attérés a bevett italokrél az olcsébb
szeszekre: szanitarszesz, borotvalkozas utani arcszesz, egyéb alkoholtartalmu ki-
egészitok, depresszid, és minden joszandék és elnézés ellenére ezek egyiitt kira-
gattak a tanitoképzébdl. Mélyre zuhant. Kiugrott az erkélyrdl, osszetorte kezét,
labat. Szerencséje volt azzal, hogy elsé emeleti lakasban laktak, bar domboldal-
ban, és alattuk {izletsor huzddott, az elsé azért olyan magasan volt, mint méashol a
masodik. Kiugrott volna 6 a tizedikrél is, azon nem mulik. Szerencsére, amennyi-
re az ilyen helyzetekben lehet szerencsérdl beszélni, csak az elsén utaltak ki nekik
lakéast annak idején. Felépiilt. Aztan tovabb ivott. Tovabbra is a legocskabb 16réket,
kolnit, orvosi szeszeket nagy mennyiségben. Zokniban ment el a boltig, és kikérte
maganak, ha nem akartak kiszolgalni. Még egy ideig nem tudtak vele mit kezdeni.
Nem kegyelmezett a gyermekeinek sem, két szép lanyat kikozositették az osztaly-
tarsak. Pedig szerette 6ket, de akkor ez nem szamitott. Még egyszer kiugrott az
erkélyrdl, de akkor is csak annyira torte 6ssze magat, hogy utana felépiilt. Igaz,
akkor mar rosszul forrt 6ssze a kézcsontja, és a jobb kezét nem tudta felemelni, igy
nem tudott fésiilkodni sem, lanyai elfordultak téle, férje széba se jott e téren, ezért
a hajat 6 maga vagta rovidre, ahogy tudta. Akkor jott az Iszakosmenté Misszio, és
visszaimadkoztak a hétkoéznapi él6k vilagaba. Ugy nézett ki, hogy minden rendbe
jott, de megint visszaesett. Ujra imadkoztak érte, tobbszor, tobben, erdsebb aka-
rattal, mignem hinni kezdett az életben, és Gjra kigyégyult. Mar minden jel arra
mutatott, hogy rendben van, végleg megszabadult a sulyos tehert6l. Akkor kide-
rilt, hogy méhrékja van. Kolozsvar kévetkezett. Kivették a méhét, de attétes volt a
rak. Fel a kincses varosba egy sugarkezelésre, vissza. Megint fel és vissza. Igy ment
el egy tavasz és egy egész nyar. Megvontdk téle a fényt, hogy a daganatos sejtek ne
szaporodjanak. A nyarat redény mogott toltotte, félarnyékban.

Ekkor kopogtam be hozz4 én. Epp imadkozott. Naponta 6tszor, mint a baratok.
Az egyetlen és legnagyobb segitséget a hitben taldlta meg. Rendszeres résztvevdje
lett a reformatus istentiszteleteknek, és a hitélet lelkes szervez6jévé valt. Mar nem
6t mentették, hanem 6 mentett. Az Iszdkosmenté Misszié szarnyai alatt a varos
alkoholistait istapolta, és igyekezett a helyes ttra terelni 6ket.

Mire tényleg kigyogyult, mar senki nem hitt benne. Férje, aki egy egyszert
gyari munkas volt, nem tudott egy gyégyult alkoholistaval mit kezdeni, mint
ahogy a beteg alkoholistaval sem, egy rakossal meg plane. Nem tetszett neki az 0j
hipervallasos életmdd, és ezt ugy fejezte ki, hogy felesége Biblijat, imakonyveit,
kazettait, amelyeken imaszovegek, prédikaciok voltak, kidobdlta az ablakon. A
taniténd utanuk ment, sz6 nélkil 6sszeszedte, aztan elrejtette a konyhaban levd,
hasznalaton kiviili hiitészekrény fagyasztéladajaba. Odahivott engem is, megmu-
tatta. Soha nem lattam még a fagyasztéban Bibliat, sem igehirdetds kazettakat.
Egy poklot jart ember rejtett lelki taplalékat hiitészekrényben.
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Pontosan tudta a mélyre zuhandsanak okat. Mikor a férje udvarolni kezdett
neki, akkor elment Bukarestbe tanulni, mikor visszajott hamarosan hozza ment,
de nem tudta, hogy kihez, mert nem volt ideje megismerni. Csak késSbb, lassacs-
kan ébredt ra, hogy milyen embert vélasztott, de akkor mar megvolt a két gyerek.
Mindezek ellenére azt mondta, hogy boldog, és mosolygott, és nem magara erdl-
tetett mosoly volt, hanem egy elfogadott sors hiteles mosolya, ami azt tiikrozte,
hogy minden torténés ellenére vagy azzal egyiitt 6 boldog. Hinnem kellett neki,
mdst nem tudtam. Eleinte gyanakodva néztem, aztn elfogadtam. O igy boldog.

A nap besiitott az arasznyi résen, a tanitéoné egy kosarba siiteményt pakolt,
szorpot, kivette a hiitébsl az Ujszovetség minikiaddsdnak egy példdnyét, azt is
odatette. Adott nekem is egyet és az elejére beleirta: Egy kis k6 a cipében sdntikd-
ldsra készteti az embert Surgeon (olv. szorzson), meg azt is, hogy tékozlé tanitva-
nyanak. Ekkor mintha magamra ismertem volna, és mintha mar 6 is emlékezett
volna ram. Varta a pillanatot, mikor a nap lemegy, de még nincs sotét. Az volt az
6 ideje. Egy alkoholistahoz mentek tobben a k6zosségbdl kozos vacsoraval egybe-
kotott Bibliadrara.

— Nem bantam meg, ez az én sorsom, mondta pakolds kozben, ha Gjra valaszta-
nom kellene, Gjra 6t valasztandm, mondta egy kicsit kés6bb. Mintha meghallotta
volna a férj, hogy réla beszéliink, érkezett. De nem jott be a konyhaba, egyenesen
a szobdjaba ment, és ki se jott onnan, mig ott voltam. O nem ivott. Soha.

Elk6észontem a tanitéonétl. Nem tudtam semmi okosat mondani neki a jovét
illetéen, csak annyit, hogy gyégyuljon meg és vigydzzon magara vagy ilyesmi.

A parkban madr nagy ricsajjal, az eget olykor feketére festve, gyiilekezni kezd-
tek a csokak. Megkeriiltem a blokkot, a taniténé erkélye ald mentem, kivancsi
voltam a zuhanas kiindulépontjara. Méregettem magamban, hogy hany szazad-
masodperc az ut az erkélytdl a foldig. Egyszer csak kicsapddott az erkélyajtd, és
a sziirke toredezett jardara elém zuhant egy Biblia, Karoli-féle, reformatus. Uta-
na kazettdk, tokok tortek darabokra, dlltam ott és néztem, hogy zuhan-e mas is,
vagy csak a Szentirasnak 4llt ki a ridja, és akkor a taniténém jott ki, és sz nélkiil
vetette 4t magat a muskatlis laddk folott, és zuhant, de nem hallottam a tompa
puffandst, mert belassitott, mint egy ejt6ernyds, meglengette szarnyait, és emel-
kedni kezdett, pihekonnytinek tlint, nala volt a kosar is. Gyogyitani megy, villant
at rajtam, kovetni prébédltam a szememmel, de belesiitott a nap. Mar csak egy
sziluettet lattam, és éreztem, hogy kiég a szemem, ha tovabb nézem, gyorsan a
foldre szegeztem. Felvettem a Biblidt, a Jelenések kényvénél volt nyitva: ,Es ldték
egy angyalt dllani az napban, ki kidlta nagy széval, ezt mondvin a madaraknak,
melyek repesnek vala az égnek kozepette: Jojjetek el, és gyiiljetek egybe az nagy Is-
tennek vacsordjdn.”

Mindent értettem. A forditott zuhandst is.
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