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Bene Zoltán
És végül…

És végül majd mindegy lesz, mire vágytál, és mit szerettél volna, mondta Szomor 
Zsolt Pósának. Végül majd felébredsz egy reggel, és tenned kell valamit, amit nem 
is szeretnél igazán, de aminek csakhamar jelentősége lesz. Mondjuk elmész egy 
sajtótájékoztatóra, ahová a halál se akar, te mégis elmész, megmagyarázhatatlanul. 
Vagy beiratkozol egy tanfolyamra, vagy valami. És később kivi-láglik, hogy nem 
te döntöttél, de náladnál hatalmasabb erők irányítottak. És akkor majd véget ér a 
kálváriád. Éppen abban a pillanatban, amikor eltörték a sípcsontjaidat, levesznek 
a keresztről, a sebeidet kimossák, a csontod lassan összeforr. Nem jajgatsz, csak 
félsz, csak fájsz. Hanem mire elmúlik a félelem, a jajgatásvágy, a fájdalom, akkorra 
kisüt a Nap és beszívható lesz a levegő. És meglátod, miért élsz még, meglátod, 
miért vagy több egy növénynél. Nem érted majd, miként lehet ez, nem érted, ho-
gyan érdemelted ki, hiszen a keserves, istentelen évezredek alatt belédkövesedett 
a hitetlenség, az undor – leginkább önmagadtól. Leginkább… És szégyellni fo-god 
magad mindazért, amit addig tettél és könyörögsz, hogy ne érjen véget a felfogha-
tatlan kegy, amit már nem is vártál. És akkor meglátod majd valamiben vagy vala-
kiben az Isten arcát. És más lesz, mint amit valaha is el tudtál képzelni... Szomor 
Zsolt itt abbahagyta. És ha mégsem történik meg mindez, kérdezte Pósa. Akkor 
iszod tovább a kis édeseket, édes lelkem, felelte Szomor Zsolt mosolyogva, és az 
eltört sípcsontok miatt képtelenné válván arra, hogy tartsd magad, szépen, las-
san megfulladsz.
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Van ilyen
Van olyan, hogy az ember megy az utcán, és jól érzi magát, gondolta Szomor 
Zsolt, miközben ment az utcán, és jól érezte magát. És olyan is van, gondolta, 
hogy bemész egy helyre, ahová azért küldtek, készíts interjút egy nővel, és a nő 
olyan hatással van rád, hogy mikor utána mész az utcán, akkor jól érzed magad 
attól, hogy van ilyen nő is a világon, még ha nem is neked, de azért van. Persze, 
olyan is van, hogy bemutatnak egy nőnek, aki semmiféle hatást nem gyakorol 
rád, de azért elég jól elbeszélgettek, később megint, aztán újra, végül elveszed 
feleségül, hogy csináljál valamit, amit addig még nem csináltál. És próbálsz meg-
felelni a követelményeknek, miközben fogalmad sincs, ki a fene támasztotta veled 
szemben, csak úgy belesuttyantál ebbe is, ahogyan kutyaszarba lép az ember, vagy 
virágcserép esik a fejére valami balkáni balkonról, miközben megy bele a tavasz-
ba, és mélázik az ég kékje alatt. És ha már egyszer suttyó módjára belesuttyantál 
ebbe a házasság-dologba vagy mibe, gondolta Szomor Zsolt, hát vergődsz benne, 
mint varangy a homokban, mert nem tanultál meg szándékosan fájdalmat okozni, 
ahogyan elviselni sem tanultad meg a fájdalmat; de közben szándék nélkül, mégis 
megelőzhetően, mégsem megelőzve, folyamatosan fájdalom fakad belőled, s azt 
hiszed, ez a házasság, hogy ilyen. Főleg, amikor mész az utcán, és jól érzed magad 
csak úgy, csak attól, hogy lehet, mégis más minden, csak nem kell balga módon 
mindenbe belesuttyanni, mint részeg biciklista a betonozott árokba. Hát, vannak 
ilyesmik, gondolta Szomor Zsolt, miközben ment az utcán, és az egész világ da-
cára jól érezte magát, mert bemehetett egy helyre, ahol beszélhetett egy nővel, aki 
bár nem neki létezik, de valakinek igen, és ez megnyugtató, mert van ilyen.
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