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Konczek Jozsef
Varga Andras, unokak meg madarak
Tari Istvan Magunkat foltozva cimii filmjéhez,

melyben a medence legdélebbre laké magyarjdrol
és Székelykeve telepiilésrdl beszél

1.

Térdig ér a baranybundank,
kapaszkodjunk, emberek,
se helyiink, se hejehujank,
harangfiitykok lengjenek.

Zsombékbdl a béka-béke,
angolnas a szisszenés,
zsompor-tompor, mdka féke,
zsombékilés, - békiilés.

Emitt, fennebb, Ipoly kompjan,
Zsdmbékon meg Nadorban
toporogna tiz toportyan,

ha a lelkem fabdl van.

Varga Andras szakéllaban
eziistpotykak nytizsognek,
fennrél svenkelt szegett dllam
beillenék tiikornek.

2.

Latszik a taj békanyélnak,
Varga Andras lyukon at
kameramba mélyre lathat,
seggen csuisznak unokak.

Jaj, ez a tdj, jaj, ez a nydl,

jaj, ez a zold, jaj, a tdj,

lapos dombok, kicsi szinon
lecsusszand unokik,

jaj, ez a tél, jaj, ez a dél,
jaj, hogy elhagy mindenek
riadalma, hirtelenné:
hirlé nadak és erek —

3.

Varga Andras koromhegyén
cigaretta — sarga tlz.

S fonott kosar, csiir meg cserény
koriilvesz, ha ulve tlirsz,

ha a szemed sugardban

csak a tréfa szigonyoz,
macska-karmon gyaszruhdmba
kapaszkodik a gonosz.

4.

Maszik ram az iszap sulya,
kapaszkodjunk, emberek,
vallunkrdl a loncsos bunda
baranyvérbe hentereg.

Vontatdénkon padon iilve
latogatni indulunk,

sz0l a szankén tulkok tilke,
szittyds szél a himporunk.

Deszkapadon vagy Zsambékon
latszik a mi templomunk,
kiforditott fonadékon
zsamBEKULO tomporunk.
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Deszkapadon vagy zsombékon
Ipolytdl a Tiszaig,

jaj, az érzék izgulékony,
szankdn a sz6 szikrazik.

5.
Székelykevén, Ipolyvecén,
Helembédn meg Damésdon
kolt, a ruca kika tovén,

s Huasvét lesz a Karacsony.

Deszkapadon vagy zsombékon
Tiszatdl az Ipolyig,
Székelykevén vagy Zsambékon,
Obecsén a templomig -

Csuklya, csaklya, titok-atok,
szék meg szdk meg hitvitak:
én egy fényharangot latok,
s Varga Andrdés idelat.

12

@R

2010. 0SZ

6.

Varga Andras il a tajban,
kucsméjara siit a nap,
jégtiilkorben unokdja,
magyarok meg madarak.

Délvidékrdl idelatni,
jégablakbdl siit a nap,
Varga Andras unokai
magyarok és madarak.

Vagyunk indi-indianok?
Birgebundas vizi nép?

Hinarak meg z6ld lidnok,

szik meg szak meg szdélni még?

7.
(Deszkapadon vagy zsombékon
Tiszatdl az Ipolyig,
Székelykevén vagy Zsambékon
benniink tiizes viz folyik.)
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Kiss Benedek

A/G—Q\_, ARTERIAK

Nem vagyok jé Job

En Istenem, életre hivtal,

s annak bizony most ara van.
Essem eléd nyomorultan,
vagy kossem {6l el6ébb magam.

Félek, nem tudom, mire szantal,
de 6nkeztileg kell betoltenem.
Edes az élet, 4m nyomorom kantal,
hogy meg kell tagadnom kényesen.

Téged tudlak, nem tagadlak,

de nem vagyok j6 Jéb — lazadok.
S igy telnek el évezredek,

igy telnek Gjabb szazadok.

Ki vagy Te, ki kedvedre forgatsz,
mint szélvészek a torékeny koréot?
Hived vagyok, én azt hiszem,
pedig tudom, veszett bolondod.

Nyomoritsz, hogy szeresselek,
vagy szeresselek, bar nyomoritsz?
Ekkora Gordiuszi csoméval

hogy élhessen barki is?

Pedig gorognek napjaim, mint
megbicskazott gorogdinnyék.
Csupa lecsurg6 1é az asztal,
csupa iszap a Fold s az ég.

13
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Andrds Zoltdn
Fekete bojtar

Sinka Istvinra emlékezve

Feketiil a bojtar
Kolesér mentibe,
kormos varjufelhék
karognak felette.
Kifakulé szikes
felszitta a Napot,
kozepibe a bu

Oles fészket rakott.

Vandorol a falka,

évek csorgedeznek,
korés szekerekkel

tova elzorognek.
GoOcsortos ujjak kozt

a gond gyonggyé valik,
csutka ceruzabdl
»viola sugarzik”.

Ver6dik a 1élek,
kigyul, masszor azik,
felfesziil a sorsra
hurja szakadtaig.

Lehamvadt az égrél
kék csillag sugdra,
fonnyadoz a Holdnak
nagy sarga virdga.
Avasul a csend is
Fosztott nyarfaiagon,
Hej, szakallas élet,
»bUjj 4t a haldlon”.

14
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Hajnali fohasz

A felh6k rongyokban légnak,
a Hold mintha 4tvaros lenne.
Csikorognak a csontok,
csikorog az 1d§,

vagy szu perceg benne.

Az dlom béklaszik valahol,
nyitva hagyva ablakot,
szemem becsukni elfeledte.
Be kéne venni valamit,
recsegtetni radiot,

porgetni lapokat,

olvasni Otszazig, ezerig

— szamok unt sora

tunya segedelme —.

Vagy... tdn

parnaba gyotort szavakkal,
imadkozni kéne?

Bolcsékori Isten,
Nézz be még egy percre.
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Emlékezés egy régi sanzonra

Verlaine szivében kialudt a nyar...
Szélnyfitte hurokon

a zsongas elfakul,

diderg6 agrol

holt levél:

az Gsz pernyéje hull.

Z06rgd avaron

az 6rom bujdosik,

asz6 csermely csak itt-ott
csillantja még a fodrait.

Véniil a sorsid6

az 6sz tusdja most se mas:
malé rozsda gyériilé hajan,
tomott gérongyon varjurianas.

Gubbaszt a bu

a tikkadt alkonyon,
sirdma konok, konok,
és monoton.

15
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Johetsz mar

A semmibdl jossz?
Semmi nincsen,
végtelen lét csupan
a végtelenben.

Ott alltal, middén

a vérben rugkapaltam,

anyam vérében nylszongve,
lilara valtan.

Tdan csenevész voltomat szanva,
bukdacsolni hagytal

e rut vagy szép vilagban.
Holl6szarnyon felettem kerengve,

hanyszor itt feledtél lengve-lebegve.

Dertim deres lett,
s borult viligom
mint varju iil egy csonka agon.

16
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»Nem félek a haldltol.

Megdllok vele szemben.

De amikor lestjt rdm,

Isten, olelj meg engem.”
(Gyurkovics Tibor)

Ha jonnod kell,

ne rongygunyaban, borostasan,
mesék diszében j6jj,

akar glériasan.

Lam mi nagyképi lettem,
mig e tereken ténferegtem.
De kivillem magam tiszteled
e tiszttel

ki egylényeg(i vagy

a halallal és

a hittel...

S ha kezem kezedben rezzen,
sugd fillembe:

sujto sulyod most eloldom,
batran, fiam,

csak féfimodon!

Es s6hajkonnyen,

ahogy lebben a lepke,
szarnyalj vélem

az istenszakalli végtelenbe.
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Anga Madria

A/G—Q\_, ARTERIAK

Neked tudnod kell

Ejszakt tiindokolnek az almok,
sorsom hajszalereiben liiktet a szél, a pacsirtahang,
menekiilnék tavoli harangzigasba.

Neked tudnod kell, hogy én merre jarok,

ismerned kell az egyetlen, 6si tdjat,

ahol a hegyek fel6l indulé madarak is megpihennek,

és a verejtékszagu es6k egekben fiirdetik a délutanokat.

A félelmek esténként belezuhannak a t6 vizébe,
orvénnyé szelidiilnek, Holdat sugaraznak éjszaka.

Neked tudnod kell, hogy én merre jarok,
mikor nem taldlok vissza az egyetlen helyre,
mert hidba keresem a ndszi agyat,

a harmattal belepett rejteket,

ahol nélkiiliink megvakul minden bogar,

és elveszitik sziromszineiket a virdgok is.

Tudom, biztosan tudom, nem tévedtem el,
hozzad indultam. Nemsokéara megérkezem.

17
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Emlék

Mintha csak délutdn lenne,
valamilyen évszak egyetlen délutdnja,
elrejtettiik otthoni titkainkat,
viztiikkrokbe zartuk a szobdkat,

hogy minél messzebbre juthassunk,
minden helytél elszakadva.

A szanto6foldek arcra borultak,
mint a sirat6 asszonyok:
sorsunkat jovendolték.

Az ismerds madarak Napot
guritottak elénk a rétre,

hogy ne emlékezziink a vihartdl
osszekapaszkodott fak idejére.
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Bak Zsuzsanna
Nem az én utam

Nem az én utam

A tiéd volt megint
Szakadéssal teli
Mintha tépték volna

Nem az én szivem
A tiéd volt megtorve
Valaki eltorte
Mintha nem is volna

Nem az én bliném

A mindeketténk biine
Hogy éjekbe meriilve
Mintha mindegy volna

Hagytuk elvadulni
Hagytuk elaludni
Ejekbe meriilve
Mintha mindegy volna

ARTERIAK

Tanc

Hattal a Napnak,

A Holdnak is hattal,
Mint aki latna, de
Sehova se néz.

Villa a valladat
Fogja magaba.

Ugy tekereg, mintha
Isteni kéz fonta

Volna csak Ossze.
Karjait tdncba
Susogja a szél.

Belehal a tancba.
Kibogozn4, de
Mair elfelejtette,

Csak elfut az Isten,
Ha szerelmet lat.

19
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Fdtyol Zoltdn
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Veszitve

Ma vesztettem

és vesztes vagyok egészen
maradéktalan (r vesz koriil
mint azokat akiknek éjféli
arnyék a cipdje és a fényre 1épni
félnek a kitaszitva él6k

lassan foszl6 seregét

ma veszitettem és mintha
mindennek vesztese volnék

a hegyeknek és a foldnek

a levegd is elveszitett valamit
bennem hulldmaik megdermedtek
szemeimben és meggytirédve
tliikrén maradtak és vesztese
vagyok a vizeknek addssagukat
megkettdzi veszteségem

ma nem nyujtottam ki a kezem
senki felé sem magianyom senkiével
sem kozos egészen egyediil
szenvedem ezt a kint

ma nem érintett meg senki

és semmi sem lépte at

szokvanyos mozdulataim korét

ma vesztettem
vereségem teljes
maradéktalan Gr vesz koril
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Vitéz Ferenc

Szikra dobbant,

Debrecen

(Kiss Tamds emlékének ajdanlom)

Szikra dobbant
szép erekben,
felforrésodott a vér.

Csévaszarnyd
mély egekben
Fénix arca naphoz ér.

Sir6 asszony-
templomoknak
bolcs harangja messze hiv.

Hiuiségilinknek
ropte roppan:
beleszakadna a sziv.

Madarsarkany
almot érzett,
s hozzaremegett a fény.

Fészket rakott
az erénynek
ez a titkos égi lény.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Fénix arany
templomdaban
szinte atperzsel a csond.

Hinni kezdiink
a csoddban,
s imank szava szikra gyongy.

Madars6haj
esOt ébreszt:
dlmainkra dus kod l,

s ez az égé
madarének
legszebb a langok koziil.

Por takarja
almainkat,
s tsznank eziist fellegen.

Fénix szarnya

Napba ringat —
latlak innen, Debrecen!

21
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R
Egtajak

Nyugati szél és
keleti erd,
északi csondhoz
déli esé.

Kezem a naphoz,
talpam a mélyhez:
torékeny szal a
mindenséghez.

Dedikacio
Sorok Szabé Magda emlékére

»Ajandékomat megbecsiild!” —
Madaradat az égre kiildd,
langot harapjon, s nagy hitet
szegezzen fol a semminek!

Elétted ajtok nyiljanak,

ne vard meg azt, hogy hivjanak!
Szived csiicskében ott a kulcs:
tanit6 biiszkeség a mult.

Tanulj meg jarni és szallni,
elégni és tisztan dllni
magad és Teremtdd elé —
szeresd, ami az Istené.

Ne tord dssze a tiikroket
szemedben! — Egyszer jél johet
még a fény, és folrepiilhetsz,
ajandékom, ha megbecsiilted.
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Sziik Baldzs

@R

ARTERIAK

Lilla halotti levele Vitézhez

Felejts el egészen, Mihaly

Hisz én még itt se tudlak

Felejteni szétlan

E setét verembe,

Immar nyomodba érve.

Ki elé6tt t6lt szivvel térdepeltem,
Hozzad vitt most, hogy eléd hintsen.
Csendes arnyékban hal az éj s halal,
Tédn ma mar hivé karod sirba var.
,Eg-fold kozott fiiggok utoljara”,
Varom jottod, lelkem égi tarsa.
Mikor versedet zokogas dlda,
Térdepl6 langban ereszkedsz al4,

Ide a sotét esperes kertbe,
Oregasszony fénytelen szemébe.
Azéta banom s tehetek roéla,

Hogy szived komor vadként vonszdda
Miattam, Kincsem, én Professzorom,
S nem lehet mar arcod jé fatyolom.
Nem lettem forré napod, angyalod,
Orokés éjszaka read jutott.

Bar kinjaid kezedbe én vertem,
Alaszalltig gytirtidet Oriztem.

Itt lenn ram borul dalaid lapja,

Mint szemfedd, s megtort nevem kapja
Ajandékait. Bucsuleveled

Takarém, mely utazik teveled.

Olem friss rézs4ja nem nyilt neked,
Lettem rideg madar, jaj, helyetted.
Gyermeket t6led hidba varnék,
Befedte éltem felhdnyi arnyék.

Es minden ttlsé sz6 mondhatatlan,
Es minden szerelem darabokban.
Szemfed6m szép levél! Holt szivem él!
Ennyi fdjdalombdl szokést remél.
Siromig gordiil e setét szekér:

Ami hasonlé, egyszer 6sszeér.

Felejts el engem, akkor is ha fdj,
Csokonai, hires Vitéz Mihaly.
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Hazam, Arkadia!

Ha élvén jovok hozzad,

Sotét zuhand orszag,

Ki Vitézzé tettél holtan,

Bér boldog alig voltam,

Vajon koztetek is egy
Meghallgat-e még,

Hogy mit ér,

Ha ver a magyar vér

E foszlott dolmany alatt,

Mibdl lent csak panasz fakadt.

A nagyvilag azéta is

»Fel se vész és fiistbe hagy”,

S te csak gyotrédsz alant hallgatag.
Ilyen a hadi élet itt,

Lam az ég forgdsa is,

S békol-e, ki azéta vitézzé lett?
Boldog-e sok napfényes tett?
Durva herosok: mind dalolni restel,
Merre arany-vilag, hol Lillim kedvel?
De e rész mérfoldre mar,

Mint elysiumi sziget,

Ha olel feneketlen vizet—

Sés csokba forr. Kar,

Hogy himpora mar tovat{int,

S marasztalt katnyi bint.

Add Lillim konnyt kezét,

Egesd el Vitéz bts kénnyét,

Te boldog-szomoru orszag,

Ha egyszer visszajovok hozzad.

2004.
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Szembenézés és tisztanlatas

Beszélgetés Oldh Janossal

Negyvenegy-néhdny évvel ezeldtt, a hatvanas évek vége felé taldlkoztunk eldszor.
Pontosabban: ldattam Oldh Jdnost — taldn Kovdcs Istvin és Utassy Jozsef tdrsasd-
gdban — a Kolozsvdr felé zakatolé vonaton. Annyira tiszteltem, az Elérhetetlen fold
akkor mdr folydirat-publikdcickban izmosodott, hogy nem mertem megszolitani.
Azdta sok viz lefolyt a Dundn (hdt még az Olton), magam is itt-ott labddba rigvin
egymdshoz oregedtiink. Szolitgatni is merem, ha kell, szidni is, és dicsérni ugyancsak.
Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek tagjai még érezték a fold szagat, lattak —
maguk is csatasorba dllvdn — nincstelen robotosait. Ebbél a hatalmas, a népi irok
miiveit szintén meghatdrozo élménybdl gazdagodvin — az esztétikum mellett nem
kis sullyal ott szerepelt az erkolcs — Oldh ,siilt realista” is lehetett volna, csak a fold,
a munka, a kétkezi szorgossdg krénikdsa. Tobb lett — modern iro. Versben, széppro-
zdban, dramdban izz6 szavai, ha majd a modernség fogalma dtértékeltetik, annak
a rétegnek is sokat fognak mondani, amelynek tagjai ma még csupdn a magdnélet
hajcihdjét tartjak esztétikum-forrdsnak.

— A gyerekkor (Nagyberki, Soroksar) tiindérsziget, de egyuttal a kiizdelem —
az 6nallod arc s magatartasforma — kialakitasanak a terepe is. Miiveidbdl itélve,
jollehet virgonc gyerek voltil, téged nem is annyira a jaték keritett hatalmaba
— egyaltalan jatszottatok-e? —, hanem a munka, az 6sok életrendjéhez — a kis-
kovacs is akkor kovacs, ha raver a vasra — valé viszonyulas. Szépségek voltak,
de voltak-e gyerekkorodnak borzalmai is?

— Rogton egy kettds kérdéssel kezded. Maradjunk elszor az utolsé felvetés
mellett, a borzalmak tdjékan. Hogy valaszolni tudjak, el6szor is tisztazni kéne, leg-
aldbb a magam szamadra, mit is sorolnék én a borzalom sz jelentéstartomanyaba,
mit érzek borzalomnak. A borzalmat megérteni — gondolom én — igencsak bajo-
san lehet, ha lehet egyaltalan. A borzalom szamomra érzés, olyan érzés, amely va-
lahol az erkoleson kiviiliség és a kolt6i képzelet taldlkozasi pontjan képzédik meg.
Objektiv, isteni szempontbdl minden torténés természetes, a természet rendje,
azaz Isten szdndéka szerint vald. A borzalom a mi emberi szempontunk kovet-
kezménye. Nyilvan voltak olyan torténések s a valésan megélt torténetek mellett
olyan hallott torténetek is, amelyeket gyermekként hajlamos voltam sajatjaimként
megélni, amelyek a borzalom érzését valtottak ki bel6lem. Mint mondod, olvastad
a konyveimet, igy hat te is tudod, mivel sokat megirtam bel6liik. Teljes leltarral
nem szolgalhatok, ez a leltar, ha képes volnék elkésziteni egyaltaldn, belathatatlan
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terjedelmi volna, de néhany latszélag jelentéktelen esemény megemlitésétdl elin-
dulva megproébalok eljutni a gyerekkort lezaré alapveté borzalmakig.

A hernyokkal kezdeném, amelyek a nagyberki haz és udvar f61é boruld tenger-
nyi diéfa lombkoronajabdl potyogtak az udvar keményre taposott foldjére. Muta-
téujjnyi 6rids hernydk voltak ezek, valosagos dslény-szornyetegek, testiiket fluo-
reszkald, vilagoszold rinocéroszbdr boritotta, amelybdl gombostiiszert érzékeld
és védekezd szOrszalak meredeztek, a szérszalak hegyén élénksarga, mérgezo bo-
gyocskak riogattdk az illetéktelen tdmadodkat. A tytkok sem merték megtdmadni
6ket. Ha véletleniil egyre-egyre az udvaron atvagtatva mezitlab ratapostal, és a ki-
buggyané sotétzold vérrel kevert bélsar hidegen felszokott az ujjaid kozott, az volt
maga a borzalom. Hidba mostal labat, az 6séletnek, 6shalalnak ez a nyalkas-jeges
érintése napokig égette gyégyithatatlanul a bérédet. Artatlan, semmi kis borza-
lom volt ez, de a halalfélelem kozelébe sodort. Sotét, herny6vér téban fuldokol-
tam, ég6 erdében loholtam szivszakadva. Sokat dlmodtam, kiizd6ttem a haldllal,
sokkal tobbet, mint most 6regkoromban, amikor karnyujtasnyira van télem.

A Kozel-Visszatérés vilagat, hogy kérdésed elsé részére is megprobaljak vala-
szolni, én nem nevezném tiindérszigetnek. Sokkal inkabb szkeptikus, realista
szemlélet jellemzi, sem mint idilli. Talan az okoz némi érzékcsaléddast, hogy min-
dent a gyermek szemével latunk, fiilével hallunk, orraval szagolunk, nyelvével iz-
leliink, ujjaival tapintunk, képzeletével egészitiink ki, 6sztonével neveziink nevén,
a gyermek érzékeiben pedig sokkal elemibben van jelen a sziiletés el6tti vilag uni-
verzdlis tavlataira val6 racsodélkozas részegiilt boldogsaga, a sziiletés csoddjanak
és kinjanak borzongat6 tapasztalata, mint a sok-sok kényszert alkalmazkodas, az
intellektualis, tudati kontroll dltal megnyomoritott felnéttében.

A Visszatérés utolso jelenetében az orosz sortliz hajszél hijan leteriti az emlé-
kez6t, aki a veszély multan megprébal koriilnézni, de latasat még a golydk frecs-
csentette vakolatdarabkak kicsalta konnyek homalyositjak el, szinezik ki, nagyit-
jak fol, mintha a valésdggal val6 szembenézés csak az dlom kodén keresztiil volna
lehetséges. Ebben a valds téren tuli térben latja lebegni a laba el6tt heverd atlétt
vizesvodrot, hallja a goly¢ totte fekete lyuk koriil pattogzé zomanc percegését,
ahogyan Osszekeveredik a hernyétalpak tavolodé ziimmogésével. Ez a pillanat a
gyermekkor vége, a becsuk6dé kaput a borzalom lakatja zarja le. A konyvben sok
a képzelet sziilte jelenet, de ez a zar6 kép teljes egészében megtortént jelenet re-
konstrukcidja. Olyan személyes élmény volt ez, amely teljesen megvaltoztatta né-
zOpontomat, mas lett koriilottem a vilag. A borzalmai is, a csodai is, a brutalitasa
is, a szépsége is, minden tulajdonsdga, ami addig természetes volt, megvaltozott,
kiilonossé valt.

Az els6 orosz tamadas utani viszonylagos fegyvernyugvas idején apammal kerék-
paron bejartuk a vérost. Jartunk a Corvin kozben, a Koztarsasag téren. A Corvin
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kozben egy kiégett tank el6tt megalltunk. Félmasztam a tank lanctalpaira, beha-
joltam a fedelét vesztett l16toronyba. Azon nyomban megcsapta orromat a frissen
siilt, porkolodott, megégett emberhis édeskés-keserd illata, a tank belsejét urald
félhomalybdl lassan-lassan a pulikutyanyira zsugorodott hullak sziluettjei is kibon-
takoztak. Hanyingerrel kiiszkddve kiszalédtam le a kormos pancélpadkarél. Ok
lettek volna, akiknek a goly6itél majdnem meghaltam, vagy csak lehettek volna?
Felkodlott bennem a kielégitett bosszu érzete, de ezt az érzést rogton elnyomta a
sajnalaté, igazan azonban egyik sem tudott hatalmaba keriteni. A siilt emberhus
szagan, s a nyomaban feltolulé hanyingeren kiviil semmi massal nem voltam képes
torédni, nemcsak a hazaudton, hetekig ez toltotte be egész lényemet, blokkolta le
minden érzékemet.

[rtam errél egy elbeszélést, amelynek kézzel lejegyzett els§ vazlata, mert elészor
mindent kézzel irok, azéta is valamelyik kall6dé félben 1évé mappa mélyén virja,
hogy végleges formaba 6ntsem. Igen, a torténet, a bennem lappangd, szorongas var-
ja, hogy tizenetté valjon, és megszabadulhassunk egymastél, de minden mas koriil-
mény az elfojtas irdnyaba szorit.

A kozvetlen élmények mellett, azokkal csaknem egyenrangiként éltem meg sok
hallomasbdl ismert torténetet. Percekkel azel6tt, hogy csodaval hatdros médon a
tokoli bazisrol a févaros felé nyomul6 tankok sortiizébdl kimenekiiltem, egyik is-
kolatarsamat, aki néhanyad magaval a mozi lépcsézugaba prébalt visszahtizédni,
homlokon taldlta egy robbandgolyé. Szétfroccsend agyveleje a lépcsére, a kiiszobre
s a vele egy kupacba huzddott tarsak arcdra, ruhajara kenédétt. Mondom, nem vol-
tam jelen, amikor az eset megtortént, de a jelenlévSk koziil tobben is elmesélték, a
helyszinen hetekig latni lehetett a vérnyomokat s az agyvelé zsiros foltjait. Alomban,
féladlomban nemegyszer végigéltem az 6 halalat, éreztem, hogyan robban szét az
agyveldm. Amikor kideriilt, hogy mindez csak adlom, képzel6dés, sértetlen vagyok,
nem éreztem elégtételt, sem boldogsagot, inkabb szégyenkezést, hogy sokakkal el-
lentétben én meguisztam. Ekkoriban értettem meg elszor, mit jelent magyarnak
lenni. Ezek az emlékek olyan stigmat égettek az emlékezetembe, amelyet semmilyen
agymosas nem volt képes kitorolni, pedig volt részem j6 egynéhanyban.

Ugyanilyen attételes, szemtanuk elbeszélésébdl megismert borzalom volt az Inté-
z0 hdza cim( elbeszélésem magja is. Nem éltem meg, csak hallomdsbdl ismertem
a zsilettpengével felhasogatott talpa paraszt tragédidjat, de évtizedekig kisértett,
mintha nekem kellett volna dtélnem minden szenvedését, megalaztatasat.

— Es a jaték tombol6 gyonyore is athatotta ezt a gyerekkort, habar a kiilsé
koriillmények mind az elfojtasara szovetkeztek.

— Borzalmas kor volt, de a gyerek a bombatdlcsérek kozott, az elhanyt robbané-
golyokkal is képes jatszani, kozottiik is megtaldlja a tiindérszigetet. Ahhoz azonban,
hogy a jaték bédult 6rome megérintse az embert, spontan gyerekkozosségek kel-
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lenek. Legaldbbis én ezt tapasztaltam. Akkoriban még sok gyerek volt a falvakban,
modunk volt szabadon csapatba verddve bebarangolni, megismerni s birtokba ven-
ni a vilagot.

— A csiilkozés a falusi esték elbodité izgalmaihoz tartozott.

— A cslilkozés vagy masként, ha jél tudom, ez az igazi neve, a csiirkozés régi so-
mogyi népi jaték. Tobb ilyen régi jatékot is jatszottunk. A hagyomany még nem
lugozddott ki egészen a kozosségek életébdl. Nem tudtunk réla, de torvényt adott
és mértéket szabott gyerekkozosségeinknek, amelyek egyébként hajlamosak e belsé
iranytd nélkil — nem egy irodalmi mi sz6l errél — a kriminalisztika rémségeibe is
elmeriilni.

— A tanulas, az iskolaba jaras 6romérol mondjal valamit! A kivalasban — tu-
dom, a gyerek 6sztonosen é€l, ilyenen nem gondolkodik — segitett-e a betii?

— Nem akartam kivalni. Eggyé akartam volna valni sokkal inkabb, azzal a sza-
momra utolsé sejtjéig elfogadott kozeggel, amelyben éltem. Kapaltam, kaszaltam, a
kovacsmiihelyben segitettem. Foldem cimii versemben mindezt a t6lem telhetd leg-
teljesebb pontossaggal és érzékletességgel megirtam. Erdekes, hogy ezt a versemet
egyetlen folydirat sem kozolte, ha jol emlékszem, még a Somogy is visszautasitotta.
A koriilotte képz6dott ellenszenv miatt aztdn a verseskoteteimbdl is kimaradt. A
Nagyitéfény cimii valogatott verseskotetemben jelent meg 1990-ben mintegy hu-
szonOt év lappangds utin. Azéta itt tolti szamiizetését. Kelemen Lajos baratom a
somogyi kolték antoldgidjanak dsszeallitasakor most figyelt fol ra Gjra. Ennek kiilo-
nosen Oriiltem, mert az embernek szlikebb pétridjaban talin még nehezebb megér-
tésre taldlnia, mint idegenben.

Igen, hamar megbaratkoztam a bettivel, de gyermekként nem estem régton a bi-
voletébe. En nem irtam mar als6s koromban verseket, kiilonésen nem olyanokat,
amelyekre maig emlékeznék, mint palyatarsaim koziil a legtobben. Mindig sok ver-
set olvastam. Kedves koltéimmel, egy-egy kotetiikkel heteket, honapokat toltottem
el. Rengeteg versfoszlany ragadt meg a fejemben. A koltészetet tekintve minden-
evé voltam. A nagy, bédult olvasasok gy hetedikes korom tédjan kezdddtek, s a
kozépiskolds meg az egyetemi éveket szinte teljesen betoltotték, és szinte kizaro-
lag regényekhez, filozéfiai miivekhez kotédtek. Erdekes, semmi olyan olvasmany
nem ragadta meg a figyelmemet, amely a kortarsaim tobbségét lenytligozte, sem a
Micimacké, sem a Piszkos Fred, sem a hozzdjuk hasonld, a gimnaziumi 6korkodé-
sek hangulatat idéz6 mivek nem érdekeltek. Moéricz Zsigmond, Veres Péter, Sinka
Istvan, Tamasi Aron, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos Kassak Lajos, Németh Laszl6
prézdja, a kiilfoldiek koziil Balzac, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Proust, Joyce, Reymont,
Thomas Mann, Camus, Steinbeck, Faulkner regényei meriilnek fol elsére az em-
lékezetembdl. Csak azért emlitettem neveket, hogy érzékeltessem, milyen jellegti
irodalomhoz vonzédtam, és vonzédom ma is, mondjuk igy, a sz6 erejére hagyatko-
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20, az élettapasztalat sodrdban sziiletett realista vagy mitikus-koltéi préza jelentette
szdmomra a példat.

Egyébként az iskoldba jaras szamomra csupan az elsé négy évben szerzett 6ro-
met. Otodiktél kezdve valésagos vesszéfutas volt. Hidba voltam joé tanuld, ezt senki
nem méltanyolta, mintha inkdbb idegesitette volna a kornyezetemet, didktarsaimat,
egy-két kivételtdl eltekintve a tanaraim tobbségét is. Kivételként a matematika- és a
magyartandromat nevezhetem meg. A kozépiskola befogaddbb kozeg volt, de igazi
szellemi tdmaszt ekkor sem a tanaraim korében taldltam, hanem az iskola konyvta-
rosa, Varga Magda és férje, Varga Domokos személyében. Igaz, ekkor mar mintata-
nul6 sem voltam, csak a redltargyakbdl volt jelesem, magyarbél példaul kozepesre
érettségiztem.

— Sokoldalu alkoté vagy, egészen fiatal korodban — bar verssel indultal —
tobb miifajban is letetted a névjegyedet. Aki csak a ,,népi”, de nem ,népies”
hangu koltészetedet ismeri, el sem tudna képzelni, hogy a magyar szinhaznak
is — ha tudjak, ha nem — unikumot jelenté Kenyérpusztitokat te irtad. Amig
hires versed, a csapatot indit6-osszefogo Elérhetetlen fold csaknem bukolikus
hangulatban (ugyanakkor az sok tartasahoz igazodva) a nemzedék szamara
nincs-élet reménytelenségét emelte fokuszaba, hairomszereplés szinpadi jaté-
kod — Beckett Godot-ra vdrva cimii abszurdja mar létezett, de a szintén Nobel-
dijat kapott Khao-Hszing csien A buszmegdlléja aligha — az abszurdba csoma-
golt borton-1ét csimborasszdja. Az Egyetemi Szinpadrol elhangzott zsenialis
kidaltdasnak — noha Ruszt J6zsef melletted allt, s évtizedekkel kés6bb Bucz Hu-
nor is bemutatta az Eurépai vélegényt (Tér Szinhaz) — miért nincs folytatasa?

— Nem rajtam mulik. Lassan azért talan mar rajtam is. Hiszen, ha nincs hivés,
nincs inspiracid, akkor irhatnék az asztalfidknak. Igaz, akkor az csak rejtett szinpadi
vagy hangjaték lenne, mint a kezdetekben példaul, amikor a Szarka vdros vagy a
Forduldpont cimi verseimet irtam, amelyeket jelzetleniil ugyan, de tobb hangra és
kérusra vannak hangolva.

Az elbeszéléseimbe rejtett szituaciok is megallndk a helyiiket szinpadon és film-
vasznon egyarant, ha az dltalam megfogalmazott problémak, konfliktusok irant vol-
na fogékonysaga a szinhazi és a filmes vilagnak. Egyébként azt még megemliteném,
hogy Szobolits Béla Makacs dlmok cimli dokumentum-filmjatékanak elkészitésé-
ben érintélegesen annak idején részt is véllaltam. Igen kis mértékben ugyan, mert a
film természeténél fogva igazi forgatékonyv irasara nem volt lehetéség. Ezért bat-
ran dicsérhetem ezt a méltatlanul elfelejtett filmet, amely a rendszervaltast megel6-
z6 pillanatokat mutatja be egy falusi szinjatszé kor életén keresztiil.

Visszatérve a szini kalandokhoz, nem voltak nagy szdmuiak. Az Egyetemi Szinpad
és a Térszinhdz bemutatéi kozott harminc év telt el. Valamikor a hetvenes években
Bényei Jozsef szerette volna bemutatni Az eurdpai vélegény elsé valtozatat A mi
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ldnyunk cimen, de Siklos Olga és Szabé Magda kozos erdvel ledllitottak a probakat.
Az egyetlen szinpadi miihely, amely ebben az iddszakban bizonyos folyamatossag-
gal szamitott ram, a Sumonyi Zoltan vezette Radiészinhaz volt. Hirom hangjatéko-
mat szélaltatta meg: az Utazdst, Az embert és az utolsé Arpad-hazi kiralyrél sz616
Kis Kdrolyt.

Természetesen Oriilnék neki, ha némi szinhazi, vagy radids jelenlét jutna az irdsa-
imnak, de ha nem jut, azt is el kell fogadnom, elég szanalmas volna, ha most 6reg-
koromban kezdenék hazalni divatjuk mult portékaimmal, amikor a komoly szé mar
senkit sem érdekel, a humor is csak akkor, ha annak semmi tétje nincsen.

— Keserii vagy, minthogy neved nem forog a kiilonféle kdnon-ringlispilek-
kel, mintha tudatosan veszni hagynad értékeidet. Ha a latas- és gondolkodas-
maddjanal fogva ugyancsak remekmivii Kozelt (és a valdjaban hozzatartozo,
vele egy Visszatérést) egyik kiado sem jelenteti meg, gondolvan az élet foldsza-
gu szinessége helyett az olvasonak a véghetlen ,buszozasok” szintelenségeire
van sziiksége, miért nem adod ki magad? (Hatar Gy6z6 a Kozelrdl: az ir6 ,,sza-
badon hompolygo onéletrajzi tudatkréonikajaban a parasztdialektus bator al-
kalmazasa valésagos telitalalat”.) Allitom, stilya alatt az eddig nagyon zoldells
(mesterséges fény altal virité) palmafak is egy kissé osszezsugorodnanak.

— Nem vagyok keserti, nem vagyok sért6dott, elég dreg vagyok mar ahhoz, hogy
némi humoros kozonnyel vegyem tudomasul, nincs ram sziikség, amit irtam, sen-
kit nem érdekel legalabbis azok koziil nem, akik a mai irodalmi és szinhazi vilagot
igazgatjak. Az 6 dontésiik, cinkos sunyitasuk kovetkeztében megjelent miveim is
parkoldépalyan vannak. Ez azért annyira nem izgat.

Sokkal inkabb, hogy nem jutott id6 és késztetés a bennem rejlé mtivek megirasa-
ra. Nem nekik, nem is magamnak tartozom ezekkel az irdsokkal, hanem azoknak,
akiknek az emlékezetét ezek a mivek megérizhették volna. Arra, hogy nem ma-
ganird vagyok — annak ellenére nem, hogy csak magamnak irok —, akkor jottem ra,
amikor Az Orvényes partjdn cimii novellaskotetem megjelenése alkalmabdl tartott
iré-olvasé taldlkozdk egyikén egy Baranya megyei kis faluba is elvetédtiink, és ott
felolvastam az imént mar emlitett Az intézd hdza cim novellamat. Meg kell jegyez-
nem, vakmerdség volt belevignom ebbe a testvérek kozott is legalabb féléras pro-
dukciéba, bantam is aztan, mint a kutya, amelyik hetet kolykezik, de mar nem volt
visszatt. Ot-tiz percnyi tiirelmetlen hadaras utan megéreztem, a gyér szamu koézon-
ség soraibdl felém sugarzé figyelmet, ami arra 6sztonzott, mérsékeljem a hadaraso-
mat, kivarjam, amig a szavak, a mondatok célba érnek, s csak utdna fogjak bele az
ujabb kimondasaba. A felolvasas utdn odajott hozzam egy asszony, és megkérdezte,
honnan ismerem én az 6 sziileinek a torténetét, sehogy se akarta hinni, hogy mas-
honnan meritettem a témat. Aztan megkérdezte, megjelent-e nyomtatasban a no-
vella. Igen, mondtam, és megmutattam neki a konyvet. Megvenné, mondta, mert a
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gyerekei neki nem hiszik el, hogy ez tortént a nagyapjukkal, azt hiszik ez csak mese,
de taldn, mondta, ha nyomtatdsban is latjak leirva mindezt, hisznek neki.

Kizarélag a hozza hasonlé olvasék miatt sajnalom, hogy keveset irtam meg a ram
bizott torténetekbdl. Miért nem adom ki a Magyar Naplé6 kiad6nal a konyveimet,
miért nem inditok egy sajat életmiisorozatot, kérdezed. Tulajdonképpen jogos a kér-
dés, de nem konnyti ra valaszolni. Eleinte taldn volt bennem bizonyos alszerénység,
de mér nincs. Ellenben van szdmtalan egyéb hatraltat6 tényez6. Kiadoként értettem
meg a mondas igazsagat, amely szerint a suszternek mindig lyukas a cipdje. Igen, fo-
lyamatosan masok irdsainak a gondozéséval kell foglalkoznom, a sajit irdsaim atjat
nem érek rd egyengetni. Ezt a belsé ellenallast azonban madra legy6ztem magamban.
Azt gondolom, éppen eleget segitettem masoknak ahhoz, hogy most mar a sajat
irdsaim sorsaval is lelkiismeret-furdalas nélkiil foglalkozhassak. Csakhogy a helyzet
nem ilyen egyszer(i. Kiadéként, t6kehidnyos kiadéként szinte kizardlag tamogatas-
bél tudunk megjelentetni konyveket. A kiadénal sorban allnak a palyazatra varé ci-
mek, mar eléjiik furakodnom is nehéz. Amikor aztan mégis beadunk egy-egy cimet,
mint példdul az Gjabb novellakkal kiegészitett Az Orvényes partjant legutébb, és
mondjuk erre a hét-nyolcszaz oldalas konyvre kapunk haromszazétven-ezer forin-
tot, a teljes honorarium nélkiili koltség egyharmadat, vissza kell tincolnunk. Marad
a néhany Gj novella vagy valami mas kényszermegoldas. Mivel nincs szabad pén-
zlink, jorészt a Nemzeti Kulturalis Alap meg a Magyar Konyv Alapitvdny kuratériu-
mi dontéseinek technikai kivitelezésére szoritkozik a kiaddi munka. Szuverén, sajat
elképzeléseit megvalositani képes miihely miikodtetéséhez évente tobb tizmillids
szabad keretre volna sziikség, ez pedig nem all rendelkezésiinkre.

— Képzémiivészei indittatisod — ez a készséged gyermekeidben teljesedett
ki — segitett-e a plasztikus fogalmazasban? Ha akarod, ha nem, Sarkadi Imré-
nek éppugy rokona vagy, mint a zsenialis — sajnos, a szakma altal igencsak elfe-
lejtett — Szab¢ Istvannak. Amit a Vérszerzédés novellaiban miivelsz — tobb mas
mellett ezt a szétlanul hagyott konyvedet is Gjraolvastam —, az a legnagyobbak
ldtomdsaival is folér. A fejsze ott villan meg — a golgotai att6l nem is menekiil-
het a gazdaja —, ahol a feje tetejére allitott vilag miatt az embernek mar csak az
Istennel van elszamolni valdja.

— A festészet kétdimenzids vilagban létezik, a harmadikat csak érzékeltetni pré-
bélja a latvany anatomigja altal, afféle szemet becsapd nemes csaldssal. Marmint
az a festészet, amely a latvany megidézésével foglalkozik. Ezért, akit a festészet ha-
gyomanyos, az abrazolast kisérté évezredes vilaga érdekel, tobbet lat, mint aki csak
elfogadja azt, amit a kérnyezet eléje sodor. Ujabban azért is csdkevényesedik a l4t4s-
kultdra, mert a képek daltal befogadott vilag méasodlagos képekbdl 4ll, a filmfelvevd
gépek sematizalt jelei meg vannak fosztva a valédi latvany milli6 zavaré tényezdjé-
té, a jol kozvetithetdség szintjére butitott képek pedig mentesek mindazoktol a két-
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ségektol, amelyekkel elsddlegesen érzékeld résztvevének szembe kell néznie. A mai
embernek, aki a vilagrdl alkotott ismereteinek tobbségét a televizié el6tt iilve szerzi
be, fogalma sincs arrél, a természeti kornyezet megidézése mennyi rekonstrukci-
6s problémat vet fol. Leegyszerusitett Gton prébal érzékelni mindent. Gyerekko-
romban nem volt televizi6. A latvanyt a természet mutatta meg nekiink, azt kellett
megérteniink. En mivel festészeti stidiumokat is folytattam, mindig megprébaltam
elemezve érzékelni a latvanyt. Igy kitdgult a 1atémezd. Bonyolult értelmezési tarto-
mannyd valt. Mdig sajndlom, hogy ennek a problémanak a fest6i aspektusait nem
volt méddomban ecsettel a kézben vallatéra fogni. Igen, ez lehet ir6i fogyatékossag
is, hogy én ebbdl a nézépontbdl indultam ki, de nem ragadtam meg ennél. A moz-
gas, az illatok, a hangok, az izek, az érintések altal képviselt érzékelési tartomanyok
ugyanugy vonzottak, mint a latas vilaga. Taldn azért is lettem hiitlen a festészethez,
mert az ugynevezett kiegészité érzeteket én nem éreztem mellékeseknek, az érzé-
kelés sok ismeretlenes egyenletének komplexitasat hiven, a maga bonyolultsagaban
prébaltam kozvetiteni a léttudatunk egyensulyat biztositani hivatott idegrendszer
irdnyaba, és ugy éreztem, erre semelyik mas kozeg nem alkalmas, csupan a nyelv.

Lehet, tul sokat beszéltem a technikardl, pedig — pestiesen szélva — a lényeg a
lényeg. Azaz a hogyanrdl val6 értekezés mellébeszélés. Mivel azonban az én irasaim
nem, vagy csak igen kis mértékben fikcios, képzelet sziilte irasok, sokkal inkabb a sa-
jat, a csaladi és a népi emlékezet szildnkjainak restauralt valtozatai, szdmomra a res-
tauralas médjat meghatarozé technikai eljarasok jelentik a 1ényeget. Ha hidnyosak,
elvész a torténet archaikus igazsaga, ami pedig szdmomra mindennél fontosabb. Ezt
szeretném minden irdésomban megkozeliteni. Az etikai szempontot, a kozosségi és
az individudlis konfliktusok iranyultsagat a kivalasztds mozzanata hatdrozza meg.
A kivalasztas pedig nem egyediil az én személyes akaratomtdl fiigg. Ami a mult
népnyelvi zsongdsabdl eljutott hozzam, és amit ebbdl Gjrafogalmazni szeretnék, azt
nem egyediil én valasztottam ki a rank ziduld torténések aramabdl, a dontés a szl-
kebb — csaladi, falusi, varosi — kozdsség s a tagabb nyelvi kozosség emlékezetének s
a vilagot behdl6z6 eszmedramlatoknak a metszéspontjan sziiletik.

Természetesen ez nem jelenti azt, hogy az iré elhdrithatja magatdl a személyes
felel6sséget. Mint ahogy az olvasé sem. Ovék a végsé etikai kontroll. Milyen az igazi
érzés, a hiteles torténet, az elfogulatlan latdsmdd, melyek az igazi szavak, iré és ol-
vaso kozosen dontik el. Minden irénak és minden olvasénak a sajat lelkiismeretére
van bizva, hogy mit ir meg, és mit olvas el. Az ir6 felel6ssége taldn egy hajszallal
nagyobb, mint az olvas6é, de csak egy hajszallal.

Gondoljunk bele, a sok alpari televiziémsor a sok gatlastalan, kultdra alatti sze-
replével sose keriilne képernydre, ha a néz6k millidi nem tdmogatndk érdeklédé-
stikkel. Ugyanez az egymasrautaltsag jellemzi az irodalmat és kozonségét is annyi
kiilonbséggel, hogy azért itt az ir6nak valamivel nagyobb a szabadsaga. Ezzel a kér-
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déssel azonban itt nem szeretnék behatébban foglalkozni. Tiszteletben tartom, ha
a mai magyar koltészeti kozvélemény az elmult 6tven év magyar érzelmi kultirdja
legf6bb katartikus élményének azt tartja, hova rondit a kolté verebe, mondjuk, hogy
egyéb katartikus témat ne emlitsek, s az errdl irott ,,szovegeket” tartja a mai magyar
koltészet csucsteljesitményének. Akik ezt a véleményt kialakitottak, életben tartjik,
kozépiskolai, egyetemi katedrakon hirdetik, szamoljanak el a sajat lelkiismeretiik-
kel.

A celeb-regények mas vildg. Ennek értékrendjét nem az egyetemi katedrak birtok-
16i teremtik, a tomegtdjékoztatas cinikus manipulatorainak véleménye, és az alantas
Osztoneire hallgato olvasdk hamis 0sszekacsintasa jeloli ki. Az még csak-csak érthe-
t6, hogy korunk hései, a celebek, j6 pénzért megirjak vagy megiratjak regényeiket,
de hogy ezeket a valogatott ostobasagokat latszolag értelmes emberek tomegesen
vasaroljak, tehat pénzt adnak érte, és ne adj isten, el is olvassik, szdmomra teljes-
séggel érthetetlen.

Ne haragudj, hogy ennyire eltdvolodtam a feltett kérdést6l, nem akartam meg-
keriilni, de vannak olyan kérdések, amelyek megértéséhez a keriiléutak kozelebb
visznek, mint az azonnali valaszadasi kényszer.

A Nincs Isten cim( novellamat emlitetted, és igazan megtisztel6 mddon latomas-
rol beszéltél vele kapcsolatban, pedig ennek a torténetnek is minden mozzanata
foldhozragadt siiltrealizmus, hogy Veres Péter szavait idézzem. Egyes-egyediil a lat-
tatds technikdja emeli ki, ha kiemeli egyaltaldn valami ebbdl az értelmezési térbdl.
Nem mintha a Veres Péter-i ,siiltrealizmust”, hiszen ir6sagom egyik eredé pontja
talan éppen ez, barmiféle egyéb irdi értelmezési kisérletnél alabbvalénak tartanam.
Annyi tortént csupan, ami mindig is torténik az irodalmi parbeszéd folyamataban
részt venni kivano, a feladathoz szakmai aldzattal kozeliteni prébalé szereplék ko-
z6tti mester-tanitvany viszony esetében, hogy az ugyanarra a problémara hangolé-
dott idegrendszer — akarja, nem akarja — valahogyan mindig mindent masképpen
lat.

— Korszeriitlen volna lataismédod? A nemzetrdl és népérol — a nyomorul-
takrol — nem kell beszélni, hiszen a vilag — globalizalt habfiirdében — majd
csak kiforogja magat? Az értékveszejtés — az elkovetik tudatossagahoz nem fér
kétség — biin-e?

— A probléma nem a globalizalt habfiird6ben képz6dott meg, a semmitmondas
piedesztalra emelése aczéli taldlmany, a kommunista vérfiird arnyékéban sziiletett,
a mai élvezetkor csak tovabb dajkalja, de ki tudja, mennyi vér kavarog a — nemegy-
szer mérgezett — vegyszerrel illatositott habok alatt. Ha belegondolsz, az akkori ké-
non fikarcnyit sem véltozott, még 6vatos, részleges feliilvizsgalatara, mdédositasara
sem tortént kisérlet. Marai és Wass Albert miiveinek elismertetése is kiils6 er6knek
koszonhetd, nem az irodalmi élet forogta ki magabdél. E16, még alkoté irdk esetében
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az aczéli cimkékhez valé gorcsos ragaszkodas a jellemz6. Egyébként is ettdl a kdnon
sz6tol kititést kapok, az irodalom megerészakolasianak szandékat érzem benne. Az
irodalmi folyamatban kikristalyosodnak bizonyos értékrendszerek, ezekre kellene
figyelniiik a kritikusoknak, irodalomtorténészeknek, nem pedig durva agressziéval
és tudatlansiggal — hiszen a félresoport miiveket el sem olvassak — a sajat és az Sket
fizet6 politikai érdekcsoportok szdja ize szerinti kdnon fabrikalasaval.

Az 1j, induld tehetségek nagy részénél is a kozfigyelem szinte kizardlag azokra
iranyul, akik keriilik a magyar tdrsadalom valédi problémait, akik olyan viccesek,
piszik meg olyan intimek. A magyar nemzeti kataklizmakrdl, sziileink, nagyszii-
leink, dédsziileink, szépsziileink 6rokségérdl, tragédidirdl nem, csak viccesnek fel-
tlintetett kalandjairdl kell beszélni. Ha mégis megprébalod a teljességet kimondani,
beléd fojtjak a szét. Természetesen ellen kell szegiilni az arnak, ellen kellene, de
egyre nehezebb.

A hollywoodi jelsz6 allitélag ez volt: If you have a message, go to the post! Azaz,
ha tizeneted van, menj a postira! A miivész ne {izenjen, ne mondjon semmit, sz6-
rakoztasson! E szdlds sziiletésekor még volt tavolsagtartas a habkonnyti limonadé
meg a felelGsségteljes miivészet kozott. Mdra, legalabbis szilikebb patridnkban, ez a
tavolsagtartds megsziint. Az ugynevezett komoly irodalom csak annyiban kiilon-
bozik a limonadé irodalomtdl, hogy nehézkes, németes mondatszornysziillemények
gyartasaval leplezi a mélyén rejlé semmit, vagy éppen olcsé viccek pufogtatasaval,
angloman- konnyed szpiker dumaval teszi ugyanezt. Ha ezt nevezed korszertiség-
nek, akkor én minden erémmel arra torekszem, hogy korszertitlen legyek.

Kérdezed, az értékveszejtés btin-e. Akik rank akarjik eréltetni, a sajat érdekiik
szerint cselekszenek. Gondolom az irodalomban rejld magyar nemzeti értékek
megsemmisitését nem tartjak blinnek. A nacionalizmus elleni harcként élik meg,
talan valésagos felszabadité habortinak. Nem is sajndljak sem a pénzt, sem a pari-
pat, sem a fegyvert. Miféle erékrdl beszéliink? A tobbek koziil itt most csak kett6t
neveznék meg: egyrészt a globalisnak nevezett anglo-amerikai pénz-nacionalizmus
agressziojaval kell szembenézniink, masrészt a Magyarorszag szétrablasaban részt
vev6 nemzetek rejtett blintudat taplalta kegyetlenségével. A blint mi kovetjiik el, ha
ellendllas nélkiill megadjuk magunkat. Ha homokba dugjuk a fejiinket, ha meghu-
nyaszkodunk, egyarant elvesziink. Egyetlen lehet6ség a szembenézés és a tisztan-
latas. Valamint a folismert feladatoknak és az egymasra utaltsag kényszerének val-
laldsa. Ez egyszerre irodalmi és nemzeti program is kellene, hogy legyen, minthogy
nemzet és irodalom egymas nélkiil bajosan létezhet.

Sajnos, a mai politika meghatérozé szerepldinek tobbsége azt hiszi, az irodalmi
konfliktusokat el kell keriilni. A nemzet visszaszerezheti életerejét az irodalom kép-
viselte 6nismeret és dntudat rehabiliticidja nélkil is.

— Tobbszor emlitetted, hogy életmiived nem alakulhatott volna ki, ha nem
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érezted volna magad mogott a csalad tamaszat? Nehéz volt — a politika sarldja
ahol tudott, ott szorgalmasan sarabolt — a harcos évtizedekben embernek ma-
radni?

— Igen, nehéz volt. Ugyanakkor konnyt is. Valahogyan nem érzékeltem donté-
seim egzisztencialis sulyat. Pandi Pdl is, Kiraly Istvan is karriert ajanlott, egyik a
média, a masik az egyetem vildgdban, de amikor kideriilt, mit kérnek ezért, lazdn
nemet mondtam. Aztan kisebb sarzsiknak is. Igy keriiltem ki mindenféle értelmi-
ségi palyarol. Szegények voltunk, néha a villanyszamlat se tudtuk kifizetni, harom
gyermeket neveltiink, de feleségem soha nem tett szemrehanyast ,konnyelm®”
dontéseim miatt, mindig timogatott, és mellettem &llt, igen, igy azért tulajdonkép-
pen konnyt volt kimaradnom mindenféle druldsbol.

Meg aztan nem prébalkoztak azzal se, hogy bestigénak beszervezzenek, mint pél-
ddul szegény Werbdczy Anti baratunkat, akit elképeszté fondorlatokkal prébaltak
behalézni mindaddig, amig hererak okozta haldla meg nem szabaditotta a szoron-
gattatasoktdl. Az 6 verseit is Gjra el kéne olvasni.

Aztan konnyt volt azért is, mert voltak példaképnek tekinthet6 idésebb palya-
tarsak, akiknek figyelme, biztatdsa tobbet jelentett mindenféle kommunista karri-
ernél. Veres Péter, Illyés Gyula, Tatay Sandor, Wedres Sandor, Varga Domonkos,
Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6 nevét mindenképpen meg kell emlitenem, de nemcsak
6k, sokan voltak, akiknek biztatasa a nyomaszté politikai légkor ellenére is szabad
égboltot képzeltetett az emberrel a zlirzavaros és nyomorité hétkoznapi megpro-
béltatasok folé.

Es igen, voltak a hatalmon 1évSk koziil is néhédnyan — elsésorban Illés Endre, igaz,
6 is Nagy Laszl6 kozbenjarasara —, akik mellém élltak gy is, hogy semmiféle ellen-
szolgaltatast nem kértek cserébe.

— Elet és Irodalom fiizhet6-e egyazon kalarisba? Az arulas csak ott arulas,
ahol szemlesiitve kovetik el?

— Most, itt nem egészen értem, mire gondolsz. Nagybettivel gondolod az Elet és
Irodalmat? Nem akarok foglalkozni e B6loni Gyorgy, Jovanovics Miklés rendezte
gyaszos, 56 szellemét elemésztd irodalmi rémdramaval. Egyébként késébb, Varga
Domokos, Nagy Laszl6 s aztan Bella Pista szerkesztéskodése idején én is kozoltem
néhany verset benne. Manapsag persze mas a helyzet. Vannak egyéb utak is. Akinek
szimpatikus a Boloni-Jovanovics altal képviselt keményvonalhoz visszatéré szemlé-
let, akar iréként, akar olvasoként azonosuljon vele.

— A sport — ezzel nem vagy egyediil — mindannyiunknak tartast adott. Meg-
tanitott a kiizdelemre, a tisztességes — mert igaz koriilmények kozott sziiletett
— vereség elviselésére is. A beléle nyert — karaktere révén egyre er6s6do — aka-
rater$ képes-e csodakra? A sport lehet-e tamaszunk?

— Igen, tdmasz lehet, de azért ne fetisizaljuk, nem mindenhaté.
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Versenyzdként ritkan csalédtam benne. Tényleg sok mindenre megtanitott, amire
egyébként talan semmilyen mas tevékenység sem képes. A sportban, a sport al-
tal leképezett kiizdelemben van valamiféle 6slét-modell, amelynek légkorét a maga
brutalis természeti kozegében mar nincs alkalmunk megtapasztalni, ugyanakkor
az altala megszerezhetd tapasztalatokra elengedhetetlen sziikségiink van. Kilépve
azonban az amatér sport kozegébdl itt is eltorzul sok minden.

Edzéként az élsport stirtijébe belecsoppenve meg kellett tapasztalnom, hogy ez
a vilag éppoly igazsagtalan, mint az élet tobbi teriilete, a tehetséget a felkésziilési
lehetdségek megvondsaval, birdi csaldsokkal és egyéb intrikakkal itt is vakvaganyra
lehet futtatni, ha a hatalmon 1év6k érdeke ezt kivanja, akarcsak az irodalomban vagy
az élet barmely teriiletén.

Nem tagadom, hogy amikor a Magyar Naplo élére keriilve a lap megtartdsaért
élet-halal harcot kellett vivnom, sportbéli tapasztalataim, nem is annyira a verseny-
z6i, mint inkdbb az edzdi tapasztalatok, sokat segitettek, de legtébbet mégis az a
folismerés, hogy harcom nem magéanharc, hogy bar a hatalommal birék tobbsége a
legreménytelenebb pillanatokban elfordult t6lem, mindig voltak szovetségesek an-
nak ellenére, hogy tudtak, ez a szovetség hatranyukra valik.

— A magyar irodalomnak van-e jovéképe? Oriilniink kell-e az elszakitott
nemzetrészek egymasra talalasanak? A népi irodalom - egyaltalin, ha van
még ilyen? — segitheti-e a rossz lélekallapotban 1év6 nép (népességcsokkenés
stb.) kivezetését az évtizedek ota egyre sotéted6 alagutbol?

— Harom kérdés egyszerre! Régimddi cowboyként — igaz, csupan félig toltott,
de mégis — hatlovett koltbol tiizelsz. Annak idején nagybatyam, a torpe Laci bacsi
szekrénye dugig volt cowboyregényekkel, én is olvastam jé parat beldlik, ugy-
hogy ne bizd el magad. Megprébalok visszal6ni. Tehat kezdjiik az elején: Van-e
a magyar irodalomnak jovéképe? Nincs, de j6 volna, ha lenne, mondom én. Ha
a kdnon kozéppontjaban 4ll6, j6 esetben semmitmondd, de tobbnyire értékfosz-
té ,,mivek” Uizenetével szembesiilok, azt kell mondanom, nincs. Azonban ha a
nemzeti lelkiismeret kérdése irant fogékony alkotok irasaira gondolok — vissza-
felé most nem akarok mutogatni, kezdem tehat a péalyatarsaimmal, nevezetesen
a kilencek koziil azokkal, akiket magamhoz a legkozelebb allénak érzek — mint
példaul Kiss Benedek, Mezey Katalin, Utassy Jozsef, Kovacs Istvan verseire, regé-
nyeire, meséire, esszéire, biztatobbnak laitom a helyzetet. Aztan emlithetném Far-
kas Arpad, Kirdly L4szl6, Nagy Zoltan Mihdly, Vari Fabidn L4szl6, Kontra Ferenc,
Majoros Sandor nevét. A fiatalabbak koziil Nagy Gabort, Szentmartoni Janost,
Csender Leventét, lancu Laurét példaul. Vagy éppen az elsé regényével most je-
lentkezett Berta Zsoltot. Kihagyds névsor ez, de hat azért idéztem, hogy jelezzem,
van mire hivatkozni.

Arra szerettem volna mindossze felhivni a figyelmet, hogy nem agressziv ka-
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nonalkotasra volna ma sziikség, olyanra, mint amilyenre Szegedy-Maszak Mihaly
meg Veres Andras szazmilliés nagysigrendii timogatdssal a hata mogott felha-
talmazva érezte magat, hanem figyelmes olvasasra és értelmezésre, hogy a valddi
irodalmi tizenetek Osszefiiggései mentén alakuljon ki a magyar irodalom auten-
tikus, belsé kohézidja altal meghatarozott értékrend. Az érték és a rend aldzatos
szolgélata kellene, hogy kijel6lje a mai magyar kritika és irodalomtorténet-iras
tajékozodasi pontjait.

A nemzeti egymasra taldlds eszméje nem mai keletd, egylényegii a kilencvenéves
szétszakittatassal. Bizonyos szinteken ez az igény az elmult évtizedekben t6bbszor
is megfogalmazédott. Kovacs Istvan inspiracidja révén, irodalmi szinten a hetvenes
években példaul altalunk is egy Karpat-medencei magyar irodalmi antoldgia létre-
hozasanak tervében. Igen, 6rommel veszem tudomasul, hogy az altalunk képviselt
gondolat tobb mint harminc év elmultaval végre a politikai képviselet szintjére ju-
tott. Varjuk ki azonban, hogy e politikai szandéknyilatkozatnak mi lesz a gyakorla-
ti fedezete. A megnyomoritott, ezerszer kifosztott magyarsag boldoguldsa csakis
egylitt, az Osszefogas eszméjének jegyében képzelhets el. Ha a magyar identitas, a
magyar mitosz égboltja alatt Gjra egybegytilnek a Karpat-medence meg a vilag ezer
égtaja irant szétszorddott, de génjeikben, emlékezetiikben — ha mar nyelviikben
nem is mindig — Osszetartoz6 magyarok, és egyet akarva megprébaljak egybe for-
rasztani s egységként Gjra épiteni szétszabdalt vilagukat etnikai, szellemi és anyagi
értelemben egyarant, akkor beszélhetiink majd nemzeti egymasra talalasrol, s neta-
lantdn az ebbdl fakadé vjjasziiletésrol.

Czine Mihaly megallapitasat, amely szerint a népi irodalom nem stilus, hanem
»érzilet” kérdése, tobbszor idéztem. Most sem tudok mast mondani. Czinének
igaza van, amig a magyar nép s az altala megjelenitett néplélek, népi ,érziilet”
létezik, nem irthaté ki annak irodalmi vetiilete és az azt Gjraéleszté impulzusok
megfogalmazasara vallalkozé irodalmi iranyzat sem. A Poets and Writers cimi
magazin Billy Collinst, az egyik legnépszertibb és taldn legjelentésebb amerikai
koltot a nép koltdjeként ajanlotta a kozelmultban olvasdi figyelmébe. Az amerikai
irodalmi kozvélemény kifinomult halldssal kutatja a népi hangot, az amerikai lélek
kozos rezonancidjat. Akkor mi miért prébalunk minden népi hangot a kanonon
kiviilre, a senki foldjére szamtizni, és csupan a disszonanciakra figyelni?

Attdl, hogy a magyar irodalmi népiség Gjra helyet kapna, és pedig vezetd helyet
a magyar irodalmi értékrendben, természetesen nem oldédna meg minden nem-
zeti probléménk. Nem sziiletne meg egy csapdsra minden abortuszra itélt mag-
zat, nem olvadna semmivé az dllamadéssag, nem nyernék vissza autondmidjukat
az elszakitott magyar kozosségek, de ha a magyar irodalmi tudat végleg elfojtja a
népiség hangjat, a fenti problémdak megoldasanak lehetdségét is elveti magatdl.

— A Magyar Naplonak van-e jovéje? Lehet-e kovasz abban a — sokak altal
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nem igényelt — kenyérben, amely végs6 soron az életet jelenti? A fiatalsag foly-
tatas?

— Ez az, amit végképp nem tudok. Ha a magyar népiség eszméje nem hal meg, a
Naplé is életben marad, mint ennek az eszmének az egyik sajatos, elfogultsagoktol,
tévképzetektdl mindig is tartdzkodd, de elkotelezett képviseldje, akkor is, ha én sze-
mély szerint mar nem veszek részt az életben tartas ideg6rl6 napi teend6iben. Egyik
volt osztalytarsam, aki a Képzémiivészeti Féiskolan tanitott, mondta nekem, ami-
kor a fiatalok torekvései irdnt érdeklédtem, hogy ott nyaljak 6k is a madzagot, ahol
méz van rajta. Igen, tudom, a tobbség ott toporog, a teljes vagy a részleges arulas
kapujaban a mézre varva, de hét voltak eddig is szdmosan, akik belsé késztetésiiket
fontosabbnak tartottdk, mint a pillanatnyi érvényesiilést. Azért én szeretném, hogy
a nemzeti eszme, a népiség irant elkotelezett fiataloknak nem kellene mindendron
egzisztencialis hatranyt elszenvedniiik a jovében azokkal a tarsaikkal szemben, akik
a mellébeszélést vagy éppen a nyilt hazudozast vélasztjak. En személy szerint mar
nem remélek, nem is igénylek karpétlast, de az 6 jovéjiikért, amely a magyar iroda-
lom jovéjét is jelenti, aggédom.

Szakolczay Lajos
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Kiftthetetlen haza

Hiaba édlltam a duvad szelektdl
tantorgo kerités elé,
a sarcaplatd tyukként karald
szarkaphoz, s kiabaltam
meg integettem a napnak
karomszakadtabél, miel6tt
elutazom innen, gytjtana
az égen nagyobb langot,
ne hagyja vacogni a hideget,
dideregni a fagyot, amely
csipkedte a nyiszlett koérét,
a csokornyi bokrot. De csak
kodolt sarga foltként a
telefonkardk, szantasok folott.
Loholt kéztiik behtzott nyakkal
a vonatom. Faztak végig
az egyenes sinek, deres
villanydrétok, a varos utcdin
a boltajték. Vaghattam a gyujtdst,
éjfélig tiizelhettem, még az
asztalfiokbodl is 6mlott a hideg.
Kiftithetetlen ez a lakas,
ez az atfazott haza nélkiile, akinek
haldlhire a kapuban vart.
A fak foldig rettentek, a csend
folottem akkorat dorrent.
Bulgariabdl szivemig folrengtek
a hegyek. Felh6kbdl lengtek
a Bakonyaljan gyaszfekete
lobogék. Felvonitott a magasban
csikasz csillag, halal kuvikolt.
S egész éjjel az elhajtott,
megO6rolt foga lovait hallottam
fortelmesen nyeriteni érte
a masvilagon.

1978 — 2010.
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Csak ezek a nagy vizek

Falum régi temetéje,

a mentetlen foldeken tiszhatsz

az arban!

Egyiitt a hullimokon sodrédé
haztetényi egekkel, uszadékfakkal.
Két gat kozott dszhatnak

a halottak magukat mentve.

Hisz masuk sincs,

csak a vizbél kisértetként
folmeredé keresztek.

Nem vittek magukkal fiistos tanyat,

fejiik alatt fél hatart a Sinke-domb mégiil.

Hacsak nem a kispérnat,
amelyen a leveg6t
utoljara még kilehelték a tiidejiikkbdl.

Otthon maradt minden,

ami az ovék volt

amin ultek, amin ettek,

amin at lattak a 16sorények vagtatasat
fol a kovesutra.

Otthon maradt

az agynyikorgds is a sarokban.

Azéta nem f4j a karjuk,

amivel akdr az dsott kutat is
Kihaztak a mélybdl,

hogy megtisztitani iszaptdl, sartol,
kiforditsdk, mint a buzas zsdkot.
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Azéta nem f4j a labuk sem,

amellyel hegytetérdl hegytetdre léptek:
fel a haborts Alpokba,

vakok vezette vakvilagba

le a Karpatokon uj haldlba.

S itthon, amikor szallt ala alkonyatkor,
a bardzddba beleszantottdk a Napot.

Csak ezek a nagy vizek ne lennének.
Ne kellene félni,

hogy a foldek utan, amiket elvett

a bugris erdszak,

elvigyen hazat, dlat az ar.

Mert akkor, mint a kereket

miért hajtottak a vériiket?

Eletiik mire ment ra?

Ha latnatok

Mintha allnék kozétek
végvari legények,
szegddom vén hangyavar
bator véddjének.

Doroghetnek az egek,
szallhat felh6k fiistje,
foldre engem terit
esOk kartacstiize.

Villamok csapkodhatnak,
villogé kardélek,
sasbuzogannyal rontok

a vad ellenségnek.

Ej, ha mostan latnatok
egri jo vitézek,
hdsiességbdl példat
énrélam vennétek.
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Finta Eva
Marie konyve
(részlet)

»Az ember sohasem azt veszi észre, amit
madr elvégzett, csak az lebeg szeme elétt,
amit még tennie kell (...)”
(Marya Sklodowska)

Marie arca utdn

Vivaldit hallgatok.

Ragyognak a pillanatok és a virtudlis fehér lap
Szamitégépemen.

Marie Curie-Sklodowska alakja folott

Elszall egy sziirke madar.

Halott arcok a lathatar kiiszobén.

Magéra marad az {ir, az ember

A miivészet,a tudomany

S magéra marad a kiteljesedésben hidnyos

Sziv.

Maggdra a gondolat remegése:

Igaz-e, nem

Amit végtelen tiirelem akar 6rokkon 6rokké

Igaz-e, ami annak igéri magat

Szliz-e a lany szive is

Nocsak, barataim

Ebben az eltékozolt kufarkodasban

Igaz-e a szép

S szép marad-é az igaz?

Kérdezem, pedig tudom, minden igaz.

A végtelen felé lebeg egy pille anyag, valami fatylas suhanas
S elviszi arcunkat, testiink drnyéka a falon is elhanyatlik
De nem hanyatlanak a gondolatok, amikre lasszdt kot az irés.
Nem hanyatlanak a megmunkalt gondolatok

A véglegesig feltartdztatott szerénységben sem hanyatlik
Az 6rok érdem s a nagysag.

Mert bajban van minden

Mi megtagadja mindezeket

Elérulja, eladja jovéjét-multjat-jelenét
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Eladja az id6t
Eladja lelkét a semmibe hulldsnak
Pedig a fenn fatylazé idé6muldsban végtelenig marad minden
Ott szallnak a szobrosan merev végletekben a megtett utak
Ott szallnak a hiiségek és elhatirozasok
Ott a kitartas mellett
Az égi 6romok mellett
Tavol a f61ditél talan
Mégis foldhoz kototten
Hiszen minden égi itt sziiletik csak.
Marie is ugy tlnik at Curievé Skoldowskabol
Mint a hold bal oldala utén villan a jobb
A lathatatlan utn a lathaté
S mindkettd ugyanaz, csak a kép mas.
Mais a kép, de az éber tartalom
Masithatatlan.
A hold tulsé felén is a hold talalhaté
Oreg arcunkban is benne van gyermekarcunk
Mint ahogyan az ifj4, a legszebb, az egykori ott van
Sablonok nélkiil, mégis egységesen.
Valami taléli az id6t
Tuléli viselsjét
Tualéli talan a talélést is
Mert egyszer, amikor majd anyagtalan lebegnek névtelen illatokban névtelen arcok
S az 6rok feketék dthajlanak kékbe, lildba, fénybe
Z6ld szivargasu sargaba, voros szivargasu sargaba
Barna szivargasu vorosbe
Mikor minden athajlik valami masba
S a valami ma4s is athajlik emebbe
[gy hajladozva sszedlelkezik a mindenség
Egyetlenegynek képzelve magat megérzi egyetlen bels6 remegését
Egyetlen ritmusét, melynek élethangjai vannak.
Es sosem lesz vége
Vivaldi hegeddjére pattanva szarnyal at az egyetlen 1élek a csillagokon
Pihendt sem tart
Sosem all meg
Gravitdciok jatszanak vele majd
Labdazédvan, miként a gyermekek.
Sdrospatak, 2009. jiilius 30.
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Marie ujjai

Azok a lengyel puha ujjak
Azok a szlav kezek

Egykor fehér pillangdk
Minden munkdéban jartasak
Mindenben szorgalmasak

Laboratériumi cselédek, hamupipékék

Szerelembe is beletanuldk

Gyermek 6lelésébe is beletanulok

Orok munkaskezek

Sebzettek a szurokérc tobb tonndjanak feldolgozasatol
Fagyastol, h6tél kimartak

Egett, urdnnal, rddiummal sebzett kezek, ujjvégek
Elvésott, beszakadozott, elszarusodott bdrrel, korommel
Mégis minden konyoriiletre alkalmasak

Es apolék is, hdbortiban edzédve

Akar a lélek

Munkaeszkozzé alakulva

A hékolést sosem tudd kezek...

Hogyan is lesznek az embernek ilyen vilagteremté ujjai
Mint Paganininek, Liszt Ferencnek

Eléallitva a lathatatlan valamit a titok s6tétjébdl

A haldl mélyérdl felhozott reménységgel

Mintha lenne virag.

Mintha lenne fény

Az univerzumban titkosan él6 fekete lyukakba rejtézve
Sotét galaxisokba furddva elévarazsolédnak

Kinos munkaval, nem b{ivészi konnyedséggel

A csodateremtés itt lassan alakul

Elet kell hozz4, az egész

Ember kell hozza, az egész

Sors kell hozza, az egész

S kell hozza tagas lélek

Akér két orszagnyi is

Vilagnyi is, ha lehet

Amiben elférnek az ujjak nyoman keletkezett

Polcra rakhaté évtizedek

A kékeszolden ragyogdk

Melyek besugaroznak benniinket is

Egy titkos fénnyel

Egy aprd, porszemnyi anyag fényével

Mely ott szunnyadt tobb tonna szurokércben.
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Fecske Csaba
Megkésett vallomas

Miskolc én mar hozzad tartozom

a Széchenyi utca csillog6 kirakatai

Orzik riadt arcomat a lustalkodé leveg6
cigarettaim fistjét koddé valt lanyok

és fiak alakjat te kéjsovar ribanc magad ala gytirtél
éretlen kamaszként és én hdsnek éreztem magam
héditénak pedig csak kiszolgaltatott voltam

mint sebesiilt katona cipeltem kétségbeesve
kitépett gyokereimet sivar utcaid

folittak 1élegzetemet dlmaimat

jollehet egybdl megkaptal hosszu volt

hozzad az Gt negyven év utan ide tartozom
labamra tekerednek utcdid nem eresztenek
hunyott szemmel is tudom hol jarunk

ha buszon ha villamoson ilok

mar elkorhadt az Avason a pad ahol

el6szor csokoldztam elmosta az id6

a kedves arcot is varos én mar hozzad tartozom
tragikusan és végleg mint falhoz csapott

allat vére a vakolathoz
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Tengerparton

mosolyt viselt az arcan

a tavalyi nyarat a bérén

mint a fogfajas hirtelen nyilallt
belém nyar volt nagyon az ég
minden kékje a tengerbe zudult

a parton gubbaszkod¢ sziklak
vakit6 fehér némasaga

mintha az id6t akarta volna
megkeriilni egy fiistos lebujban

sort ittam a lanynak z6ld szeme volt
temérdek haja a szélben boldogan énekelt

Viragok

latta Anna néni és latta Manci néni

a dalidknak mar nincs sok hatra

Osz volt eszel8s szél razta

a megrokonyodott kertet amit szemében

egy rigd menekitett tova mégis

ebek harmincadjéra jutott Anna néni
kezében riadtan zorgott az 6nmagat lapozd
imakonyv maszatos szemiivegére ragadt
menekiilés kozben az oktéberi nap Manci néni
jobb hijan a krizantémokban reménykedett
azok szivésak csaknem mindig kibirjak
mindenszentekig nagyanyam papirviragainak
nem artott a fagy csak az esé

szegény Péter batyam szegény nagyapa

az elazott papirvirdgokkal is jol elvannak
mint most mar Anna néni és Manci néni is
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Tolvajok Szélcsend
szélloddban voltunk kisértetek a Széchenyi utcdn baktatok
egy holdtalan éjszakan a lehet halszem1 kirakatok el6tt
és a nem lehet kozott mutélva almos hajnali rancok arcomon
két sziv tulhevitett edénye labaim melyek tiltakozva visznek
szerelem Gs-alkimidja
reménytelen 6rok kisérletek valaha izmosak erések voltak

most céljuknak épphogy megfelelnek
poganymod mindig a his tinnepel sietds fény dukkdzza nyari béromet
hidba a teljesség vagya hidba jelent6ségét kissé eltilozva zorog
a képtelenségek tudomanya
érezlek érzel lathatatlan kéz végig a hazak kozt a villamos
a bériinket finoman lehantja hol a Tiszai palyaudvar hol Diésgy6r felé
a gyonyorre a fajdalom lehel a bérom vagy egyszertien csak a gond

szorit nem tudom szalkas tekintetek
6 melleid pneumatikaja

mintha egy 6szvégi kertben rézsak farédnak belém a tomeg céltalan elegy
benniink a sebek s a 1élek a 1élek megannyi arctalan férfi s né -
veritékezik kiiit a sdja rajtunk jelmezeit gatlastalanul valtogatja
létiink transzcendens viraga az id9§ test surlodik testhez

6 mulandé 6rokkévalosag
a hus meszesedd csontok

izgatd pihék titkos hajlatok zdszlorudjara tizott elnyttt lobogd
6led mitikus nyilasa sebhely unatkozik nem tud mit kezdeni
hoéfutta mez6 lesz a fekhely magaval érzések szélcsendjében

hova a vagynak teritett almot
egymast éhezd testem és tested
s blinhédni az ész acsolt keresztet
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Csorba Piroska
Edesapam

Nincs a szobdban, sem a hazban,
nem jar-Kkel,

nem fekszik az agyban,

az udvaron sincs,

sarl6val a flivet sem vagja
térdepelve az arokszélen,

nincs a padlason, a pincében;

az Gton? ott sem bandukol éppen,
véllan nincs kapa, kezében taska,
laba nem lép az Ut poraba,
sz616t6kék kozt hajladozva
duadolva, ahogy a hordét mossa,

s kertet locsolni sem latja senki.
Harangoznak — nem megy be enni,
nem il asztalhoz szokott helyére,
nem szor sot tobbé a kenyérre,

és tanyér folé hajolva se latni,

sem hatratett kézzel dudordszni;
nincs a konyhdban, nincs kamréaban,
nincs szobaban és nincs az dgyban,
nem megy a padlasra buzat hozni,
se a templomba imddkozni,

cip6t nem tisztit, nyakkend6t nem kot,
tires poharba korty bort sem tolt,
nevét hallva nem fordul hétra,
nem fiilel ajtdcsikorgasra,

hireket nem hallgat, nem értelmez tobbé;

csak a NEM, a NINCS van orokké,
csak a hianybdl szétt alakja

az, ami a hazat belakja,

az tesz-vesz, hajladoz helyette,
disznoét az etet, 4s6z a kertbe,

az bujik tinnepld ruhaba,
vasarnaponként a karzaton

az il a legszéls6 padon,
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az nevet, mékazik, adomazik,
yvarjunk csak” — 6 mondja, 6 vitazik;
tanyérra 6 mered vakon, kutatva,
gyogyszereit sorba 6 rakja,

6 fogy, sovanyszik, jajgat olykor,

6 nézi békén: az élet tombol,

6 fekszik kinban a kisparnan,

neki van seb mind a két laban.

Csak a hianybdl sz6tt alakja

az, ami a hazat belakja,

ahovia nézel, mindeniitt van!

Az agyat nézed? 6 fekszik abban,

a hokkedlit? hat 6 il rajta,

a teritéket 6 tapogatja,

kilépsz a hazbdl — latod, éppen

a kazanhazat nyitja szépen,

megall, az arcat feléd tartva

kérdezi: ,Te vagy az, Piroska?”

Mi ez a nincs? A volt? A hiany?

Hol vagy, mért nem sz6lsz, Edesapém?
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Gyorgyei Géza
Elhagyott harcmezo

Eles hangon csorrent meg a telefon. Dénes kényelmes mozdulattal emelte fiiléhez
a kagylét.

— A napokban elvigom a torkodat. Utdnad a hosszi combu kedvesed kovet-
kezik. A lanyod szomorkodhat majd arvasiagan egész életében, egy dilihazban —
mondta a férfi, feltlinden elvaltoztatott hangon a késé esti telefonban. — Persze, a
sorrend valtozhat is — folytatta az idegen.

Téves hivasra gondolt, viccesre is vette.

— Biztosan az én torkom a célpontja? — kérdezte Dénes cinikus hangon. Miutan
egyeztettek néhany kozismert adatot, mar nem lehetett kétsége, hogy j6 szamot
tarcsazott a fenyegetd.

A telefonban emlitett esetre csak egyetlen irdsa adhatott okot.

Lefekvés el6tt el6vett egy sort a hiitébdl, kikereste két évvel ezel6tt megjelent
irasat, és gyorsan atfutott a masfél oldalon. Egyezett minden adat és datum, ami
kivéltotta az ismeretlen haragjat. Elalvas el6tt csak azon tlin6dott, mi tortént az
eltelt id6ben, ki lehet az, aki ilyen régi iras miatt szanja el magat emberdlésre.

Dénes nem vette komolyan a fura beszélgetést. Barki mas rohant volna a rend-
Orségre.

Masnap reggel Anndnak sem emlitette a telefonon érkezett fenyegetést.

Sohasem titkolta, hogy gytiléli a korrupciét, a haracsolast. Altaldban a Tizpa-
rancsolat szellemében élt, és irta le gondolatait, noha gyerekkora é6ta templom
kozelében sem jart. Akkor még ministralt is, latinul fajta a mise teljes szovegét,
mikozben a tomjéntartét lengette a kell6 idében. Késé6bb mar gyakori és jelentds
kilengések is belefértek éjszakdjaba. Falusi kocsmakban gyjtott anyagot, beszél-
getett kisemmizett, megnyomoritott emberekkel.

Anna ebben az id6ben kezdett agg6dni, de feleslegesen gy6zkodte férjét, hogy a
sokk el6tt kell valtozni, utdna mar nehezebben lehet majd igazitani barmin is.

Onfeji volt, vagy tdn csak masképp értelmezte a szabadsagot, amikor sorozat-
ban kapta vissza a szerkeszt6tdl az Gjkori demokraciardl abrandozé, egyértelmi
jelz6kkel tarkitott irasait. Azt remélte, igazak a hirek, megvaltozott a vilag.

Gyanakodni csak akkor kezdett, amikor fura koriilmények kozott ittas vezetés-
sel vadoltak. A reményekkel teli néhany hénapban papirra vetett gondolatait az
el6zetesben toltott id6 alatt gondolhatta Gjra.

— Bocs, valaki tévedett — nyitottak ki el6tte hat honap elteltével a zarka ajtajat.

A maganyos, nehéz napok, tavol a csaladtol raébresztette, gyonge és kiszolgalta-
tott, mint mindenki mas, aki a kocsmapultnal politizal.
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A vétkes orvosrdl muszaj volt irnia. Egy gyerek haldla, stlyos orvosi mihiba
miatt nem maradhat titokban. Mindent nem adhatok fel — bizonygatta Annanak.

_2_

Két év tavlatabol érthetetlennek tiint mindez.

Masnap reggel kialvatlanul, idegesen ébredt. Céltalan 16d6rgéssel toltotte a na-
pot. A piac kérnyékén tért magahoz, ahova 6ntudatlanul tévedt. Az drusok szom-
szédsagaba telepiilt b6dékbol drado, az allott olajban siilé hus, hurka, kolbdsz éme-
lyit6 g6zfelhditdl tért magahoz. A terjeng6 biizrdl a sziik celldban toltott honapok
jutottak eszébe. A bortonbdél a legjobban a szagokra emlékezik az ember. A széklet
meg a vizelet blizére, a verejték és a lehelet szagara. Régi emlékek kavarogtak fejé-
ben, tele volt fura, eddig ismeretlen érzésekkel. A félelmet sohasem ismerte, most
mégis, miel6tt hazafelé indult, kikért néhany konyakot a sarki kocsméban.

Minden ablak sotét volt, ahogy felnézett masodik emeleti lakasukra a taloldali
jardarol.

Csondben korbejarta a lakast. Egy gorog, Athénbdl hozott vaza banta, hogy
nem gyujtott villanyt a terepszemléhez.

— Erthetetlen — motyogta maga elé Dénes, amikor Angéla antik faliérdja kilen-
cet itott. Az ablakhoz ment, a halvdnysarga neonfényben a néptelen utcat kém-
lelte. Egy fehér Audira vart, ami befordul a sarkon, Anndval és Angéla lanyaval,
amikor megcsorrent a telefon.

— Te vagy az, Dénes? — kérdezte Orsi mama, aki olyan izgatott volt, hogy hirte-
len meg sem ismerte anydsa 6rokké banatos hangjat. Vélaszt sem varva folytatta:
— Mar 6rak éta hivlak — valtott téle szokatlan, szemrehdny6 hangra. — Azonnal
indulj, Anna és Angéla kdmaban fekszik a varosi kérhazban. Kérlek, vigyél ma-
gaddal ! — fordult sirasra Orsi mama hangja, miel6tt letette a kagyldt.

A taxisoférrel kozosen is, csak nehezen sikeriilt Orsi mamat a kerekes székével
egylitt beemelni a mikrobusz hétsé ajtajan.

— Még semmit sem mondhatok, kérdezd majd az intenziven Novak doktort —
felelt a f6orvos. Hidba jartak Dénessel egy gimndaziumi évfolyamra, tobbet nem
tudott kiszedni baratjabol.

— Taldn holnap délutin — igazitotta el a doktor, jelezve, ennél tobbet nem
mondhat ebben a percben.

Orsi mama nem sirt, csak lehajtott fejjel kapaszkodott toloszéke karfajaba, ami-
kor Dénes betolta a nappali erkélyablaka elé. A taxival a rend6rségre indult. A bal-
eseti helyszinel6 néhany fényképet tett elé, egy kéfal tovében szétszér6dd Audirdl,
sotétbarna vérfoltokkal.
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— A vétkes menekiilni prébalt, de mar a nyomaban vagyunk — nyugtatta az 6r-
mester.

Egy teli iveg Johnny Walkerrel a kezében iilt a telefon mellé. Hajnal felé vakit6
fényszdérokrol almodott, taldn ezért ébredt riadtan. A kézfejét nézte, ahogy maga
elé nygjtva vitustancot jartak ujjai, mikozben varta, hogy megcsorren a telefon, és
ujabb fenyegetés érkezik.

Ertelmét vesztette az id6, nem volt jelentése a percnek, az 6ranak. Amikor fe-
kiidni készilt, arra vart, mikor virrad. A hajnali ébredés els6 gondolata az volt,
mikor lesz mar este. Csak azt érezte, tele van kinnal, hajnaltdl alkonyatig.

Sétalni indult, céltalanul, mint minden délelStt az utébbi napokban. Ugy érezte,
sziiksége van a maganyra, miel6tt elindul a kérhazba, hogy leiiljon Anna dgyanak
szélére, majd az utols6 6raban atsétaljon lanya, Angéla kértermébe, hogy ott tolt-
se a latogatdsi id6 utolsé perceit.

Vasarnap volt, Dénes a hegytetére vezetd uton haladt, prébaélta élvezni a tiszta
levegét, a tavaszi napfényt.

A domboldal kozepe tdjan a kapolna magas, héfehér szikldk tévében épiilt. A
boltives bejarat el6tt egy hatalmas fenyéfa allt, néhany 1épcséfok vezetett a rés-
nyire nyitott ajtdig.

Az atya hangja a mennyezeti gerendakrol ver6dott vissza. Az orgonaszerd han-
gok néhany perc mulva gyotrd tiirelmetlenséggel toltotték el. Testének minden
zsigerében ismeretlen bizsergést érzett. Hidba dudolta halkan az énekeket, ima
kozben is csak egy fiistds kocsmara tudott gondolni, a konyak mamorit6 illatara.
Homlokan kititott a veriték. Becsukta szemét, elképzelt egy 6zet, ahogy rohan a
fak kozott, menekiil a vaddszok puskacsove eldl.

_3_

Egy id6 mulva érezte, felszabadul a tiirelmetlenség alél, és elkalandoz6 gondola-
tai visszatérnek a szentbeszédhez. Gyerekkoraban jart utoljara templomban, ab-
ban az id6ben még latinul misézett a tisztelendd tur.

Késébb, ha becsukta a szemét, Gjra ott volt az 6zike, de mar egy h6fodte mezd
kozepén, vérzé labbal, bicegve, megsebezve.

Amikor kiért a kapolna kertjébdl, a volgyben elteriil§ varost nézte, ami innen
olyannak tlint, mintha egy képeslapot nézne.

— Még van remény — allt meg Anna agya mellett Novak doktor. — Erés szer-
vezete van, és hibatlan a szive is — folytatta a megnyugtatast az orvos, miel6tt
bucsuira nyujtotta kezét Dénesnek, aki napok 6ta az agy szélén iilve vart egy pici
jelre, hogy valéban bizakodhat még.

Husz éves lehetett, amikor megismerte Annét.
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A hoéfodte Matraban, faragott kovekbdl épiilt sihdaz ablaka el6tt allva, egy hold-
fényes pillanatban, amikor Anna végigsimitotta a nyakat, mar tudta, nem lehet
boldog nélkiile.

Egész életét félelem nélkiil élte. Anna szerelme, szeretete elhitette vele, hogy a
tokéletes szeretet kizdrja a félelmet.

A mult heti fenyegetd hivas szokatlan nyomot hagyott emlékezetében. Ha ki-
lépett a lépcs6haz ajtajan, ha késé éjjelig maradt tavol, vagy belépett egy s6rozo
ajtajan, lassan, 6vatosan korbejart tekintete. Gyakran érezte a hideg penge kozel-
ségét torkahoz.

Mar napok 6ta egyetlen sort sem irt. Nem sikeriilt egyetlen gondolat koré sem
terelni mondatait.

Esténként a Bibliat bongészte, kereste a szavakat, melyek vigaszt, er6t adhatnak.
Egyre tobb id6t toltott Anna kérhazi dgya mellett. Ott érezte egyediil biztonsag-
ban magét.

Amit eddig sohasem prébdlt, nekilatott vacsorat f6zni. Az egyetlen szakdcs-
konyvben megtalalta a keresett receptet. A mildndi szészhoz irt apritott hagyma
facsarta az orrdt, eleredtek a konnyei is, mire végzett. Ennek jol kell sikeriilni,
biztatta magat. A milandi spagetti a kedvence Angéla lanyanak, akiért indulhat a
kérhazba, hogy végre hazahozhassa.

Hazafelé nem sok szét valtottak. Dénes csak néha oldalra pillantva szemlélte
lanya begipszelt labat. Bardtja szerint masnap be kell szereznie a gyégydszati se-
gédeszkozt gyartdtdl egy labtartot, nehogy tul sok vér keriiljon a begipszelt, sériilt
boka és labszar kornyékére, mert az Gjabb bajt okozhat.

A taxi mar a lakdsukhoz kozeli keresztez6désben dllt. Mikozben arra vartak,
hogy a lampa voros fénye zoldre véltson, a doktor szavai és Anna korabbi aggo-
dalmai zsongtak a fejében. Belatta tévedését, igaznak érezte Anna aggdddsat, mar
biztos volt benne, mégsem valtozott koriilotte igazan a vilag.

Angéla érkeztével visszatért a régi illat, enyhiilt az atvirrasztott éjszakak szo-
rongasa.

Anna még kémaban fekszik, de van remény, hogy eljon a nap, és kedvese egy
éjjelen Ujra végigsimitja majd a nyakat.

Taldn ezért hatdrozta el, ezutdn minden masképp lesz. Nem mondja el senki-
nek, csak ha eljon az id6. Megszoritja majd Anna és Angéla kezét, miel6tt leteszi
eléjiik a verset, melyben a gondolat koparan egyszerd, dalszertliség és letisztult
képalkotas jellemzi, és talan egy férfi 6si vagyardl sz6l majd.
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Mar tudom

Az Gt hullamzé pora akar a tenger.
Lassan utolér. Félni kell

a megrepedt falaktol mert telten és éretten
barmikor kicsoppenhet bel6liik a foldrengés.
Morajlé loccsané

zajokkal szivargd dradas ez

és olyan akar egy szétroncsolt nevetés
amit 6vatlanul locsol k6zénk

egy ismeretlen. P. Clee all

a stirl mégis fesztelen levegében

a finom faké port szitdl6

sz¢] hulldmaiban a fuldoklds

dagadé ho-fényt vitorlaiba kapaszkodva
és nézi a s6 hideg havazasat

amint éppen elnyeli

egy szivként liiktetd szdj

nézi az elnyilt ajkak meddé szomjusagat
ahogy a kavarg6 6rvényl6 portolcsér

e kotéllé vékonyult szédité tajfun
porogve forogva eltlinik az idé torkdban.
E lathatatlan remeg6 orsérol

leztidulé fonal kot benniinket a mahoz
és ez fliz minket a milthoz

a kihl6 fold roml6 szellemeihez.

De egymashoz is

és a reményhez is ez fiiz.

A fény fehér szényegére kiteritve

fekszik a testiink. Mar tudom

csak a kozos élmény szamit.

A tobbi elvalaszt.
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Engem az ido fogva tart

A latvany kotelén lassan ereszkedem,
régi nyarakba érkezem fiatalon,

s a régi nyarakhoz blin6s rézsaviragként
szétrancolt szemem odaoregszik

Holdfény folyosékon, csorgé levegbben, iiveg gongyolegben,
foltos feketében, golya toll fehérben, piros csért szélben,
atevezek éppen, partot érek éppen, konnyorvény sotétben

gyuljon fel a lang

Egy szal gyufa maglydja lobogjon, feketén olaj diiborogjon,
rongyokbol fehéren kilépjen, ha kérem, nyiljon ki az ajtém,
az ajtémon belépjen

a latvany kotelét eleresztem

Zuhanjon hozzad a testem eziistpor éveken éat 6regedve s
mégis szebben a hattyuk énekénél gyokerek markaba szoritva
virdgok poklaba ha érek emlékek arnya tancoljon koriil

latod emlékek arnya tancol koriil

fustjiik a szivemet marja

béromet rézlang boritja,

itt élek Gjra ebben a bujkald szerelemben, ahol 6lelésed
véremmel

fest piros alkonyatot az égre. Nézlek.

Combodig, melledig, arcodig érve,

karoddal a vagyam, karommal a vagyad beborit -,

ime: engem az id6 fogva tart.

Vissza innen mar sose térjek
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Csak hallgatnom szabad

Igen csak hallgatnom szabad
bamulnom a ram borult eget
elfelh6z a madéarrengeteg

mert ha felfedném maganyomat
félhetnék elarultalak

F4jdalmam kushad arcomon
épp hogy csak moccantja tagjait
aprdcska arnyakkal elborit

és kérdi miért panaszkodom

ha itt hagysz mi f4j ily nagyon

Mar nem tudom hogy mit tegyek
ram hunyod szemed mig bamulok
és én mégis hozzad fordulok

mert telik idénk s az nem lehet

ne én hogy mas legyen veled
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Cseh Kdroly
Tavaszi éj

A hatvanéves Leonyid Volodarszkijnak

Visszaszokdos egy-egy 6sz tincsem
S6kutunk hindros tiikrére,
Ujhold dereng6 sarldjanak,

ilyenkor tavasz tdjt, ha minden
z6ld, minden viz mdar zigdn arad.

Nagyheti lista

B. T. A-nak

nagycsiitortokot
mondott megint immar
minden irds marad

a torténeti tarnak
beszolgaltatandd

a kiszolgéltatd

jadas is

koteles példany

Visszaigézés

Langyos vizzel, lavérban, esteli holdban,
gytmolcsillatig és csillaml6 porszemekig

kellene visszamosakodnom, s igy térni meg

Ujra ldampallé fénybe, mint kinek atja
sosem volt mds, mint lepkecikdzas
egy nyarhossznyi életen at.
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2010 nagyszombatjan

Forgolddik lent, nem leli helyét,
s feltdmadni most miért sietne?
Magaért fesziil csak a keresztre
mindenki mar — az 6nzés lett a tét.

Barany helyett is birka herseget
Olajfak hegyérdl szokott zoldon,

s kivert, gazdatlan szamar ivoltoz:
ki valt meg itt hat foldet és eget?

2010. Husvétjan

Atutazé

Mint suhan6 fa hegyén sejl6 holdat
magaval az dtutazé — ujjamon
ugy viszem egy szilva hamvat eziistlén
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Pogany aldozat

teliholdban
fehér ruhds papné
tarulé karja
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@R

Délszaki

Mosolya, akar a félbe vagott gorogdinnye,
akkora most is még — holott fonnyad fent mar a nap,

emelkedik délszaki izzdssal zsong mégis, stirtin kikopdosve
hirtelen sOtétlé magvait: dongot, legyet és darazsat.
ég felé nyulik

kertiink zoldjében
viragzé almafank
ujjongé ikeraga

Egri este
E.E-nek
Patakban holtan

Lebeg a platanlevél —
Balzsamos hold van.

1d6j6slé
D.S.-nak

Fent a temetédombi tertjiikben
lelkeket vonatoztatnak a fenydk,
szél hireli: mar havazik a Biikkben;
kokardasul a hold, és telik egyre,

mint fold és menny kozti madareteték

telnek meg fehér magvakkal reggelre:

keresztek az itt s tilnan f6ldjén éllva —

nagyapam lattam éjjel, s most sirjanal
levegébe fagyott vérkor a harsfa.

S estére felheviilten egy napraforgé arva
tanyérja vilagit rank, mint nomad strandi lampa.

Oszbehivo

Hommage a’ Einari Vuorela

Gyalog

Krumplidsaskor
gyertyall6 zsakok kozott
térj haza vandor!

Faluvildag
Széraz patakalj

tide zoldjén egy aldott
lepke gyujt langot

Oszeleji kert

Illatos bolygdk
barackfak alji fiivon
sorjazo égbolt
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Katona Kdlmdn

Ebredés eldtt

Mihez kezd kézfogdsommal
arcomban fényttivel

mivel zsarolhat még

hogy ujra elkisérjem ezen
az almos sétafedélzeten?

Tulparti lovassa valhat
swingelhet a Queen Mary kett6n
verset irat velem aztan 6sszetépi
csatornat valtogat a tévén

s lelokhet ezt-azt a polcrol
ijesztgetésképpen.

Ha velem virraszt éjjelente

utolsé taldlkozasunk helyével

izen és kavar havazdast parnam kortil
maskor kobaltzold 6cean

zdul be ablakomon vagy

vakito piactérre veti dgyam -

mihez kezdhetnék vele?

Miért a btintudat hogy élek

s mégis suttogasaval takar6zom
hajnalonta ébredés el6tt?
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Ma éppen oOzet

Ma éppen 6zet 6ltem
szelid alkalmi gyilkos
behorpadt a motorhaztetém
szétszakadt a hiitéracskeret.

Rangott még par pillanatig s kozben
fiivet oklendett az utra.

Mostantol éjszakanként
simogatasomért koldul nyakos
orraval kezemet bokdosi

- konnyd a vaddszoknak 6k
mindig nyugodtan alszanak.
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Korpa Tamads
a Mein Mund cseppkoéoszlop néma marad

ekkor az ut a kaszalé és mocsarrét

alatt tapad a nyalkas mészképadloba

a hegy nyitott liregein a vasmuves telepeken
atszlir6do6 fény elakad a barlang fotocellas
lejaratan ahogy a hullamz6 algat

a nyilasra fésiili a viz

Te vagy az Mein Mund? te vagy?

Erted jottem az egymaést megszel utcakon,
cseppkobarlangok kavézadin at,

a viznyel6 megduzzadt torkaba.

Mein Mund te vagy az? [folyamatosan
gyorsulva korbeforogja kertiletét,

az ujja, az el6bbi rogzitett pont, racsdppen

az oszlopra] Csak a kérged korbevagni,

szajat adni neked. Mondd el a felszint,

mikor kinn jartdl a vezetékekkel befuttatott
6rhaz kertjében, amikor megdobtak,

a sulyos, érett korte szétfroccsent rajtad.

Azéta akadtdl a viznyel6 torkan Mein Mund?
Pedig lathattad milyen szik itt a barlangba
visszakuszd jarat, 0sszetapadhatnak a falak,

ha levegét veszel.

[a buvar korbeforogja keriiletét ismét, de ahogy
kozelebb lépne, szigetszertien emelkedni

kezd a talaj, a sikok eltolédnak, majd megindul
a siillyedés, egyetlen pontba koncentralédik

a cseppkd, ahol éppen a bemetszést végrehajtand]

a helyszinel6k még aznap délutan a barlangot
foliaval vonjak be egy telt zsiros tolgyfalevél
telkohogi az oxigént

a buvar feje ebben a pillanatban 365 masod-
percre kozelit az oszlophoz
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Kabai Zoltdn
40

Nem kezdtem el
a halélrdl,
ugy konkrétan.

Bar az id6 egyre

ravaszabb.

(Ide azt akartam irni: gyorsabb,
de elvetettem.)

Inkabb csak arrdl,
hogy mar sohasem leszek fiatal,
hogy masképp legyek

az,

hogy mar nem kenhetem ra
baklovéseimet.

S bar mindent megteszek,

hogy a kovetkez6

felismerési fazist minél
tavolabb toljam — korbetekerem
a Balatont, reggelente futni,
esténként koncertre jarok —,
fogy az id6.

Amit tenni kell azt most.
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Néha eszembe jut,

hogyan gondoltam én
ezerkilencszaznyolcvankettében

a mult szazadban sziiletettekre.

Es azis, hogy
kétezer-nyolcvankettében

madr csak és jo esetben

alanyom vagy a fiam gondolja azt,
hogy apam szaz éve

ezt gondolta.

Addig pedig kimérten hallgatok
arrol, hogy akkor

6k mar nyolcvannyolc,

illetve nyolcvanharom

évesek lesznek.

Addigra mar 6k is tudni fogjdk,
ez visszafordithatatlan,

apa soha nem lesz

ismét tizenkét éves,

legfeljebb és j6 esetben
szaz—
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Polifoam

Nyaralaskor

nehéz a hatizsak,

a jelentés mélyérol
elékertll a sétor, polifoam.

Kényelmes agyazas utan
mégis forgolédunk.

Nyaralaskor a hatizsak,
sz6 sulya a vallamon.

Satorbdl kidobalt
folosleges targyak.

Nyaralaskor a hatizsak,
sz6 sulya.

Elébb csak kényelmetlen
a polifoam, aztdn az zavar,
hogy nem érzem a foldet;
kihajitom.

Sz6 sulya.

A sétor marad maga,

s benne én,

kényelmesen kinyujtézva.

Egy sz6.
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Bdn Olivér

Halfejek

megetettem a halakat
egyre jobban érzik magukat
és ettdl én is

nem volt ez mindig igy
de most mar talan
szeretnek itt

talélték a darakért

szerették talélni

rosszabb lenne ha azt kellene irnom
szerették volna

pedig akkor ezt irtam volna
szomoruan

teszthalak 6k
igazabol

az egész a novényekkel kezd6dott

veliik elég jol megvagyunk mar egy ideje
birjak a klimat

szeretik

ha lehet ilyet mondani

jutott beléliik a 1épcs6hazba is

a palma pedig masfélszer elérte mar a plafont
nagyon gyorsan

kivancsiak lettiilk menni fog-e allatokkal is
miel6tt embertartasba fognank

de az eml6sok elStt

jonnek majd a gekkdk vagy gyikok azt hiszem
bar Edit még nem tud rdla

azaz épp most tudja meg
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de kezdjiik a halakkal
végiil is mi bajunk lehet
nekik mi bajuk lehet
most mar ezt is tudom

bestresszelnek az utazastol
megbetegszenek

nem birjak a gyéri kapui klimat
aztan megszokjak

megszeretik

ittragadnak

ahogy én is

és mi mindannyian

két turnusban érkeztek

megnott a gyori kapu lakossaga
tizennégy f6ével

tizennégy half6vel

miskolcé nem nétt

6k mind sziiletett miskolciak

én nem vagyok sziiletett miskolci
mégis megértjiikk egymast

tudod

nagyon sok minden tortént azéta
hogy utoljara beszéltiink

nem csak ez a halas dolog

sok minden

mar réges rég elveszitettiik a fonalat

nem tudom hogy mikor irok legkozelebb
miért nem irsz te
vagy te mindig csak olvasol

nem hiszek a m{iélvez6kben
Mulder

még egyet sem lattam
mindegyik irt

nem csak olvasott

akit lattam

MISKOLCI MOZAIK
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fogod leirod és eliméled

vagy kézzel irsz

és postan kiildod el

az lenne csak a kellemes meglepetés
évek 6ta nem kaptam kézzel irt levelet
bekeretezem majd

és kiteszem a falra

olyan helyre

hogy a halak is lassak

ha valaki far a szognek egy lyukat

vagy gyere fel

ha erre jarsz

a gy6ri kapuban lakom

tudod

a belvaros is csak harom villamosmegallé
gyalog sincs messze

de johetsz autéval is

a kat itt van még a sarkon

husz év mulva lebontjak

de most még kapni benzint és gazolajat is
azt mondjak az autdk az ilyesmit

a halak meg a sziinyoglarvat szeretik
besziircsolik

mint a gyerekek a spagettit

viddman fickdndoznak

azt hiszik hogy szép az élet

és talan igazuk is lehet

hallgatok rajuk
mert tobben vannak
és nalunk tényleg
demokrécia van
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Szabé Bogdr Imre
Béla emlékei

(avagy kisérlet a valosdg megkozelitésére)

Elmondom most Neked, hogy Gjabban sokat gondolok Bélara. Meg persze ma-
gamra s a ketténk viszonyara. Meséltem mar errdl, de csak ugy, dssze-vissza,
ahogy az id6sebbek szoktak, ha borongés, unalmas az este. Alig van zaj, legfeljebb
a késé 6szi es6 veri az ablakot, esetleg egy tavoli kutya ugat valahol, de az sem
mérgesen, inkdbb megszokasbol, immel-dmmal.

Hogy ki az a Béla? Majd megtudod, hagyd, ne téré6dj még vele! Mindent a maga
sorjaban és idejében...

No, szdval...

1.

Béla legrégebbi emléke 6sszemosddik egy rendszerteleniil, de Gjra meg ujra
visszatéré alommal. Sokdig, mar felnéttkoraban, a legbékésebb, legkiegyenstlyo-
zottabb koriilmények kozott is azt dlmodta hajnaltajt, hogy hanyatt fekiidve (talan
réten, mindenesetre a szabadban, valdszintileg a padanyi hatarban, a K6zéphaton
vagy a Muszalynak nevezett hatarrészen), tagra nyilt szemekkel bamulja az eget, a
csodalatosan kék, de nem 6szi, inkabb tavaszi, nyari eget, amelyen nagy, hangtalan
kotelékekben igen fényes, eziist repiil6gépek huznak északnak. De sokan vannak
am! A belathatd égbolt jelentds részét elfoglaljak, és csak szallnak, csak szallnak
félelmetes csondben, alig észlelhetd lasstisdaggal. Olyan az egész latvany, mintha
ragyogo keresztecskék, kisebb-nagyobb csoportokba rendezédve mozdulnanak el
egy halvanykék oridsi vaszon el6tt, arnyékot sem vetve. Nincs hang, semmi hang,
de bizonyosra vehetd, hogy e keresztecskék, e repiilék roppant stlyosak. Nagy
terhet cipelnek.

Ez az dlom mindig ugyanugy tért vissza, nem valtozott, nem keveredett mas
élményekkel, alomtoredékekkel, bar almodott 6 mast is, igaz, azokat tobbnyire s
nyomban elfelejtette. Ritka volt, amelyik valahogy megmaradt, esetleg valameny-
nyire allandésult.

Igy példaul az, hogy 6 a fold felett néhdny méterre, kitart karokkal, sdlytalanul
repiil. Ez nagyon kellemes alom volt, de dllandéan valtozott, nem ugyanaz volt a tdj,
a fak, a foldfelszin stb. A koriillmények véltoztak. [gy volt j6. Csak maga a sulytalan
suhanas volt mindig ugyanaz, a roppant kellemes konnyedség. Ezt az almot nagyon
szerette. Szinte kivanta, s alvas kozben drukkolt ennek az dlomnak, nehogy megsza-
kadjon, jaj, Istenem, f6l ne ébredjen, mert akkor mdr a visszaalvas sem segit.
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Aztan volt egy masik, tobbé-kevésbé ugyanugy ismétlédé alma, de az mar ki-
mondottan félelmetes elemekkel volt tele: kergették valakik, arctalan nagy be-
hemdtok, menekiilnie kellett, futott, ahogy csak birt, de a fold felszine tele volt
oriasi lyukakkal, mondhatni kutakkal, amelyeknek nem volt alja, feneketlen ku-
tak voltak, ezek kozott kellett egyensulyozva futnia, a végén mindig belezuhant
valamelyikbe, s zuhant, zuhant lefele. Irtézatos élmény volt, kiverte a verejték,
s amikor mar becsapddott volna a lenti sotétség kékeményre siirtisodott talaja-
ba, artikuldtlan hangot hallatva felébredt. Sohasem érte el szerencsére a kut aljat,
eldtte egy-két masodperccel felébredt zihdlva, rettegve. Ilyenkor feliilt az agyban,
s percekig gondolkodott, mi is tortént val6jaban. Ez rossz dlom volt, nagyon rossz.
De sohasem volt ugyanaz. Itt is mindig valtoztak az iild6zdk, a tajak, a koriilmé-
nyek, széval csak a zuhands borzaszté élménye volt ugyanaz. Igazi rossz dlom
volt. Kisértés lett bel6le. Sohasem deriilt ra fény, mi okozta, mi a magyarazata, mi
a megfejtése.

Mar felnétt fiatalember volt, nem csoda hét, hogy rengeteg szexualis almot is
atélt, amelyeket most nem is érdemes emlegetni, hiszen természetiiknél fogva a
fantazia birodalmaba tartoztak. Még idésebb koraban is el6fordult vele. Nagyon
j6 almok voltak, mosolyogva gondolt rajuk.

Hanem a repiilégépek latvanya nem biztos, hogy csak alom volt.

Ez az dlom sokdig nem hagyta békén Bélat. Egészen addig nem, amig meg nem
fejtette a titkat. Vagy legalabb is azt gondolta, hogy megfejtette.

Kideriilt, hogy nem igazi alom, hanem emlékkép, valésagos élmény fényképsze-
ri rogziilése, amely — miutan leleplez6dott, tudatosult, a tudatban, mint emlék
szentesiilt — igazolddasa utdn egyszer s mindenkorra megsziint, mint visszatérd
dlom. Soha toébbé nem jott elé dlom formdjaban. Beépiilt a tudatba mint emlék.

Mindez pedig a kovetkezéképpen tortént, vagyis Béla igy adta el6:

— Nagy csaladbdl szarmazom, kisparaszti vagy kozépparaszti familiabol. Apa-
mék négyen, anyamék nyolcan voltak testvérek, s amikor valamiféle csaladi tin-
nepség, mondjuk, névnap volt, akkor igen sokan 6sszejottiink. Anyamat Etelka-
nak hivjak, s mind a mai napig megiinnepeljiilk december 16-i névnapjat, persze
most mdr csak a gyerekek s az unokdk jonnek Ossze, hiszen az ¢ testvérei s az
apam testvérei (s maga apank is) mind-mind meghaltak, mind egy szalig. No, de
korabban, mondjuk, az 6tvenes, hatvanas években még sokan voltunk, nemegy-
szer huszan, huszonoéten is dsszegytltiink. Ilyenkor aztdn elengedték a gyeplét,
ki-ki vérmérséklete és a megivott bor mennyisége szerint hangoskodott, mondta
a magaét a régi portan, kiilonosen, ha megjottek a lovatiak, mert Palyi Nagy Sanyi
bacsi olyan hangerdvel idvozolte a rokonsagot, hogy még az Arany Janos utca
végén is meghallhattdk a szomszédok. Tudta mindenki, hogy Kovacséknal Etus-
nap van. [gy volt rendjén. Nem zavart senkit, ez volt a hagyomany. Az lett volna a
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szokatlan, ha nem igy lett volna, ha egy is kimaradt volna. Ha egy is kimaradt, ak-
kor az madr nagy bajt jelentett mindenképpen. Ilyenre persze nem is emlékeziink.
Lehet, hogy volt ilyen, de akkor azt el kellett felejteni. Az életnek mennie kellett
tovabb az 6sid6k 6ta bevalt kerékvagasaban.

Akkoriban ezek a csalddi 6sszejovetelek szolgéltak a szérakozds és az eszme-
csere, a véleménycsere, a ,hirszerzés” alkalmaul. Nagy vitak zajlottak ilyenkor.
Minden sz6ba keriilhetett, még a politika is. Itt nem volt besigo, nem kellett ett6]
tartani. Még akkor sem, ha nagyon kiilonb6zé s heves véleménykiilonbségek jot-
tek a felszinre. Mindenki megbizott mindenkiben.

Széval, egy ilyen csaladi 6sszejovetelen, borozgatas kozben az egyik nagyba-
tyam, Sanyi bacsi (de nem a mar emlitett lovati, hanem a paddnyi, az édesanyam
igen kedves testvéroccse) haboris emlékeit sorolta. Azt mondta éppen, hogy kinn
laktak a K6zéphat nevli pusztan, a falutdl jé 4-5 kilométerre, ahol vallasalapitva-
nyi foldbérlék szovetkeztek, s mar szép kis otthonaik, most igy mondanank: sor-
hazbeli lakdsaik voltak, amikor az angol-amerikai repiil6k megjelentek az égen.
Ez mar a masodik vilagégés utolsé évében, 44 végén, 45 tavaszan lehetett. Volt a
kis foldmtivel6 kozosségnek telepes (koffer nagysdagd) radidja, s ha az bemond-
ta, hogy: ,Baja, Bacska, vigyazz!”, akkor tudtdk, nemsokara nalunk is feltinnek a
bombazdk. Pakoltak hét, ahogy tudtak, s amilyen gyorsan csak lehetett, a gyere-
keket s a legsziikségesebbeket dsszekapkodva, és menekiiltek ki a tanyahazakbdl,
ki a pusztaba, elére megasott godrokbe, bokrok mogé, ki hova tudott. Onnan fi-
gyelték a bombdazdk érkezését.

Mindezt anyank is megerdsitette, Gjra atélve akkori elemi félelmét. Sanyi bacsit
talharsogva mesélte, hogy engem is folkapott s rohant velem ki a tanyabdl. Attél
féltek, a tanyahdzakat is megbombazzak. Lehettem akkor féléves, egyéves talan.
Borzaszt6 félelemben rohant velem anydm, én orditottam, s csititgatott erdsen,
nehogy ,meghalljak a repiil6k” az tivoltésemet. Bizonyara ram is dtragadt a hala-
los félelem, de egészen biztosan lattam a gépeket, hiszen anyam megmutatta, hat-
ha abbahagyom a sirdst, s elhallgatok a latvanytél. Tehat: lattam a vonuld, eziisto-
sen csillogd-villogé gépeket. Pontosan gy, ahogy anyamék lattak, s pontosan agy
rogziilhetett bennem, ahogy 6benniik. Csak aztan ez a kép elhomalyosult nyilvén,
majd le is siillyedt a gyarapodé tudat legaljaba. — Ennyit mondott errél Béla.

Széval igy deriilt fény arra, hogy e visszatérd, makacs dlma a kotelékben szallé
rengeteg repiil6rél nem igazan dlom, hanem minden jel szerint valésag volt. Egy
pici gyermeknek e csodalatos gj vilagrél kapott elsé benyomasainak egyike, mara-
dandé emléke! (Csak utdlag gondolok arra, hogy mit szélndnak ehhez a mostani
tudos pszihologusok!)

S a bizonyiték, hogy tényleg emlékrdl s nem alomrél van szé, az, hogy ettdl az
id6ponttdl kezdve soha tobbé nem dlmodta ezeket a képeket. Soha, soha tobbé.
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Elhiszem neki. Magam is dtéltem hasonlét, csak éppen forditva: megesett vala-
mi nagyon razés esemény velem, s ez kés6bb, sok idé elteltével 1ényegében elho-
malyosult, torlédott a tudatombdl, de atment az dlomba, s mint dlom rendszere-
sen visszajart, nem hagyott nyugodni. A mindennapok soran Ggy tlint, meg van
oldva, semmi gondot nem okozott, megsziint, de idénként meglatogatott éjjel, je-
lezte, hogy megvan valahol, hogy szeretne végre békességes nyugvépontot talalni.
Csakhogy az dlomban nem taldlhatott. Nem az dlom vélt emlékké, hanem az em-
1ék valt alomma. Persze, ez is egyfajta megoldasféle, ha nem is tokéletes. Bélanak
szerencséje volt: az 6 almardl kideriilt, megvaldsulhat, értelmet, s igy bizonyitéast
nyert, hiszen kordbban is a valdsagbdl szakadt ki, annak része maradt.

2.

En mindent tudok errél a Bélarol.

Jobban ismerem, mint tenmagamat. O a felebaratom. Szeretem. Ugy, mint 6n-
magamat, taldin még jobban is. A Biblidban ezt olvassuk: ,Szeresd felebaratodat,
mint tenmagadat!”, s én tilteszek ezen a parancsolaton. Mindent elnéztem eddig
neki, mindent megbocsatottam. Ha kellett, kimentettem magam el6tt. Kodositet-
tem, hazudtam, csusztattam, ferditettem csak azért, hogy 6t tisztanak és szerethe-
tének ldssam. Ugy gondoltam, megérdemli, mert az.

Nem is tudom, mi lenne velem, ha be kellene ismernem, egyaltalan nem olyan,
mint amilyennek én elismertem, megszerettem, nem olyan szép és jé, nem olyan
okos, nem olyan becsiiletes, tiszta. De hét ezzel kér is vesz&dni, aligha johet sz6-
ba, hogy mas lehetne az én szimomra. Még folvetésnek is elég képtelenség! Mert
olyan! Még most is igy jar az agyam. De azért...

O az, aki én is lehettem volna, 6 az, aki teljesen én voltam — s igy utélag, vissza-
nézve; illetve a jovébe kémlelve, el6re elgondolva: — egyszer majd megint leszek.
Bizonydra. Talan.

En meg az vagyok, akivé lehettem tgy, ahogy, s aki lehetek egy ideig még ugy,
ahogy.

Nem véletlen héat, hogy magamat kevésbé ismerem, mint 6t, ezt a Bélat. Azzal
teljesen tisztaban vagyok, hogy 6 mar nem azonos énvelem. Ezt mostandban mar
végképp nem szeretném! Ot mar tudom kiviilr6l nézni! Ugyanakkor az az érzé-
sem, hogy csak ketten ériink valamit. De azért...

Egyre tobbszor foglalkoztat a gondolat, hogy mégis, egyszer mégis szembe kel-
lene nézni ezzel a Bélaval. (S lehet, hogy nemcsak Bélaval.)

3.

Példaul itt van ez az dlombhistéria.
Nem vonhatom kétségbe, hogy igaza lehet: még egy féléves gyerek is emlékezhet
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olyasmire, ami megtortént vele, csak aztan elfelejtette, de dlmaiban sorozatosan
visszatért az emlékkép, mint nem valdsig, hanem mint a kikapcsolt elme tudatta-
lan jatéka. Jottek a bombazdk, s § ezt latta, hiszen volt szeme, s fol is hivtak rd ala-
kulé figyelmét, mégpedig drasztikusan, hisztérias kornyezetben, végveszélyben, a
legteljesebb emociondlis erével: az anya szoritotta melléhez, haldlos félelemben,
csititgatva, hogy maradjon csendben, mert bajt hoz rajuk, meghalljak a repiildk, s
akkor bombat dobnak oda, ahol vannak, s mar is annyi, végiik.

Gy6zk6dom magam.

Béla nem hazudik, igazat mond, igy volt. En magam is igy tudom az anyamtdl.
Sz6rél széra igaz a torténet. Egy csoppnyi fiillentés, hozzitoldds sincs benne. Igy
tortént, ezt sokan megerdsitik: anyank, apank, Sanyi bacsi, s a tobbiek is, mind,
mind, akik akkor ott éltek. Csak hat: hihet6-e, hogy egy féléves gyerek ilyeneket
lefényképez a szemével, mint a mostani piciny szuperkamerakkal szokds, rogziti,
s aztan felnétt férfiként eléadja, mint almot, amelyrdl lassan, koriilményesen s
eléggé véletleniil kideriti, hogy nem is alom? Azért valami berzenkedik bennem:

— Akkor te csodagyerek vagy! - mondom Bélanak.

— Miért lennék csodagyerek? — kérdi fanyalogva.

— Mert ilyen kicsi kolykok még nem szoktak visszaemlékezni konkrét, pontosan
leirhaté eseményekre, képekre.

— Ja, hat te ezt tanultad, mi? Ezt tanultad. De nem tudod. Amit tanultdl, abban
nem lehetsz biztos. Nem lehetsz biztos. A kétszer ketté sem biztos. Tanult do-
log.

— Jobb lenne, ha hinném?

— Taldn jobb lenne — vélaszolja, s elforditja rélam a tekintetét.

En meg megint hiszek neki. Szinte azt mondom: ,Tebenned biztam eleitl fog-
va.” De még ki sem mondom, mdr rajtam, mint rithes kutyan a viszketés, erét vesz
a kétség: nem lehet, nem lehet, masképpen van ez, nem lehet.

Pedig lehet.

4.

Apamék a Kozéphaton, ott a Hortobdagy legeslegszélén, a vallasalapitvanyi rossz
foldon akkortijt, illetve par évvel korabban, kezdték kialakitani a maguk kis életét.
Apéamnak 1941 koriil mar jol ment, egy vagon buzaja termett, s lovai voltak meg
tehenei, apré joszdgai. Hadba l1épésiink utidn 6t nem vitték el katondnak, mert
csalddos ember volt, meg aztin az 6ccsét mar besoroztdk, elment a masodik ma-
gyar hadsereggel. Sohase tért haza. Az volt (igy mondtak) egészen a legutolso,
kritikus hénapokig a szabdly, hogy ha egy csaladban két fiti termett, s az egyik-
nek volt csalddja, a méasiknak meg nem, akkor az utdébbit soroztik be, s vitték a
kommunista fenevad tiizes torkdba, dldozatnak. Apamék élték tovabb foldtard,
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paraszti életiiket kis, bérelt birtokukon, ahogy tudtak, egyre nehezebben, egyre
riadtabban, de — miként Béla szokta mesélni biiszkén — ,megvolt mindeniik”. En
meg tudom, hogy dehogy volt meg mindeniik! A ,megvolt mindeniik” csupan azt
jelenti, hogy nem éheztek, nem éheztiink, volt ruhdzatunk is, tiizelénk is annyi,
hogy ne fagyoskodjunk. Az se midig. Majd err6l még mondok valamit, hogy fa-
gyoskodtunk-e vagy sem.

Egyszoéval Béla szerint mar ,,jol éltiink”. Példanak okaért felhozza, hogy apank-
nak akkoriban csindltattak egy par gyonyord sarga bércsizmat (amit aztdn egy
orosz katona nem is oly soka lehuzatott a labardl, s odalokte neki a maga szét-
taposott bakancsat), szép lovai voltak, jé szekere, mellém, az egy-kétéves gyerek
mellé meg pesztrat is fogadtak, aki feliigyelt ram, amig anyank a gazdalkodassal
jaré nehezebb asszonyi munkdkat ellatta. A batyamnak, Lajosnak még nem volt
pesztraja, nekem mar futotta erre is. Cselédfélénk is volt, aki segitett a fold meg-
munkaldsiban meg az allatok ellatdsaban.

Széval j6l ment? Hat az Isten tudja! Béla szerint egészen jol. Miden alkalommal
elmondja, ha erre sor keriil, hogy tehetés kozépparaszti csalad sarja 6, s ha nem
jon a kommunizmus, akkor hamarosan felvirdgzott volna egyéni gazdasagunk.
Tanult volna 6 akkor is, de lehet, hogy visszatér a f61dh6z, magasabb szinten ma-
velni azt. Mert nincs szebb dolog a természetes paraszti munkdnal. (Ahogy az
egyik nagybatyank, a legidésebb az anyai d4gon, Lajos bacsi mondta volt anyank-
nak, amikor a testvéremet folvették az egyetemre: bolond vagy te, Etus, hogy ezt a
jo eszli gyereket tanulni adod. Mit akarsz? Nem latod, nincs jobb a szabad paraszti
munkandl, amikor két j6 lovat hajthatsz, megterem, ami kell, s nem parancsol
neked senki!)

Akkor még nem indult be az erdszakos téeszesités, de mar csinya szelek fuj-
tak!

Bélaval ellentétben, én azt mondandam, hogy nem volt az olyan leanydlom. De
nem am! Sz¢6 sincs réla, hogy meglett volna mindeniik, meg, hogy jdl éltek volna!
Az bizonyos, hogy mérhetetleniil sokat dolgoztak, ahogy mondani szoktak: latas-
tol vakulasig. Reggeltdl késé estig. A boltba igen ritkan jartak, onellatok voltak, a
kenyeret is anyam siitotte, tobbnyire egy hétre elére. Csak nagy néha tértek be a
falubeli sarki kis tizletbe olyasmiért, amit maguk nem tudtak eléallitani: petréért,
cukorért, séért, borsért, kaszakéért, miegymasért. De még a szappant is maguk
fézték. Disznét vagtak, a csirke az udvaron szaladgdlt, a tojast a sajat tyuk tojta, a
lisztet maguk 6roltették a helyi malmok egyikében stb.

De ezért mind nagyon meg kellett dolgozni!

Amikor Béla dlmodozva dicséri a szép gazdalkodoi életet, elfelejti, hogy sok-
szor lattuk anyankat sirva fakadni arataskor, amikor hétagra siitott a nap, s szinte
djulasig kellett a héségben markot szedni, a kévéket kotni, csépléskor meg a port
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nyelni. Lattuk akkor reszketni, amikor felfdjédott a R6zsi nevii teheniink, s mar a
végét jarta; imadkoztak, hangosan jajveszékeltek, de mégis megdoglott az a szép
nagy, kezes allat. Illetve nem is doglott meg magatol, mert levagattak, amikor mar
biztos lett, hogy nem éli tdl a felfivédast. Igy mentették a menthetét, hiszen
nem volt kéros beteg, csak rengeteg lucernat legelt, talfalta magat, a hisat még fel
lehetett dolgozni, illetve kimérni a hatdsagi székben. Valami csekélyke 6sszeget
kaptunk érte.

Jott a malacvész is, nem kimélte hizéinkat, maskor meg a baromfijarvany vitte
el az dllomanyt. A kert végébe nagy godrot astak, oda dobaltuk be a sok csirkét,
tyukot. Hat mi volt ebben olyan j6? Mi volt?

5.

Megvallom, valahol mégis igaza van ennek a Bélanak! Szeretem hallgatni, ami-
kor dradozik a foldrdl, a szabad életr6l. Mintha Gseimet hallandm, amikor jé ter-
mést adott nekik az Isten. Azt mondja egy késébbi élményét felidézve, (amikor
mar nem a Kézéphdaton laktunk, hanem benn a faluban, mert az ottani bérlemé-
nyeket az oroszok bejovetele utan hamarosan folszamoltak, de még mindig egyé-
ni gazddlkodok voltunk), széval azt mondja:

— Hajh, be szép is volt, amikor fiatal, erés kart apank megallt a padanyi hazunk
nagykapuja el6tt, kinyitottuk a kapuszarnyakat, berobogott rajta fényes sz6rt lo-
vaival, a zoldre-pirosra mazolt szekérrel, a szekérderékban hatalmas kaszasdiny-
nyékkel! Még ki sem fogta a lovakat, ugy kiltott oda nekem: kisfiam, szaladj csak,
vidd be ezt a vadnyulat anyadnak, Sajé kutyank fogta kinn a tanyan, holnap ki-
adés, finom nyulpaprikas legyen az ebéd! Majd este megnyizom, de anyad mar
készitheti hozza a vijlingot, abban ellesz reggelig a hideg kamrdban. Szaladtam
boldogan, alig birtam a nagy sz6rds vadnyulat, de cipeltem, mert tudtam, nagy
6romet okozunk a konyhéban ténykedd anyanknak. Ugy is lett: anydnk kacagott,
majdhogy nem tancra perdiilt, emelgette, méregette a hats6 két labanal fogva a
jol megtermett vadat. — Hol fogtatok, hé? Ez igen! Még Sanyiékat is meghivhatjuk
holnap vacsorara. Meg am! Jut beléle! Hé, Lajos, gyere mar be, fogd ki a lovakat,
oszt gyere, mérjiik le, mert mindjart besotétedik!

No persze, igaz, igy is zajlott néha az élet. Az ilyen adomakat szeretem hallani
Bélatdl. J6l esik hallani. Mintha héjjal kenegetnének. Ujra gyermek vagyok, ott
Padéanyban, s boldogan sertepertélek anydm szoknyaja koriil. Elmondhatom majd
késébb, ha nagy leszek, vagy ha mar meglett ember leszek, esetleg 6reg, elmond-
hatom majd gyermekeimnek, unokdimnak, hogy nekem boldog gyermekkorom
volt. Es igazat mondok majd. Mert tényleg az volt...

Csak éppen azt felejtjiik majd hozzatenni az 6romteli mesélés boldog mamora-
ban, hogy alig telt el par esztendd, s apamat szinte kiverték a sajat hazabol a vég-
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rehajték. Disznét vagtunk titokban, s nem szolgéltattuk be a kotelezé6 mennyiségt
hust és zsirt. Valahonnan megtudtak a falu akkori élharcosai, s kikiildték a pribék-
jeiket. Apamék azonnal ,bevallottak” mindent, sohasem dlltak ellen, reszkettek a
mindenkori hatalmasoktél, mint a nyarfalevél, gréfoktol, baréktdl, a nagybérlék
intézgitél, késébb a kommunista vezet6ktol.

Zsigeri félelem, 6si, nagyon 6si félelem ivodott beléjiik (,Gyengék vagyunk, fiam,
kicsik, gyengék” — suttogta egyszer apank, amikor a hatsé konyha rossz asztala
mellett iszogattuk a zavaros, még ki sem forrott padanyi 16rét, gy, mintha vala-
mi félelmetesen nagy, apardl fitra szall6, eddig megdrzott titkot arulna el, még a
sz€kérdl is felemelkedett félig-meddig, s kozel hajolva suttogta.), hat akkor is el6-
adtak azonnal, amijiik volt, valamit motyogtak az orruk alatt, azt is csak halkan,
hogy holnap akartak beszolgaltatni, amit be kell, s ez elég hihet6 lehetett, mert
nem bantottak senkit, csak elvitték, amit el akartak vinni.

A friss tepert6zsir illata még a kiskapubdl is visszalengett, két nyeszlett, kohogos
varosi munkas vitte bodonostol. Viszont egy pirospozsgas avos kiskatona allt fegy-
verben a kapunk el6tt, az utcan. Lathatta mindenki, akinek szeme volt. Persze senki
sem latott semmit. Erre mérget lehetett venni. Végiil nagy sebbel-lobbal elmentek.

Sziileink iiltek megfehéredve a gangon, néman egy j6 darabig. Szégyellték is ma-
gukat nagyon, hiszen mifelénk torvénytisztelé nép lakott. S 6k most nem tartottak
be a torvényt. Csaltak. Pedig a csalds btin. A biint pedig nemcsak a hatalom, az
Isten is biinteti.

Anyank szipogott egy kicsit, azt is halkan, csak maganak, apank meg felallt, az-
tan faradt 1éptekkel lement a hatsé udvarba, mintha dolga volna. Ott sz6szmotolt
mindaddig, amig be nem sotétedett. Azt még tudom, hogy ha ilyesmi tortént,
nekiink gyerekeknek hamar le kellett fekiidniink. Azt hiszem, sziileink is hamar
lefekiidtek. Annadl is inkdbb, mert méasnap megint hajnalban kezd6dott a nap.

Szorgalmas nép volt ez. Azon a tajékon emberemlékezet 6ta hajnalban, s6t gyak-
ran hajnal el6tt kezd6dott az élet. A Nap minden reggel, szégyenében elvorosodve
kelt fel: a gazda akkorara mar kihordta az allatok aldl a tragyat.

6.

Béla ezeket a dolgokat nem szereti elmondani. En se nagyon. Legszivesebben
elhallgatnam, a fene se tudja miért. De hat hallgassam el, mint 6? Felejtsem el?
Mondjam azt, hogy ez mar nem tartozik bele a gyermekkorba? Lehet, hogy jobb
lenne? Csakhogy mar tudom, almaimban el6jénne. Almaimban valahogy biztosan
eléjonne. Ugy, mint az, ami a masodik szomszédunkkal, Nagy Ferenc bacsiékkal
esett meg. Mert az mind a mai napig el6jon néha. Elmondom réviden, amennyire
lehet. Minden cifrazas nélkil. Hallgasd csak!

No, szé6val: kuldkoknak nyilvanitottdk 6ket. (Azt még tan te is tudod, kik voltak
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azok a kuldkok, hiszen tanitottak nektek is az iskoldban, gondolom. Legalabb is
illett volna!)

Nagy Ferenc bécsiék tényleg kulakok voltak, hiszen jéval tobb foldjiik volt, mint
25 hold. Itt hiztdk meg valahol a hatért, azt hiszem. Nem szamit ma mér, gondo-
lom, hogy mennyi. Nem tudom, nem is érdekel, hogy mennyi, s az sem, pontosan,
mikor is volt ez. A torténészek megmondjik, ha akarjak. Engem az érdekel, ami
bennem volt és maradt: a kdrnyezetembdl atragadt, megnevezhetetlen félelem,
rettegés. (,Gyengék vagyunk, fiam, kicsik, gyengék!”) Mert azokban a hetekben
egyre jobban féltiink.

Mi, gyerekek semmit se tudtunk a késziil6 borzalomrol, nem mondtak el ne-
kiink, miért is mondtdk volna! Ugyantigy jatszottunk az Er alatt, mint méskor,
parittyaztuk a verebeket, bijocskaztunk, kimentiink a kert aljaba cigarettazni, pa-
past-mamast jatszani, baratunk, Géza testvérhiganak a szoknydja ala nyulkalni.
Zsike, igy hivtuk, engedte, élvezte a dolgot, mi is. Igencsak jdl éreztiitk magunkat
nap kozben az Er aljan. Senki sem torédott veliink, mit csindlunk, mit nem. Szinte
feln6ttnek gondoltuk magunkat: a tamariszkusz meg licilumbokrok siird, gizga-
zos, bozétos, gyomos tovében kialakitott, kiviilr6l ugy-ahogy sarral betapasztott
»szobankban” a haziasszony, Zsike lyukas, eldobott, rozsdas, de szamunkra ren-
desnek szamité edényekben ,f6z6tt”, mi meg Lacival (6 volt a masik j6 komdm)
és Gézaval komoly dolgokrél beszélgettiink. Ahogy elgondoltuk, milyennek kell
lennie a feln6tt embernek. A rossz, hidnyos keritéstink mellett béven nétt egy
gyomnovény, valamiféle vadkender (no, nem a mostani kabitdszer novénye!), an-
nak az elszdradt leveleibdl sodortuk a cigarettat, azt szivtuk, mint ahogy az iga-
zi férfiak szoktak. Még arra is emlékszem, hogy pokhendien arrdl tanakodtunk:
vajon miért nem ezt a jé levelet szivjak a felnéttek, hiszen ez jobb, mint az igazi
dohany! ,Vacsora” utdn Zsike lefekiidt a széndra, széttarta vézna combjait, bugyi
nem volt rajta, a fanszérzete is éppen csak hogy kiserkenhetett, mi meg bolcsen,
komolyan biztattuk egymadst: — , Te menj ra! Menj te ra!” Ugy gondoltuk, valahogy
igy csinaljak a felnéttek, bar ilyesmit sohasem lattunk, még csak hasonlét sem. A
szexualitds, mint téma teljes mértékben tabu volt azon a vidéken. Még az anekdo-
tazdsok, viccek mesélése soran is keriilték, f6leg, ha nék is voltak a kozelben.

Mar nem tudom, ki ,ment rd” elsé6nek, meg masodiknak, meg harmadiknak, de
nem is fontos. Szexudlis értelemben semmi sem torténhetett. Nem voltunk még
ivarérettek. Csak gyermekien szabadok, mint az angyalkdk a mennyben. Csak
ontudatlanul boldogok. A sajat fantaziank teremtette gyonyord vilagban éltiink.
Nem a valdsagban, ami egyébként maga a pokol lehetett.

De azt tudom, hogy akkoriban szokatlanul koran haza kellett menniink, gyorsan
megvacsorazni, mosakodni a lavérban, csendben lefekiidni, a villanyt a mar meg-
szokottndl hamarabb eloltani.
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Az egyik napon, hajnaltijt, de még a sotétben, nagy jajveszékelésre, kiabalasra,
motorzugasra riadtam fel, apam, anyam a pirkad¢ ablakban fesziilten hallgatézott,
s engem is megfenyegettek az ujjukkal, nehogy meg merjek mukkanni. Apam, aki
valdszintileg mar kordbban kinn jart a gangon, sugta, szinte sziszegte halkan az
anyamnak: — Viszik Nagy Feri bacsiékat, mar fel is raktak a holmijukat a teherau-
tora! Mariska nénit nem taldljak, leszaladt a hatsé kertbe, ott bujkdlhat. Hallot-
tam, hogy keresik az avdsok, ott csortetnek a liciumbokrok koriil, karomkodnak
nagyon. Aztan ram mordult:

— Aludj, te!

Lattam a szeme villandsan, nem tréfal, fejemre htiztam a dunyhat, s csak egy
kicsi résen 4t sanditottam, hallgatéztam kifelé a félhomalyban. S amikor minden
elcsendestilt, megint dlom borult a fejemre.

Reggel aztan senki sem beszélt a dologrol. A felkel6 Nap megint elvorosodott
szégyenében, mert a gazdak madr etették megmaradt joszagaikat, mire 6 feltlint az
ég elején. Ment mindenki, a szomszéd is, a maga dolgara. Az emberek szdtlanok
voltak, s nem néztek egymas szemébe. Volt ott dolog elég. Azzal téré6dtek. Mi meg
kiszaladtunk az Erbe parittyazni. Jellemz8, még Laci is tudta, hogy elvitték az éjjel
Nagy Ferenc bacsiékat. En kezdtem volna mondani, hogy:

— Hallottatok Mariska néni jajveszékelését, meg a...meg a... tit6tték is Gket?

Laci, aki idésebb volt, mint mi, erésebb is joval, fojtott dithvel fordult felém:

— Fogd be a pofadat, mert beverem!

Egy darabig tétovan, idétlenil alldogaltunk, lyukas labbelinkkel rugdostuk a
nagy agyagos gorongyoket, aztan dobaltuk, ugrattuk a vizen a kavicsokat. Ezt az
Osrégi jatékot hivtuk ,kacsazas”-nak. Géza tokélyre vitte, 8-10-et is ugrott lapos
kavicsa a viz tetején, miel6tt elmeriilt volna.

— Ez aztan fasza! — csettintettiink elismerdleg, s Géza boldogan vigyorgott. Azt
hiszem, j6 napja volt akkor. Belevald kolyok volt, csak egy kicsit nehezebben jart
az esze, mint nekiink, tobbieknek, de ez nem jelentett semmit, igencsak hidnyol-
tuk volna, ha nincsen kozottink.

7.

Ennyi, roviden, ami ehhez a gyermekkori élményhez kapcsolddik. Ezt is elfelej-
tettiik, amilyen hamar csak lehetett. Egy darabig még, f6leg esténként, lefekvés
utan félésen arra gondoltam, hogy megint jon majd éjjel a teherautd, s elvisz va-
lakit az utcabdl, s akkor megint lesz jajveszékelés, sirds meg ocsmany karomko-
dés. De a mi kornyékiinkén aztan tobbé nem tortént ilyesmi. Az fol sem meriilt
bennem, hogy mi is sorra kertilhettiink volna, hiszen apai nagyapamékat (akikkel
egyltt laktunk természetesen) alig sikeriilt levetetni a kuldklistardl, bar az oreg-
nek nem volt annyi f6ldje, amennyi ahhoz kellett volna. Viszont jé néhany hara-
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gosa lehetett a cselédek kozill az Gjonnan hatalmi pozicidba keriiltek tiboraban,
hiszen ndlunk is dolgoztak korabban ilyenek, s nagyapa nem bént veliik valami
kesztyts kézzel. Keményen megdolgoztatta 6ket, s csak akkor fizetett, ha rende-
sen elvégezték a munkat.

Azt mondta egyszer az egyik napszamosanak:

— Te, Samu! Hat a te kaszad nem fog?

- Hat hogyne fogna, Lajos bacsi!

— Mégis csak a felét tudtad lekaszalni az arpanak;, a fene vigyen el! — mondta saj-
nalkozva a bajusza alatt, s nem fizetett, csupan felényit, mint amiben megegyez-
tek.

Valahogy mégis sikeriilt levetetni a listardl, aztan békén hagytak. Ha jol tudom,
akkor anyank konyorogte ki valamelyik fejesnél, akinél még volt egy kicsike becsii-
letiink. Félt pedig nagyon, 6 is hetekig bujkalt a Kérésérhaton a csutkakiapokban,
hogy ne taldljak otthon, ha keresnék. (Kar lett volna érte, igazan! Nemcsak azért,
mert a nagyapam volt, s a magam modjan igazan szerettem, hanem azért is, mert
az elsé vildghdboruban Galicidban megl6tték a combjian meg a kezén, harom ujjat
elveszitve, santdn jott haza. A masodikban meg a kisebbik fia, az én keresztapam
maradt oda. Tényleg kar lett volna érte. Erte is.)

Széval kés6bb aztan sokat feledtiink.

De azért azokat a hatborzongatd, szinte artikulatlan, hajnal el6tti, mar-mdar nem
is emberi hangokat, amik akkor a teherauté motorzajaval 6sszekeveredve még a
fejemre huzott dunyha alatt is libabérossé tettek, még ma sem tudom kitorolni.
Almomban ldtom, amit akkor nem lattam: Mariska néni tébolyultan rohan lefelé
a derengé hajnalban, le a kert hatuljaba, 6sz haja lebeg, mint az driilteké, szdja
nyitva, talan kiabal valamit, két karjat az égnek emelgeti... Félek ilyenkor téle, pe-
dig aranyos nénike lenne amugy. Mindig nyomott nekem egy barackot a kopaszra
nyirt fejem bubjara, ha véletleniil belebotlottam az utcasarkon, a nagy akacfak
alatt, ahol éppen a verebekre vadasztam a parittyammal:

- Vigyazz man, te, atokfajzat, még kil6vod a szememet! — mondta volt kedve-
sen.

8.

Ezeket az eseményeket Béla sohasem emliti, ha a gyermekkorunkrél beszélge-
tiink, adomazunk. Az 6 agyabdl teljesen (?) kitorlédtek. Hat hogy van ez, mond-
jad? Az enyémben ott vannak, az 6vében meg nincsenek. Kitorlédtek? Kitorolték?
Hol? Az iskoldban vagy... A jové nagy tudédsai(!), akik mostansag sziiletnek meg,
majdan bizonyara megirjak. Mert 6k aztan tudni fogjak am!

Viszont a Zsikével val6 papds-mamas jatszadozdsunkat nagy el6szeretettel szi-
nezi ki, mondvan, hogy 6 még arra is emlékszik, milyen volt a Zsike sziiz puncija,
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mert megnézte minden alkalommal, miel6tt ,rament” volna. Persze, lehet, hogy
csak szovegel, nagyzol, s kényelmetlen neki a multunk nem tokéletesen rézsaszi-
nt valdsaga.

Egy biztos: 6 mindig, a késébbiekben is, amikor mar kozépiskolaba, majd egye-
temre jartunk, széval 6 mindig sokkal jobban alkalmazkodott a pillanatnyi helyze-
tekhez, mint én. Mindig a naposabb oldalarél szemlélte a vilagot. Szemrebbenés
nélkiil vallotta magat szegényparaszti, majdnem nincstelen szarmazasunak, ha
kellett, s teljes mértékben helyeselte a zsirosparasztsig és a kuldksag felszamo-
lasat, mondvan: a jov6 csakis a kollektivizalas lehet, s ennek megvaldsitisa nem
megy aldozatok nélkiil. Mindent el tudott felejteni, amit el kellett felejteni. Azt
mar aztan végképp nem sejthetem, nem beszélt réla soha, hogy vajon néha-néha,
mondjuk almaiban el6jottek-e Nagy Ferenc bécsi feleségének, Mariska néninek
tébolyult jajveszékelései, amelyeket egyiitt hallottunk a dunyha alatt azon a bor-
zalmas éjszakan.

Allitom, hogy sokkal jobb neki. Sokkal kénnyebben vette, veszi az akadélyokat,
egész lénye dertiisebb, kiegyensulyozottabb, mint az enyém.

Azt a bizonytalannak tind, nyomaszt6 almat is, amely az eziistosen csillogé
sok-sok repiil6rél szélt, hogy megoldotta! Hogy megoldotta!

9.

A Kozéphaton, a tanyakozpontban, ahol a sziileink éltek, idénként megjelentek
a zsidé munkaszolgalatosok.

Val6szintileg Pestrdl deportaltak 6ket, s lovészarkokat, tankcsapdakat kellett ds-
niuk. Aki akar, utdna tud nézni, mikor is volt pontosan. Ez olyan régen lehetett,
mint a mesében, mi Béldval még meg sem voltunk, de ha meg is lettiink volna,
egyek lettiink volna, mint egy kodos, homalyos, formal6dé gondolat. Valdszind-
leg akkor, amikor mar a zsidék tomeges kitelepitése, elhurcolasa nagyobb mérete-
ket oltott. A batyank, Lajos tobbet tudna err6l mondani, 6 mar jéval id6sebb volt,
s bizonydra vannak haszndlhat6 emlékei is errél. Majd egyszer megkérdezheted,
ha arra jarsz, hiszen a keresztapad volna, vagy mi a sz6sz!

Azt sem tudom, hol lehettek elhelyezve ott a nagy puszta szélén ezek a zsidok.
Valahol a kozelben, valamiféle raktarszert épitményben. Most nem ez a lényeg.
De ott dolgoztak a kozelben, s éjszakdzniuk is kellett valahol, mert estefelé rend-
szeresen bekéredzkedtek ezért, azért a tanyasiakhoz. Egy kis vizért, ennivaldért,
miegymadsért. A tanyasiak fogadtak éket, hiszen rendesen, s6t nagyon rendesen
megfizettek mindenért. Volt még pénziik. Erdekessége a dolognak, hogy nem til-
tottak a csenddrok éket a tanyasiaktdl. Es a tanyasiakat sem tiltottak a zsidékkal
valé érintkezéstdl. Legaldbbis ott nem. Ezek a csend6rok alig kiillonboztek az otta-
niaktol. Persze foleskiidott emberek voltak. Foleskiidtek valamire. Sem Béla, sem
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én nem tudtuk, mi a francra eskiidtek fol. De valamire foleskiidtek. Az apank meg
az anyank nem eskiidott f6l semmire, az biztos. Eltek.

Edesanyénk sokat mesélt errdl, de édesapank is. No, nem azért, mert az akkori
félénk, a mindenkori torvényt nemcsak tisztel§, hanem egyenesen rettegd tanyasi
kozvélemény nagyon kidllt volna a zsid6k mellett, hanem mert kiilonos esetnek
voltak a szemtanui, s6t részesei. Ezt jegyezték meg, ezt tartottak figyelemre mél-
ténak, s nem azt, hogy ,a szegény zsidokat kihajtottak arkot dsni a pusztaba” —
ahogy anyank mondta sokszor. Egyébként meg volt mas ott béven, amit sajnalni
lehetett, hiszen sem az anydnk, sem az apank testvérérdl nem kaptunk semmi
hirt, holott kinn voltak mér a fronton, a muszkak foldjén.

Ha még tudsz figyelni, s nem unod nagyon, akkor mondandm. Mehet? Nem
kell legyintgetni! Ez nem az dltaldnosan ismert, de mindig f6lkavaré holokauszt-
torténet! Ti, fiatalabbak azt mondjatok nyeglén, azzal mar tele van a hécip6tok.
Pedig nem kellene! Nem dm! Mert masképpen is ment ez. Sokszor egészen mds-
képpen, latszélag finomabban, rafindltabban, még nem annyira emberteleniil,
mint a legvégén.

Akkor mondom, amit errél a sziileimtél hallottam.

No széval: a zsidé6 munkaszolgédlatosok ott dolgoztak valahol a K6zéphat nevii
pusztank kozelében. Aztan amikor estefelé végeztek a rajuk kir6tt dologgal, 6reik
beengedték Sket a tanyakozpontunkba alapvetd dolgaikat elintézni. Megmosa-
kodni, ihaté vizet inni, normalis koriilmények kozott vécézni, kiegészité élelmet
szerezni. S6t: emberi sz6t hallani. Kicsit tarsalogni. Altaldban mindenért fizet-
tek.

Az egyik este hozzank, a szoba-konyhds-kamrds tanyasi ,sorhdz”-ba (ame-
lyet aztan a kommunista hatalom legelején a foldig leromboltak, pedig mennyi
mindenre lehetett volna haszndlni még!) két zsidé ember keveredett be, az egyik
szuggeralni tudott. Elére bejelentették, hogy holnap jonnek, s az egyik bemutat
valamit. Nem furcsallotta ezt akkoriban senki, hiszen el6z6leg mar megjelentek
egy parszor, nem voltak teljesen ismeretlenek. Fogalmunk sincs, azéta sincs, kik
voltak ezek, ki volt a szuggerald, a neviiket, a nevét senki meg nem jegyezte. Nem
volt fontos. Akkor. Most mar fontos lehetne. S6t, nagyon fontos, s f6leg nekiink.
Talan nekik is, ha megmaradtak volna. De akkor és ott ?

Azéta is kutatom, hogy kik lehettek, de a gyéren megmaradt rokonsagom em-
lékezete nem elegend§ arcuk, neviik felidézésére sem. Most mar aztin végképp
nem. Hit mondd meg: micsoda emberi lehet§séget soport el a torténelem!

De hat nem ezt akartam mondani, hanem azt, hogy a két zsidé meg is érkezett
masnap, ahogy igérték. Mdr eléz6leg megtisztalkodtak a munka utan, ugy-ahogy,
aztan anyank hozott nekik valami ennivalét abbdl, amink volt, még siiteményt is
tett elébiik. Latszott rajtuk, hogy finom uriemberek, meg kellett hat adni a fogad-
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tatds modjat. Ugyanugy, ahogy barki masnak, aki idegen s vendég! Apank mar egy
kicsit kétséggel kozelitett hozzajuk, hiszen mégiscsak zsidok voltak, és a zsidokrol
abban az id6ben nem sok jé hangzott el falun sem, f6leg, ha ismeretlenek voltak,
nem is beszélve arrél, hogy javdban dult a haborud. De azért 6 sem kiildte el Sket,
ugy volt vele, hogy nem bantottak ezek még senkit, inkabb 6ket bantottak, hajtottak
valahov4, meg aztan kivancsi volt, mit akar, mit tud ez a két munkaszolgalatos.

Volt egy lelences, nalunk nevelkedett nagyfiti, amolyan félig cseléd, félig meg
csalddtag fiatalember is nalunk akkor. Ugy hivtak, hogy Tibi. Az egyik zsid6 vele
kezdte a szuggerdlast. Letiltette a hokedlire, mogéje allt, s anélkiil, hogy hozzaért
volna, két karjaval latszolag nagy erével hizta visszafelé, mikézben mondta neki,
hogy most el fog ddlni hétra. Tibi csak mosolygott, de aztan hiilyén vigyorogni
kezdett, s mar dolt is, agy kellett elkapni, mert hanyatt esett volna. Aztan meg
kezébe adott egy nagy voroshagymat, s azt kérdezte téle, hogy latja-e, milyen szép
alma. Tibi latta, igen, ez alma. No hat akkor egye meg, mert jo, izletes! A nagyfia
minden ellenkezés nélkiil beleharapott, s ette. Sziileim megrokonyodve, de kino-
san nevetgélve figyelték, hogy ez az erds fiatalember 6mlé konnyek kozott, de
szinte boldogan teljesiti a szuggeralé minden akaratat. Aztan a tenyerével, néhany
mozdulattal leszedte a Tibi ,szemérdl a halyogot” a zsid6, ahogy késébb mondtak,
s a fiatalember visszanyerve eredeti valdsagat, kopkodni kezdte kifelé a vereshagy-
ma maradékat. Mindnyajan almélkodtak, de egyben el is voltak btivolve. Ilyet még
nem lattak, nem is hallottak réla. A masik zsidé munkaszolgalatos csak iilt az
ablak alatt, s bolcsen, de faradtan mosolygott.

Késébb még apankat akarta megszuggeralni a zsidé ember, de ez a kisérlet,
ahogy apank elmesélte, nem sikeriilt. Be kellett kotni a szuggeralé szemét, hattal
elforditani, s egy doboz gyufat valahova eldugni. Amikor mindez megtortént, a
szuggeralé megfogta apank jobb kezének pulzusat, s kérte, gondoljon erdsen arra,
hogy hol a gyufas skatulya, 6 majd kitaldlja, odamegy, el6veszi, anélkiil, hogy barki
megmutatnd. A lényeg az, hogy erésen gondoljon arra, hol rejt6zkodik a gyufas
dobozka.

— De nagyon erdsen és csak erre gondoljon, Lajos! — biztatta 6t a masik ember
is az ablak alél. — Csak erre gondoljon, csak erre!

Mi még meg se voltunk Bélaval akkor, ugyhogy apank késébbi elbeszéléseibdl
tudjuk: nem akart arra gondolni! Elhatarozta, hogy csak azért sem gondol arra,
amit mondanak neki:

— Odatartottam a jobb csuklomat, két ujjat ratette az iteremre, s elindultunk
a konyhdban keresni a gyufasdobozt. En egyfolytdban az anyakocara gondoltam,
hogy holnap vagy holnaputan megfial, s vajon hany kis malacunk lesz akkor. Csak
az anyakoca nagy hasara, s arra, vajon lesz-e elegend6 kukoricadara majd a diszné
etetésére. Mert hogy mar alig volt. Hany malac lesz, hany malac lesz, hany malac
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lesz? Csak ezt jarattam a fejemben. Nem is taldlta meg a gyufasdobozt! Azt mond-
ta: maga, Lajos nem azt akarja gondolni, amit gondolnia kellene, igy aztan hogyan
talaljam meg a gyufasdobozt? Megveregette a vallam, j6 ember volt. Amugy. Igaz,
azt is elmesélte, hogy ha 6 a vonaton szemben iil valakivel, belenéz a szemébe,
megszuggeralja, az illeté maris dtadja a pénztarcdjat neki. Ha 6 ugy akarja. Kicsit
nevetgéltiink. Az jart a fejemben, hogy vajon, miért nem szabaditja ki magat ak-
kor a csendérok markabdl, ha 6 olyan nagylegény. Megszuggeralna ezeket a pus-
kas sihedereket, akiknek még a fejiik ldgya sem nétt be igazan, mint itt ezt a Tibit,
osztan amig a csendérgyerekek magukhoz térnek, szépen hazamennének Pestre,
ahonnan jottek. De nem mondtam ki, amit gondoltam. Etusnak széltam, hogy
hozzon még ezeknek néhdny rétest, megszolgaltik. Hozott is. En meg oriiltem,
hogy nem tudott megszuggeralni. Nem béntottak azok kiilonben senkit. Egyéb-
ként meg csak okos emberek lehettek, hogy ilyesmit tudtak csindlni — vélekedett
késébb apank.

Anyank szerint még eljottek néhanyszor, amig egyszer csak el nem hajtottak
Oket a csendérok. Ki tudta volna akkor, hova. El se bicstztak. Aztan meg jottek
az oroszok nemsokara.

A legérdekesebb a dologban, hogy Béla erre nem igy emlékszik. Pedig a sziileink
neki is pontosan igy mondtak el. Azt allitja, hogy ezeket a munkaszolgéalatos em-
bereket iitotték, verték a csenddérok, a félrevezetett vidéki, tanyasi lakossag meg
aljas médon még azt is elvette téliik, amilyiik volt. Lekopdosték éket, ha elmentek
mellettiik. Pénz kértek egy mosakoddsért, vécézésért, néhany falat kenyérért, sza-
lonnaért. A kis suttyd, porba fingé, klottgatyas kolykok meg kérusban tivoltozték:
»Zsid0, zsid9d, zsinegre vald!” Azt mondja: amikor hozzank bejottek, a mi sziileink
is csupdn azért fogadtik be Gket egy-két estére, mert rendszeresen fizettek, meg
hogy produkdltdk magukat. Egyébként is apank, a kisgazda legény sem becsiilte
(4gy altalaban) sokra 6ket.

De elfogadta! — mondom, mondandm — ahogy 6t, a parasztot(!) el is fogadtak,
meg nem is fogadtak el azok, akik valamennyire méasok voltak.

A nydérfa az nydérfa, a zsidé meg zsid6. Jumi Jéska az bizony Jumi Jéska. A kis
Kovacs Lajos meg bizony: kis Kovacs Lajos (a nagyapad). A kacskakez Szilagyi az
kacskakezii Szilagyi. Volt az utcankban egy Téth nevi fiatalember, annak az egyik
tille jéval nagyobb volt, mint a masik. No, ez volt a ,Fillemtét”. Ez annyira igy volt,
hogy én magam odamentem hozza, marmint ehhez a fithoz, s egyszer megtapo-
gattam a fiilét: tényleg szokatlanul nagy volt. Természetes hat, hogy 6 , Fiillemto6t”
volt. Egy kicsit mas volt, ugye!

Jottek az edényfoltozé-drétozé tétok, azok voltak a drétos totok. A zsidé meg
zsid6 volt. Torténetesen a jo, gyerekkori barat is zsid6 volt. Egy kicsit mds volt,
mert zsidd volt, de ez semmit sem jelentett az ottaniaknak egyébként.

79



MISKOLCI MOZAIK A@ 2010. 0SZ

Béla viszont mindendron azt erdlteti, hogy ott, akkor mi valdszintileg mindnya-
jan antiszemitak voltunk. Még mi is, akik meg se sziilettiink. Mert ilyen volt a vi-
lag, s azt a vildgot nem mi teremtettiik, de még nem is az a nyomorult, megfélem-
litett, sarba taposott falusi foldtiré népség, az ottani, évszdzadokon at mindentdl
elzart, magdaba butitott parasztsag.

Hat a fene se tudja! Bonyolultabb ez ennél! Annyit azonban mondhatok még,
hogy apanknak éppen az el6bb emlitett Jumi Joska volt a jé baratja. Egykortak
lehettek, ugyanabban az utcdban néttek fel. Amikor Jéska megtudta, hogy hama-
rosan el fogjak vinni 6t is, mint a tobbi falusi zsid6t, vagy szaz birkat apankra akart
hagyni: ,Legyen a tied, Lajos, mert lehet, hogy sohasem joviink vissza!” — mondta
kesernyésen. De apank nem fogadta el, ugy érezte, mintha kifosztana Jumi Jéskat,
mintha elvenné téle jogos tulajdondt. Joska aztian valéban sohasem tért vissza. A
juhnydjat valaki mdsra bizta a falunkban, nem tudjuk, kire, de az illet6 kétségte-
leniil jél jart vele. De annak olyannak is kellett lennie, aki ezt konnyedén el tudja
szamolni 6nmagaval. Apank nem ilyen volt, az bizonyos. Fogalma sem lehetett
akkor arrél, mi az, hogy antiszemitizmus. Egy bizonyos: nem volt Jumi Jéska-elle-
nes. Mondhat Béla, amit akar!

Széval, elgondolkodtatok ezek a dolgok nagyon. Ilyenkor Béla is elvesziti latszo-
lagos vagy valdsagos hatarozottsagat. Mert hat hogy is volt ez? Hogy is volt ez?

Es hat hogyan is volt valéjiban az, ami volt? Mi Bélaval nekimegyiink egymas-
nak idénként a dolgok, a megtorténtek folotti vitainkban, de lehet, hogy csupan
a valosagot keriilgetjiik, pedig benne voltunk valamennyire. Vagy egészen? No,
majd mondom tovabb, ha rdérsz még, és nem unod! Te mar mds generaciéhoz
tartozol, taldn nem is érdekel annyira az ilyesmi, mint minket, de mégis... Mégis!
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Pablo

Kotve a hatam mogé, f6l Borsodig,
a Biikk ala egy szal ideggel,
hogy ahonnan mit hoz és kit6l
érzi mig él az ember.

Ha temet6bdl és mészké aldl is
és ha a fél vilagon altal,
hidba csavarog, a gyerek,
orokké egy anyat hall,

aki mar csak vele és rajta at sz6l
édes szoét a fia fidhoz;
az Gjra és Gjra sziiletd
id6kon at kialtoz

s tereken; a Pireneusokon tul
érkezik meg a sziil6foldre:
rd innen ultrahanggal latok
anyaméhbe eldre.

Ott leng és porog végtagjaival, mint
az id6 6rokos szelében
és ragkapal és folyton 6kloz,
mint aki mindig éhen.

Szopja az ujjat és két kicsi okle
kozé hajtja a fejét; tlinddik,
mint aki egy nagy utra bolcsen,
fontolva késziilédik.

Mi meg csak varjuk, Gjra-tjra lessiik
az apro életén még innen,
hogy megtorténik a csoda és
megjelenik a szinen.

O aki majd spanyolul olvas Lorcit,
magyarul Jézsef Attilat is
és Eurépaban egyik szét
a masikhoz atvisz.
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Debrecen

Barta Janos
Juhdsz Géza emlékének

A viaros, amelynek Nagyerdeje van

és Nagytemploma; az erd6n innen is
faja és viraga, tilnan gyonyori népdala,
amelyben vize és azon hires hidja van.
Van egyeteme s az épiilete, mint egy
zenemd olyan. Széles utcai vannak

és nem lehet tudni, hogy melyikbdl
fordul ki egygyonyori alkalommal
Csokonai Vitéz Mihdly és Fazekas Mihdly.
Tag el6szobdja a Hortobagy, allataival.
A koltéi realizmus innen indult el

az orszagba, szinte mozarti ragyogassal.
Kivanom, hogy Illyésen at eleddig

e most késziil versben érjen el.

0, a nép, az orszag hanyszor mondta itt
figgetlennek és nemzetnek magat!
Debrecen te, éneklé magyar valésag,
négy éven at hallgattalak és lattalak.

Itt kezdtem el a papiros 6rok
panaszfala el6tt szdlni én is; innen
htizott a tdrsadalom 6rvénye magaba,
hogy a szavam bel6le kisodrédjék.

S 6romomre ide jott gyakorta nydron
az Arany Bika feldl a Péterfian,

a Simonyi uton Veres Péter és Szabé Pal.
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Uram hogyis van?

Uram, hogyis van itt a
Foldon? Hogy akinek van,
a lelkiismeretre

annak sziiksége nincs. De
sziiksége lenne annak,
akinek nincs. S hidba.
Taldn ezért van az, hogy
langokban all a Szentfold.
Mindenfeldl a jaszolt
l6vik. Gondolkodéid
gondolnak erre? Vagy hiaba?
Teremtés és teremtett
hibadzik? Senki nem szdl
errél, Uram. De én azt
kérdem: Tehat hogyis van?
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Szerzodés

Istenem, azért vagy, mert én hiszek
benned vagyis ha nem hiszek benned,
Uram, nem vagy. De sziikségem van rad,
hogy valaki segitsen engem, aki nem

én vagyok, tehat kiviilem van, Uram;

ez a dolgod, ezért van sziikségem rad.
Tudom, hogy neked is sziikséged van ram,
mert ha nem hiszek benned, nem vagy.
Ketténknek és egyiitt kell a sorsunk
viselni. Segitve folyton egymast. En

ezt megirtam; kérlek, Uram, ird al4.

Ecce Homo

Most aztan hinni kellene,
hogy van Isten!

Most mikor minden mondja, hogy
nincsen!
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Bakonyi Istvdn
Serfozo Simon palyakezdése

Serf6z6 Simon els§ igazi megmérettetése, elsé verseskotete, a Szépirodalmi
Koényvkiadénal 1966-ban megjelent Hozzdtok jottem. Otvenkét vers, mintegy
szaz oldalon. Négy cikluscime sokat elarul a Iényegrél: Egbe egy se repiil, Ugy fogy-
tak el 6k, A j6 szereték, Erezzem a foldet. Lathatjuk, hogy a szdrmazés, az otthon,
az otthon elhagyasa és az oda visszatéré ifju kételyei, a huszonéves férfi szerelmi
érzései uraljak ezt a versvilagot. Nem szabadul a gyokerektdl, a sziil6fold élmé-
nyét6l. Nem idilli ugyanakkor ez a vilag. A tanyai 1ét nehéz, itt-ott nyomasztd
vilaga. Ebben a kornyezetben ,rovarok, tetiik birkéznak dudvagallyakkal, petre-
zselyemszallal / koporsékat dcsolnak, mikor kész van, belefekszenek...” (Egbe egy
se repiil) Akar Méricz Zsigmond parasztdbrdzoldsa is esziinkbe juthat. A sors ke-
ménysége jobban latszik, mint a szépsége. Ezzel egyiitt eltéphetetlenek a szalak.
Mint egy léket kapott szerelemben, amelyben az egyik fél toretleniil hisz a dolgok
visszafordithatésagiban, az vjjasziiletésben, a lang wjra follobbandsiban. De itt
még az ,6szi bozot-tiizeknek fiistje belengi, bekormozza az eget...” A tavlatok
kék ege nem latszik még ebben a helyzetben. S kozben az ifja vigyaz a hazra, 6rzi
a szamara fontos értékeket. Néhdny jellegzetes fogalom, sz6: sdr, krumpliverem,
szalma, diilout, odvas akdcfa, por, szekér.

Igazat adhatunk egyik elsé kritikusdnak, Borbély Sdndornak, akinek véleménye
szerint: ,Serf6z6nél... mar megvan a »létezésre radobbentem« nagy felfedezése,
és mikozben még emlékeinek »vonuld madarraja« izgatja fantdzidjat, mar tudatos
jovét akar épiteni...” (Borbély Sandor: Négykotetnyi vers. Tiszatdj 1967/2. 182.)
Igen, ez a tudatos jov6épités egyre inkabb a kozéppontba keriil, és koltonk gon-
dolatvilaganak sarkkove lesz. Abban a vilagban, amelyben egyszerre érzi otthon
magat, és egyszerre foglalkoztatja a tdvozas gondolata. Kotik a gyokerek, a tanya
»kemény idillje”, am jol tudja, hogy tovabb is kell lépnie.

A Folcsapodo szantok felol a kotet egyik kiemelkedd verse. Kivételesen szép
részletekben gazdag, korai, de érett mi, amelyben szamos 0sszetevéje van a meg-
énekelt vilagnak. A tdj és a 1élek szoros 6sszhangjarél vallanak sorai, ilyen mara-
dandé pillanatokkal: ,,a felhéket néztem, a vasutpartot, / ahol tavasszal pipacsok
kergetdztek, / a tanyak, mint gérnyedt 6regemberek / hurcolkodtak a rogok kozt,
/ és répat, krumplit mentiink bengészni / a szelekt6l f6lcsapddé szantokra, / mer-
re a szegénység és konnyek / rogei sisteregtek az égen.” A szabadvers dradasaval
érzékelteti a sziil6fold szeretetét, a tanya miliGjét, a szegénység és a konnyek bi-
rodalmat.

Erezni a megszenvedett sors erejét, és mogotte a mély emberséget. Ahogy
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Kabdebé Lérant irja: ,Kiillonosen a tavolbdl, az élettel ismerked$ kamasz nosztal-
gidiban tiinik idillnek az otthon. Ezt az dlmodozdst, sokszor még szenvelgd kép-
alkotast szakitja meg a szembesités, a kicsinyre és kicsinyesre zsugorodé tanyasi
képsor valésaga.” (Kabdebd Lérant: Fiatal kolték. Uj Iras 1967/4. 111.) Masutt
Kabdebd erételjes Juhdsz Ferenc- és Nagy Laszld-hatdst vél folfedezni a fiatal Ser-
f6z6nél, tegyiik hozza, teljes joggal. Egyébként is igaz, hogy a Hetek nemzedéke
ezen az uton kezdett jarni, és az id6sebb palyatarsak és mesterek jotékony hatdssal
voltak lirajukra.

Serf6z6 Simon tobbszor is elsiratja a tanyavildgot, amelyrdl a létezett szocializ-
musban meglehetésen bortsan nyilatkozott a hatalom. Ma mar masképp latunk
sok mindent, s mintha kolténk lirdja is azt sugallnd, hogy kar volt a pusztitas. Sok-
kal inkabb értékkel, valds tartalmakkal kellett volna életben tartani ezt a sajatosan
magyar vilagot. Ez az érzés- és gondolatvilag talan a Temetik a tanydkat cimi
versben tarul elénk a legfdgjobban. Borbély Sandor szavaival ,kiséhajtja magabdl
egyediilval6sagat” (i. m. 181.), mikozben kiirja magébdl szorongasait, s mar-mar
misztifikalja a pusztitas koriilményeit. Ez a vers rendkiviil vizualisan mutatja meg
a romboldst, s az gy feltéré fajdalmat. E16 organizmus pusztul el, mikézben: ,ki-
alszanak a petrélampak, / doglotten 16baljak nyelviiket, / a madarak vilagossag
istenét / keresni masfelé repiilnek...”

A szegénység vilagaban killondsen fontos emberi 0sszetartozasnak, a nemes
emberi kapcsolatoknak kiillonos az értéke. S az egyik legszebb ilyen kapcsolat az
anya és a gyermek kozotti. Serf6z6 igen koran megirja azt a verset, amely a leg-
jobb magyar anyaversek egyike, némiképpen Csoéri Sindor Anydm fekete rozsa
cim remekléséhez foghatd. A Félorszdg, félvildg eltakar mar-mar misztikus er6t
sugdroz arrdl az id6rél, amikor a fit még meg sem sziiletett, de mar meghatérozta
anyja létezését. Nagyon intenziv képi vilagaval, a tartés érzelmek pontos kifeje-
zésével hagy mély nyomokat az olvaséban ez a mu. Ilyen részletekkel: ,,azéta se
latsz, / télorszag, / félvilag eltakar, / vasba, / csillagba fel6ltoztem, / de sorsodat, /
istenedet, / giinyas szegénységed / az orszagban / én sikoltom, / haldlodat is majd
/ én tanitom, / anydm, édesanydm...”

Az otthonossag-érzés, a ,hazamegyiink” mélységes élménye egyébként is az
egyik f6 jellemzdje ennek a koltészetnek. Ebben a kornyezetben még van értelme
és hitele az emberi szénak, itt még a kiillonb6z6 nemzedékek egymast erdsitik, itt
még a csalad a {6 6sszetartd erd. Akkor is, ha nem minden pillanat idillikus. Serf6-
z6 Simon korai lirdja azt mutatja meg, hogy ezek a veszendé értékek nélkiilozhe-
tetlenek az emberi léthez, a sziik és tdgabb emberi kapcsolatok éltetnek igazan!

Természetesen szerelmi koltészete is ekkor, az ifjikorban bontakozik ki iga-
zan. Ezt a vonulatot is hasonlé poétikai ismertetéjegyek jellemzik, itt sem tagadja
meg 6nmagit. Nyers, észinte hang hallatszik péld4ul az [gy tortént nyolc sordban:
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»Nem voltam szamitd / a szerelemben, / kinek van kelengyéje, pénze, / nem azt
kerestem. // Igy tértént, hogy albérletben lakom szeretémmel, / takarézunk fold-
del, / nyarilevegével.” A hétkoznapi vilagot emeli 6l a poézisbe — péztalanul, tisz-
tan. Mar-mar imédra emlékezteté médon vall és kér. ,Add meg a mindennapi szét,
/ amivel szélhatok szerelemr6l...” (Add meg) Mésutt megkapdan szdl a szerelem,
a testiség meghittségérol. (Mert elfogy)

Aztan az is jellemzi, hogy elégikus hangon bucsuzik a varostdl. Intenziv liraisa-
got mutatnak f6l sorai a Bevonulds el6tt cim( versben. ,masodszor szakadok mar
el téled, / te régi gyermekkori varosom, / te a Zagyva-partra leroskadt / naftalin-
szagu, hiivos Tabdn, / elbicsizom lanyaidtdl, / emlékiiket becsomagolom szépen,
/ akar az egy par toriillkozot és a fogkefét.” A lakdhely, a varos szeretete, a szii-
kebb haza irdnti vonzalom bizonyitéka ez, s ezt kovetéen olvashatjuk a katonasors
keser-édes légkorének leirasat a Két évben.

Jol lathatjuk tehat, hogy Serf6z6 Simon korai koltészete feloleli akkori 1étezésé-
nek szinte minden elemét, élményét. Minden esélye megvan mar ekkor arra, hogy
késébb 1épésrdl-1épésre kibontakozzon vilaglatasa, eredeti hangja. Ugyanakkor
igazat adhatunk Kabdeb6 Lérantnak: ,A kotet még jobbara statikus, erds konta-
rokkal koriilhatérolt, stabilan 4llé képei mozgasba jonnek, a valtozds — pusztulas
és alakulas — ezek egymadsba jatszdsdban tikkrozédik.” (Kabdebd Loérant: Serfézd
Simon: Hozzdtok jottem. Napjaink 1966/12. 7.) Igaz és targyilagos vélemény ez,
azé a kritikusé, aki oly sokat tett Serf6z6 Simon és a Hetek tobbi tagjanak érvénye-
siiléséért, miutan folismerte igéretes tehetségiiket.

Néhol persze azt érezziik, hogy nem mindig konny( az elmozdulds. A gyokerek
erdsen fogjak, kotik a koltét, és itt-ott gatoljak is a tavlatosabb gondolkodast és
miteremtést. Ennek a kétségteleniil meglevo belsé kiizdelemnek a lirai dokumen-
tuma a Hivogatom magam: ,Elmult az id6! / Hivogatom magam / a d6rgé vassze-
lekbe, / csillag-mozduléssal / hosszt utamra elmegyek.” Aztan megfogalmazddik
a valodi tettvagy is: ,derekam / egyenesen tartom, / szélni, s nem is akdrmit, / ez
az én dolgom.” Nem mondhatjuk, hogy kiilonos lirai erével, mégis hatarozottan
jeloli ki ekkor Serf6z6 Simon életre sz616 feladatat.

Induldsa karakterisztikus, érvényes és reményekre f6ljogosité. Ez az elsé kotet
legf6bb hozadéka.

Sokan allitjak, hogy egy fiatal kolt6 esetében a masodik kotet az igazi erépréba.
Ekkor mar egyre pontosabban lathat6, mekkora a tehetsége, s itt mar az egyéni
hangnak is egyre nagyobb a jelentésége. Recept természetesen nincs, hiszen min-
den egyes szerz6 a maga utjat jarja, s megesik az is, hogy valaki jéval megkésve
jut kotethez, és mar az elsé jelentkezés is érett palyat mutat. Serf6z6é Simon ese-
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tében egy hagyomdnyosnak is mondhaté induldsnak vagyunk a tanti. Fiatalon
érdemelte ki az els6 kotetet, és csakhamar, Gjabb négy esztendé multaval megje-
lent a masodik is: a Szépirodalmi Kényvkiadénal 1970-ben a Nincsen nyugalom.
Félszaz vers, mintegy hetven oldalon. Nincsenek benne ciklusok, egyetlen folyam
az egész kotet. A boritén Herczeg Janos munkdja, fekete-fehér grafika, talan egy
varju follelheté konturjaival. Szikdr, kemény vildgot igér az elsé benyomas. Erre
yrimel” a fillszoveg eme részlete: ,,...kiillonos hangu elégidiban, szomorkés onér-
zet(i toprengéseiben is az egész életit tapasztalatai zsufolédnak, mint valami vi-
harvert hatizsakban.”

Igaz, hogy a masodik kotetben tovabb irja sorsat Serf6z6, egyben igazolvan a tu-
datos életmiépités tényét. Tovabbra is jellemzi az elégikus hangvétel, ugyanakkor
kétségtelen, hogy nagy elmozduldsrél nem beszélhetiink, és az is igaz, hogy akad-
nak 6nismétlé mozzanatok. A sebek tovabbra is fijnak, a mualé id6 és a pusztulas
itt is fogva tartja.

,Atokhoz siillyedtem, / besotétedtem az aldszallé / alkonyatokkal, ztizmarat fo-
gott / arcom a pokrdc folott, / az idegen csendben, / az idegen otthonban, / a Du-
nandl el6bb befagytam...” — ezekkel a sorokkal kezdédik nyitéverse, a Szdrmaza-
som, megerdsitvén fenti észrevételeinket. Kotédésrol, gyokerekrdl, szarmazasrol,
hiiségrél. Es persze fajdalomrél, kesertiségrél. Abban a korban, amelyben a vildg
megint tul volt szamos valtozdson. Hogy mast ne emlitsiink: példdul 1968 parizsi,
pragai és magyar valtozasainak a kora ez. Abban az idében szerte a viligban meg-
inogtak a kordbban erdsnek hitt bastyak, és az G4j nemzedék — éppen a Serf6z6¢é!
— megprdbadlt valtoztatni, forrongani, Gj kiutakat keresni. Ebb6l a szempontbdl
szinte mellékes, hogy mindez egy vilagvarosban vagy a magyar alfoldi vidékeken
zajlik le a tudatban és a kornyez6 valésagban. ,,... 6rommel halljuk ki Serf6z6 Si-
mon... kiforratlan, alakuld, de az értelem, a munka, az ember mellett j6zanul hitet
tevé hangjat” — olvassuk Hajda Réfis korabeli recenzidjiban. (Hajda Réfis: Szdm-
vetés és vallomds. Népszabadsag 1970/152. 7.)

S ennek a kolté vilagnak nemcsak a szdraz gally, a sar, a varjak fémjelezte Gszi
tdjék a ,diszlete”, hanem példaul a Szél is, amely erejénél fogva akar a véltozas jel-
képe is lehet. ,Gunart sodor el, / egy dombot rangat, / Gallyuknal fogva / huzza a
fakat.” S aztan a vagy: ,Csak ztudul, csapkod, / csonton hasit at. / Hej, a szerszamot
/ fogna / meg inkdbb!” Persze ebben a vilagban nem feltétleniil a vildgrenget6 dol-
gok a meghatarozok: itt onvédelemre van sziikség, ahogyan Az dgyndl balta mar
a cimében is jelzi... Igen, a mindennapi veszélyekrdl sz6l Serf6z6 masodik kotete,
s arr6l, hogy miképpen gybézhetdk le ezek a veszélyek. Ami az életrajz alakulasat
illeti, megjegyzendd, hogy e kotete verseinek megsziiletése idején a kolt6 egyre in-
kabb részese a magyar irodalmi életnek. Azt kévetéen, hogy 1958 és 1962 kozott
Budapesten segéd-, illetve betanitott munkds volt, majd a Szolnok Megyei Néplap
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munkatdrsa, 1965 ds 1968 kozott Miskolcon népmiiveld, 1968-t6l a miskolci iro-
dalmi folyéirat, a Napjaink versrovatvezetdje mar. Nyilvanval6, hogy mindez az-
zal is 6sszefiiggott, hogy ez a lap otthona lett a Hetek minden tagjanak, és itt ismé-
telten hangsulyozhatjuk a kivald irodalomtorténész és kritikus, Kabdebd Loérant
nevét, hiszen 6 rendkiviil sokat tett ezeknek a kolt6knek az érvényesiiléséért. Azt
sem art hozzdtenniink, hogy ez az az idGszak, amikor megné a vidéken szerkesz-
tett irodalmi folydiratok presztizse, megtorvén egyben a févaros hegemonidjat,
és hozzajarulvan egy egészségesebb 6sszkép kialakulasahoz. Torvényszerti is ez,
hiszen pl. a Hetek alkotoéit f6ként a magyar vidék kiildte, mint ahogy korabban is
jellemz6 volt honi viszonyainkra, hogy nemcsak a févaros jelentette nagy irdk és
koltSk kibocsatéd kozegét, szellemi forrasvidékét. Azt sem feledhetjiik ugyanakkor,
az Uj Irds és személyesen Vici Mihdly is szerepet jatszott kélténk folkarolasaban,
még a hatvanas évek elején. Tizenkilenc esztendds volt, amikor a rangos févérosi
folydiratban megjelent elsé kolteménye. (Vaci a radidban is bemutatta ifja palya-
tarsat, és szerény, csendes, de makacs fidnak lattatta.)

Ennyi életrajzi kitéré utan térjiink vissza Serf6z6 Simon masodik kotetéhez! Az
is a teljes képhez tartozik, hogy hangja tisztuléban, formai biztonsaga kialakuléban
van a Nincsen nyugalom tobb versének tanusaga szerint. Nem jellemzé ra ugyan
példaul a formai kotottség, de azért erre is talalunk példat, olyat, mely a dalforma
felé kozelit. ,Magassagabdl lejon a fa, / odafénn mar mit keresne? / Gazdatlan arok
somfordal, / mintha lopni menne.” Ez a stréfa a Késd dszbdl vald. Itt és masutt is va-
16szintileg Takacs Imre kozeli koltérokona Serf6z6. Féleg azért, mert a ,,gocsortos”
vildg bemutatdsa hasonloképpen sokszor ,gocsortés”, de mindkettejiikknél megfi-
gyelhetjiik a kotottebb formdk iranti vonzalmat is. Az 6sz ideje egyben Serf6z6nél
alkalom a magany leirdsara is, miként Takdcsndl is tobbszor észlelhetjiik ezt a na-
gyon is hagyomanyos sajatsagot. Ahogy mar idézett irasdban Hajdu Rafis latja: ,A
magany és a sorsvallalds mozditja Serf6z6 lirdjat...” (Hajdda Rafis i. m. uo.)

Természetesen sok vondsban kiilonb6z6 az ttjuk, dm szellemi kozelségiik folfe-
dezhetd. Pedig mintegy masfél évtized valasztja el 6ket egymastdl, és a kétségtele-
niil hasonlé szarmazds, valamint a tdgabb értelemben vett torténelmi id6 is indo-
koltta teheti az Gsszevetést. Eszmélésiik ugyanakkor nem egyideji, hiszen Takacs
és nemzedéke mélységesen atélte az Gtvenes éveket is, Serf6z6ék kibontakozasa
pedig inkabb egy évtizeddel késébb ment végbe. Am az ifjabbak is hordoztik pél-
daul az 1956-0s forradalom és szabadsagharc 6rokét és kovetkezményeit. (A He-
tek koziil példaul Bella Istvan vagy Buda Ferenc, az utébbi kolté bortont is kapott
verseiért.) Valamennyien atélték egy alapvetéen hazug kor visszassagait, s az ifjab-
bak még annak a lelkesedésnek sem lehettek részesei, amelynek a hatdsa aldl pl.
Juhdsz Ferenc, Nagy Laszld, Cso6ri Sandor vagy Takacs Imre nem menekiilhetett
a Rakosi-korszakban, mégha valamennyiiik szdmara rovid is volt ez a szakasz.
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Majd késébb a Serf6z6-életmiinek is egyik sajatossaga lesz a torténelmi érzé-
kenység, a masodik vilaghaboru kivaltotta élményvilagra reagalds. A palya els6
szakaszaban azonban még nem ez a jellemzd. Sokkal inkébb az akkori jelen, szo-
ciografikus elemekkel tarkitott bemutatédsa, miként ezt lathatjuk a kotet cimét is
adé versben. A ,nincsen nyugalom” allapotat rogziti ez a kivalé md, igen érett
és sajatos nyelvhasznalattal. A megiiresed$ falvakbodl elvandorldk, a fizetésiiket
italra kolt6 ,behorpadtszemi miszakosok” lehangolé vilaga ez, a tavlat nélkiili,
vegetalo lecsuszottak pontos rajza. Kozvetve és kozvetleniil éles tarsadalomrajz
ez, a bajok kimonddasanak szép példaja. Tiszta erkolcsiségii lira a fiatal Serf6z6¢,
olyan koltéi magatartas jellemzi, amely kivételes helyet jelol ki a kortars magyar
irodalomban.

Olyan korban jatszott egyre fontosabb szerepet a magyar irodalomban, amikor
még a mainal nagyobb volt a jelentsége a koltéi szonak. Még nem uralta el vila-
gunkat az elektronikus média, hire-hamva sem volt az internetnek s mas hason-
16 hordozéknak. Az olvasé és a hatalom szamara egyarant kiilonleges ereje volt
a liranak, természetesen kiillonbo6z§ eldjelekkel... S a Serf6z6-tipusu kolté szava
kiilonosen silyosnak bizonyult mar a masodik kotet idején is. Amikor valéban
igaz volt a cim: nincsen nyugalom... A nyugalmat talan csak az intim szféraban
lelheti meg az ilyen ember ebben a korban. Errél a vagyroél szél az Ahovd eljohet
cimd verse. A vart ember (a kedves) ,,Ajton at, az ég csillagaival / megérkezhet a
tagassagon at, / beveheti magat falaim kozé, / tancolhat, mintha a vigsagig / kivi-
lagosodna a virradat...” Erds és érzékletes lirai elemekkel tudatja veliink vagyait,
a remélt harmonia és boldogsag eljovetelének esélyét. Azt sugallja, hogy az elem-
bertelenedd vildgban a legsziikebb és legszebb emberi kapcsolat adhat igazi er6t
és biztonsagot. Mindezt tomorebben, s ha lehet, még érzékletesebben fejezi ki a
Virdgban: ,,...jonne sotét erd6k mogiil, / s én nyitndm magam, / boldog szirmokka
magam.” Itt is lathatjuk, hogy évszazadok koltéi hagyomanydanak utjat jarja Serfo-
z6 Simon, és ezt a réteget 6tvozi maganélményével és a modernitdssal.

Ebben a kétetben az el6z6nél is hangstilyosabb a szerelmi élmény leirasa. Ezaltal
folszabadultabb is a kolt6 hangja, szertelenebb és csapongdbb a versvilaga. Szine-
sebb és lendiiletesebb a nyelve és a mondatfiizése. Stilusa egyre inkabb hii titkre
a mondandénak. Kozeli rokona lesz ezaltal példaul Nagy Laszlonak, hiszen ilyen
sorokat ir: ,Te bennem kigyuld, / Szivemmel jatszd. // Ver6dé véremet / a napba
fellové. // Csak ki ne hdilj, / szerelem, gyonyord.” Azt az élményt onti versformaba,
amely az ember legelemibb megtapasztaldsa, s amely a legkozelebb juttathatja a
transzcendens vilaghoz. Ugyanakkor ez az a kapcsolat, mely a legtobb sebet kapja,
s altala tragikus kovetkezményeink is vannak szép szammal. S persze a szerelem
mellett a tavaszt is megénekli, azok utan, hogy korabban inkabb az 8szi tdj, a le-
hangoltsag jellemezte vilagat. Tavasz cimi nyolcsorosa formailag is 4j tavlatokat
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mutat palyajan: ,Vizzel teli godrot 10k fel a / szél, az udvaron csak kart csinalhat.
/ A bokor megbokrosodik, / Most nem tud parancsolni maganak. // Mintha ttizet
tettek volna / aldja, gyokerére parazsat. — / Hé, emberek, fogjatok meg, / a szarnya
elviszi a madarat!”

Az elsé kotethez képest tobb itt mar a tovabblépést jelz6 mozdulat, az élet apréd
és lendiiletet jelz6 mozzanatainak rogzitése. Kisérletezik a gyermekverssel is, bar
nem ezek a darabok jelentik a kotet legfébb értékeit. Az olvasé inkabb ugy érzi,
hogy ,kotelezé gyakorlatok” ezek, bar kétségtelen, hogy itt is a tovabblépés le-
hetdségeit latjuk. Eleve sokkal nyitottabb ekkor mar a kolt6 a vildg véltozasaira,
akkor is, ha kritikusan viszonyul hozzdjuk. A természet, a szerelem, az évszakok, a
vilag valtozasai megihletik, am néhol a torténelem kérdései is foglalkoztatjak. Mi-
ként sok koltének és miivésznek, neki is alapélményt jelent Dézsa Gyorgy alakja, s
a paraszthdbort martirjanak nevét egy verscimben is megtalaljuk. Dramai kérdé-
sekkel épiti fol tizenkét soros miivét, és a barbar hidbavaldsaggal, kegyetlenséggel,
a véres leszamolassal perel. ,Minek kellett a tiiz aldja, / a sziv még jobban égjen? /
Varjak ijedjenek el, hogy tobbé / anyjuk karogasara se emlékezzenek?” Dézsa alak-
ja nagyszer( példa a huszadik szdzadi poéta szamara, és az ilyen és hasonl¢6 példak
is segitenek majd torténelmi és tarsadalmi érzékenységének fokozédasahoz.

Latja a leselkedd veszélyeket is, a multat idézve éppugy, mint a jelen gondjaira
Osszpontositva. ,Rajzanak szabadjara elfajzott gépek. / Vadra vaddszé veszélyek
rajzanak igy, / Fegyver fegyvert nemz e f6ldon. / Mar a haldl is csaladot alapit!” —
irja a Veszélyre figyel utolsé stréfajaban. Felel6sen gondolkodé koltd, akinek nem
k6zombos a vilag sok problémadja, az emberiségméretii valsagok sora. Folfigyelhe-
tlink arra is, hogy kisérletezik a szintézisteremtéssel, s egy-egy nagyobb lélegzet(i
hosszuversében kétségtelen, hogy sikeres az eljardsa. Ennek szép példdja a kotet-
z4r6 Ejszaka, a folytatés és a biztos tovabblépés lirai dokumentuma.
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Sarusi Mihadly
El-a-Koros (-Maros, -Tisza)

A Vagabudkorzo VII. konyvébél

Déakido Orodon

Othalom végén — balra (sorakozik) — négy domb. Az elsé, it menti halmon kereszt
s kripta (?). Folirata (a napsugér folott) GEST-MIHAEL-SCHART 18:52. S: Golgota?
Glogovaczi Koponydk Hegye? Keresztut?

Tul a mezén — a Marosnak — a vegyigyar buzlik.

A koérosztiti betonallomésok képe — a halmon (Othalom elején) — javarészt kiverve.
Leverte 6ket a dakid6 vasfoga. Kalapacs? Parittya? Durung?

...Mely dékid6bdl jut elég — Gjabban (a mindenféle ...-jarasokat kovetéen s melegé-
ben) — maradék hunféldedre is.

— Nem Othalom, kiilonésen nem O-Arad! Vladimirescu!

Falukorosztolés.

Téan mert erre jart V. marsall osztaga.

Mint Kisiratoson a Dorobanc-ezred valamely trianoni idében.

Halom alatt, folirat alatt: kdpolna!

Az oltér(fal) lecsupaszitva, mint a tobbi.

Két szent szobra a foldre dontve.

Az egyik: fejetlen. A masik: derékba torve.

Modc-jaras javan (torténhetett).

Szent kézben... Othalom!

A tatdrjards utan sem nézhetett ki jobban itten Arad. Oarad, a régi. (Ha itt volt.)
Mert hogy — Ggy tudjak a torténészek, régészek — itt lett volna a mai Arad (var és va-
ros, képtalan és megyeszék) el6dje.

S ldm, a négy val6ban 6t! (...halom.)

Labadhoz kis fekete vakarék dorgoli magat.

O még hii maradna. (...ahhoz, ki ennivalét vet neki...)

J6 kis 6thalmi — napsugaras svab — Egyhalom-korosztut!

Ot: testhalom? Ez maradt bel6liink? Orod népébél Batu kan utan?

Csucsut kovetSen.

K6 koroszt a halmi tetén, mellette a két lator acélpalca-maradéka. Goélyahir.
Othalom-hir. Orod-hire, nyoma.

INRI - valéban.
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De hogy ennyire?

(J6, hogy nem IRNIL)

Krisztus kiraly sovany, megkinzott, téviskoronas, vasszogekkel kivert teste... alatta
ennyi (olvashaté): ANNO 1783...

A tobbit elmosta a (dac-rumun) dacidé.

Valamivel arrébb, Makra-alja javan, a Radnai Sziiz szentegyhaza el6tti — orszagut
hidjaval megfogott — Radna vizébe iiritett nemzetkozi koszt kertilgetve lesed.

— Hallja, etté]l mar nem...

Radna-vize, mint gyogyerejt bucsufia-korty... a szogedi nemzet buicstisainak.

Ha beteg akarsz lenni.

Sem Orod, sem Radna?

Alig.

Bent virdgvasarnapi dacmise, hol — amugy — eléggé gorogosen vetik a korosztot.

— Szeretettel fogadjuk be Sket!

Mignem, Voila.

Im a térok lovagolva, e helyre bejutni nem akarvin

Ménje patdja nyoma megorokiilt e kovon.

A fesziilet ptispoklila lepellel fedve.

— Nagy, Hét.

A kegyhely kornyékét is igyekeznek — bizanci méd — helyrehozni. Helyreiitni Maria-
Radnat.

— Roéma?

— Nu, Roman.

Nem rémai, romédn e katolikussag (mér).

Helyreiitik Radnat, mint rémalom-Kovaszi hazait a maguk Gjpekingi ezer menny
kapuja csicsatornyaival.

A Minissé lett Ménes kupa borral kindl. Valo, az Arad-hegyaljat eredetileg megiil6
magyarsag tajnyelve nyilvan i-z6, s Ménest Minesnek (Minisnek?) mondottuk volt,
mint Békést — egyaltalan nem késébbi vendégeink kedvéért — Bikisnek, melybdl meg,
csuddk csuddjara, 6romai nyelven Bichis lett. Honnan tudndk (a Trianon palotatél
fogvast, killonosképp a félazsiai-egészazsiai moszkvai modi véglegesitésétdl), hogy
ebbdl is meg lehet élni? Hogy az uti godroket valahogy el kéne tiintetni.

(Nem tudjak ezt Pest-Buda 2000-es évek eleji — hasonloképp tdjidegen — urai sem.)

Szegény, tonkrenyomoritott Gyorok! Lelakott hazank, Makra-alja.

Kovi Kuvinja C.

Kovaszi — moldovan médra — Kovasz-talanitva.

— Felejtsd el!

Felejts el.

Mir szinte telesen otthon érzik magukat.
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Még egy-egy haz.

Es méar-mar: El6-India!

Siriban: a Var! Maradt-e annyi hunyadi Corvinékbdl, mint habsburgi Ferdinand-
bél Radnan? (Hol a follelt osztrak—magyar emléktablat a Kossuth-hazzal atellenben a
gazda kitette a hdza faldra. (Az udvar feldl, hogy biztonsagban legyen.)

Kétyu-Orod (2000-ben). (Akar 2006-ban Katya-Pest.) (...)

Fonnyad¢ sz8l6-oldalak (a Makréardl jovet).

Mintha leégették volna a Makra-aljat.

Vilagosvar: Vildgos! Amonnan — ErdGelve, Etelkoze fel6l jovet — valdban!... Minden
ugy kivildgosodott. S alant: Csaba-foldje (Csabdig, azon feliil az Alfoldon-tdli hegye-
kig).

Varfokan siivolt, lesoporne a déli, meleg huzat! Alant a TERKEP: hazad. Utak,
hézak, szintigy mezdk, vizek, templomok. Odale (1944 Szent Mihaly véres ha-
vaban) a magyar honvéd, idefonn, innen rd a muszka sereg — a mogotte 6ldlkodd
vlach szabadcsapattal. Csoda, hogy belattak a magyar hadrendbe? (Szent Péter
sem jobban.) (...futéarok-mélybe.) Kénnytengeriinkbe.

Mogotted a Moc-havas.

Corvinok nyoma.

Tén az a kdmorzsalék volt asztala darabja.

A Bohus-kastélyba gurulndl, hogy:

— Ird ala!

Alj, ala.

A sikon meg; lova nyakaba borulé huszar zokog.

— Bohus, Vildgos?!

Meég ha a vararokbéli madardal nyelve azonos.

— Ho! — szdl lovahoz a favagd mdc, kinek paripdja a szilik hegyi titon nem a kocsid
elé szorult, s futhat el6tted a tet8ig?

Ot-hatévesen lithattam meg el6szor a Vilagosi-hegyeket! Azéta vagyom ide a Csa-
bai kergatrol.

Sarga kisliba!

Szent Gyorgy hava derekan: orgona!

Béka-kurutty a pankotai réten.

Burukk Szentanna téviben.

Anyafold soja (székes fold szikére teritve).

Vilagos, nem?!

Nem.

A kastélykertben BOHUSNE SZOGYEN ANTONIA 1803—1890 iilé bronzalakja:
Hungdria Nagyasszonyunk édes unokahtga. Laba aldl ered, labnyomabdl fakad, lépte
sarabdl bugyog el a vilagosi életvize forras?
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— Igyal, betyar!

Ha mulik a nyar, ha nem.

— Nem hagyjak! Hogy sz6l6vel foglalkozzunk, bort aruljunk. Jon a findnc, nem le-
het! — tudod meg utitarsadtol.

— En Aradon langost siitttem. Magukndl ebbsl meg lehetett gazdagodni! Itt nem!
Jott a zsandar, be kellett zarni. Most cukrasz vagyok, maséban.

— Romadn (vagyok), de latja, elég jol tudok magyarul.

— Latom, egy nap harom-négy ellendr jon, mind kap egy-egy nagy pizzat. Hogy ne
zarjak be.

— Romadnidban nem lehet élni. Kimennék Németorszagba, ott két hét alatt tobbet
keresek, mint itt egy év alatt. Csak a négy gyermek; nem lehet.

Isten éltesse Gket.

— A magéét is.

S a rumun asszony gorogkorosztot vet magdra a magyariratosi Kis utca végi
utkoroszt elétt.

...még mindig Orodban.

Forray-Iratosu

— Legutoébb egyetlen szavazattal nyert a magyar polgarmester, most roman lett
az elsé.

Nagyiratoshoz tartozik Kisvarjas, Nagyvarjas; a harom falunak sszesen 2700
lakosa van. 1476 magyarnak, 1182 romdnnak, 42 cigdnynak iratta be magat.

A harom faluban 196 altaldnos iskolds gyermek él; 121 romdn, 75 magyar. Nagy-
iratoson 1—4., 5—8. osztalyos magyar és roman, Nagyvarjason 1—4. osztalyos ro-
man, Kisvarjason — 6 gyermekkel — tiszta magyar tanoda.

Nagyvarjas (amugy még: Nagyvarnyas) 52 6vodasdbol 27 a magyar, 25 a ro-
man.

A héarom valddi iratosi vallalkozé egyike az Adam Tur két tarsasgépkocsijat mii-
kodteti (az utasszallité jarmi tivegablakdn ott a tulajdonos keresztneve: ATTILA); az
egyik busz innen, a masik Kisiratosrdl jar Aradra.

Nagyiratoson 700, Nagyvarjason 270, Kisvarjason 65 haz.

— Templomunk védészentje az Orangyalok, napja oktéberban, de szeptember elsé
vasdrnapjan tartjak a bucsut.

Tavaly 25 temetés, 13 keresztelés, 12 (tiszta katolikus) esketés.

— A helyi romanokkal nemigen vegyiil ez a nép.

Nagyiratoson 1250 lélek.

— Legutébb egyetlen szavazattal nyert a magyar polgarmester egy roman né
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el6tt, aki nagyon jol beszél magyarul. Volt masik magyar jelolt is, 6t egy roman
nacionalista part inditotta, kapott is hisz szavazatot. Nem az, de ment, ragasztot-
ta a plakatot!

— Most is: a magyar kocsmarost roman part jelolte. Leitat harminc embert, ra sza-
vaz.

1919-ben, 1920-ban a temetd és a falu kozt hizédott az idéleges magyar—roman
orszaghatdr.

— Erre a hataron errdl temettek egy-két évig. Vagy tiz sir keriilt ide, mire visszakap-
tak a temetdjiiket.

Megértének mutatkoztak — egy forraynagyiratosi pillanatra — az antanti hatérkije-
1616k (Csonka-Magyarorszag kardra).

— Az els6 haboru utdn Battonyardl, Kétegyhazardl, Magyarcsanadrél megkezd6-
dott 200 roman csalad betelepitése, a falu keleti részén kaptak hazhelyet. A Nadasdy-
birtok f6losztdsakor nem csak rajuk, a gorogkeleti parochidra és a roman iskolara is
gondoltak.

Nagyvarjas: magyar iskola nélkiil? Nyilvan a kozségkozpontba, Nagyiratosra jarnak
a bennsziilott (mi tobb, tiss a szddra: magyar) gyermekek.

— Varjasrdl a fiatalok elkoltoznek, a falu eloregszik, helyiikre romanok jonnek, ki
tudja, honnan.

Kisvarjas és Szentpal kozt — a kisvarjasi, azaz nagyiratosi, Iratosu-i hatarban — a
varjasi kendergyar, melynek kéményére negyvenot éve mutatott (ostora hegyével)
Feri batydm, ahogy elszekereztiink kisiratosi sziil6helyérdl szentpali otthondba az
utkorosztok kozt, korosztutakat magunk mogott hagyva a poros diiléutakon.

— Az 6&slakossdg 2000 éve ismeri a kendert, ebbdl él, ruhajat ebbdl késziti —
tudjak meg az allam nyelvén, nyilvan az allamalkotdékra gondolva eléadottakbol
a magyarhoni vendégek az ismét magankézbe keriilt kendergyari tarsulas egyik
f6n6kétdl, hogy s mint.

Maga a kendergyar az atkos feudalkapitalista és nacionalista magyar-osztrak idk-
ben épiilt. Ahogy a néhény (jajveres) évtizedig partfermanak — partfarmnak, part-
tanydnak, partszallisnak? — nevezett kozeli mez6gazdasigi, mara szintén romdn
magankézre juttatott (foldmivel§ s élelmiszeripari) volt piszkos magyar nagyuri nagy-
birtok is.

— Az Arad megyei partbizottsag gazdasagi egysége volt, a part igazgatta. Volt szal-
loddjuk, éttermiik is. A nyereség egy része az 6vék lehetett.

Amugy: ki tudja.

A partfermdbdl lett tarsulds ma vegyesvallalat, amely a kornyélbeli falvak népének
ad egy kis munkat.

— Nagyiratos kozség teriiletén 1990 6ta 3215 hektar szantdt osztottak szét a régi tu-
lajdonosok kozt. Hét tarsas gazdasag 1490 hektart miivel, a tobbi a magantermelSké.
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Ki-ki szant, vet, arat, ahogy tud. Mas bérbe adja a nagyvallalatnak. Sokkal jobban &
sem jar.

A megboldogult partferma 1300 hektar foldet bérel.

— Ha tehetném, a lanyaim miatt, mert nekem mar mindegy, holnap atkoltoznék
Magyarorszagra!

A viélasztast — csoddlod? — romanparti (romdn) nyeri a magyar tobbség faluhar-
masban.

— Nem jol taktikazott az RMDSZ.

Most nem.

Azaz a helyiek nem voltak elég tigyesek.

Fényes Elek tudomadsa szerint masfélszaz évekkel ezel6tt Arad-varmegyének a leg-
nyugatibb szegletei egyikében, Forray-Nagy-Iratoson 688 magyar és romai katolikus,
a Varjashaza pusztan telepiilt Kisvarjashaza s Nagyvarjashaza kozségekben pediglen
minddsszesen 616 rémai katolikus magyar dohanykertész élt.

Maés — a kerek egy vilagon kiviil — senki emberfia.

— Nan4, majd visszamegyiink Adamig és Evéig!

J6, hogy nem az Arpadokig.

A Ti szatok

Tetszenek ismerni a viccet a romdrdl, midén a Tiszaba iriti — egy tltében — a
dolga vastagabbik végit, s az 6tvenes évek javan arra keriilé Matyi bacsi kérdésére
(mely, némileg tin massagtiszteletlen mddon, valahogy igy hangozhatott: ,Mit
csindlsz, cigny?!”), azt taldlja mondani, hogy egyenest ,,... a Ti szatokba!”

J6, jo, a Ti szatok, de a miénk?!

Abba viltozatlan hevességen ereget boldog, boldogtalan — trianoni — szomszéd
(mely, tudjuk tan, Az el6tt mi magunk voltunk). Ahhoz furton-fart annyi karpati
erdérengeteget irt ki — tudni vald, a napnyugati Trianonban odavezényelt nap-
keleti szomszéd —, hogy a megeredt esé azonmodd belezuhanjon a fatlanitott, a
lefolyast egy pillanatig sem akaddlyoz6 csupasz havasoldalrél a folyé medrébe.
Onnan — Trianonban félig (ha) nekiink hagyott — alfoldi nyakunkba.

»A legnagyobb magyar folyd!” — vala.

»A leghosszabb, mely magyar f6ldon ered s magyar foldon végzi foldi palyajat!” —
vala.

A szbke...” — vala.
(Igaz, kicsikét kordbban a Duna is szoszke volt, lassan ez sem lesz az.)
— Nézni... a.

Ha még van mit.
Nézni; halat enni! Vizét inni. Abbdl 6ntézni veteménytinket (Tisza-kertészetiinket!
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Kert-nem-volt-de-majd-lesz-Magyarhonunkat). Vele Gszni... Rajta szallitani... Bel6le
élni!

Véle.

Honnan (Csongoradrol) egyik tikapam nekivagott az Iratosi titnak; ahonnan (Szo-
gedébdl) a masik a Kigyosi-pusztaig futott.

Bevallom, Té6led — el6led — (mellSled!), Tisza!

A rottenetds nagy szogedi viz gy elaztatta Gyonge dédanyam sziil6hazat, hogy
ugy vették a sziilék: jobb 16sz onnan elmenekiilni! Oda, ahonnan még véletlen
sem Onti ki a sz6gény magyar embort sémmiféle rakoncatlan folyd!

A Kigyési-pusztat ilyennek gondolhatta a nagycsalad. S valéban, nyaron jé, ha
centi magas viz diiborog az itteni erekben, 4m ahogy beiit (kiadds esd, meg olva-
dds utdn) a vizesebb id6, a pusztat ma is elboritja a tenger.

Csak hat akkoriban még volt annyi esziik az embereknek (mérnokoknek és mas
hivatalnokoknak), hogy ne a laposba, hanem a partos részre telepitsenek falut,
temet6t, barmit! Ugyhogy (Uj-)Kigyést ma sem nagyon fenyegeti az elontés.

— J6 helyre gyiittiink!

Ugy biz dm.

Ok igen, de a testvér ott maradt.

Tiszank...

Honnan tudnd a mashonnan szalajtott — vendégnép —, miért 16sz konnyes az
iratosi mog a kigy6si magyar embér széme, ha afféle TUL A TISZAN VAN EGY
CSIKO NYAJASTUL nétara gydjt mellette valaki.

Mar azé, aki még tudja, hol él, s hogy ki fia, borja (16nne, ha igaz!).

Tisza, Tisza... A csongoradi Sarusi Kis meg - lassan két szdzada? masfél? — a
sajat foldért véllalta az elbujdoklast... Tisza-partunkrdl.

O jart rosszabbul: nemhogy Tisza nincs a kérnyéken sem égon, sem foldon,
a talpalatnyi foldnek is nyoma veszett, melyet megiilt — mondottuk volt, Tria-
nonban a napkeletiekkel kolonizaltaté napnyugatiak rosszvoltabdl —, mert hogy
(ugye) kihuztdk aldla.

Népe aldl.

Odaadtak a kelet-csanadi Iratost sz8rostiil-borostiil a Karpatontuli — elég koran
Erdély bekebelezésérdl és Nagyromaniardl almodé — Kiralyi Kisromdnidnak.

Tisza helyett Csikér, Kigyds-ér...

»Nézni a Tiszat.”...

— A szomibe!

Szome kozé.

— Avédnajo.

Népe aldl.

A Tisza is — mint mindon, de mindon! — kinek mit jelent.
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Ami biztos: nekiink mdst, mint... vendégeinknek.

Hogy pontos legyen: nem az erdélyi roman vendég ezen a tdjon! Nem az a
szatmari-mdaramarosi olah sorstarsunk, aki eleven halat ereszt a kutjaba, hogy a
viznyerd hely méretéhez képest balnanyi potyka mozgasabdl allapitsa meg, ihat-e
a vizébdl jészag, ember, asszony, allat.

Azokrodl a vadnyugati rabldkapitalistakrol (s honi, Karpat-medencei ,kiillonb6z6
nemzetiségli” — a kiszolgélasért kell6 hasznot hazé — babjaikrdl) van szd, akik
esetében ideje lenne komolyra forditani az erdélyi nétat:

Eddig vendég jol mulattdl,
Ha tetszenék, elindulndl.
Szaladj, gazda, kapjdl botra,
S a vendéget inditsd iitra.

Ettél, ittdl, jot mulattdl,

Ordég vigyen, indulhatndl.

Eridj, gazda, kapjdl botra,

S a vendéget inditsd iitra.

E helyt — tul a Tiszdn, Tiszdn tul — is rdjuk férne.

Mondhatni: mar azel6tt, hogy nekidllandank 'Nézni a Tiszat!
Bogarzo Hatrongyos

»Egy szazalékot a katolikus egyhdznak!” — kéri a Bogarzéi puszta sartemplom
(nyakig 4z6 falt, homlokan MCMVII id6zités(i) pusztaszentegyhdza kapujara ki-
tlizott zold, szé€l ragta hirdetés.

A makai pusztiban (pusztaba kialté hirdetmény) az ad6z6 sarban-dzéknak.

Ha e bogarzdi pocsolyaba ragadt szallasok koziil égynél — 1-nél — lelne valamit
(leléemberként) a végrehajtd!

A rongyos tanyak laba — keze feje, bal fiillcimpdja, koldoke — (hogy né mondjuk
szlrije, kotarkdja, veteményoskertje, miegyebe, mindone!) a j6 kis ezredvégi fold-
arja sodraban.

Hogy korbelesel a tarsasgépkocsira varé megalléhely melletti istenhaza kiiszo-
bérdl a nagy csanadi vilagba.

Pusztatemplomunk mellett a volt bogarzéi tanoda?

Vas(rdcs)ra verve az ajtaja; e racson tuli nyitott ajté mogott az ezredvég némi
mocska.

Sar; viz; dobbent fekete szantas.
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Pocséta az ut menti arokban.

Séhun sénki.

Amarra anndl a tanyanal valami moccan (-hat; nem hallod, szémed sarkdbol
latod).

— Mar aki lati.

Majdnem azt mondtam: ...bani. (Azaz: banja...)

Nem hogy Hatrongyos, masfél sém.

Valaha ez is (Mako hat rongyosa otthona:) oskolas hely 16hetott!

Mig kollott valakinek a keze munkaja.

Sémmi.

Majd ha ezt is kolonizaljak.

Csak még amott az a kutya, ha igaz.

U még ugat bele a...

Tanyanal.

A templomkert végiben cica napozik; itt hatul még égy haz.

Bogérzé pusztaszékon... a tanitéé (vot)?

A kantortanit6é; hogy 16gyon ki gondja a rongyosak hite, tudasa.

Harangoz6t sém kollott allitani.

Hat rongyos, mog a hetodik.

Hetodfél.

S: vaskoroszt a templom elétt.

CS. VARGA ISTVAN ES NEJE, FARKAS JULIANNA, ha igaz (ha jél olvasod a
badog szovegét!).

Maér megint egy rokon.

Amoda a (Makai-)Rékosi ut, amerre Hatrongyos.

Matyi — csak nem — innét gytitt?

(Amilyen kopasz volt, kitelt — volna — ttile!)

A tarsasgépkocsi-jaratot jaratd tarsasag jegyzékébdl ugy tlinik, ez itten a Bogarzdi-
tanyak.

Nagyjabol.

»Bogarzé, Hatrongyos munkanap 2-szor.”

Amugy tgyszintén.

»Szerda, péntek 1 menet.”

Kellemes utazast kivan a Tisza Voldn RT.! — adott esztendei nydrel6 hava o2. napja-
tdl (fogvast).

(Mire azt szoktdk — volt — mondani a mtiveltebbek: Anno... Csak épp azt nem tud-
jak, kinek a, minek az anndjabol kifolydlag.)

(Kicsire nem adnak!)
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Némi élet: megall a postakocsi a néhai oskola el6tt, kocsisa bedugja a pusztai népek
postaladdajaba a pontazanddkat.

Maér-mér moglepd! (Ha nem ijeszté.)

Itt, kocsi?

Embor.

Pér rongyos tanya lég a mocsarasodé szanté (btiza) — tenger Elet — kozepén.

A hatrongyosi néptanod4n még kinn a tébla: ,Altalinos iskola”, s kérben rémiilt
emborok aséval, kapaval, gépekével valahogy utat vagni f6ldjiikrdl a viznek.

A hatrongyosi Samsoni ut még rongyosabb; még hogy a siirgdnydrot letépve, itt
mar monni sém l6het.

— Az asz6gén, aki a legszogénebb?

Ki lonne!

Na ki.

— Valaki!

Mert, val6, sarban az igazsag.

— Hajja.

(...vagy sé.)

Kerékparon Zarandba

A Fehér-Koros mindkét martja Gyula és Csaba kozott: partos! S nem lapos; laposban
maga a folyd, s a magos (?) folyoparti fennsikon til mindkét feldl (jobbrol, balrol),
mind Szana, mind Kigyds irant, békakuruttyos, hisvéthétfi gdlya-hozta (rét-latta)
morotvas elontés.

Hogy lecsapoltak a Koros-vidékiinket, csatornaztak foly6inkat, aszalyos évben ugy
tlinhet, tan folosleges volt e vizek elvezetése; itt, viz?! Hol csak a repedezd fold... Viz
egy korty sem! Hogy most meg rank szakadt az dldas, tenger az alfoldi hatar, el6tiinje-
nek az eredeti kuruttyos vizjarasok (vizboritdsok)? Tavak, erek, miegyéb vizes helyek.

Kerékpéaron nekivagsz (hogy kocsidtél megszabadulsz) a husvéthetfiii — viragba
(kert aljan aranyesdbe, erdd szélin ibolyaba) borult — O-Kérés-parti dsvényen Kastély-
szoll6kbéli lakodbdl (a kozépkorban még Csaban is Fovenyesként ismert) Fényesnek,
honnan a veszei haldlkanyarbél fordulhatol Pésteleknek. A Mdokushoz cimzett ven-
déglében hajtod fol elsé korso sered, hogy a bezart erdei (mig nyitva volt, napkoézben
hasonléképp csondes) céda-laknal tovanyargalj. Balra a Negyvennégyes Folszabadu-
lés soran folkoncolt (a muszkak altal, majd a helybéli fosztogatdktdl kifosztott), azdta
végiil hadgyakorlaton folrobbantott kastély romja, jobbra Az Elvtarsi Gazdalkod6k
altal lelakott savanyitéiizem. A kerékparutnak jelzett csapason, Szeregyhaza irant
Hajlasnak erdén, erdd, Fehér-Keres menti erdén at az drids gépeke borzalom-nagy
vaskerekével folszantott bicajutat helyettesit szantas-szélen. A Szanatdl Bicerén at
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siéréti Gyiirkehelynek tart6 diilléutat magan atereszt6 Fehér-Keres-hidon tdl — arra
— mar Vég-Gyula torokzugi negyedének follegkarcoldi el6tt (s6t, Ajtdson innen) a
varosszéli szoll6kben két veszett kankutya kozt hajthatsz el.

Os-Békésbél Os-Zarandba (Obékésbsl Ozardndba) igyekvé — husvéthetfiii — ke-
rékparosunk finom tiiskés husangot tor a mezsgyérdl s (barhogy rinak az allatbaratok,
féltik az ember helyett a kutyat) avval kér (sikerrel) bebocsatast Gyuldnkba.

A két tovises kutyacirégatas kozt elkurjantott Edesanydd...-ra értheti meg a kertjé-
ben {igyeskedd vénasszony, hogy tan mégis csak jobb lesz magdhoz hivnia vadallatait.

A Fehér-Kerezs tuls6, zarandi partjan kerekezve — til Német-Gyulan, Kis-
Olahvaroson, Vagéhidon, Kalvarian és Koleratemetdn, téglagyari agyaggodorbol
varazsolt (serkindl6, s most épp napsiitotte kiskorcsmaval is ékes) horgédsztavon,
masodik {iveg sertdl tamadt nagydolgot laté ciheresen tul — makkosi széllas 6s-ebei
kapnanak mar be.

Koroszt — utszéli kéfeszileten ké Krisztus — mar a Lencsési orszagut gyulai (kigy6si-
uti) kezdeténél, hogy majd beljebb (foljebb Csabdnak, valahol gytirkehelyi Gyiirke
Gytirke-halmanal), szemkozt a majornyi tanyaval, a méasodik kékoroszt el6tt is emel-
heted kalapod (mondhatod htisvéthetf(ii miatydnkod) az égbe.

Az els6 (Gyula-széli) fesziileten fia irdst sem lel a kerékparos portya, dam Fovenyes-
nek gurulvian a masodikon mar legaldbb a hétsé oldal szovege olvashaté. (A mdsik
harom mintha egy-egy hosszt ima lenne... valakiért?)

EMELTETTE GOG JANOS ES NEJE GERGELY AGNES 1936.

Boldog Apor piispok gyulai plébanossaga idején?

1999. htisvét masodnapjan — midén (kivételesen) NEM JON Csabara RAKOSI! —
nem deriil ki, mire fol rakta ide e keresztet Gog és Gergely.

— 1937. szeptember 12.: Gondocs plébanos, csolti cimzetes apat megéldja azt a
kékeresztet, melyet a gyiirkehelyi tanyakeriiletben gazdalkodé Gég Janos gazdalkodé
készittetett — olvasod majd a gyulai rémai katolikus egyhazkozség 2000-es évkony-
vében.

Az ezernégyszaz és egynéhany években jé Hunyadink is erre lovagolhatott Gyula-
nak, vagy Gyuldrdl tartva (valahonnan csak) amoda. Hunyadink fakeresztet siivegel-
hetett — ugyanitt?

Mily véletlen — mar megint! —, az Orszagos Ut a Fehér-Koros magas (falvakkal teli)
partjan, s nem a zsombékok kozt halad(t) tova.

A csudas jobb parti artéri ligetes (és tobz6dé-zold, virdgba-borul6) erdé utan — im-
madr Zarandban — a ritkas erd6foltok és diilészéli fasorok, bokros mezsgyék kozt egy-
beszantott hatalmas (uradalomnyi) foldek szikkadnak, méar-mér esé utin séhajtoz-
nak, mig Csaba alatt, Kigyési-fécsatornan és -csatornahazon, Alvégi-szivattyttelepen
tul egy kis tovabbi napsiitésre dcsing6zik a vizlepte (amugy szikes) legel6.

— Székes.
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Uti kereszted ldbanal ké virag(hamv)veder, benne viragszal egy fia sem. Gdg és Ger-
gelyre hogy emlékezhet az a nép, mely az ebet nem a hivatlan vendég elijesztésére,
hanem f6lfaldsara tartja?

J6 kis kerekezés Nagy-Zarand varmegyében! (Atyai mestered, Cseres T. batoritott a
Gall-dij atadasakor a Pesti Vigadéban: semmi egyéb dolgod nincs, mint hogy zarandi
Mairquez-zé vélj!) (Haha.) (Ha.) (Csak nem Marquezt keresed "Zarand’-ban?!) Hol
ahelyett, hogy — portyank altal — a Broadwaytél a Ramblan 4t az O-Arbatig sehol sem
latott csabjanszki-sétalouccai ,,Egy kis dombon lecsiicsiiliink, csiiccs!”-halom domb-
jan tornéd ki a nyakad, a fovenyesi faluhely templomhelyének magasat keresed.

... Lesed.

A ki-tudja-hogy-Zarandban.

(Csaba s Gyula kozott...)

(Hol tan Tibor batyam is jart...)

(Ha nem 6, valamely hése.)

(Zarand))

Veszeli csarda

Régota piszkdlja a csérom — bantja mindenki szemét, aki tudja, hol €, s (mellesleg)
ismeri a magyar helyesirast — a Csaba és Gyula kozti veszei kanyarban, a Holt-Fehér-
Koros partjan all6 vendéglaté-ipari egység kineonozott ,Veszely” nevezete. Mindossze
azért, mert alaposan megtéveszto.

Példaul mert olyasmire utal, amire itt aligha érdemes. Mivel az a szent hely nem
Veszely, hanem Vesze, ha pedig Veszelinek ejtjiik — esetleg némi okkal —, olyasvalakire
emlékeztetiink, aki itt (val6szintileg) soha a biidds életben nem élt.

A hely, ahol a csdrda all, az Elviz-csatornanak cstfolt Holt-Fehér-Kords partja, s
a derék magyari 6sok a kozépkorban Vesze néven emlegették a Koros tulpartjan a
falujukat. Hogy a csérda telke Veszéhez, avagy (a ma, igyszintén némi torténelmi em-
lékezetvesztés miatt, Fényesként is emlegetett) Fovenyeshez tartozott, csak a jo isten
tudja, de hogy nem Veszelynek, plane nem Veszelinek hivtdk, bizonyos.

A derék veszei szittya 6sok — mig ki nem irtotta innen Sket a még derekabb torok
s tatdr fidk hada — (a nyelvészek s egyéb kiskeresetd, azaz tudoméanyos munkasok,
ugymint torténészek, néprajzosok szerint) a halfogas egyik eléggé 6don mddja miatt
keresztelték el Veszének falucskajukat. A ,vesze” — avagy ,vejsze” — nem egyéb, mint
»hal-vész” szamba mené haldsz szerszam, melybdl nincs az a potyka, csuka, harcsa,
mely kipucolhatna.

E kedves halaszfalu, Vesze és a kornyék torokjarast tilélé némely lakéja Srizhette meg
az itteni helyek magyari nevét, hogy aztan évszazadokig t6liik vegye at Veszeként a hely
megnevezését az ide telepiild mindenféle magyar s nem magyar (elsésorban nyilvan
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szlovak) foldmivel6. A mdlt (azaz XX.) szazadi térképek jo részén is még Veszeként
szerepel a jeles hely, mignem a sajto, a kozigazgatas, s lam a cégnévadas is at nem vette
a koznyelvben elharap6dzott, kiejtve ,Veszej”-nek hangzo, leirva ,Veszely” nevezetet.

Nyelvész magam nem vagyok, csak anyanyelvét 6v6-apolé magyari tollforgatd
(valameddig itt a Koros-koz peremén, a kis Korossel — a le élgvizezett Koros-csa-
tornankkal, s az tgyszintén le Elévizezett Holt-Fehér-Korosiinkkel — ékes kedves
Nagycsabankon), de annyit azért a fels6tanodai, valamint maganszorgalmu tanulma-
nyaim soran megtanultam, hogy a lehetd legtermészetesebb, ha az ember a ,veszei™-t
veszej’-nek ejti. Igy frni viszont a legkevésbé természetes és megengedett.

Arrél nem beszélve, hogy a Veszely, igazaban egészen mast jelent! Mind a mi magyari
nyelviinkon, mind a Karpat-medencében s a Karpatok ttloldali lejt6in veliink egyiitt
€16 mas nemzetbéliek, elsésorban a szlavok nyelvén.

Hogy a Veszely mit jelent, az is tudhatja, aki idénként nyakaba veszi a labat, s meg-
indul... kicsikét szétnézni a Kergaton tudli vilagban is. Szétnézni persze csak nyitott
szemmel lehet. S aki igy tett, avagy tesz, taldlkozik nem egy VESELY-VESZELY fol-
irattal, mint én par évtizeddel kordbban a kies Moldvahonban, ahol — egy pillanatra
mar-mdr Csaban érezve magam — csapszék kindlta magat Vesely-ként.

Nyilvan mert Vesely nev, a kiilonféle szlav nyelveken Veszeli-nek olvasand6 nevet
viselt az utszéli korcsma gazddja! Mivel hogy a Veszeliként ejtendd Vesely vezetéknév
elég jellegzetes szlav (cseh?) csaladnév!

Veszely nevii tandrembert a Bakony aljan magam is ismertem, Veszeli nevi fest6
lismer6s6m a Balaton-partjan él, egy bizonyos Veszely Karoly az 1800-as években uti-
konyvszerzéként jeleskedett, a Magyar életrajzi lexikon pedig Veszely Ferenc Kristof
érdemes muvész szinészt is ismer...

S mind ,Veszeli”-nek, s nem ,Veszej”-nek hivatja-hivatta magat.

De hogy barmi koziik lett volna a Csaba melletti Veszéhez, aligha hihetd.

Ha csak nem annyi, hogy az el6bbiek ismernek egy férfiat, aki egy id6ben gyakran
kikerekezett a Koros-parton Csabardl a veszei kanyarhoz, a Holt-Fehér-Koros veszei
hidjahoz és zsilipjéhez, a veszei hataron tdl 1évé Péstelekre, a fényesi tanyasorra, ha
meg nagyon megszaladt neki, e veszei keresztutnal vagott neki a tovabb, Gyuldra vivo
gyalogosvénynek.

Ameddig - siild6 legény koraban — Csabardl a Koros jegén kikorcsolyazott.

De hogy Veszén jarva Veszelybe esett volna...

Ha holgy az illet6, esetleg, megkisérthetné. (Amugy: teszik is.)

Bocséanat a szoért — és a tulzdsnak t(ind hasonlitasért —, de olyan ez a mi kedves
Veszelyiink, mintha ,Gyulaly’-t, ,Budaly’-t, ,Gerlaly”-t mondanék s irnék Gyulai,
Budai, Gerlai helyett!

Mar engedelmet.

Hogy miért jott mindez tollhegyre? Mert egy minapi tuddsitasban azt taldltam —
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pontosan fogalmazni igyekezve — leirni, hogy ,veszei csdrda’. S nem ram széltak?
Hogy nem tudom, hogy kell irni.

En nem, § ellenben.

Mondom, Vesze.

El-a-Koros

Majdnem olyan (ostobasdg), mint a csabai Pazsitra telepitett Grund S6rozé (melyet
par év mulva a kisvaros hatodik — halézati — nagyaruhaza takarit el).

Idejonnek — valahonnan —, aztan rastitik: Né, a grund!

Otthon sem igy hivtdk (sziileik), de mit lehet tenni: muveltebbek, okosabbak, folvi-
lagosultabbak, nyitottabbak, megértébbek a massag irant, mint eleik voltak!

S lemondanak a magukérdl.

— Haladni kell a korral!

Ok hogyne, s mar nem is tudjk, hol élnek.

Péazsitunkon 6k a grundon érzik magukat.

— Koros? ELOVIZ-CSATORNA! - formednek rad napra nap.

Mondhatod neki, hogy e biza nem egyéb, mint maga a Korés — ne is mondjuk,
a Keres! — (vize), az istennek sem hisznek neked. Amikor a tanoda (az 6vodatdl az
egyetemig) azt veri szegény gyermekeink fejébe, ezt tolti eléd 6lom-, ma festék-tol-
csérrel Ujsagfejedbe, boritja hanglada, képernyd, vilaghdlé a maga kiilon piszkaként
a nyakadba:

— Amit a régi helyi koznyelv, alaposan melléfogva, tévesen, tudomdnytalanul és
torvénytelen médon, a hivatalt megkeriilve ’Kords™-nek hiv, csatorna! Maga az E16-viz.
Haha, mondhatnank, ha lenne hozza mersziink. Mert honnan tudnd e tenger "tandr,
'mérnok; 'térképész, Gjdondasz’ s a tobbi, s tanar’-, ‘'mérnok’-, 'térképész’-, "Gjdon-
dasz’-’s a tobbi-tanitvany, mi az igazsag?! Ha egyszer az évtizedek 6ta tarté népbutitas
megtette a hatdsat.

Hogy ne mondjuk: ma mar nem csupan a mashonnan szalajtott ember mondja

Battonydnak a mi Batonydnkat, hanem a fiunk, lednyunk is. Mert kijavitani sem
lehet 6ket! Hamar lehiilyéznek; jobb hijan leintenek, hogy nem értesz ahhoz, reg!

Hogy mozidnak lenne becsiiletes, magyar ember szdmadra is érthetd neve, hat még
a kocsmadnak!

Ne folytasd.

Valaha a Karpat-medence koriili 6vezetben a helység legbelsé magvét — igy, magya-
ran! — "Véros’-nak hivta boldog-boldogtalan nemzetbéli (s hivja ma is a boldog utéd).
Ma (a mez6varosnyi) Szeghalmot leszitizi a vildgvaroscsinaldsra okitott — magat vi-
lagpolgarnak képzel6 (amugy csak vildgpolgar-szolgald) béreslegény — balfacanja.

Sziics Sandor (a huszadik szdzad derekdn) még tovdbbadhatta, hogy népiink —
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mondjuk, a miénk, nem a tiétek — a viz szinérdl, izérél, szagardl (és tapintasar6l?) meg
tudja kiilonboztetni, melyik a Berettyd, melyik az ilyen vagy olyan Koros, ne adj Isten
Er. S tovabbregélhette annak, aki szereti tudni, hol €l, j6 iikapja nyomén édesanyja ho-
gyan szdlitott meg embert, fat, vizet, dllatot, hazat! Viligmindenséget! Amit nekiink
mar nem hisznek el a gyermekeink, hogy a Koros-tajon minden viz(folyés) Koros...

Az ismert folyok mellett a sok-sok (ahdny falu, annyi) Holt-, a szintén gyakori Dog-,
a nem egyediili Kis-, a zarandi Kéves-, a Csabai Asott- meg a tobbi Koros!

Esetleg még: Keres, Kerezs, Korozs! De nem Elgviz-csatorna.

Azon til, hogy Eléviz-csatorna az orszagban tobb helyen van, igy a kiilonb6zd
vizfolydsok megkiilonboztetésére aligha alkalmas ez a nevezet (példaul a csanadi
szomszédban, Batonya s Mezéhegyes elétt is tekereg egy Fl6viz-kandlis), e Kéros-ag
nagyrészt maga a Fehér-Koros! Az elvezetett (elcsatornazott) folyé O-Korozse, Hott-,
Kis- avagy Dog-Kerese.

— Err6l nem tudtam.

O sem, ti sem, 6k még kevésbé.

Ugyanis (tudni vald): a mai Fehér-Korosbdl kidgazo ‘csatorna’ maga a folyé eredeti
medre! Az El6viz-csatorndnak cstfolt Holt-Fejér-Korozs Gyulatdl a békési torkolatig
negyven kilométer hosszu, ebbdl csak tizennégy kilométert tesz ki a Csabanak kertiild,
Vesze és Sikkony kozti, valéban emberkéz asta Koros-rész.

A kisebbik Asott-Koros-darab miatt az egész hatalmas O-Korost lecsatornazzék a
tokéletlenjei... Mely Oseredeti-Fehér-Koros atfolyik Gyuldn, el Veszénél — csabai fol-
don! — Gerla ald, Békésnek, hogy ott csatlakozzék a Fekete-Koros-testvérrel KettGsbe
(Kettés-Korosbe) allva!

Mert hogy: a két Koros nem is olyan rég Békésen taldlkozott, s bizony amit ma
Gyula s a Szanazug kozt Fehér-Korosnek hivatnak veliink, valéjaban csatorna, Asott-
Fehér-Koros (mert, mondom, az eredeti Gyuldn folyik at... Csaba ala Békésnek). Hogy
a Fekete-Korosnek nem szakadt vége Szananal: erdén, Dobozon atiramodva-tekereg-
ve haladt Békésnek... S hogy mindebbdl vilagosan kitetszik, a mai Kett6s-Koros a
szanazugi Osszefolyastol Békésig szintén nem egyéb csatorndnal, mivel ezt a medret
kubikos eleink astak, hogy a mérnoki terveknek megfelelen levagjak a kanyarulato-
kat...

...Ezzel is csokkenteni az arvizveszélyt; valdjaban névelve, de ezt most hagyjuk.
Gyarapitani a term6foldet, hogy ez sem egészen igy sikeredjék: a sovany talaj, az igy
el6idézett sivatagosodds meg a rendre visszakdszond belviz elviszi a foldmiives remélt
hasznat.

1777/78-ban astak a foly6viz mellé kivankozd, kik6t6hoz jutni szandékozd jé csabai
atyafiak a maguk Korosét — s hivtak Csabai Asott Korosnek, Koros-kandlisnak s még
mi mindennek nem! S hivtak mindmaig Kérosnek a ’szakérték’ altal ‘Eléviz-csatornd’-
nak keresztelt Koros-agat.
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Hogy miért sajndlja az ember a ‘csabai viz’ Koros nevezetének alkonyat? Biz’ isten
nem valami megatalkodott konzervativizmusbdl (bar abbél nem volt egykor hidny
jo — sz6lGskertek ovezte — Varosunkban). Mert hat... Akit nem érdekel, hol él, kinek a
gyermeke, miben bizhat — a sajat nagy eszén kiviil — egyaltalan, kell-e 'Eurépd’-nak?

Cselédnek tan-tan, polgarnak aligha.

— Gazdanak.

Annak ott vannak 6k.

Pedig hogy vagynak Elévizez6 gyermekeink Amoda...

Ahhoz, lelkem, tanulni kéne! Nagyon sokat.

Nagyon, nagyon.

(A legtobbet 6regapadtdl, oreganyadtol.)

Mit lehet tenni — tdn nem is annyira véletleniil —, a 'Koros’-sel egyiitt tovattinnek az
egykor az orszag legolcsébb piacat minden zoldség- s gylimolcsfinomsaggal elarasztd
Csaba-széli kertek, sz6l6k is!

- Bl a Koros, él! — rikkanthattunk, midén a Zsilipnél akar ihattal is az asott folyéag-
ban folydogalé vizbdl.

Ma kiséreld meg...

Két 1épést sem tennél, folfordulnal.

Koros, Koros...

A Koros Csabdndl...

Igen, a Holt-Fehér-Kérés Gyuldn, Békésen... Es semmiféle 'El6viz.. !

Mely Okoroson — Csaba tulajdon hatéraban! — hajdanéan vizimalom kove 6rolte a
magyar és tot atyafiak érolnivaléjat.

Nekik mondta volna valaki, hogy ez nem a Koros!

Kapott volna — a csabai ember legendas nyugalma ellenére — a feje bubjara.

— Keres, vilagos?!

(Keres, ahogy a bikisi bennsziil6tt magyar mondja...)

Kerezs, esetleg.

...Midén annak is foldabrosz (kezd lenni) e t4j, kinek sziill6hazéja akart volna volt
lenni.
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Gittai Istvdn
Varatlan latogaté

Amint betoppan a ritmus,
minden a helyére keriil,
avagy kipenderiil onnan.

Akar ha valami isten-

keziiség hatalma ald

keriilne az, ki gyanakvé:

viszi a tdm-tam, a dib-dab,
tipeg, topog és pityeget.
Konnyt lesz az, mi nyomaszto,
és kiillonds, mi monoton.

Ahogy megsz{inik a ritmus,
farészpor és gyaluforgacs
kesze-kuszdja a zona.
Mindhidba rostelkedik

a lélek, blinbe esetten.
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Virtualia

Most, hogy tagbaszakadt,
hus-vér életedet
virtudlisra cseréled,

illene szégyen-

pirral az arcon
menteget6zndd,

lesiitni szemed,
négyhetes unokad
felséges szine el6tt.

Csakis ily médon,
és ezutan nyerhetsz
polgarjogot arra,
hogy rahagyatékozd

a piramis csucsa kovét.

Egy iréportré margdjara

Archiv filmperegésben
feltdimad bolcs remeténk.

Kigy6z6 Kinai Fal,
Asszuani gat, trkor
matuzsalemi arca.

Hangja rekedt, ny6szoros,
mint a verembe zuhant,
eler6tlenedett vad.

H. Gy. emlékezete
Misoriddre szabott
lét-reziiméje, amugy,

latomasos, tetemes.

Rajongdja alig egy.
Megérint a hiaba.
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Szomszédsag Létusz
Szomszédunk gyakran Amint virdgzasod
rank vicsoritja ujra felidézem,

foga fehérjét.

Nekiink siirgésebb
az eper-, a meggy-,
a malnasziiret.

Torok atokra
idvos ajandék
maréknyi gylimolcs.

Foga fehérje
attol, némileg
atszinezddik.

IdSlegesen
méze és maza
lesz a szavdnak.

QOda se neki!

Janius

Habar idehallszik
toronybdl az 6ra
éjféli utése,

én féleg az elsé
kakaskukorékra
hegyezem fiilemet.

Donteni és merni
még bir eszem aga.
E hétvégi napon
pipacsoknak adom.
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bent szemerkélni
kezd az esd,

s lassan-lassan
felszivja magat
ama spongya,
amellyel egykor
az abrakkal

teli tablat,
dgaskodva,
tisztara torolted,
ugy valahogy,
ahogyan nyurga
hajadon labal

a téban, s kelt
maga koré
hulldmkarikakat.

Latdészog

Ahogyan a vulkdn
tlizcsdvija égre
lovell, s visszahullva
izz6 kénkove
minden életet

kiolt, felemészt,

oly médon tor ki
beléliink a szeszély,
a hisztéria,

az oromunnep
deliriuma,

s szakad nyakunkba
onmagunk korma,
pora, hamuja.
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Tiindelevény

Mintha dbrandos
Balassa uram
ladtolla hegyén
sziletett volna

a tiindelevény.

Vétek feledni,
elveszejteni
e sz6brillidnst.

Zengzete ropjét,
nyelvi zamatat
nem érheti fel
a szdrnyasegér
sem a denevér.
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Goron Sdandor
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@R

mint dlom mélye

id6bél
kivetkezett pillanatok
emelik éteri
magassagba lelked
lebegést jatszani

tested
megkoviilt emlékként
egy foly6parton
varja visszatértedet
mint dlom mélye
a torzulé hold arcat

apokrif ének az régi idokbiil

nem akarok szeretnem
mast hanem csak Stet
dlmomban izom

mint erdén az 6zet

nem akarok szeretnem
mast hanem csak Stet
érzetem az egyetlen
melly engemet legyézhet

s majdan egy napon
hozz4 térendek

ha megengedik nékem az
égi szép rendek

nem akarok szeretnem
mast hanem csak Stet

hat feledtess el vélem Uram
az minden foldi képet
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dal

»S bdr meghalni kéne véled
Mégis, mégis szeretnélek!”
(Tompa Mihdly)
én
rohannék érted
mindig havon &t és jégen
csak a ragyogast
kellene atélni
tevéled
hogy lassan magad is
holdam legyél nékem
hadd kialtsam hat a neved
mint pusztaba a szét
1épj elém mostan
ne jatssz Mephisztot

én
rohannék érted
mindig havon at

és jégen
s akarom hogy ezentul
szivem legyen vérted

akarok bizisten
téled lenni részeg
az 6rok mamor kell véled
egyszerre
és
végleg

VARADI PALACKPOSTA

napi beszéd
in memoriam Pilinszky

nyomon koveted-e
a percek mulasat
az agyban?

az utat
mely gondolatban
kigyédzik tovabb

a jatszmat
mely sohasem

fligg t6liink

s a lehetetlen
és a lehetséges
allandé parviadalat
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Lipcsei Mdrta
A kiizdelem terén

(tiikorszonett)

Lassan edz6dom a halalhoz
rétegesen szememre fagy a vilag
aludni, hullni mélyre vasott
véralafutasok tarkitjak

a kiizdelem terét, a szellemet,
gyonyorét foldbesiillyedt ismeret
gyokerek ala koti, szerelem
évgytriit gytjti az eszmélet.

Serdiil6 tavasz fényben: arany kép,
tenyerem fakra tapad, a tél 1ép.
Kolt6 vagyok, a vagy dadog, élni
vagyom, maganyom talpamat ismeri

elvégzem a holnapot, istenem
nem akarom kificamodjon szivem.
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»hozzdedzddom lassan a haldlhoz”
Nemes Nagy Agnes

Nem akarom kificamodjon szivem
elvégzem a holnapot, istenem
vagyam, maganyom talpamat ismeri

Koélts vagyok, a vagy dadog: ELNI
tenyerem fakra tapad, a tél 1ép
serdiil6 tavasz fényben: arany kép

Evgytrdit gytjti az eszmélet
gyokerek ala koti szerelem
gyonyorét, foldbesiillyedt ismeret
a kiizdelem terén, s a szellemet

véralafutasok tarkitjak.

Aludni, hullni, mélyre vasott
rétegek s szememre fagy a vilag,
lassan edz6d6m a haldlhoz.

Nagyvdrad, 2010. februdr 1.
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Fekete rigé

»Nézd, fut a rigo, fujd fel a tolldt,...”
(Radndti Miklés)

Nézem a fekete rigt
hogyan lépeget, csipeget
felém fordult

majd tovabb libegett.

Taldn a jarhatatlanba
tor maganak utat
felemeli farkat

bamulja a gallyat

s mint a bolondéra

ha rank rakja az aldast
dlomiiledéket, utasitast
nem értjiik, de éjjel
embermagassagban
megértjiik a kéjjel
folrepeszt 6 ajtot
elboritja vérrel
tizvihart fiirdet

mohd mancsaival

s ha mindent szabad
bolondéra tor maganak utat.

Bolond aki allja
bolond ki nem bénja
s a fekete rigd
felroppent a fara.
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Tiizes Bdlint
Metamorfozis

midta

atléptél fényen
masokén és enyémen
benne dobbansz im
borban — kenyérben.

Uram te latod kezem tires
nincs benne semmi mi a masé
de marokkal szoritom igéreted

a reményt.

mig minden
jott — ment légaram
arcomba vagja
szarnyaim utazo
kébor pelyheit

igen te latod Uram

Bagyadt fényben

bagyadt fényben ha elmész
atolel az 6rok kertész
gyonyorQ virdg

elszallni innen
nem nagy ugy
lombot dlmod¢ fariigy
termore fordult barkadg
megcsoddlja a vilag
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Utdszo

a gy6zd le — gy6zd meg kozott
gyémanthid fesziil
alatta mélység
kozépen Isten
és te egyediil

Kapolna

hanyatt délsz
nézed a freskét
Isten ujja emberre
s egy pontra mutat

repedés fut falon cikk-cakkban
Ad4dm arcan riadalom
és reménytelen a nyujtézas

pedig hogy
fogna még azt a kezet

Tortvonal

mogotted osszedll

ami malt

jelenné valt perceit éled

a jovo szakadozik

szamos szérddott szildnkra
ami szur és vag

mint kdsza repesz

utra kelsz mégis
kinlédva indulsz

még mindig szisszend
cserepek felé
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Mindenszentek

elmentek tehat
visszavonhatatlanul
arccal a télnek
derékig 6szben
mindig jelen idében

hantjaikon ma mécses
virit vilagit és ez

barki barmit kérdez
csak hiany

szamunkra mindorokre

Ellentét

vétek lennél — meggyonnalak
aldas volnal — szétosztnalak
megmaradhatsz igy ta
lanynak

mas szamara bizonysagnak
szavak jonnek — elmennek
szolitlak eztan

6nmagunk jogan
kedvesnek

anyanyelvnek

istenhitnek

szerelemnek

hogy szétosszalak
meggyonjalak.

AEQ\_, VARADI PALACKPOSTA

Tavaszi fohasz

neki — nekilendiilni

alfatol omegaig

havazastél zaporig

héviragtol zoldkalaszig
kitartani hajnalig

sziirke hétkoznapokon lesni
lesz-e még alkalom

nem megtérni de tovabb lépni
tengerszemként megélni
mohikdn maganyt

ugye nem azért segitesz Uram
mert feléd vezet kimért utam
és ez igy legyen rendben
szavaimmal kezedben

Novemberi vers

kapu utan egy masik
a térrdl kivezet egy tjabb
majd aprébb terek és ajtdk sorra
legvégén a tiifoka
de teve nincsen sehol
tolongdsmentes
ovezet
fékek nem csikoritnak
csak maradék fogak

mondd sietsz-e még

érkezni hazaba
a megalmodott hazba
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Forras a hegyen

— Kristof ocsémnek aki cserkész —

rejtézik
vannak akik nem hiszik
lathatatlan ugyanis
mint az Isten
pedig tavasszal &sszel
nyéron télen
csak életet ad
belble van
fa
fa erd6
a hajtés téle sarjadt
noveszt levelet sarjat
mackot gidat
nyuszit rékat
varjut rigét
csizet pintyet
feny6t biikkot
harsat tolgyet
virdgot is
szazszorszépet

tehat rejt6zik
s vannak akik nem hiszik
lathatatlan ugyanis
mint az Isten
mégis minden
igy lett miénk
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Pataki Istvdn
anyanyelv

ahogy a nap felkél

ahogy nadashoz simul a szél
ahogy benne csortet a farkas
ahogy csak anya simogat
ahogy erekben liiktet a vér
ahogy combiven kuszik a kéz
ahogy péaraként szall a séhaj
ahogy gyonyorsikolyban az 6zvegyi jaj
ahogy a pusztai messzenéz
ahogy a harangzugasban remél
ahogy tisztdson a virag

ahogy a rab a résen kilat

ahogy a vihar az aszaly az ar
ahogy a husevo nyilik és bezar
ahogy aldasban ott az atok
ahogy csak magamra taldlok
ahogy késen az él

a nyelv bennem él

s lesz hazdm mint minden mi j6
a gonosz szamuzott

hontalan bitorlé

@R
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gyonyori langunk

gyonyord langod mit ér
folotte rozsdas kormos edény
benne kotyvaszték rotyog
gaza gize fojtja langod

gyonyori langod lopom
lobogjon gyony6rt langomon
gyonyord langunk fénye
sziiletd csillagunk reménye

gyonyord langodon kiviil

jaj gyonyori langom csak kihil
gyonyori langod langomig felér
langoljunk a gyonyori langért

Husselinen

az els6 magyar koztéri szobor*

kiillén ild
tin6 iné
himje 6lén
felil teriil
alul gyalul
vadul hevil

(*Az egyetlen finnmaradt miivének tartott, az Ejnebejnem és a Rajtrilla kozott
bukkantam rd a szovegre, mely egy fasszilidn olvashatd.)
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Veszejtené Vesszy Amely urholgy emlékverses
fiizetébol*

csak jol mehet a magyarnak

hogyha egymast eszi

hej pedig ha megéhezne

megtanulhatna szeretni
(Veér Bendegiiz)

j6 kohnom

légy rubikohnom

segitém mankohnom

mikor e sorokat keservvel révom

(Rozsawedlghy Griinfelder Rebeka)

(*Veszejtené Vesszy Ameli tirholgy épp akkor sziiletett, mikor Petdfi a Nemzeti
dalt szavalta. A kiegyezéskor lépett frigyre Veszejte fiiz6- és melltartogydrossal.

A ndszut utdn megozvegyiilt, ekkor nyitotta az emlékverses fiizetet. Teremtijéhez
akkor tért meg, mikor Kun Béla pdncélvonata megérkezett a févdrosba. A fiizetet
Szabé Juliska taldlta és érizte meg egy komdédban. Ukunokdja, Kovdcs Irma Pata-
ki Istvannak ajdndékozta. Haldbdl a sok simogatdsért.)

véniilo kolto busongodja

szaz unoka szdz mamédjat

babusgatta egykoron

vénségére a térdére

nem jut mar csak egy poronty
(Tenyeressy Isvin)

hogyha megnyilna szirma iidén nékem

ugy behatolna porzém a résen
(Berzenghy Kund)
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menii Amelynél

én csak a hiivelyeseket szeretem
(Vesszdy)

biztatas manualis kreativitasra

himezzen holgyem
én meg himozom
horgoljon késson magahoz
fonjon csak fonjon
és fonédjon ram
hozzon ki bel6lem valamit
hogyha imad

(ismeretlen)

a kolto bizonygatja hogy nem antiszemita és
rasszista

voros gondor bogyost olajfaknak hlisén
arpadsavra délve a mennyekig (izném
s azt a kirekesztett tiizes szép ciganylanyt
a harmatos fiben de megtoleralndm
(a megajdndékozott utélagos bejegyzése)
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Cseke Péter
Létértelmezések pireneusi magaslatan

A nyolcvan éve sziiletett Szabé Gyula tér- és iddszemlélete

Amidta kozos sziil6foldiinkon 6rokre megtért az anyafoldbe, az idé mulasat is
masként érzékelem.

Ut6életének 30. napjan emlékeztiink iréi palydjanak ,akadalyfutasair6l” Kolozs-
vér belvéarosi unitarius temploméban; a 256. napon avattuk fel kopjafdjat sziils-
falujaban, Homorédalmason, az id6é mélyében fekvd felmendi kozelében; ugyan-
ezen a napon — haromnegyed szazadosra kerekedett sziiletésnapjan —vehettiik
kézbe azt a kotetet, amelyik — Szivszakaddsig cimmel — a gyasz doébbenetében
fogant irasokat gyujtotte egybe.’ Feltling lehet, hogy a 27 131 napi foldi létet ko-
vetden eltelt 6tesztendei utéélet sem volt elegend6 ahhoz, hogy a nemzet szellemi
vagyonat gyarapitok kozott tarthassuk szamon életmivét, a megtisztel6 Magyar
Orokség Dij posztumusz kitiintetettjeként.

Monografusok dolga lesz felidézni, hogy az életért kiallo, életért kialtd, sorscsa-
pasokat megél3, napi gondokkal és ,torténelmi veszedelmekkel” kiiszk6dé Szabd
Gyula — alkoté6 munkdra alkalmas és alkalmatlan életidejének mindennapjaiban
— mit teremtett abbol az életfiloz6fiabdl, amit sziil6foldjén 6rokségiil kapott. ,, Ab-
ban néttiink fel — irja a Gdlya szdllt a csiirre sziill6foldvallomasainak lapjain —,
hogy az élet azonos a munkaval, a teremtéssel...” Gimnazista, egyetemista és fiatal
ir6 kordban is, amikor otthon volt, kapaval-kaszaval, villaval-gereblyével ment a
mezdre. Mert ,egyszerlien szégyen lett volna otthon iilni”. ,,Annyira belénk volt
oltva, még harctéri tabori lapokkal is, hogy a jové évi kenyérrdl, puliszkardl, tejrél,
ingrél és nadragrol van sz6.” Edesapja biiszke volt arra, hogy iré fidnak mind a ha-
vasi kaszalon, mind a déltes gabondban ,,jol allt a kezében a kasza”. ,, Azt hiszem,
tartotta annyira, mint irodalmi babérok aratasat, jobban mondva: a kett6t egytitt
tudta igazan értékelni.” Ezért tudott az iréi palyaja ,megfutasahoz” mar a kezdet
kezdetén ,okos tandcsokat” adni fia szdmara.> A korabeli irodalompolitikusokénal
érvényesebbeket. Ennek az 6rokségnek koszonhette Szab6 Gyula, hogy bamulatos
onuralmaval mar fiatalon is a sokat megélt id6sebb rendtiek bolcsességével min-
dent méltdsaggal tudott elviselni, csak az igazsigtalansdgokat nem. Els6sorban a
torténelmieket. Az értelmes munka és a torténelmi jézansag megszallottjaként

! Antal Orsolya, Olah Séndor (szerk.): Szivszakaddsig. In memoriam Szabé Gyula. Hargita Kiad6-
hivatal, Csikszereda, 2005.

* Szab6 Gyula: Gélya szdllt a csiirre. Novelldk, emlékezések, vallomdsok. Kriterion Kényvkiado,
Bukarest, 1974. 124—126.
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egész életében — még beszédes hallgatasaival is (vagy leginkabb azokkal?) — eliga-
zitdja lehetett az atélt id6kben id6legesen elbizonytalanodéknak. Ebben nem kis
szerepe volt annak, hogy magasba ivel6 palyakezdésétdl a testét le(b)irhatatlan
tajdalmakkal mélybe htizé haldlaig az édesapjaval valé ,cinkossag”-ban szemlél-
te élet és iras értelmét: érdemes-e élni, ha az élet mar nem az értelmes munkat,
hanem csak a szenvedést jelenti?! Ugy ment el, ahogy az édesanyja is: ,Inkabb
haljak meg, ha dolgozni nem tudok.” Megbékélt 1élekkel, mivelhogy tudta: a halal
megO6rzi, miutdn Gjjateremti.

A Gondos atyafisdggal maganak regényir6i hirnevet és adaz irodalompolitikai
ellenfeleket® szerzett Szabé Gyula a hetvenes években — mikozben a magyar no-
vellisztika antolégiadarabjai keriiltek ki a keze al6l — ,hét szlikesztend6t” dldozott
torténelmi oknyomozasra. Hogy az 6tvenes-hatvanas évtizedek tapasztalatainak
— iréi 6nbecsiiléséhez méltd — torténelmi hattérvizsgalatat elvégezhesse. Egyrészt
szul6foldvallomaésaiban, masrészt A sdtdn labddi cim( — tizkotetesre tervezett —
Ltorténelmi tuddsitisai”-ban. (A szerzd szandékaira rdismerd bukaresti cenzura
a Ceausescu-féle vészkorszak kezdetén mar nem engedélyezte a torténelemfilo-
z6fiai sorozat V. kotetének a megjelentetését. A Nagy Romlas Koraban f6l6ttébb
kényelmetlen lett volna ,a romlds ttjair6l” tovabb beszéltetni a torténelmi ténye-
ket. Az azonban mindenképpen a ,veliink él6 torténelem” amnézids tiinetének
tekintendd, hogy a ,rendszervaltas” utdn sem akadt kiadé6 — Magyarorszagon
sem! —, amelyik e torténelemfilozoéfiai szintézis ,alvé riigyeit”, az iré rendszere-
zett jegyzeteiben €16 tovabbi 6t kotetét megprobalta volna kilombositani, termdre
forditani.)

Tiz évvel a Gondos atyafisdg véglegesitett valtozatinak a megjelenése utan tiz
évre latott napvildgot Szab6 Gyula — novelldkat, emlékezéseket, vallomdasokat tar-
talmazé — ,hdarmas osztatd” kotete, a Golya szdllt a csiirre. Mely — ha a foldrajzi
és miifaji koordinatdkat megadd szerzdi ,eligazitast” vessziik alapul — az erdélyi
otthonirodalom el6képét megteremté Kos Karoly Erdély (1929), illetve Kalota-
szeg (1932) cimd munkadit juttatja esziinkbe. Ahogy Kdsndl, gy Szabé Gyulanaél
sem szervesiilnek, hanem kiilon valtan jelentkeznek az egyazon tdjegység miivé-
szi ihletforrasanak miifaji eredményei. Csakhogy amig Kés a vdlasztott sziiléfold
népének és foldjének a leirdsa soran nem elégszik meg a tudomanyos leirdssal
(a foldrajzi, torténelmi, néprajzi, miivészettorténeti hidtusokat az ir6i és mavészi
fantdzia eredményeivel tolti ki), Szabé Gyulanal a ,sziilotte fold” (Fodor Andras)
megjelenitése nagyobb részt dokumentarista eszkozokkel torténik. (A 278 lapot
szamlal6 kotetnek egy negyedét teszik ki a sziil6fold-ihletettségti novelldk, egy

® Lasd: Hajdu Gy6z6: Arboc tovében drnyék a mérce. 1gaz Sz6, 1958. 7. 16—39.
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nyomdai ivet az emlékidézések, a koteten beliil is konyvterjedelmt — 175 oldalra
rug6 — sziiléfoldvallomas pedig voltaképpen az ir6 tényszemléletének a megszi-
lardulasat mutatja. Ami nemcsak A sdtdn labddiban kamatozik, hanem az ezred-
fordulérdl visszatekinté Képek a kutyaszoritobol cimii négykatetes ,,miihelytitok-
napléban” is.*)

Az otthoni levelek Gjraolvasisa a létértelmezés pireneusi magaslataira juttatja
Szabé Gyulat: ,Mar sziileim leveleit olvasgatva kisértett a gondolat, hogy talan az
irds az emberiség legnagyobb taldlmanya. [...] Mennyi emléket tud életre kelteni
halott poraibdl az irott szd! Tér, id6, elmulas felejtés korlatait milyen erével tudja
szétzuzni egy kézbe alig foghat6 kurta ceruzanak egy-két szlikszavii vonasa! Az
élet mennyi eleven darabjét tudjak mulhatatlannd keriteni a papir apré kockai!”
Negyedszdzad multan — immdr a ,jelenbeli sors multbeli eredinek kutatdsaval”
gazdagodva — ugy latja: a sziil6i levelezéskoteget kioldé pertlivel olyan ,,6sszekotd
szal” keriilt a kezébe, amellyel egybe lehetett fonni a régebbi el6dok sorsat a csalad
tegnapi jelenével. Pedig ,toredék ez a megelevenedd levélcsomd, nemcsak életiik-
hoz képest, de ahhoz a levélmennyiséghez képest is, amekkora halom ez lehetne,
ha nemcsak villanyi volna a boglyabdl. Sulyosabb is ett6l, mint a kukorica csove,
ha a csalamdadéstirtiséget cséves-termdre gyéritik...”

A magyar szociogrdfia erdélyi mithelyei cimii miifaj-monogréafia’ megirdsa soran
nemcsak a tudomanyos és szépirdi tényszemlélet tipoldgiai sajatossagait kellett
szamba vennem. Az alapmivek elemzése soran igyekeztem kitapintani a szociog-
rafusi nézépont alapvetd jellemzdit (a felismert igazsdg kimondasanak kényszere,
sziikségszer( tavlat és nélkiilozhetetlen bensGségesség, Erdélyre nyit6 vilagtav-
lat), illetve azokat a mifaji rendezéelveket, amelyek a miifaj Gjjasziiletését minden
korban biztositottak/biztosithatjék (a kisebbségi helyzetmegismerés tudomanyos
igényszintje, szavak és tettek erkolcsi fedezete, liraisdg/ vallomdsossag, a példaza-
tok és az iréi fantdzia szerepe a valdsagértelmezésben). E kritériumok érvényiilése
alapjan lehet jellemezni Szab6 Gyula iréi tényszemléletét, illetve kimutatni élet-
mivének szociografikus vonulatat; olyan mivek elemzése nyoman, mint a Gélya
szdllt a cstirre (1974), a Tdrsaim (1988), A névtelen katona (1994), a Kegyetlen
kegyelet (1996), a Képek a kutyaszoritobdl (2001, 2002), Kényszerpdlydk (2004).

Annal is inkabb foglalkoznunk kell ezekkel a tényfeltar6 és valésagértelmezd,
korosszefiiggéseket lattaté munkdkkal, mert Szabé Gyula életmiivének megha-
tarozo vetiiletét alkotjak. A magyar szociografia erdélyi szintézisének (majdani)
ujabb kiadasabol nem hidnyozhat e ,sziil6fold-centrikus” — és éppen ennek ko-

* U6: Képek a kutyaszoritébdl. 1-1V. Pallas-Akadémia Kényvkiadd, Csikszereda, 2001—2002.

U6.: Gélya... 144.
U6.: Képek... 407—408.
Cseke Péter: A magyar szociogrdfia erdélyi mithelyei. Magyar Napl6 Kiadd, Bp., 2008.
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szonhetéen egyetemes értékvilagu — iréi miihely bemutatdsa sem.A Gdlya szdllt
a cstirre szerkeszt6ségi felkérésre késziilt, az 1974-es Utunk Evkb’nyv szuléfold-
vallomads-gy(jteménye szamdra. A ,belsé megrendelés” azonban jéval korabbi
volt. Személyi, tarsadalom- és irodalompolitikai inditékai egyarant akadtak. A
m genezisének voltaképpeni okardl igy vallott a szerz6 a Kutyaszoritéban: ,,1973
majusaban ugy kezdtem irni a »sziil6f6ldkonyvet«, hogy juniusban be is fejez-
tem, mintha a »szerkesztéségi tervet« akartam volna teljesiteni vele. Sok ideje
»késziilt« akkor mar bennem a »vallomds«, és egészében a sziil6k elvesztésének
fajdalma volt az »ihletforras«, a sziil6fold fogalmanak az a valtozasa, hogy a hely,
ahol sziilettem, a sziil6ket magaba zaré fold lett, temetShely egy sirral.”

Miifajilag sem a szerzd, sem a mi korabeli értelmezdje nem tekinti szociog-
rafidnak a Gdélya szdllt a cstirre emlékidézését. Maga az ir6 sorsértelmezd csa-
lddi kronikdnak nevezi munkdjat, Marosi Péter pedig miihelyvallomdsnak. Ami
részben megegyezik a szerz6i szandékkal is, hiszen Szabé Gyula sok tekintetben
a sokat vitatott Gondos atyafisdg valdsigfedezetét, hattérvilagat tarta fel. Ehhez
persze sziikségszeriien igénybe kellett vennie a tényirodalom eszkoztarat. Maro-
si fel is fedezi, hogy a ,stilaris kaleidoszképot” teremté Szabdé Gyula épp tény-
szemléletének/ténytiszteletének koszonheti eléaddasmddja hangfekvésének dra-
mai gazdagodasat. Es ez jellegzetesen a szociografusi nézépont sajatossiga. De
az olyan ,dokumentum-elemek” jelenlétéé is, mint amilyenek Marosi szerint is
gazdagitottak Szabé Gyula eszkoztarat: levelek, jegyzékonyvek, Gjsagkivagasok,
feljegyzések, emlékiratok. A beszolgaltatasok és az erészakos kollektivizalas ide-
jén kelt homorddalmasi levelek véltakoznak a sztalinorgonak fényénél irt harctéri
tabori lapokkal, majd (a Fiiggelékben) a padldson megtalalt torténelmi értékd fel-
jegyzésekkel, dokumentumokkal. ,,A csonkan-esetlegesen megérzott levélcsomod
»€l6 szavainak« segitségével sorsuk legnehezebb idészakdnak »tiikre« keriilt az
emlékezd vallomas kézéppontjaba, az osztilyharc, a kollektivizalas évtizedes kor-
szakanak »képe«, részben ugy is, mint a »valdsagtiikrozé regénynek, a Gondos
atyafisdgnak a »dokumentaris« hattere, ihleté »miihelyanyaga«.””

Maga a csaladi krénika a masodik vilaghaborta utani évtizedeket fogja at 1969-ig,
az iré édesapjanak az eltemetéséig. ,Sziil6f6ld — immar sziil6k nélkiil. Kedvetort
jelentésvaltozasa a szénak: a sziil6k eggyé valtak a folddel.” Ezzel a ténymegalla-
pitdssal iiti le, krénikashoz illéen, az alaphangot. Ugy, hogy amig végigolvassuk
a cim utdn kovetkezd 175 szovegoldalt, végig ott vibral e megéllapitas tragikus
felhangja. Holott az ir6 korantsem dramatizal. Az atélt és a megidézett korszak-

® Szabé Gyula: Képek... IV. 407.
® Ub.:i. m. 408.
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ban az egymast kovetd s egymast értelmezd tények a természetellenesek, a tragi-
kusak. A halal a maga ,természetességével” van jelen. ,Miként van hegy, patak,
falu, szénacsindlas, kardcsony estéje, gyermeksziiletés, lakodalmas hdz, szilvasze-
dés, ugyanugy van temetd, sirkd, halottak estéje, temetSkaszalds, halottas haz,
godorasas...” ** Az iréi palya els6 szakaszaban, a Gondos atyafisdg keletkezésének
»€letidejében” Szabd Gyulat még nem foglalkoztattak létfilozofiai kérdések. ,Csak
miutdan anyam s késébb apam is a koporsérudakon cipelt mult idébe tavozott
— olvashaté a miihelyvallomasokban —, kezdtem én is utanuk fordulni az elmult
id6kbe...” A csaladi levelek Gjraolvasasakor dobbent ra a mulandésagra s mulasz-
tasaira: ,Ki gondolta volna akkor, hogy azokat a leveleket ugy kell 6érizni, hogy
hamarosan elj6é az id6, mikor ezek lesznek azok a tiikdrdarabkak, amelyeknek
legsebzébb szilankjat is elépiszkdlndm majd a kallédds repedéseibdl, csak hogy
lathassam: hogyan éltiink, mit csinaltunk azokban a — ilyenkor mégiscsak ugy
érzem — szivszoritéan végleg és koporsdszegekkel lezart id6kben.” "

Attdl kezdve a régéta foldben porladd 6sok ,feltimasztasaval” keresi — egy
édesapjatol ,,0rokolt” csaladfavazlat és egy padlasrol eldkeriilt régi iratcsomo se-
gitségével — a falukozosség, az almasi ,communitas” s még tagabban az erdélyi
tarsadalom ,orszagos ligyei’-nek sorsértelmezését. ,,A csaladi-népkozosségi nyo-
mokon addig haladtam vissza — irja ezredvégi szamvetésében Szab6 Gyula —, mig
a két szazaddal azel6tti »székely hatar6rszervezés lovat« is »futdlag« elé lehetett
allitani, nem utols6sorban azzal a biintet lovas-alakulattal, amely kozvetleniil a
»vén sziiléhdzunk« szomszédsagaban »racsulyozott« tobb mint nyolc évtizeden
at, s azzal mélyebb »sorstartalmat« kapott zsakutcank Granica, a temet6 kapuja
felé vivé Német utca...”*

Kevesen tudjik, hogy a kotet cimadasaban a Budapestre ,atkolt6z6” Paskandi
Gézaé a keresztapai érdem. Neki koszonhet6 az is, hogy a Gélya szdllt a csiirre 9o
lapnyi torténelmi Fiiggelékkel ropiilhetett ,feliilszerkesztésre” Bukarestbe, jollehet
az egykori Kriterion-szerkeszt6 nevét hivatalosan mar nem lehetett feltiintetni a
kotet kolofonjaban. (Egy vérbeli szerkeszté mindig tigy veszi kézbe az elébe keriilg
kéziratot, mint aki ismeri a hosszu tavra ,bekddolt” irdi életmi ,kanonizalhatat-
lan/kisajatithatatlan” Mengyelejev-tablazatat: a lathaté-tapinthat6 ,elemekbdl” ki
tudja kovetkeztetni a még ,lathatatlanul létezket” is.) Abbdl, ahogyan Szabé Gyu-
la a Gondos atyafisdg és a Gélya szdlit a csiirre kozotti életidejében aldszallt az 1d6
kuatjaba, a Vendégség és a Tornyot vilasztok ciml — nagy visszhangu — torténelmi
dramak szerz6je A sdtdn labddi infarktusszerz6 torténelemfilozéfiai esszéciklusra

1 Ub.: Gélya... 126—127.
' U8.: Képek... IV. 420.
12 U6.: i. m. 422.
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is kovetkeztetett. Az joszerint csak ma valik evidenciava, hogy a megformaldsa-
ban is ,koztes dllapotot” dokumentalé Gélya szdllt a csiirre leginkabb a Székely
bdnja analogonja. Csak éppen a sorrend forditott: B6z6di el6bb a torténelmi sza-
zadokkal szembesit, aztdn a két vilaghdbora kozotti jelennel. Szabé Gyula elébb
az Otvenes-hatvanas évek dramadival néz (szenvedé alanyként is) farkasszemet,
aztan a két évszazaddal korabbiakkal. A lényeg persze ugyanaz.

Szerencséje volt Szab6 Gyulanak, mert édesapja olvasé ember volt, aki még a
sztalinorgondk fényénél is irt, és a haldl arnyékaban is olvasott, aki nem hagyta
sz6 nélkiil fia els6 nyomtatdsban megjelent irasat. F6ként azt. Ha még irni akar —
kiildte a figyelmeztetd sorokat 1953 mdjusaban Kolozsvarra —, akkor a valésagnak
megfelelen irjon, mert nem szeretné, ha falusfelei koziil valaki is a szemébe vag-
nd: a fia pénzért meghamisitja a torténelmet. Kurta Szabé Mézes, az ir6 édesapja
persze korantsem a fia tisztességében kételkedett. Az irodalom partiranyitdsanak
packazasaitdl szerette volna megdvni 6t. ,Sajnos, az ember még a csalidban sem
mondhatja, illetve irhatja meg az igazat — olvashat6 az atyai intelmek folytata-
saként. — Igazdn nem tudom, hogy te hogy érzel kedvet az irashoz ilyen koriil-
mények kozott...”® Hogy Szabé Gyula mégis kedvet érzett az irashoz irodalom-
politikai vesszé6futtatdsa idején is, az annak koszonhet6 — ez deriil ki a Képek a
kutyaszoritobol négy kotetébol —, hogy az irodalmat s az iré kiildetését mindétig
az apjaval val6 ,cinkossdgban” szemlélte/értelmezte.

Az ezredvégrol visszatekintve a Golya szdllt a csiirre keletkezéstorténetére, Sza-
bé Gyula az emlékezetkiesés, a memoriazavar ellenanyaganak tekinti a tényirodal-
mat. ,Voltak, akik masfél évtized tavolabol kezdték »egyszerti mesének« latni az
életben és az irodalomban keservesen megszenvedett konfliktusokat — olvashaté
a miihelytitkok negyedik kotetében —, s szamomra ez is késztetés volt arra, hogy
a »dokumentdris irodalom« eszkozeivel »emlékezzem« és »valljak«. A tények és
igazsagok, a »miihelytitkok« szabad elmondésa valtozatlanul sok tilalomcsévaba
tkozott, s igy még a sziiléi leveleket is eleve csak »fajdalmas csonkitasokkal«, a
»karvallds nyomaszto érzésével« lehetett »tanusagtételként« napfényre tarni...”**

Ezeknek a soroknak a hattérvildgaban nem nehéz felismerniink Szabé Gyula
ars historicdjdt a mult Gjjateremtésének mikéntjérdl, amit — Illyés Gyulaval egy-
behangzéan — A sdtdn labddi harmadik kotetében igy fogalmazott meg: ,A tor-
ténelmi igazsag egy szemernyije tobbet ér, mint a val6tlansag széviragaibdl egy
mazsa. A torténelmi igazsag — figyelmeztet — természetesen nem azonos a tények
mazsdjaval, de az igazsagot tények hordozzdk, mint a sz6l6szemek a bor erejét, s

* Ub.: Gélya... i. h.
1* U8.: Képek... 1V. 410.
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a szinigazsagot azokbdl lehet kisajtolni-sziirni, mert az, hogy ki amilyen hirt ked-
velne, meg is kolti, csak vizzel valé miskarolds. A torténelmi igazsdg miskaroldasa
azonban biin, noha nem biinteti térvénybeli artikulus.” **

Orszaggyulési jegyzékonyveket, csaladi levéltarakat, krénikakat, emlékirato-
kat, periratokat, varosigazgatasi meg falutérvényeket stb. buvarolt hét esztendén
at, hogy ,naprakész” életanyag élljon rendelkezésére, amikor a sorozatos szivin-
farktusok altal rakényszeritett szigort id6beosztas szerint irasra adhatta Gjélag a
fejét.

»Valahol azt olvastam — idézi édesapja sorait a Golya szdllt a csiirre lapjain az
ir6 —, hogy kétféle igazsag van, Pireneusokon inneni és tuli igazsag. Csak az a
kérdés, hogy az ember melyik oldalon van, és milyen az az ember. Szerintem min-
den embernek két oldala van: j6 és rossz, s lehet az egyik embernek csak a rossz
oldalat mutogatni és szidni, s a masik embernek csak a jé oldalat mutogatni, és az
égig magasztalni. Tehat mind a két emberr6l a valdsig van esetleg megirva, csak
egyoldali megvilagitasban.”*

Okosabb tandcsot képzett és miivelt irodalomkritikusoktdl, bolcs esztétaktol
sem kaphatott volna Szabé Gyula. Iréi indulasakor eleve nem is kaphatott, mert
olyan volt akkoriban az irodalom pértirdnyitasa. Iréi lelkiismeretének és dlland6
onmiivelésének koszonhette, hogy eredeti latdsmddjaval szerzett szellemi/lelki
gazdagsaganak okos kamatoztatdsdval — az otthoni kivinalomnak megfelel6en —
a Pireneusok f61é emelkedhetett. Amit épp az dncsonkito féligazsidgokat felmuta-
t6, a valdsag felszinét ,kapirgald” korabeli (és késébbi) irdsok sokasagaval lehet a
leginkabb bizonyitani. Azokkal, amelyeket a torténelmi id6 mar akkor meghala-
dott, amikor megsziilettek.

Milyen irdnyban lépte tul Szab6 Gyula korabbi stiluseszményét? — tette fel a
kérdést 1974 augusztusdban Marosi Péter a Gélya szdllt a csiirre elolvasdsa utn.
Az ir6 életpalyajanak és miiveinek kortars értelmezdje bevallja, hogy 6t az elsé
pillanatokban riasztotta az a kolldzstechnika, amellyel ebben a kotetében a szerzé
kisérletezik. Aztan ahogy belejott az olvasasba, egyre inkabb hatasa ala keriilt az
iré sajatos szellemi-lelki torndjanak. Annal is inkabb, mivel ,,a mondatokon és be-
kezdéseken beliil szakadatlanul varialédnak a Szabé Gyula édesapja, édesanyja és
testvérbatyja leveleibdl vett idézetek s a visszautalasok ezekre az idézetekre; a Kur-
ta Szab¢ csalad kozelmultjara vagy a felmendk egykori vildgara fényt vetd irasbeli
feljegyzések s a rdjuk vald utaldsok; a székely falu vagy a székely szék két-harom-
szaz évérdl fennmaradt hivatalos iratok és bizalmas feljegyzések adatai vagy kivo-
natai... Az egészben pedig az a legérdekesebb, ahogy ebben a kolldzstechnikéra

% U8.: A sdtdn labddi Il Kriterion Kényvkiadd, Bukarest, 1980. 7-8.
% Ub.: Gélya... 111.

126



2010. 65Z AEQ\_, MUHELY

épitett prézdban a dokumentum elveszti sajatos (elsédleges) dokumentumértékét,
s az iréi kifejezés eszkozévé valik. Az édesapa haborus noteszlapja, az édesanya
alland6 gondoskodaésa (6, ezek a csomagkiildések!), a husz évvel ezel6tti jegyz6-
konyv, a hatvan évvel ezel6tti bizonylat, a szaz évvel ezel6tti ujsagcikk, a kétszaz
évvel ezel6tti emlékirat, diploma, emlékiras vagy a régmultakrdl sz6l6 tudoma-
nyos dolgozat mind egybemosdédik, s irodalomunkban teljesen tjszertien szolgal-
ja az iré egészen szubjektiv vallomésat. Vallomast azokrdl az emberi értékekrdl,
amelyek adott tarsadalmi és torténelmi koriilmények kozott jottek létre, de 1ét-
rejottiik torténelmi korillményeit talélve, civilizacionk és kultarank (viszonylag)
allanddénak tekinthetd eszmei, erkolcsi értékeihez kapcsolédnak...””

A kilencvenoldalnyi Fiiggelék alapjan Marosi azt a kovetkeztetést vonta le, hogy
a Golya szdllt a csiirre a maga dokumentaris-vallomdasos mivoltaban két regényt
kot 6ssze Szab6 Gyula kiteljesedd palyajan: egy jelenben jatszéd6ét s egy torté-
nelmiét. Az 1973 6szén elkezdett — és 6t szinvifarktussal megpecsételt — munka
azonban sehogy sem akart igazodni a torténelmi regény mifaji kovetelményeihez,
jollehet egy vérbeli regényiré talalta meg iddszer(i tizenetének gondolati magvat
a harom évszazaddal korabbi torténésekben. A hét év alatt 6sszehordott ,szekér-
deréknyi” dokumentum kikovetelte a maga ontorvényli megjelenési formajat. A
1étfilozofiai kérdések ,pireneusi magaslatan” a nemzeti 1ét nagy dramaival viasko-
dé Szab6 Gyulanak a hetvenes évek elejétél mar ,,semmi kedve nem volt ahhoz”
— ,Igazan nem tudom, hogy te hogy érzel kedvet az irashoz ilyen koriilmények
kozott...” —, hogy ,torténelmi attételben” foglalkozzék ,a Gondosok nemzedékeit
kinzo” kollektivizalasi dramaval. Sokkal nagyobb kihivast jelentett szamara, hogy
— a diktatdrikus korszak kotottségei alol magat ,szabaduléd miivészként” giizsaibdl
kibontva — dokumentadris hiiséggel szembesitse kortarsait (benniinket) a sorsun-
kat szazadok 6ta alakité torténelmi események tanulsagaival. Tette ezt egy olyan
korszakban, amelyikben az erészakos hatalom mindent elkévetett azért, hogy ne
tudjuk Gjjateremteni a multunkat, ne tudjuk megdrizni nemzeti tudatunkat. A
dokumentumfedezett tények ,korhitelét” még az is erdsiti, hogy A sdtdn labddi
megirasanak és letiltdsdnak jelen idejét/hattérvilagat a képmutatas jellemezte. A
»szabadon sz6las” lehetdségeit illetéen is. Nem véletlen tehat, hogy a tényszeri-
ség a legfébb jellemzdje ennek a miinek. Ami abban az 6rok érvényt felismerés-
ben gyokerezik Szabdé Gyula 2002. janudr 22-én kelt feljegyzése szerint is, hogy
,minden elmulik, csak az igazsdg marad meg”.™

17 U8.: Képek... 425.
18 U6.: i. m. 442.
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Bertha Zoltin
»Mindenki atmenti magat, de ki menti it az
Osszmagyar nemzetet”?

Nyelvi, etnikai, politikai humor Pdskdndi Géza Szekusok cimii
nagyregényében

Az dltalaban a népsorsot megjelenité ugynevezett etnikai humor egy kisebbségi
kozosséget kiillonosképpen ellathat az 6nbecsiilés és a méltdsagérzet dnvédelmi
eszkozeivel — szemben az 6t 1étében és emberi értékeiben fenyegetd, elnyomo,
alavetd, megszégyenité mechanizmusokkal és tarsadalmi, gazdasdagi, politikai
csoportokkal, hatalmakkal szemben. A humor tehat a kollektiv tradicié és emlé-
kezet integrans része, benne a k6zosség képességével és kompetencidjaval, hogy a
szellem és a bolcsesség magaslatain vivja meg harcat a talélésért és a fennmarada-
sért. Az egyes népek élettorténetének és humorhagyomanyuk jellegzetességeinek
osszefonodasat nem Gjdonsag vizsgdlni az egyetemes irodalomtorténetben (lasd
pl. az ir humorrdl: Vivian Mercier: The Irish Comic Tradition, 1969), s egy Gjabb
amerikai humorelméleti és humortorténeti tanulmanykotet pedig kiilon fejezetet
szentel az etnikai humor értelmezésének — a ,szubverzid” és a torekvo ,talélés”,
az ,életben maradas” alapkategoéridival definiélva, jellemezve azt (Joseph Boskin —
Joseph Dorinson: Ethnic Humor: Subversion and Survival, in: What's So Funny —
Humor in American Culture, ed. Nancy A. Walker, 1998). Az ironikus-6nironikus
szubverzid és a basiskodd, zsarnoki hatalmassigokkal is megbirkézé, st feliil-
szerepl6kre is tokéletesen all — mint ahogy altaldban a humor lélektani-intellektu-
alis természetére, hogy identitast, 6nazonossagot, dnérzetet erdsitd szerephez jut
(»ethnic humor takes the very weapons used against members of these groups and
uses them to promote pride and self-esteem” — idézve az emlitett tanulmanyt).
Ez az etnikus vagy kisebbségi humor, nevetés egyszersmind eredendéen 6nelv,
ontorvényd — kiviildllé szamara esetleg furcsa vagy kellemetlen (,certain aspects
of the humor of minority groups are so often inbred that they are not palatable
for outside consumption”) —, ragaszkodik a sajatos kulturdlis 6rokséghez (,humor
developed by members of ethnic groups /.../ defend/s/ themselves against /.../
slurs and celebrate/s/ their own cultural heritage”), s mélyen bevilagit az dllandé
és sokszor méltatlan, megalazé létkiizdelem mélységeibe és a felemelkedésért, az
elismerésért vivott harc folyamataiba (,,minority laughter affords insights into the
constant and often undignified struggle /.../ to achieve positive definition and
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respectable status”). (Ld. még: Christie Davies: Ethnic Humor Around the World:
A Comparative Analysis, 1996.)

Az etnikai, politikai, nyelvi humor mindamellett az autentikus megitélés, az
intellektudlis, szellemi f6lény egyik legbiztosabb megnyilvanuldsai formaja — és
Paskandi Géza hatalmas életmiive ebbdl a szempontbdl kiilon is vizsgalhaté lenne:
hogy miképpen vet szamot a torténelmi fejlemények bizarréridival, miként rantja
le a leplet a tarsadalmi alsagokrol, hogyan pellengérezi ki az embertelenné torzult
kozéleti allapotokat. Mert ezekben a Paskandi-féle groteszk bolcseleti szovegépit-
ményekben — a realitds abszurdumait és az abszurditas valésagat a kelet-kozép-
eurdpai abszurd hagyomdanyaiban megujuld eredeti szintézisigény és kaprazatos
horizonttigassig szerint leképezé gondolatzuhatagokban — reveldcidszertien
mutatkozik meg mindaz, ami szellem és erdszak 6rok harcat meghatdrozza. A
legtjabban errél értekezé Bertha Csilla szerint (Korunk 2008/8.) ,,a mindent meg-
hatdroz6 és athato irracionalitds, a metafizikai dimenzié megismerhetetlensége,
az ebbdl ad6dé egzisztencidlis elbizonytalanodds, az ismeretlen erékkel szembeni
emberi tehetetlenség nem tlinik el (...) hanem kiegészil az emberi, tarsadalmi
akarat, a konkrét helyhez, tarsadalmi formacidéhoz kapcsolhaté, a totalitarianus
diktatdra abszolat hatalmat és szandékos kiszamithatatlansagat tiikkr6z6 borton-
1ét groteszk képével”; ,egyetemes nyelven — a sziil6f6ld meggyotort talajabol”, a
nyelv, a logika fegyverét hasznalva teremti meg az iré az ,egyszerre egziszten-
cialista léthelyzetet és tarsadalmi mechanizmust magdba stirit6 alaphelyzeteket,
amelyeket ugy tud tovabb duzzasztani, ahogyan a becketti dramaturgia is egy-egy
alapszituaciobol szélesiti ki az ember-1ét képleteit.”

Az 1989-es A sirrablok az erdélyi sorstragédia apokaliptikus pillanataiban fog-
lalja monumentdlis tabléba a vilagtorténelmi horderejli botranyt és gyotrelmet.
Az esszéizdltan feldusitott elmélkedések és ,szociografikus monoldgok” a jaték,
az Otlet, a paradoxdlis logika intellektudlis és kompoziciondlis kreativitdsaval 4l-
litjak jszeri megvilagitasba az erdélyi helyzetet — ,a fikcidteremtés realista esz-
kozeivel dbrazolva az abszurd valésagot” (ahogy Szész Lészl6 /A bizarr valésdg
iréja, Bp., 2003/ allapitja meg réla). ,Hipernaturalista”, elborzaszté ldtomasos-
dokumentdris ,kollazstorténet”, ,horrorregény”, sét ,a jovendd krénikaja” ez
(Csapody Miklés: ,, Budapest. Eletem akadémidja.” Emléksorok Pdskdndi Gézdrdl,
Bp., 2003), vilagmagyarazat-igény( ,nagy mozaik”, ,szabdlytalan torzé”, ,pikans”,
»pikareszk”, , képéregényes” ,erdélyi apokalipszis” (Bogdan Laszl6: Oldds és kotés,
Miskolc—Szolnok, 2003), bliniigyi histérids politikai intelem és joslat, ,az egy mi-
von belili sokmiifajusag példdja” (Markus Béla: Tények és képzetek, 2005). Arrdl
is, hogy ,a bolondoknak kell beszélniiik ott, ahol az épesziiek némak”.

A Pornokrdcia (1990) pedig mar kozvetlenil a zsarnokbuktatds, a targyalas, a
kivégzés és az Uj uralmi berendezkedés fergeteges dramai parddidja, s a ravasz
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és szemforgatd bizantin politikai machinacidkat determinalé torténelmi mélyéara-
mok feltarasa. A folytatdlagossagot biztositd cselszovésekkel tarkitott megmozdu-
lasok szinjatékos alforradalmisaganak eleven allegorikus travesztidja — egyuttal a
kisebbségelnyomas valtozatlan tendencidjanak az egyszerre konkrét-szenzualis és
spekulativ-teoretikus okfelkutat6 eszmefuttatdasokkal zajlo koriiljarasa, korilira-
sa. Felfejlik, felfeslik ezaltal a gyilkos és perverz despotizmus egész fenomenoldgi-
dja és miikodésmodszertana, a legdurvabb (allatias, szadista, egoista) 6sztonoket
mozg0dsitd politikai felépitmény egész brutilis szerkezettana. (Még az is felvet-
dik, hogy a zendiilést az uralkoddpar provokalta, hogy legyen mit diadalmasan
leverni — csak éppen a népi foldindulas eseményei tallendiiltek, talnéttek ezen,
mint, taldn, a hasonlé megtervezett koreografiatél aztan szintén eltéré6 magyar
'56 idején is.) Az ezt a fiilledt ,neobizancisagot” tet6fokra juttaté ,pornokracia”
pedig: éppen ennek a telitaldlatos megnevezése (természetesen Esterhdzy Péter
Kis Magyar Pornogrdfidjanak az asszocidciéjat sem kizarva). S ez a fortelmes telj-
hatalmi pornokracia — ,a szégyentelenség uralma”, a totdlis kozerkolcsi és ma-
ganerkolcsi ziillés, a tirannizmus, a ,latoruralom” — valt 4t ,neobizanci bolseviz-
musbdl” ugyancsak ,neobizanci demokraciaba”, sét ,neobizanci liberalizmusba”
(mert nem jelent véltozast, ha ,ugyanazok csindljak a forradalmat, akik azel6tt
uralkodtak”), s ami kovetkezik: a ,képmutato, csalard s hddité djbizanci, j-
levantei szellem nemcsak Eurépaban terjed szét, hanem a vildgot is bekebelezni
késziil.” , A végleg el nem sepert pornokraciabdl csak pornokratikus demokrdcia
lehet. Majdnem ugyanaz! Minden atszivarog az 4j hatalmasokba. Még a zsargon
is, csak alruhaban. Atmentenék észjarasukat, ami valéjaban rossz spekulacié. A
valosaghoz kevés koze van. Ha egykor csak az ideoldgia hatalmat emlegették,
most ugyanolyan egyoldaltan a gazdasagét. Ha egykor az 6nvéddre nacionaliz-
must kiabaltak — most is azt mondjak, csak most nem a szocializmus, hanem a
demokracia ellensége ugyanaz.” Bizonyos hatalommeg6rzés eszkoze lehet a gyors
zsarnoklelovés is (amely az esetleges késébbi koronatanuval egyiitt sebtében
eltiinteti a kényes tigyeket, a priuszokat, a kompromittal6 btinjeleket, igy jol és
hatékonyan 6sszekever korabbi biinoket és btintelenséget, blindsoket és biinte-
leneket), masrészt a kontraszelekcidés hatalom a rakovetkezé ellenzék kontrasze-
lekcidjaban is Gjratermelddhet, és tovabbra is ,vannak békeszerzédések, amelyek
a népirtasra hallgatélagosan rabélintanak. Egy nagy lazadas be nem vallott célja
lehet a meglévé allapotok mads alakban torténd djraszentesitése is. A restauracio
is viselhet alruhat.”

Egy ,vérbeli abszurdoid” ,tézisdrama” esztétikai sajatossagaival figyelmeztet itt
Paskandi a ,barbar kdoszra” (Cs. Nagy Ibolya /Kérdez az idd, Miskolc, 2002/ sza-
vaival), mig a részint Az drnyékfejték (1988) és A sirrablok sorsfreskdjat és poéti-
kai spektrumat kib6vitd, termékeny poétikai hibriditasat kiteljesité — 1989—1993
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kozott iréddott és 2007-ben posztumusz megjelent — Szekusok (alcime szerint
»gyogyregény”) a heterogén asszociacidk forgatagaval ,az egész 1990-es évek-eleji
magyar vilag” paratlanul hiteles kor- és kértiikre (David Gyulat idézve /in: Evfor-
dulds tandcskozdsok 2008, szerk. Muzsnay Arpéd, Szatmdarnémeti, 2008/).

Az identitds nélkiili vagy identitdsvéltogaté romdniai szekusok (Kovacsu és
Jonika) 1989 decemberében Magyarorszagra (majd Albdnia felé) torténd szokésé-
nek és (végiil kudarcba fulladd) elvegyiilésének elbeszélését — az akasztéfahumor
mindenféle tipusaval koritett hazudozéasaiknak, alakoskodésaiknak, aljassdgaiknak
a szinte kérbonctani élességli mélypszicholégiai megvilagitasat és megérzékitését
— a kaméleonszer®i hasonulds, az 6nzé hatalomatmentés, az j partokba valé be-
éplilés, a gerinctelen haszonlesés elképesztéen széles tarsadalom-, politika- és
mentalitastorténeti (mondhatni: tudatszociogrifiai) panoramdja 6vezi. A nagy
véltozas zlirzavaros esztendejének a politikai kozallapotait, a kaotikus korszak
(és a ,politikai folklor”) ezerféle arnyalatban (pletykak, tévképzetek, fantazmagé-
ridk, j6- és rosszhiszem torténelmi félreértések és félrehallasok, manipuldcidk,
szandékos dezinformacidk, 6sztonok hajszolta, 6nérdekek diktalta nyelvpolitikai
stratégiak, tisztazhatatlan csatarozasok, a btlin és az artatlansag, a kényszer és a
karriervagy, a gyilkossag és az dldozatisag, a bestigas és a bestgottsag, a hamissag
és az igazsag killonbozdségeit céltudatosan 6sszemosd, relativizalé beteg amora-
litds 6z6nében) egymadsra torl6dé és tobbszorosen egymasra vetitett vélemény- és
elmélkedéstomegét felidézé szovegegyiittes a jelenségleleplezd ironikus és filo-
zofikus tavlat kiilonleges monumentalitasat boltozza {6l — a torténésekkel Osz-
szeszovOd6 okkeresés és magyarazatfelderités szamtalan fajta fogalomalakité és
-atvilagité logikai-nyelvi, szociokulturdlis, szocidlantropolégiai referenciajanak
a hatdrtalan dimenziéiban. Ami pedig az enciklopédikus bdségli és gazdagsagu
kor- és kozérzet-megelevenité szempontsokféleség kavalkadjabdl, a naturalisz-
tikus pszichofizioldgiai kozelképeket és az elvont politikaelméleti fejtegetéseket
Osszevibraltatva tiikroztetd, helyzetanalizalé eszme- és gondolathalmazbdl a ki-
sebbségellenes romaniai diktatira egyediilallé viselkedésszocioldgiai feltérképe-
zése mellett revelacidszertien domborodik ki, az pedig nem mads, mint a Karpat-
medencei nemzeti kérdés — pontosabban azon beliil a magyar nemzeti integritas
és folytonossag — fundamentalis megoldatlansaga. A lehetdség elszalasztasa,
hogy a magyarsag természetes kozosségi létformdja az 6nrendelkezés és a jogelvi
egyenrangusag elvitathatatlan idedja szerint alakuljon. Mert igy az egyéni jog nem
pérosul a kollektiv autonémia attdl elszakithatatlan instancidjaval (jollehet ,nem-
zeti kisebbségi és egyéni, emberi jog nem elvalaszthatd”), a természetjogi nemzeti
érdekre és értékre alapozddd egészséges nacionalizmus pedig megbélyegzetten
veszti el érvényesiilési esélyeit — holott az egymdsnak fesziill6 nemzeti érdekek
is konnyebben kiegyezhetnének egymassal, ha nem a csak az egyikre vonatkozé
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toleranciat hirdetd, vagy a csak a masikra jellemz6 hédité-birodalmi térekvést
elleplez6 hamis és alsagos ideologémak takarnak el a valédi megbékélés és békés
egymas mellett élés lehet&ségeit. (Hiszen ,két nacionalista is targyalhat ésszertien
egymassal, nemcsak az internacionalistak, akik mindig burkolt sovinisztdk” — azaz
a bolsevik egypartrendszerben fasisztoidda torzult ,internacik” — voltak, mert —
féként, illetve kategorikusan a tobbpartrendszerii, demokratikus — nacionalizmus
dontéen Onfenntartd, 6nvédelmi, sét Onfelszabadité és nemzetmegtarto politika,
az egyetlen, ,amelyik az ember legtermészetesebb harmas 6sztonére épiil: /éz-
fenntartds, fajfenntartds és hagyomdnyfenntartds”; ezért nem fér bele ,a beteges
idegengytlolet”, ,a faji uszitds”, de a masokat bekebelezni, felfalni szandékozé so-
vinizmus sem — amelynek ellenben , sokkal inkabb a vilaghéditd eszmék, példaul
az internacionalizmus és masik arca: a kozmopolitizmusnak nevezett” jelenségek
felelnek meg. — Az ,internaci” kifejezést egyébként Paskandi Gézan kiviil Balaské
Jend is gyakran hasznalta akkoriban, a kilencvenes évek elején, ma mar valdszind-
leg kiderithetetleniil, hogy kit illet az els6bbség, hogy eredetileg melyikiiké vagy
egymastdl fiiggetleniil, parhuzamosan mindkettejiiké volt-e e remek szardonikus
szojaték otlete.) — A nemzeti kérdés megoldatlansagat igy tehat menthetetleniil a
magyar etnikai, nyelvi, kulturalis megmaradas — és azon beliil a magyar kisebbsé-
gi garancidk — kérdésességének a folytonossaga kiséri.

Demokratikus jogallam a kollektiv szabadsag és szabad 6nrendelkezés nemze-
ti joga nélkil: fabol vaskarika. A személyes és nemzetjogi szabadsagelv Trianon,
Jalta, Parizs csupan a magyarsag rovasara orokérvényti eréltetésével nyilvanvald
csorbdt (hitelességi deficitet) szenved. (,A kozos Eurdpa is ilyen lesz: a valdsagos
hatdrokat beparf6mozik, de alatta ott hizédik a biiz hatéra, a természet maga.”)
S az Uj rendszert is aldakndzza a tévesen eltagadott vagy eltemettetésre itélt éles
nemzeti problematika. (Benne akdr a tobbséget mérgezd torténelmi kisebbren-
diségi érzés.) A ,Karpatok Sasmadardnak” (a ,Vulturul Carpatilor”-nak) a likvi-
ddldsa utan is tovabbél az atfestett balkdnias ,csausizmus”. Atformalt jelszavak-
ban, megszerzett posztok atmentédésében, a ,Csau” dltal megnyergelt érziiletek
kontinuitdsiban 6roklédik tovébb, s mert a demokracidban az 6szton (a ,pofazé
szdj”, a ,razogatott 6kol”) is szabadabb, a tapasztalatbol ered6 kisebbségi félelmek
is tartésak maradhatnak (mert ,mig élt a kutya, kergette a macskat, s nem vot any-
nyi ideje a cirmosnak a kisegeret kergetni. De mostan a pecér elfogta a kutydt, s a
kacor kandurmarci a sok kisegér utan futkos egész dldott nap. Csak legyen annyi
egérlyuk, ahova bébujhat a szegény cincogdja”). ,Ez Megmentési Front, igen: a
Homogén Nemzet Céljainak Megmentési Frontja! Atmentési Front”; ,Most sok
part kér részt a kisebbség testébiil, akkor csak egy... ez lesz a roman demokracia”;
»ugy valtozott meg minden egyeldre, hogy semmi se valtozott Erdély tdjai, a fator-
nyok irdnt” — a kavargé6 aggodalmak hangjai szerint. Igazi, nagy valtozas a teljes
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kord igazsagtétel megtisztito, felemeld és megkonnyebbité katarzisa nélkil nem-
igen képzelhet6 el. (Ceausescu itél6birdsagi vadloi kozott példaul nem volt magyar
nemzetiségli.) Ha mindig a kisebbség hizza a rovidebbet (még a ,,szekusok koziil
is a magyar issza meg a levit”), s ha azok rehabilitdlnak, akik el6zéleg ellenkezbleg
itélkeztek (a megkovezdk bocsathatnak meg nagylelkien, illetve igazan még meg
sem bocsatanak az altaluk elitélteknek, mint Nagy Gaspar Magyar abszurd cimi
hires versében: ,a hohérok / a vérbirdk / a sort(iz-vezényldk / a szadista allam-
védelmisek / a legf6bb tigynokok / és a megzsarolt kis bestigdk / sem tudnak /
képtelenek/ / megbocsatani / dldozataiknak”), ha tehat — s ez mér az egész Karpat-
medencei magyar rendszervaltozas és békés atmenet hatuliitdire és feloldhatatlan
ellentmonddsaira utal — dltaldnossagban a blinosok biintetlenséget élvezhetnek:
mindez jévatehetetlen moralis-torténelmi csapdahelyzetet készit els. ,SZOVAL
MINDENKI ATMENTI MAGAT, DE KI MENTI AT AZ OSSZMAGYAR NEM-
ZETET AZ UR HUSZONEGGYEDIK SZAZADABA?” Az 4tvedlés maszkabal-
jaban (,Vannak, akik mar rég meggy6z6déses kapitalistak lettek, ropke néhany
év alatt. Nem Marksz T6kéjébe fektették a tékét. Valtozékony jellemek. Mit sz61?
Van dialektika. Mégis!”), ,rézsaszinbe dtmentve a vérverest”, a farsangol6 hazug-
sagok évaddn a szavak, a fogalmak is groteszk jelentéstorést, szubverzidt szenved-
nek (mint Czaké Gdabor fekete humoros politikai kisszétaraiban is). Ezek szerint
példdul: a humanizmus: ,nem kivégezni a héhért”; munkanélkiiliség: ,atképzés,
atcsoportositas, segélyezés”; véres trianoni fiaskok: ,torténelmi realitasok”; jogos
nemzeti 6nvédelem: ,nacionalizmus”; sovinizmus: ,internacionalizmus”; impe-
rializmus: ,tabor, szovetségi rendszer”; sok atomfegyver mindkét oldalon: ,szi-
lard egyensuly”; a magyar hadsereg leziillesztése: ,békehadsereg, a hadiipar bé-
kés, joléti célokra hasznaldsa”; gazdasagi cs6d, totdlis: ,,a vilagkrizis begyliriizése”;
kolesonbdl toldozott-foldozott ideoldgia: ,a hitelképesség javuldsa”; zsarnokolés
Romanidban: ,forradalom”; puccsszerii fellépés ugyanott: ,a demokratikus erék
gy6zelme”; cigany blindzék: ,a szocidlis periféridra szoritottak”; magyar blinozék
vagy mas nemzetiségliek: ,rossz csaladi hattér, félanalfabétizmus, hatranyos hely-
zet”; teljes depresszio: ,0vatos optimizmus”; helyi szinek: ,vicindlis, provincialis
szellem”; zulu nacionalizmus: ,szabadsagharc, szuverenitasi kiizdelem”; magyar
nacionalizmus: ,fasizmus”; ateista liberalizmus: ,liberalizmus” — és igy tovabb.
Az attételezd, atképzeléses narrativ perspektivik és modalitdsok tényvalsagot
és fikciot Osszejatszatd, kaleidoszkopszert epikai-beszédformai szerkezetében a
sziporkazon szellemes mondasok, fejtegetések, viccek, bonmot-k, élcek és adomak
stirlisége a kozonségesség (a populdris nyelvszféra) mélységeit és a kulturbolcselet
(a 1ét-, a nyelv- vagy az ismeretelmélet) magassagait egyarant atfogja. A stildris
tarkasag az értelmezé és értékelé nézépontok ironikus sokrétiiségével tarsul —
lehet a frenetikus szarkazmussal karikirozo, kifigurazo, kiveséz6 kedély céltablaja
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akdr a romdn torténelemhamisitds (ami Kocsis Istvdan szdmos oknyomozé esszé-
regényének is a targyi anyaga), vagy dltaldban a partpolitika csalard pluralitasa
(,egy partos irodalom helyett most mén tobb partos irodalom lesz? Nem egyetlen
nagy verembe, hanem sok kisebbe”; ,Az angyal a munkaban lakozik. Az 6rdog
az osztozkoddsban”), az erészakos romén térhoditds ténylegességében is torté-
nelemfilozoéfiai abszurditdsa (hatalom- és tomeglélektani lecsapodasaival egytitt)
éppugy, mint a magyar sorsvégzet riaszté tehetetlenségi nyomatéka (,A fizika
szerint van olyan legkisebb rész, amék tovabb man nem oszthaté, ugyi. Magyar-
orszag a legkisebb olyan szempontbél, hogy magyarjainak tobb mint egyharmada
hatérain kiviil él. Es 6 mégis tovabboszthatd”).

A Szekusok a maga nemében az utébbi két évtized taldn legjelenté6sebb mi-
vészi-intellektudlis teljesitménye, lenyligoz6 kordokumentum-teremté és ma-
gyar létvalésag-értelmez6é remekmiive — perspektivarétegzd esszéregényszeri-
ségét vagy gondolatszovedékszertiségét unikalis és utolérhetetlen szévegpoétikai
komplexitassa fejleszté alkotasa. A szeku mindennapi miikodésmddszereinek a
feltarasahoz jarul hozza egyébként tobb legutébbi izgalmas dokumentéris kotet
is, jeles személyiségek, tarsadalmi csoportok, egyhdzak vegzalasanak sorstiikre-
ként: Marké Béla: Egy irredenta hétkoznapjai (Lehallgatdsi jegyzékonyvek, 1986.
dprilis — 1989. december), 2009; Cs. Gyimesi Eva: Szem a ldncban — Bevezetés a
szekusdossziék hermeneutikdjdba, 2009; Molnar Janos: Szigoriian ellendrzott evan-
gélium, 2009. (Es mas szempontbdl is hasznos munka, illetve adatgy(ijtemény:
Vincze Gabor: Giizsba kétott kisebbség — Magyarok a 20. szdzadi Romdnidban,
és ub: A Historical Chronology of the Hungarian Minority in Romania 1944—1989
/2009/.) Lérincz Gyorgy Bestigo voltam, szivem (2008) cimi regénye pedig szintén
az erdélyi fordulat hiteles latlelete egy ,janicsar” szekus groteszk sorsan keresztiil.
De Paskandi Géza miive mindezek kontextusaban is taldn a leginkabb 6rokbecst
mivészi monumentuma az annyi szenvedéssel és szenvedéllyel atélt id6knek.
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Pécsi Gyorgyi
Paskandi Géza emléktablija elott

Halas vagyok a sorsnak, hogy ha rovid idére is, de személyesen ismerhettem
Paskandi Gézat; s kozremtikodhettem életében megjelent utolsé konyvének a
megjelentetésében. A kotet szinte haldla pillanatdban jelent meg — a kérral is, és
a haldllal is a nagyvadak méltésagaval nézett szembe Paskandi Géza: utolsé idejé-
ben csak lanyat és feleségét engedte magahoz.

Nalunk az igazan nagy szellemeknek sokszor révidebb idét mér a Teremtd.
Mintha Paskandi Géza is érezte volna, hihetetlen sebességgel dolgozott, s minden
miifajban jelentdset alkotott, vers, drama, regény, novella, esszé — az ilyen sok
miifaju alkotot enciklopédikusnak mondjak, 6 azonban szivesebben hasonlitotta
magat a partiumi ezermesterhez. Biiszke volt a szatmari régiéra: a vilagot akarta
meghdditani, de azt vallotta, hogy a provincia is lehet a vilag kozepe, ha vonatkoz-
tatasi pontnak valasztjuk. Sziiletett vagany és sziiletett vilagfi volt, az univerzalis
ember titkait fiirkészte, ugyanakkor mindvégig hii maradt az eredethez, s emelt
fével vallalta mély, bonthatatlan kotését a sokat szenvedett magyarsaggal, kiilo-
nosen az erdélyivel. ,Ha egydltalan van valami értékes bennem azon kiviil, hogy
masok kultarajat, lelkét is becsiilé magyar vagyok — az épp erdélyiségem.” Szii-
kebb patridja, Erdély torténelmének nagy szellemeit, David Ferencet és Apaczai
Csere Janost szdlaltatta meg emlékezetes ,hitvitdz6” szinmiveiben is, a Vendégség
és a Tornyot vdlasztok cimiiben, Szent Laszl6, Konyves Kalman és Vak Béla kiraly
sorsdilemmait kirdlydramdiban.

Paskandi Géza megjelenésében is impozans, férfias jelenség volt, am aki e je-
lenséget szimbolikusan értelmezte: ,a férfiassag élményét kerestem... Ezért va-
lasztottam végiil a nemzetet (s nemzetemet) a proletar s barmiféle internaciona-
lizmus helyett.” Tudjuk, a kamasz zsenit a parthatalom megprdbalta szolgalataba
allitani, de Paskandi volt annyira vagany, hogy megmartdzva a szocrealban, ellene
mondott a csbitadsnak. Otvenhatban, kolozsvéri egyetemistaként bator megszd-
lalasaért sulyos arat fizetett. Hat év bortonre itélték. A bortonben biiszkesége,
emberi méltdésiga mentette meg a pusztuldstdl: az utolsé falat ételt a csajkdban
hagyta, jelezve, hogy integritasat az éhezés sem torheti meg. 63-ban szabadult, s
ugy emlékezett azokra a rettenetes évekre, hogy ,sem azel6tt, sem azutan annyi
‘elit-ember’ nem volt tarsasigomban, mint a bérténben.”

1974-ban orszagvaltasra kényszeriilt — Magyarorszagra nem ugy érkezett, mint
egy menekiilt, inkdbb mint aki a parizsi mtvésznegyedbdl ruccant volna at: ele-
gans kalapban, ballonkabatban, el6kel6en hanyag mozdulatokkal, és, ahogy a ko-
lozsvari egyetemen, Budapesten is egy fejjel kimagaslott. Mert a szatmarhegyi
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vincellérlany és kisbirtokos-dzsentroid meg értelmiségi szarmazasti munkas apa
fidt természetes elegancia, méltdsag, tartds, biiszkeség jellemezte. Megjelenésé-
ben, modoréaban, iréi alkatidban és erkolcsében.

A két hiaboru kozotti szellemi vezetdink emelt fével vallaltak, vallalhattdk ma-
gyarsagukat. A II. vilighaboru utdn a kisebbségi és az anyaorszagi magyarsagot is
hamis, gyalazkodé vadakkal illették. Paskandi Géza iréként arra torekedett, hogy
helyreallitsa nemzete megsértett méltdsagat — soha nem fogadta el a masodrangu
szerepét sem magara, sem a magyarsagra nézve. Vallotta, hogy csak az anyanyelv
ad teljes szabadsagot, a nemzet dnbecsiilésének pedig a szellemi 6rokség birtok-
lasa az alapja. Ugy védelmezte erételjesen a nemzeti hagyomdanyt, hogy egyszerre
volt a modernség szerelmese és nagymestere is. Mohon szivta magéaba és formalta
tovabb az irodalom legkorszer(ibb eszkozeit — hatalmas utat tett meg a szocredltol
az abszurdoidig, de mig egyik ldbaval a koltészetben, a szellem és az idedk vila-
gaban, a masikkal mindig a val6sag, a realitds talajan allt. Vallotta, hogy a szazad
masodik felében él6 ember groteszk, abszurdoid életérzésének konkrét oka van —
»€ tdjon semmiféle sziirredl nem irredl, hanem csakis a szocredl a legsziirrealabb
irredl” —, nagy horizontu filozéfiai dramai és esszéi, versei mellett ezért tért mind-
egyre vissza a régmult faggatdsahoz, s a mégoly kényelmetlen félmult miivészi
atvilagitdsihoz, mint utols6é miveiben, a Sirrablék és a posztumusz Szekus cimi
regényeiben.

Nagy formatumd iré és kompromittalhatatlan személyiség volt. Eletmtive a hu-
szadik szazadi egyetemes magyar irodalom elidegenithetetlen része. Mélté biisz-
keséggel drizheti emlékét sziil6foldje. Koszonom, hogy fejet hajthatok.

Elhangzott: Pdaskandi Géza emléktabldja eldtt Szatmdrhegyen, 2010. mdjus 14-én
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Kédobocz Gabor
Tehetség, tudas, tisztesség

A Partiumi Irétdbor Egyesiilet 2010. évi irodalmi dijdval
kitiintetett Bertha Zoltdn koszontése

Bertha Zoltan a debreceni iskola legnemesebb hagyomanyait és legtavlato-
sabb viziéit kiteljesité irastudéi mindségében a kortirs magyar irodalom egyik
emblematikus személyisége. A pataki Orokséget a civis varos szellemiségével
0tvozd literdtus professzor azért lehet szakmadja etalonja, mert a kivételes fel-
késziiltségen és tudds erudicion tal a léleklangra figyeld 1élek elhivottsag- és
elhivatottsagtudatabdl is taplalkozni tud. Ekként lehet 6 az irodalomtudomany-
nak szakszertGen lélekteljes és 1élekteljesen szakszeri miveldje.

Bertha Zoltdn erkolesot, emberséget, vilagképet és értékrendet meghatirozd
gyermek- és ifjukori indittatasairdl a kovetkezéket mondja: : ,Olyan kornyezet
vett koriil, amely egy kisgyerek szamara is érezhet6 médon arasztotta a lelki tize-
neteket strit6 szellemi kultura leveg6jét. A sarospataki 6si kollégium és a refor-
matus templom tovében elhelyezkedd egyik ugynevezett tanarhazban laktunk,
amely varszer(, eréditményszert épiiletként hatott — s természetesen mtiemlék-
nek szamitott. (...) Neveltetésem els6 és f6 szinhelye tehat a lakasunk volt, amely-
ben sziileim konyvtara, a ma mar muzeumba ill6 faragott batorok, a zongora
és egyéb muzeadlis értékd targyak, valamint a festmények a falon —mind-mind
olyan torténelmi, erkolcsi és spiritudlis értékjelentéseket sugaroztak, amelyeknek
életreszéloan eligazitd és megvilagitd igazsagérvénye mindmaig elkisért. A képek
édesapam alkotdsai voltak, aki mar évtizedekkel ezel6tt — a Miivészeti Alap tagja-
ként — elismert festémiivész is lett, s az orszag minden tdjan allitottak ki miveit, s
kiilf6ldon is tobb helyiitt. Az 6 alakja moralis példaadast jelentett a didkgeneraci-
6k sokasdga szdmadra (s nemcsak nekem), s igy emlegetik ma is miivész-tanar, tu-
dés-tanar, lelkész-tanar édesapamat a jellegmeghataroz6 nagy pataki tanaregyé-
niségek soraban.”

Bertha Zoltan evangéliumi szellemiségt6l motivalt 6nzetlen magatartdsa és ele-
gans nagyvonaltisaga munkatarsai, hallgatéi és baratai korében mar-mar legenda-
szamba mend evidencia, mégis nagy talany, hogy mi mindenre van ideje, figyelme,
affinitasa és energidja. Emberfeletti és tiszteletet parancsol6 teljesitmény az 6vé,
amelyre kizarélag Istentdl gazdag talentumokkal megaldott, aszketikus lelkiilett
ember lehet képes.

A valédi kommunikacidt és megértést rafinalt médszerekkel akadalyozé poszt-
modern amokfutds idején hallatlanul merész és komoly municiéra vallé vallal-
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kozasnak tlinhet, hogy valaki — mintegy az illyési ,haza a magasban” eszményét
kovetve — a toredékek helyett a teljességet, a szétszakitottsag helyett az Gsszetar-
tozast, a részek helyett pedig az egészet akarja latni és lattatni. A tobb évtizede
szervesen és tudatosan épitkezd, a létteljesség igényét univerzalis szemléletfor-
makban reprezentdld, a szintézisteremtés lehetéségét soha fol nem adéd Bertha
Zoltan kétségkivill ilyen — akar példaembernek is nevezheté — személyisége a
kortars irodalomnak.

Ahogyan azt a Felsémagyarorszag Kiadonal megjelent Sorsjelzd (2006), illetve a
csikszeredai Pallas-Akadémia Konyvkiadé jovoltabdl napvilagot latott Erdélyiség
és modernség (2006) cim( kotetei is példazzdk, Bertha Zoltéan feltlin6en koherens,
nagy formatumdu és tag horizontt irodalomtorténészi, kritikusi munkassagat az
Ossznemzetben valé gondolkodds, az egyetemes szemléletméd, a magyar- és vi-
lagirodalmi kdnonnal folytatott dlland6 parbeszéd hatarozza meg. Természete-
sen mint mindenkinek, a ,kézépnemzedék” vezet6 irodalomtorténészének tar-
tott Bertha Zoltannak is vannak kiilonos figyelemmel kisért kortars és klasszikus
szerz6i, akikhez hiiségesen ragaszkodik, s a réluk sz6l6 Gjabb és Gjabb tanulma-
nyaiban rendre reveldcidszerd, felfedezésértékii meglatasokkal szolgal. Az alta-
la végzett kinonképzé rendszerezésekben, elemzé-értékeld irdsokban feltiing
gyakorisaggal és viszonylag nagy terjedelemben szerepldé példaadé mesterekrdl
(Tamasi Aron, Kés Karoly, Siit6 Andras, Németh Lészl6, Illyés Gyula), illetve az
ugyancsak korszakos jelent8ségli, mélté utédokrdl (Kanyadi Sdndor, Péskandi
Géza, Balint Tibor, Szildgyi Domokos, Laszléfty Csaba) alkotott kép folyamatosan
arnyalddik, gazdagodik, és a nagy ivii irodalomtorténeti értékelés szempontjabol
is mind teljesebbé és hitelesebbé valik. Rdadasul a felsorolt szerzék koziil Balint
Tiborrdl és Siité Andrasrél monografiat, Németh Laszlorol és Kanyadi Sandorrol
pedig monografikus igény(i tanulmanykatetet irt. Kiilonosebb préfétai tehetség
nélkiil boritékolhaté, hogy a ,székely Homéroszrol” sz616 s az eddigi kutatast wj-
szerl szempontokkal és jelentds értékekkel gazdagité Tamdasi-nagymonografiat is
Bertha Zoltan miihelyébdl varhatjuk leginkabb.

Bertha Zoltan az irodalmi nyilvdnossag kozvetlenebb és spontdnabb moiifaja-
it (kerekasztal-beszélgetés, konferencia-el6adds, vitairat, hozzdszolas, tinddés,
emlékezés, vallomds, interjq, sziiletésnapi tisztelgés, szoboravato, stb.) is szivesen
felhasznalja arra, hogy véleményét kifejtse, nézeteit szélesebb korben is megfogal-
mazza. Ezek az alkalmibb jellegi megnyilatkozasok {In honorem Gérémbei And-
rds; Ujévi kivanalom; Sorstudat és nemzeti létesély; Nyelv, kozosség, megmaradds;
A hatdron tuli magyar irodalom integrdcidjanak kérdései; A mindig hazatérd; Ne-
kiink még mindig Mohdcs kell?!; Visszatekintd vallomds; Nem lehetnénk legaldbb
tényleg posztmodernek (,boka-harapddlds” helyett)?; stb.jtovabb erésitik azt a
meggy6zidésiinket, hogy a mindségeszménynek elkotelezett Bertha Zoltan sze-
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mélyében egy olyan koncepciézus, rokonszenves vildglatassal és hatarozott vizid-
val rendelkezd, felelGs irastudot tisztelhetiink, aki — néhany kivalé felkésziiltségli
palyatdrsaval egyiitt — akar arra is alkalmas lehet, hogy az irodalmunkat nemzet és
szegletkovek nélkiil lattaté Szegedy—Maszak Mihdly—Veres Andras-féle harom-
kotetes, ad hoc jellegli irodalomtorténeti munkara szakszerti és mélt6 valaszt
adjon.

Jollehet Bertha Zoltan tokéletesen tisztdban van az irodalmon belili hierarchi-
kus viszonyokkal, valés és apokrif rangsorokkal, ilyen-olyan érzékenységekkel és
tapintat-kényszerekkel, sohasem méricskél, nem prébalja kidekazni az érdemeket,
és nem hive a cimkézésnek sem. Nem emlékszem, hogy barmikor is lekezel6en
sz6lt volna valamely kortdrs szerzordl, avagy teljesitménye okdn ,kismesternek”,
ne adj’ Isten dilettansnak vagy outsidernek nevezett volna valakit szakmai korok-
ben, illetve nagy nyilvanossag el6tt. Ezzel szemben — ahogyan az valamirevald,
komoly kritikushoz illik — megbecsiili az értéket, tiszteli a tehetséget, és koriilte-
kintéen dicséri azt, ami dicséretre mélto.

Ha a sporthoz hasonl6éan a magyar szellemi életben is osztandnak érmeket, ak-
kor Bertha Zoltan habilitalt professzor nagy valészintiséggel nemcsak Koélcsey-,
Tamaési Aron-, Jozsef Attila- és Hidverd-dijas lenne, hanem az Gsszes létezé cimet
(magyar bajnok, olimpiai, vilag- és Eurépa-bajnok) magéénak tudhatnd. Szemer-
nyi kétségem sincs afeldl, hogy a fair play szellemében jatszani és itélkezni tudé
irodalmi kavéhazakban — ha csak virtudlisan is — ezeket az aranyérmeket mar
kiosztottak, és ott vannak az ajdindékember Bertha Zoltdn nyakaban.

Mikozben a tehetség, a tudas, a tisztesség példaszert egységét megvaldsitd
Bertha Zoltan mostani kitiintetéséhez (a Partiumi Irétédbor 2010. évi dija) szivbsl
gratuldlok, Isten gazdag dlddsat kérem életére és szolgalatara!

(Elhangzott Nagyvdradon, 2010. julius 3-dn)
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Posta Marianna
A tékozld fiu felismerései

A Tejutat folissza dlmom, ha egyszer kitaldlom,
mivé legyek...
Hogy az a gyerek bennem hogy forgatja éppen
a sorskereket,
azon mulik minden, mit 6riz meg az emlékezet,
amit tovabb kell vinnem, hogy ne itt legyek.
Eserny6s emberek
jardaszegélyen buszra varnak;
vajon dlmaink hatdra rokona-e egymasnak?
Ikerakarat-e, mely a vilagra sziilt,
elészor férfit, aztin meg n6t?
Van-e olyan, hogy egyediil valéban,
ha egy utat taposunk ezer meg ezer milliéan?
Ahol bozdtot latok, ott eltévedek,

a fak ismeretlenek, nyomomat senki nem keresi,
mert mindenki ott jar, ahol mdr jart egyszer valaki.
Ha benned csiszolt gyémant az ido,
azt olcso6 pénzre viltja a vilag,
mert nem forog semmi ugy,
hogy valaki NEM uniformizalt.

Hol a kiillonbség koztem meg kozted,
ha az életben az ellentét is koztes,
szin nincs csak dtmenet,
ami minden korvonalat bekebelez?

Ha egyszer innen kitaldlok,

a Tejutat folisszak a gyermekalmok,
amint forgatjak éppen a sors-kereket,
az utak egymasra tekerednek,
és minden csak azon mulik,
mit Oriz az emlékezet,
mit kell tovabb vinnem, azért, hogy ne itt legyek?!
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Vidampark

Sima tiikorfeliiletre 1épve,
alattam, folottem a testem képe,
megkettézve vertikélisan, horizontalisan
mélyiil, széttertil.

Vizre ejtett kavics a 1élek,
koroket ir le kozben és kérdez:
Hogy melyik a tiikorkép
és ki lehetsz te?

A visszhang a falakat novi be,
mint a borostyan,

a részletek alatta fuldokolnak:
sokfell jon, sokfelé visz
hangok szaggatott morzéja
zsongja be a termet,
ahol a gyermekkor itt felejtett.

Mnémosziiné elso emléke

Stopppol az id6,
én felveszem.
Nem kérdezem:
— Hova lesz?
Csak viszem.
Utitarsam az életemet issza,
Nem néz semerre, csak vissza.

Sirfelirat

Ejszaka a hdztetékon sétalt,
mert nem birt aludni,
bizony4ra ritka pillanatokat élt at,
de nem akarok hazudni.

Az Eghez kéze nem volt,
pedig lehetett volna:
szamdara a Mennybolt
csak kifeszitett ponyva.
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Jagos Istvdan Robert
Elringatott

Magéanyom temeti az Oszt.

Réam teriil egy écska nagykabat.

Baratnak fogadtam egykor —
O az egyetlen lelki tars.

Ova hidegtdl, a széltd],
hogy ha fazom, ottan legbeliil.
Magamra karolom a kedvest,
s velem egyiitt elszenderiil.

Dér-lepel 6rzi az dlmom,

régi cip6mon atfut a szél.

Fejem felett egy vén akac,
elhullott gyermekrdl mesél.

Azt is mondta ismer engem,

csak valahogy mar mas vagyok.

Felemelt kérges tenyerével
és csendesen elringatott.
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Egyszer, ha meghalok...

Egyszer, ha meghalok,
vers leszek.

Szavak, szétagok,
rendszerben
megszerkesztett

érzéki mondatok.
Feltor6 indulat,

mely szivedben fészkel,
megszokott gondolat,
kopott ékszer,

ami fényesen ragyog,
ha mésban nem, benned.
Egyszer, ha meghalok,
— Irj! -

Ezt kell majd tenned.
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Mint egykor

Mint egykor...

Székek alatt bujva,

satrat huizni a szoba kézepén
— igy jatszanak most.

En is jatszanék,

de mar tul 6reg vagyok:
feln6ttem

— mondjak sokan.

Nem latjak azt,

amit te és én.

Egyek vagyunk, kisfiam.

Epitek varat, ha kell.
Técsdba taposom az Gszt.
Esé alatt nevetek

a nyari széllel,

s réteken futunk
szerteszéjjel,
cserebogdr utan.
Zseblampazunk
minden éjjel,

majd tlicsok altat
ringatén

éji zenével.

Dzsinn vagyok neked
— dlmaid 6rzdje.
Sarkanyol6 harcos,
érzelmek bolcsdje...

Mint egykor...
Egyediil, apatlanul

— igy jatszanak most
a csonka lelkek.
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Ovatosan

Altass el, kérlek.

Vigyél tavoli dlmokba.

Ne ldssam a mara siitott nap sugarat.
C)lelj at, kérlek,

S hagyj pihennem,

Ahogy Isten hagyja haldoklé angyalat.
Fektess puha felh6k kozé,

Oled szeret6 fészkébe,

Fonj 6rok almot szemem koré,

S tegyél le

(6vatosan)

A vilag szélére.
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Bozdk Ferenc

Tatikak

Tatikak, kitatva néma szatok.
Tatikak, csodalkozé viragok.

Mit figyelhetek ki titkotokbol?
Némasag sikolt a szirmotokbol?
Fajdalom fesziti ajkatok?

Fold szivébe tart6 dallamok?

Tatva szatok, égre, napra, fénybe,
s mind a fenti zajt s a dalt a mélybe
hazva, egyre halkulébb az ének.
Daltalan csébitgat6 szirének.

Szoke

Napolaj, halovany szepld,
vacogo, kacago selld.
Lobogé szemeid kékje
felemel, s letaszit mélyre.
Brilians ajakad pompas,
mosolyod rokokés rontas.
aranyat, sugaras mérget
ihatott, aki sziilt téged.
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Kozmoszhal

El6hang:

Amikor még kicsi voltal,

s baba-szived mini oltar,
szurok-éjjel telepiilt rad,
szurok-arnyék neheziilt rad.

Nézd meg eziistos pikkelyeit,

s térszerd, szalkas holdsugarit,

s nézd meg a hatat. Nézd, mire varr
zart zodidkot az agysziilemény.
Nézd: ez a Goncol, Rk, Orion,

s szamtalan 4brat bir el a teste,
tultetovalja a képzeletiink.

Ejjeli testén tancol a minden,

s végtelenitve, de rejtve az Isten.
Szive a Nap, szeme Hold, de a hatan
sikos-eziistosen uszik a Satan.
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Téli té

A nadcsomo a téli éj
vitrines jegébe fagy,

s a to, a jég alatti mély
nem mutatja, merre vagy.

Nem mutatja februar
hindros, mocsar-hajad.
Lenn, a lomha vizhomaly
mindorokre elragad.

Jégre csékolom neved,

de nem hoz ajkam olvadast.
Nem fakaszt nekem, s neked
a marcius feloldozast.

Sanzon

Becéztem lovacskat,
ezlst hazimacskat,
s figyeltem, hova megy.

Ha Pestet imadtam,
spalettam kitartam,
bocsass meg, bocsdss meg.

Ha 4ztam tavaszban,
fiirodtem patakban,
ne itélj meg érte.

Ha jartam berekben,

s boroztam Egerben,
megérte, megérte.
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Karddi Mdrton
Anna néni és én

Anna néni az 6csém tandra.

Anna néni még sosem nyaralt tiikérben.

Anna néni férje nétlen.

Anna néni Gj ruhdja rdncos, mint egy 6reg ember.

Anna néni nem sajndlja a titkkrot, nem tudja, hogy az val6jaban egy vak szem.
Anna néninek arrél fogalma sincsen,

hogy én elmagyaraztam az 6csémnek,

hogy lélegzéskor

a szdj szoknydja, az orr pedig nadragja lesz a levegének

Anna néni nem tudja, hogy hideg idében elég azt mondanom,

inkabb oltoztesse gatyaba

Anna nénit ez nem érdekli,

Anna néni hagyja, hogy az 6csém a szdjan keresztiil kapkodja a leveg6t
ezért inkabb elkisérem Gket még az allatkertbe is

Anna néni meg majmoknak tart minket

és kozben olyan unottan nézi az emberszabasuakat az tivegen 4t

mint turkalék kirakatdban a sok régi, levetett ruhat.

Egy kiallitas targyai

a repcetablak kozott a hatdr felé vezetd vékony ut

mint a valaszték egy sz6ke lany hajaban.

ott robbant le az autdnk,

pedig egy nyugati kocsi belsejében

atlépni a hatart olyan lett volna, mint burokban sziiletni-
akkor nem hallottam volna a hatarér szdjabol

a téled tanult cstinya szavakat

ami igy olyan volt, mint két utcéval arrébb, a pihenénél
papirpoharban kapni a kavét.

nem kell mondanod,

tudom, hogy otthon kikapcsoltdk a villany

s egész nap olyan sotétben éliink majd

mint csukott szank mogott

az elhallgatott titkaink.

a varosban a kiallitas targyait mar nem csak fényképezni tilos,
hanem megjegyezni is.
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Kordnyi Mdtyds
A varosban

Csillagszdré nék jarnak az utcan, és szdraz, szénakazal férfiak.
Pontizzds. Megkozelithetetlen tiizek.

Nem lehet rajtuk elkésziteni semmit.

Koromtdl fekete lathatatlan konyha.

Szikrahit. Futétizremény. Szalmalangszeretet.

Pattognak, repiilnek a csillagok.

Pattog, ropog az égd szénakazal.

Hasonl6 hangok. Keresik egymast. Egybesiilnek.

Fémes iiszok és kiégett tarld. Fejetlen madarak az égen.

Apamnal

Ne altass el csicsija nem vagyok almos
homlokom ne fogd meg mintha lazas lennék

ne mondd hogy kerek a Fold tudom hogy langos
ne mondd hogy fiam mert én vagyok a vendég

kinalj meg sotéten borral unikummal
szal cigit huzz ki a doboz peremére

ne zokogj hogy a lelkiismeret furdal

ne kérdezd hogy Isten mindenkit lemér-e

csak valaszolj kocsmat kurvat rossz baratot
hazudj vallast mutass iires éjszakaba
veregesd meg gyengéden a vallam — latod
erre mondjak: semmi 4gan és hidba

Alom

Almomban Isten megbocsétott.
Egy asztalra ddlve zokogtam.
Almomban jé ember voltam.
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Lukdts Janos

»ldillek az Ipoly koriil”
Szabé Lorinc versemlékei Balassagyarmatrol

Az emberélet csicspontjan (negyvenot éves koraban) és az iréi palya mélypont-
jan (a vilaghdbord pusztitasai és sajat emberi meghurcoltatisa utdn) érlelédott
meg Szabd Lérincben a szamvetés gondolata, az élet és a koltészet Gsszegezésé-
nek szandéka. 1945 egyik augusztusi éjszakdjian fogant meg agydban az 6néletrajzi
versfiizér terve, amelyet — erre az éjszakdra és a kivaltéd élményre emlékezve —
Tiicsokzenének nevezett el. Az érzelmi és gondolati gazdagsagot tudatosan 61t6z-
tette az azonos forma monotoénidjaba, ezzel is a versgyiljtemény fiizérszertséget,
a hasonldésagban megbuivd sokféleséget éreztetve. 1947 Konyvnapjara megjelent
a kotet (akkor még Konyvuap volt!). A késziilé6 mu hire megel6zte a megjelenést,
olvasdk és palyatarsak egyarant érezték, a XX. szazad egyik emlékezetes koltoi
vallalkozasat tartjak keziikben, a Nyugatot kisérd és kovetd korszak nagy dssze-
foglalasat, amely egyuttal egy tarsadalmi és miivészeti folyamat lezarasat is jelen-
tette.

A Tiicsokzene a megjelenéskor 352 versbdl allt, ezt a masodik kiadasban (1957-
ben) Szab¢ Lérinc 370-re bévitette. Az életrajzi versfiizér hét nagyobb ciklusra osz-
lik, nagyjabdl koveti a kolto életének eseményeit, helyszineit, a mii nagyobb része
azonban emlékek, benyomasok, reflexiok laza egymasutanja, az emberi, koltéi élet
legfontosabbnak tartott kérdéseit és valaszait mérlegeli a kolts, mikézben a min-
dennapok apro és jelentéktelen tiineteit ugyanolyan érzé hozzahajolassal vizsgalja.

A versforma neve lehet talan ,tiics6k”. Ez a tizennyolc soros, 6tos jambusban,
péaros rimben irott vers tavoli rokona a szonettnak, amely az eurépai (és a XIX.
szdzad végétdl a magyar) koltészet elegans és kedvelt versformaja. A tiicsok a ma-
gyar ,beszélt vers” egyik sikeres megvaldsuldsa, gyakori enjambement-okkal él,
hédtra- és kozbevetésekkel, indulat- és kérddszokkal. Mintha a kolté nem is ver-
set, hanem proézat alkotna, mintha ott, az olvasé fiile hallatira formazna, kin-
lédva-toprengve a vers mondatait. A rimek némelykor alig érzékelhetéek, néha
jatékosan keresztrimbe valtanak. A versek lezarasa helyenként frappans, tomor,
egy- vagy kétsoros szentencia, mint Shakespeare szonettjeiben (amelyeket Szab6
Lérinc forditott mdig haté érvénnyel magyarra!).

Hogy mi tortént Balassagyarmat el6tt, azt a Tiicsokzene els6 két ciklusa cirpeli el
nekiink. Szabé Lérinc 6t- és nyolcéves kora kozott élt Gyarmaton, mozdonyveze-
t6 édesapjat ekkor helyezte a vasut Miskolcrdl az Ipoly-parti varosba (1905-ben).
Ennél azonban fontosabb (a koltészet és az olvasé szempontjabol), hogy ekkor
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keriil a gyerek, a késébbi kolts, el6szor tudatos kapcsolatba kornyezetével, ekkor
képes el6szor folfedezni a természetet, megismerni az embereket, és megfogal-
mazni élményeit, véleményét a vilagrol.

A Tiicsokzene versei azonban nem gyerekversek, még ha egy 6t-nyolc éves gye-
rek szemével igyekszik is latni a kolté. Szabd Lorinc természetesen a sajat negy-
venot éves szemével-gondolataval lattat, mind a hajdani gyarmati kornyezetet,
mind egykori, 6t-nyolc éves 6nmagat. De még a mulé idd, az eltelt negyven év is
belefonédik az emlékezésbe. Igy minden vers egyszerre lesz hiteles kép a hajdani
id6krél és a kozben elpergett esztend6krél.

Az Idillek az Ipoly koériil cimet visel$ versciklus 44 versbdl all (a kolté a Tiicsok-
zene verseit kiillon cimmel és folyamatos sorszammal latta el, a balassagyarmati
versek a 30—73. sorszamok valamelyikét viselik). A versek 6néllo, de nem foltétle-
nil kiilonallé egészek, alkalmanként két-harom vers gondolatilag egymashoz tar-
tozik, hol a torténet ,szinét és visszajat”, hol a konkrét eseményt és az ,altalanos
tanulsagot” foglalja magéba.

A gyarmati tiicskok egy része szorosan és kozvetleniil kotédik a helyhez: Ba-
lassagyarmathoz, a véaros ilyen-olyan szintereihez, — azokhoz persze, amelyeket
az 6t-nyolc éves gyerek azonositani képes: a lakéhazhoz, a kerthez, az utcahoz,
amelyben a hazuk 4ll, és amely lefut az Ipolyhoz. A foly6hoz, amely a nevét adja a
ciklusnak, és amely mindvégig a gyermeki 1élek és élmény kozéppontjaban 4ll. De
a piac, az iskola, a rétek, a fahid mind meg-megjelenik az idillek kozott.

A versek masik részét azok az emlékek hordozzak, amelyeket a Gyarmaton é16
Szabé Lérinc megd6rzott ugyan, amelyek legtobbjének azonban nincs kozvetlen
kapcsolata gyarmati helyszinekkel, de van a torténés idejével (a Gyarmaton toltott
hérom évvel). A kétféle megkozelités (a helyszin és az id6) alkalmanként egybe-
mosdédik, maskor j6l megkiilonboztethetéen kiilonvalik. A mulé id6 érzékelteté-
sére a koltd a négy évszakhoz, illetve egy iskolai tanévhez igazitotta verseit. Olvas-
hatunk tovabba néhany hosszabb, tobb versre terjedd, epizddszert betétet, akkor
és ott torténteket: az otthoni asztaltancoltatasrél, az Ipoly beszakadt jegérdl, a
lanyok durva kigtinyoldsardl, egy gyémantrol és egy biciklirél. Ezek az események
emlékként megmaradtak a gyermekben, illetve a negyvendt éves kolté6ben. De
mindezeket a szigetként kiemelked? ,betétverseket” az Ipoly parti tdj és a termé-
szet varazsa fogja egységbe, és 6rzi meg majd’ fél évszazad tavolabdl.

»Balassagyarmat — oh, hogy szeretem! / Legszebb ott volt fiatal életem”, — ennél
szebb emlékinditast aligha kaphat varos. Az emlékez6 persze mar a meglett férfi,
aki pontosit és értelmez: ,,ott nem bantott taldn még semmi se, /' s ha bdntott, rogton
gy0gyult a sebe.” Es ha lehet fokozni, akkor fokoz a kolté (a gyerek): ,Nekem a / folyo
tetszett legjobban, az Ipoly.” Az Ipoly — ugye, a balassagyarmatiak megbocsatanak?!
— azért akkora folyé nyugalmi allapotban, amely gyermek szdmara is jol megszem-
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lélhetd és meglabalhat6, amely egyforman kindl jatékot és szérakozast, fenyeget ve-
széllyel, és amelyhez kézzelfoghat6an tartozik a fiizes part és a kanyarulatok. A folyé
veszedelmét az 6rvény sz6 hordozta, de ,,6rvény volt nekem a vildg s titok”, a gyermeki
mesevildgnak a része volt a tavolbdl, de azért elérhet6 kozelben. (30. Balassagyar-
mat)

A bekoszontd vers a varos nevével indul, kiszalad (mint a gyermek Szabé Lérinc
is annyiszor) az Ipoly-partra, és végiil a sziil6i hdzzal fejez6dik be, amely mégis
csak életének kerete lesz: a Templom utca 10.

A Templom utca ma Szabd Lérinc nevét viseli, a 10. szamon emléktabla. A héz,
alakas, a kert egyetlen, sokelemes épitéjaték: ,Csak rdgondolok. / Zar, kapu enged,
drnyként suhogok... / Torndc épiil, derékszogben torik, / vadszollé rakja fol hullt
diszeit, / hdtul, a kertben, ébred a liliom.” Targyak ezek (még ha névények is!),
amelyek életre kelnek, a gyermeknek a vilagot jelentik. Az emlékez6 felntt mar a
logikaval bajlédik, - valéjaban 6nmagéval folytat parbeszédet: , Allj, ki vagy?! / -
Az Egyediili Jelen. — A tudat? — / Az Idék Egyiitt. — Mehetsz!” Végiill megéallapitja:
»Mint aviz, / fut s dll a tiikrod, Templom utca 10!” A hazban ma imahaz miikoédik,
- zar, kapu nem enged az érdekl6d6 kopogtatasanak. (31. Templom utca 10)

A gyermek targyakra emlékezik, esetleg szituacidkra, alléképekre, — ezekben
nem volt hidny: ,a bobitds nddszdlnak kicsi volt a hdz’, latta , télen a farkasok nyo-
mdt a hoban”, a verszaro felkidltas mar persze 6sszegez: ,életem, / be gazdag vagy,
mihelyt emlékezem!” (32. Csak ami Volt)

A személyekhez és a targyakhoz a gyermeket egyarant érzelmek fiizik, a legem-
lékezetesebb érzés: a félelem. A gonosz indulatokrél és hordozé6ikrél, a babonak-
rél szinte dantei sorokat kovacsol Szabé Lérinc: ,Voltak nevek, katlanként kondu-
6k, / voltak fitik, pokolra indulok, / voltak szomszédok, vad haramidk, / lapdtkezi,
lapdtnyelvii kofdk, / voltak vasvilldk, rettenetesek, / voltak verd, gorcsbehiizo sze-
mek”, ilyen el6zményekhez képest talan kissé engedékenyen foglal 6ssze a kolte-
mény zard sordban: ,minden egyszerre rend és ziirzavar”. (33. Napfény és vihar)

Sokféle nép a 43. sz. vers cime, a tarka sokasag a gyereknek élmény és korai
tapasztalat az életbdl, a varosnak természetes kozeg. Balassagyarmat megyeszék-
hely, gytjtémedencéje Nograd lakossaganak, mint vasuti atszallohely is volt né-
melyes ,idegenforgalma”. Nem is akarmilyen! ,Sokféle népet lattam. Ddrido / a
magyarnak! A vdsdros zsido / titokzatos volt, gondor pdjeszét / csufoltdk, és ne-
vették az eszét. / A vdros végén sdtoros cigdny . / ,Vigydzz, még ellop!” — mondta
az anydm’,... ,Nagy, nyurga, szelid / drotostot lépegetett halina- / nadrdgjaban...
messze fold fia.../ De legérdekesebb a koszoriis / szerszdma volt, a korong”. Vagyis
a sokféle nép mellett sokféle tdj, életmdd és munkaeszkoz taldlkozott Gyarmaton,
koziiliik az ifji Szab6 Lérinc — Lencike — bévithette ismereteit a vilagrél.

A héarom év alatt (1905 és 1908 kozott) haromszor véltotta évszakait az eszten-

150



2010. 65Z AEQ\_, MUHELY

do6, az emlékezd kolto leginkabb a tél sokdrnyalatt fehérségére és a tavaszi Ipoly-
partra gondol vissza csodalattal.

Szabé Lérinc tigyesen rajzolt, az ifji ,homo faber” szamdra gyonyoriiség volt a
meleg szobdaban kitekinteni a tél szineire, formdaira. Mintha festé szemével latna a
vilagot: ,A tél rajzolt. Szdz fehér-fekete / vazlatdn a bokrok szerkezete / s a nagy fiak
sok torékeny dg-boga / oly gyonyorii volt, ho és zuzmara / olyan dus disz, hogy sze-
mem-szdm eldllt.” Nem is sikeriilt a sajitos hangulati — tudatosan talin elGszor
megfigyelt — telet szinekbe foglalnia. Ellenben valami kiilonos, 4j elem szdlal meg
az idillikusnak induld, téli vers végén, a lehetséges veszély és félelem ezuttal szo-
cidlis szinezetet Olt: ,volt szeniink, fank, / mégis borzadtam téle: emberek / fagy-
tak meg télen s éhes verebek.” Talan sziilei beszélgetésébdl értesiilt a megfagyott
utonjarokrol, hajléktalanokrél, maga pedig rémiilten lathatta a fira dermedt és
élettelentil a foldre hull6 kerti madarakat. (44. A tél rajzai)

A tavasz a természet csodalatos megujulasat jelentette a gyermek szamara.
Mintha szinekbdl és flizagbdl font 6dat hallanank: , Ipoly fiizei, karcsi szép fiizek,
/ s ti, dregek, roskadtak, gorcsosek, / tele friss hajtdsokkal, szeretem / nézni: sok
forgd leveleteken, / mely kdcos fiirtokben a vizig ér, / hogy villozik egymdsba zold-
fehér- / sziirke fényetek”. Es néhany sorral lejjebb a gyermekkorra és a mulé életre
emlékezd, megindité szavak: ,Nydron zéld bdnat, dsszel halk tiizek, / szeretlek,
csondes szomortfiizek.” (50. Ipoly fiizei)

Panasz, buiszkélkedés, inkdbb az utébbi szdl a Képekben és mintdkban cimi
versbél (az 56. szdmQ): ,Ha nem volt valamim, csindltam én, / lapddt, szekeret.
Papirbdl edény, / kistdnyér, korsé, ldbas, fazekak: / kinyirtam, dsszeraktam, kana-
lat / tettem beléjiik, ragasztottam fiilet / az oldalukra, szdnkot, tiizhelyet, / min-
dent gydrtottam”. Zavarba ejt6 a targyak tobzddasa, a gyermek kéziigyessége, és
a vagy, hogy mindezt 6 maga hozza létre, és helyezze el kornyezetében. ,Amit
lerajzolok, az mar az enyém” — éllapitja meg, igy a tudatos alkoték beszélnek! Ez a
kéziigyesség hamarosan nagy segitségére lesz!

Az altalanos iskolat Balassagyarmaton kezdte Szab6 Lorinc. ,A betiiket mdr tud-
tam...” — allapitja meg rogton, folény és bizalmatlansag persze volt benne béven, de
hat melyik hatévesben nincs! Aztan ,,jo viseletemért / 6ra végén a néni megdicsért’.
A ,néni” Kacskovics Marta taniténé (akinek a nevét a hiressé valt tanitviny meg-
Orzi évtizedek tavolabdl is), hamar felismeri Lencike rajzol6 és formazo tehetségét.
Megkéri, fessen az iskolai kidllitasra (a vizsgéara) szines képeket, hajtogasson papir-
targyakat. ,Egész nap boldogan / gydrtottam tiikrot, asztalt, szamtalan / virdgot és
mozsarat, fazekat.” Aztan, 6h, balsors, ,késé délutdn / kideriilt, nincs tobb szines
ceruzdm. / Boltba? Csukva! Istenem, most mi lesz?” Méricz Zsigmond Hét krajcdrja
jut az olvasé eszébe, Gyarmaton a megoldas nem olyan tragikus és szivszoritd, mint
volt Tiszacsécsén: , Fény gyuilt bennem, gyors és kész gondolat: / ki a kertbe... Szirmo-
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kat / hoztam, levelet, ami volt, virdg, /... bedérzsoltem a zéld, / piros, sdrga s egyéb
nedveket a / papirba, képekbe.” Az ifji mesterember korai talalékonysaga mellett
az igéret foltétlen bevaltasa teszi emlékezetessé ezt a két-harom részes iskolai vers-
emléket. Jutalmul ,a nénitél” egy porcelankutyat kapott ajandékba, amelyet husz
évig Orzott. ,Akkor eltort. Ez a torténete”. — Megmosolyogtatéan szivszoritd elégiat
hallgatunk. (61—63. Elemi, Kidllitds elétt, Porcelldankutya)

Az 6t-nyolc éves gyermek képességeinek kibontakoztatdsaban persze a sziildk, a
tagabb csaladi kornyezet is részt vesz. A betliket Szab6 Lérinc ismerte mar iskolasko-
ra el6tt, e tudasa birtokdba nyilvan sziilei segitségével jutott. Hamarosan a szamokat
is megismerte, bar ,hiiszig mdr szamoltam” — szogezi le gyermekéveire emlékezve.
~Egy nap apam / elbvett, és... megtanitott / a titokra, tizesek, szazasok / hogy nének fol
egymdson ezerig. / ,De a millio! Ezek csak kicsik!” — aztan apja biciklit igér Lérincnek,
haromkerekiit, ha megérti ,,a magas Milliét”. Es akkor ,a szdmok épiilete / ... hirtelen
/ csak elém dllt, tisztdn, értelmesen/ ...és tetejérdl a magas Millié / leszdllt értem.” A
millié megvan, a haromkerekibdl nem lett semmi, a gyarmati mozdonyvezetének
nem tellett gyermekbiciklire. (65—66. A magas Millié, Zuhands)

Edesanyjatél egészen mast tanult. , Anydm dalolt. Legtobbszor szomori / szo-
vegeket. A megfagyott fini / szivszaggato volt, s édes-kedves a / fekete toban fiirdd
kis kacsa. / De a legjobban az tetszett, ahogy / a Lengyel Himnuszt — szinte lobo-
gott, / mikor azt énekelte.” Edesanyja csalddjaban dgy tartottdk szdmon, hogy a
Panyickiak rokonsagban éllnak a lengyel kiralyi csaldddal, ezért kiilonés rokon-
szenv flizte 6ket a lengyelekhez, s a Lengyel Himnuszt (igy, nagybettvel irja Szab6
Lérinc) imaként énekelték a csalddban (Szabé Lérinc édesanyja Panyicki Ilona). A
vidam kedv( asszony nem csak énekelt, de tancolt is ,violainak”, ahogy gyerme-
keit nevezte, ,hisz még friss volt, fiatal’. ,Fehér / liliomszdl, dudolta, és kacér / ré-
miilettel ugorva mdr is ott / volt a Tiszdban, megtdmaszkodott, / a szoveg szerint,
eziist semmivel / mosdott és arany nem-tudom-mivel”. A jaték végén pedig ,forgott
veliink, és sirt, és nevetett”. (41—42. Anydm dalolt, Fehér liliomszdl)

Taldn még olvasni sem tudott — aztdn hamar megtanult —, amikor azt a bizo-
nyos elsé meséskonyvet kapta. ,Kép, szoveg / minden zegzugot benépesitett / ...
megmutatott, mindent, amit Lehet, / ami csak Volt s Van. Isten-hitemet / kezdte
volna ki a kétely, hogy a / hétfejii sdarkdny s barmilyen csoda / csak kitaldlds.” A
mese és a valosag szerepldit a képeskonyvben hamar megismerte, s bizonyosan
sokaig érezte Sket hitelesnek, kozeli baratnak és 6lalkodd ellenségnek. A mesés-
konyvben ,valésigosan” lathatta Gket. (38. Mesék és veszélyek)

A csaladi 1égkor, az ajandékba kapott mesekonyv, a vonzoéan szelid és valtozatos ter-
mészeti kornyezet mind hozzasegiti a szépség irant fogékony gyereket, hogy érzéseit,
gondolatait is megfogalmazza. De lehet, hogy ezt a foltételezést csak negyven évvel
késdbb, a beérkezett (vagy éppen a valsaggal kiiszkod6) koltd sugallja az olvasénak?
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Hogy miként épitkezik egy, a vilagra racsodalkozé és abbdl maganak minél tobbet
folfedezni akar6 gyerek, arrél a gyarmati évek két kiilonos verse sokat elarul. A szem
oromei a latasrél, ma inkabb ugy mondandank: a rdcsoddlkozdsrol vall. Ismét a tar-
gyak rengetegét vezeti el6 a kolto, a szineket és a formakat, a kiilonb6z6 anyagokat,
amelyek egyiittesen a vilag gazdagsdgit és végtelenségét sugalljak. Es a latvanyhoz
(véletleniil, tudatosan?) a tapintds, a kézzel valé6 megérintés 6rome, izgalma is ja-
rul. ,Szerettem a szép, sima koveket, / nyulak szérét, a selymes fiiveket, / jo agyagot,
flizgaly fehér huisdt, / ...elnézni, a halak hogy kergetik / egymadst a vizben, hogy jdtszik
a nap / az Ipoly tiikrén s a tiikor alatt.” De szerepel ebben az élményfiizérben fecs-
ket és kutyatej, napraforgé és ,aranyzold gyikok liikteté hasa’, goz és felhdk, lepkék
és pokok. A gyerek legjobban az 6ntudatlan szemlélédés idejét szerette: ,azokat a
perceket, / amikor nem tudtam, hogy mit teszek”. (67. A szem oromei)

Taldn még bravirosabb (ha ugyan a ,bravar” koltéi érték?!) az el6bbi koltemény
parverse, a Hangok cimQ. ,Hangok jdatéka is vonzott: ahogy / egy sereg galamb ald-
suhogott, / szdrnyaik édes piipogése a / leszdllds eldtt, tiicsokszo, puha / méhziim-
moges, ... ,kotlostyik kottya, s az a méla mu, / a teheneké, hars kukurikii / hajnal
elétt, tavi békazene: / perdiilé um, mord kvarty, vig brekeke.” A bravurt leginkabb
az allathangok emberi megszoélaltatdsa jelenti. De még a fiilsért6, kemény géphan-
gok is beleférnek ebbe a szimfénidba: ,,mozdony robaja, / nehéz reszelék rekedt si-
kolya, / villamropogds, s 6szi légen dt / lathatatlan jajongé vadlibdk, / s ezer egyéb
hang.” Rdadasul a hangok ,,bdr elzengtek”, az emberi fiil, az emlékezet mégis képes
megorizni és folidézni Sket, ,hiinyt szemmel ma is Ossze lehet / raknom beldliik a
fél-életet”. Azért itt mar — lassuk be! — a kolt6 épitkezik! (68. Hangok)

Az 1d6 pedig telt, a gyereknek az a harom év harom karacsonyt jelent, amelyeket
aztan egybemos az emlékezet, a megujulé és egymast haromszor valté évszako-
kat, a csalad véltozatos, mégis ismétlddének tlin6 napjait. A felnétt kolté pedig
mar kezdi kiemelni a fejét a gyermekkor balassagyarmati helyszinei koziil, és azt
a harom évet megtoldja a kovetkezd negyvennel. Hanyszor megteszi még majd
életében, koltészetében! ,Nap napra telt, év évre: rengeteg / hdtdn, ahogy a konti-
nenseket, / vitt a forgo Fold, réva régi s uj / koreit.” A kozmikus tavlat aztan visz-
szaszelidiil a kisvarosi-kisvilagi valésagba: , Igy tiint s jott minden ismétlédve, ma,
/ tegnap, holnap, jaték és iskola.” Es mar szinte buicsuzik a gyermektsl, 56nmagatél:
»mindig mds és mindig ugyanaz a / forgé kérhinta, nappal, éjszaka: / Igy repiilt a
Mindenség iitemén / a Fold, és rajta, mit sem sejtve, én.” (69. Nap napra telt)

Még egy varatlan, nyari dradds, amely egészen a kertkapuig szaladt, még egy éber
alom a rét csendjében, a folyé morajaban — a verset Szab6 Lérinc el6addsaban maig
élvezhetik a rddiohallgatok. (71. Utcai drviz, 72. A rét meghal) 1908-ban aztin vége
lett az idilleknek az Ipoly koriil, a csaldad Debrecenbe kolt6zott, ahol Szabé Lérinc
tiz évet toltott. A gyermek szamara megkezdddtek az ,érlel6 didkévek”.
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EKSZPANZIO XXII.
NEMZETKOZI KORTARS MUVESZETI TALALKOZO(K)

VERS - KONCERTEK > KIALLITAS-PERFORMANSZOK > KONCERT—SZINHAZAK > BODY ART AKCIOK

»MASZK & ARC”
ARC & MASZK

Az EKSZPANZIO/K/ minden emberire kiterjedd, tdguld, lelkeket hiditd, szelid
kultur- koroket foglalé nemzetkozi kortars miivészeti taldlkozo(k). A kisérletez6
kedvii alkoték: kolté-, filozofus-, zene- és képzémiivész performerek; irodalma-
rok, mivészettorténészek, szinhazi és filmrendezdk, szinészek és a kozonségiik
1989 6ta valtozo helyszineken, a vaci Gorog templom kidllitd-hajojabol , kievezve”
a Pilisen, a Naszaly-hegyen, a Dunakanyaron, a Bérzsonyon &t, az Ipoly magyar—
szlovak oldalan a Vepor-hegység, vagyis a forrasvidékek iranydba tartva, a Karpat-
haza legpoétikusabb szegletére, a Dunakanyarra is visszakdszonve, egyiittesen
tesznek ,,probalkozdast” arra, miként vélhatnak a kortars mivészetek valésagosan
is az élet meghatarozé: formalé avagy deformald, az orszag- és miifaji hatarok at-
jarhatésaganak megteremtésével mindennapi létiink épits, organikus részévé.

Ezek a ,kisérletek” egy olyan korban torténnek, amikor a mtivész és kozonsé-
gének kapcsolata klasszikus értelemben a kézgondolkozasban mar aligha léte-
zik hagyomdnyosan, avagy korszer(ien pedig szinte mar értelmezhetetlen. Es ha
mégis, akkor talan ugy, olyan formdban, ahogyan az, a 22. esztendejébe érkezé
Ekszpanzidkon tortént, s torténik.

Ezeket az évente ciklikusan ismétl6dd, tobbnyire két-harom napos avantgard
nemzetkozi miivészeti talalkozokat, performansz fesztivalokat, kiallitasokat Nagy
Pal Az irodalom 1j miifajai cim munkéjaban, — az ELTE BTK Magyar Irodalom-
torténeti Intézetének jegyzete — eurdpai léptékkel mérve is korszakos kortarsmi-
vészeti: irodalmi, szinhazi, képzémiivészeti, zenei értékként tartja szdmon, mar
a mult szdzad "9o0-es éveiben, az Uj Magyar Miivészeti Lexikon kozlésével egybe-
hangzéan. Ugyanakkor kiemelkedden fontosnak értékeli az E(x)KSZPANZIOK
poézisben folyamatosan megtett Gtjait a kozelmultban fiatalon elhunyt filozéfus-
esztéta Bohdr Andrds Aktudlis Avantgard: M.M. Hermeneutikai elemzések cimi
tanulmanyéban, aki maga is ekszpanzista volt. Eztttal az EKSZPANZIO XXII.
alkotéi,

a korabbi: Platén : ,A LAKOMA", a ,REMETE’, ,TALTOS — SAMAN’, ,A VAR,

»A KILATO? ,Szt. FERENC”, ,1s zl d m”, ,LALOM” ,PUNKOSD”, ,VisszaSejtesit’,

a HrAbALiAnAk és ,A SOR’, valamint a ReAnGeLiZ4aCi6 /ViSsZaAnGyALit
tematikaju Gesamtkunstwerk / 6sszmtvészeti ,kisérleteik” tapasztalatait ala-
pul véve, 2010—2011-ben tovabb lépnek a tigan értelmezhetd ,VisszaSejtesit /
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Recellularisation” logikdjaban Hamvas Béla Karnevdl ciml regényének olvasa-
tat alapul véve MASZK & ARC >< ARC & MASZK hivészavara épitve kiallitas-
performanszainkat, happeningjeiket, body art akcidikat, vers-koncertjeiket, kon-
cert-szinhézaikat, el6adésaikat.

EKSZPANZIO XXILI.
TERVEZETT HELYSZINEI 2010—2011-ben

Februar 13—16-an: [IPOLY MENTI ALAKOSKODOK — MASKURAZOK
Ipolydamasdon (H) + Helembén/Chl’aba (S); Kortars mtvészek a hagyomanyos
él6 farsangi tinnepkorben vasarnaptdl hamvazdszerddig;

Junius 19-én: Aszédon a Pet6fi Miizeumban a Muzeumok éjszakajan
Németh Péter Mikola: ,,VisszaSejtesit >< ArcMaszKban”

Szent Ivan-éji vers-koncertje

Alkototarsak: Mezey Péter (fuvola)

Németh Baldzs Kristof (iit6hangszerek)

Jalius 2-an: Fonyédon a Fony6di Mtiizeumban (8640 Fonydd, Bartok Béla u. 33.)
IN MEMORIAM BOHAR ANDRAS ,VISSZASEJTESIT” cim@ kiéllitas-
performansz

Julius 30—31-én (péntek—szombat) — aug. 1. (vasirnap) Nagymaroson + Viseg-
radon

EKSZPANZIO XXII. >< MASZK & ARC >< kidllitds — performanszok, kon-
cert-szinhdazak, vers-koncertek Visegradon a Matyas Kirdly Mzeum reneszansz
palotdjaban, konyhdjaban, udvaréan és a varos kiillonb6zé pontjain;
Nagymaroson Kassak Lajos Eposz Wagner maszkjdban cim verseskotetének fel-
dolgozasa, eléadédsa Eposz Kassdk maszkjdban cimmel az egykor volt Kassak-héz
el6tt. Kassak Lajos emléktablajanak elhelyezése a Magyar utca 2-es szamu haz
falan, kolt6i estek, performanszok, koncertek a NAKE Galéridban és udvardn, a
romai katolikus templomban, a plébdnia szabadtéri szinpadan, a Szent Imre téren,
a Szantim és Bufi korcsmak éptiletében és udvaran; a Duna-parton a révnél, a ha-
joallomasnal, tovabba a véros kiillonb6z6 pontjain.
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Szeptember 27-28-29-30-an, Egerben ART-ALOM + + EKSZPANZIO
XXII.

Az ART-ALOM és az EKSZPANZIO Nemzetkozi Kortars Miivészeti Tarsulas ko-
z6s rendezvénye ARC & MASZK tematikdban az egri Kis Zsinagégaban, valamint
az Eszterhdazy Kéroly Féiskola Vizualis Kulttra és Irodalomtudomanyi Tanszék,
valamint a Mozgdképkultiura Tanszék oktatdinak — Borgd Gyorgy Csaba, Kopasz
Tamas, Kodobocz Gabor, Szijarté Imre, Szurcsik Jozsef, Thiel Katalin, T6th Tibor
— és hallgatéinak aktiv, alkotéi részvételével; az AGRIA Irodalmi, miivészeti és
kritikai folyéirat bemutatja az Ekszpanziét Kodobocz Gabor fészerkesztésében;
N. P. M.:VISSZASEJTESIT cim{ kétetbemutatéja a féiskola konyvtérdban (Hézi-
gazda: Balogh Ferenc).

ARC&MASZK kidllitas-performansz, vers-koncertek, koncert szinhazak, perfor-
manszok, body artos akciok az egri Kis Zsinagéga Kiallitéteremben (hazigazdak:
Szilagyi Rudolf és az egri kortars miivészek), tovabbd a Rossz templom Galéridban
(hazigazda: Ponyi Laszl6é igazgaté, Mészarosné Pusztai Eva kulttraszervezd); vala-
mint Eger vardban, a Dobé Istvin Miizeumban, a varos utcdin és terein stb.

2011 farsangjan:

IPOLY MENTI ALAKOSKODOK - MASKURAZOK

Ipolydamasdon (H) + Helemban/Chlaba (S); kortars miivészek a hagyomdnyos
€16 farsangi tinnepkorben farsang vasarnapjatél hamvazoszerdaig;

2011. majus—janius:
»ArcMaszk” 6sszefoglal6 kiallitas-performansz a MAGYAR MUHELY GALERI-
ABAN (Bp. Akécfa u. 20.) (Hézigazda: L. Simon L4szl6, Szombathy Bélint)
Kiallité miivészek: Baksai Jozsef, Bereczki Kosach Kata (G.), Bertine Bosch,
Bert Meinen (N1.), Borgé Gyorgy Csaba, Bészabd Andrés, Csorba Simon Lasz-
16, Csillag Nagy Balazs, Gaal Jozsef, Filep Sandor, Gy6rfty Sandor, Herendi Péter,
Haasz Agnes, Kett6s Tamds, Kopasz Tamds, Mocséri Méria , Mihai Olos (R.) Né-
meth Zoltdn Pal, Németh Baldzs Kristéf, Németh Zsoéfia Néra, Olescher Tama3s,
Pécsi Sandor, Somogyi Kata, Szécsi Andrds, Szathmari Botond , Szurcsik Jézsef,
Wamos Mykwla etc.
Rendezik: Haasz Agnes elektrogrifus > Gyérffy Sandor képzémiivész >
Kopoczi Rézsa miivészettorténész.

Vamosmikola, 2010-05-03. Németh Péter Mikola s. k.

alkot6 — rendezd
Mob: 06—20/498-3004 >< e—mail: expanzio@vipmail.hu
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Németh Péter Mikola
»ARCMASZK”

A kettdsségben-lét szindromadja

»Gipszbe dgyazottan a fej.
Fehér negativan a liiktetés.”

(n. p. m.)

Ezt a kétsorost itt a mottéban, amelynek a cime Postmortem, Ferenczy Béni Adyrol
készitett halotti maszkja ihlette litomasosan, még a 20. szizad hajlékan, valahogy
tigy, ahogy az idei EKSZPANZIONK témavalasztasat is, egy elhatalmasodé élet-
érzés sugallja, valdjaban az, amit minden szenzibilis embernek el6bb vagy utébb
meg kell éreznie, hogy ti. a harmadik évezred narthexében a ,t6kéletes személy’,
a ,tokéletes szabadsdg” idedja még inkabb viszonylagossa vilt, és a tokéletességre
valé torekvés onmagaban is egyre elhalvanyulni latszik, mint korabbi évszazada-
inkban. Vajon mi lehet ennek a természetellenes, napjainkra mégis ,természetes-
nek” tin6 folyamatnak az oka? Ekszpandealdsaink évekkel korabban meghirde-
tett ViszaSejtesit ,logikajaban” ezuttal az a kérdés, hogy miért is kellett korabban,
s miért kellene tovabbra is a ,tokéletes individuum” realizalasara torekedniink?
De mit is értsiink ma tokéletesen, raadasul a szabadsagvagyaink osszefliggésében,
mit? Es egyaltalan, ki lehet ma koziiliink , tokéletes személy”, személyiség, akkor,
amikor az ,eurdpai személyesség” mar a kezdetek kezdetén tudathasadisos ket-
tésséget teremtett. Hamvas Béla a kovetkez6képp vélekedik errdl a dualisztikus
allapotrol Thiel Katalin 1ényeglaté leirasa szerint: ,Dupla sorsunk lett, egy mac-
bethi és egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy Sancho Panza-i, vagyis egy
hivatalos/nyilvanos és egy privdt ,szélmalom-torténet”, ez valt Eurépaban ,ter-
mészetessé”.

A személyesség szétesésével egyiitt jaré lélektani folyamatot, illetve allapo-
tot kivdnja megjeleniteni Hamvas nagyregénye hét fejezetében. Ezért is lett az
EKSZPANZIO XXII. vélasztott egyik alapmiive a Karnevdl. Az a dualista tudat,
amelyben a regény f6hdse, Bormester Mihdly (Mike és Michail) kettds torténete
jatszddik, az iré meglatasa szerint abban a helyzetben, ott és akkor , az egész eddi-
gi dllamvezetés csédot mondott”.

Igy a 19—20. szdzad emberének a kiilvildggal val6 egyre kilatdstalanabb és za-
varodottabb kapcsolatat a miivészlélek a Szent és a Bolond ,,szerepében” hivatott
megjeleniteni, csodat-varén. A ,csoda”, amirél mar az ékori rémai krénikdk is
hirt adtak, agy valhat mindennapi valésagga — tobbek kozott Hubay Miklds Rd-
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mai karnevdl ciml dramajat is ez ihlette —, hogy ti. a karnevalok idején a Via del
Corson versenyfutast rendeztek a nyomorékoknak, a féllabaaknak, a bénaknak,
a santaknak, és mert nekik nem volt vesztenival6juk, 6k a mindennapi l1étiikért
futottak, id6rél idére képesek voltak legy6zni épkézlab ellenfeleiket, az olimpikon
atlétakat. Tarsadalmi allapotunk annyiban analég az ékorival, hogy ma is ,tarté-
san” karnevali az élethelyzetiink, a hangulatunkrél mér nem is beszélve. Hogy mi-
ért? Valészindi azért is, mert ,odafent”, az 6nmagukat elitnek képzel6k koreiben
egyre kevésbé hisznek mar a demokraciaban. Ugyanakkor egyre erételjesebben
mikodik a protokoll, a biirokracia. ,Idelent” pedig, a tarsadalombdl kiszoritottak
szintjén ugy érzékelni, ha masok mdr nem is, de 6k, a jogfosztottan ,tisztdk”, még
mindig hisznek. Ebben a lassu korénk feketedésben, a kildtdstalansdg hevében,
egyes-egyedill mar csak 6k hisznek igazan a valtozdsban, mert nem is tehetnek
masként. Konyortelen a helyzetiik, nincs mas valasztasuk. Az ,,odafontiek” alor-
cat Oltve alakoskodnak, tetszetés karnevali dlarcokat, csillogé jelmezeket visel-
nek. Az ,ide-lentiek” kell6 6nirénidval maskuraznak: kikenik, kifenik magukat,
a farsangra halottjaikrdl 6lt6zkodnek, ahogy azt idén is tették az ipolydamasdi és
helembai farsangoldk. Kegyeletbdl viselik hozzatartozoéik, rokonaik, szeretteik ru-
hdit, kacatjait, igy emlékezve meg réluk, farsangtemetéskor tudatosan ,eljatszva”
a gondolattal: — ,Jaj, mi lesz veliink feltdmadéskor: meziteleniil maradunk?” Igy,
ezzel a blintudattal iilik meg évrdl évre Onfeledten ,A mélypont tinnepélyét”. De
Arcuk van, még ha mélyen, megviselten rancoktél barazdalt, faradtan szomord,
melankolikus is az az Arc, 4m emberi. Az arcvonédsokban, az arcjatékban kife-
jez6dsé lelki folyamatokban a ldtszat és a létezd nem dllhat szemben egymassal,
hanem az Arc és Maszk, illetve a Maszk és Arc ,ArMaszk”- ka kell, hogy atlénye-
giiljon. S ez a lelki folyamat a célja minden , teremtd indittatdstol ihletett miinek
— a miivészetnek”, ahogy err6l Kemény Katalin haldla el6tt nem sokkal ,Tizezer
borii lélek” cim interjujaban elmélkedett férje, Hamvas Béla Karnevdljardl, mint
az életmti legfontosabb darabjarél. A MASZK szakralizal, az ALARC profanizal,
s a ketté semmiképp sem folcserélhetd, osszekeverhet6. A MASZK olyan Arc-
lenyomat, amely a személy felismerhetdségét az 6rokkévalésagba emeli. Ilyen Ba-
bits, Pilinszky, Szabé Lérinc, Németh Laszlé és Szentkuthy Miklds vagy épp Liszt
és Beethoven, Nietzsche és Hegel halotti maszkja. Az ALARC ugyanakkor egy
olyan, az emberi Arc elé helyezett miitargy, amely az illeté személy alakoskodasat,
eltakarasat, felismerhetetlenségét szolgalja. A kettd ilyen értelemben lényegileg
killonbozik egymastél, a kozgondolkodasban funkcidjuk mégis 6sszekeveredik.
Vajon miért? Tobbek kozott a mostani Ekszpanzidnkon erre keressiik az alkotoi
valaszt a kortars mivészetek eszkozeivel abbdl az alapallasbdl kiindulva, hogy a
klasszikusok teljességigénye és az avantgard miivészetek toredékessége minden
eddigi filologiai megallapitas ellenére 6sszeegyeztethetd, ahogy az mar a magyar
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avantgdrd hajnaldn eleve érzékelhet6vé valt, Kassdk Lajos elsé kotete, az EPOSZ
WAGNER MASZKJABAN megjelenésekor. Igy kezdédott:

O élet, ki hdtamon hordtam a hdzam
és csuisztam az drkot a gondfa tovén,
most nyisson a bdnatok drva gubdja
és nyisson utamra a messze vildg.
Mert voltam iddig a konnyek igdsa,
ki szdantja szemének a drdga korét —
de lettem a dac, ki az égre dorombol:
megduilt ige mécsese, tiizteli kin!
(Kassdk Lajos: Eposz Wagner maszkjdban > részlet)

Az eposz, az 6si, a hagyomanyos az ,egylényeg(ivé” valhat a modernnel, a leg-
Ujabbal, az avantgarddal: Kassék verse ebben a formajaban a korabeli wagneri ze-
nével, operaval.

De visszatérve Hamvas személyességrél vallott gondolatkoréhez, a Karnevdlban
a ,kettds tudat” masik gyakorlati példdja, az alkotd zardjeles megjegyzéseinek al-
kalmazasa.

A zérdjelbe tett ,hdtsé gondolatok” zavarba ejté 6szinteséggel ellenpontozzik a
»panirozott”, a ,becsomagolt” szavakat, illetve a szavak maszkirozottsagat. Arrol
van itt sz6, hogy a

Kozhelyes gondolataink réseiben,
mint sziiletésnapi virdgok
a prés alatt:
—,Ev az évre” -
Ujjasziiletik
az a ,Semmi”, amit
egy életen at valésagnak
becézgetiink reggelente.
(npm.: Naplové)

A Karnevdl t6szerepl6je, Bormester Mihaly, ha reggelente Napba nézhet, akkor
afény hatasara éberen mindvégig azon munkalkodik, hogy Gj napot, Gj 1étet alapit-
son, hogy helyreallithassa az ,.eredeti egységet”, vagyis a ,normadlis emberi létet”. Va-
jon ma képesekké valhatunk-e az alapallds visszaallitisara, a VISSZASEJTESITES
folyamatanak megvaldsitasara akkor, amikor a k6zos nevezékrél, a ,normalis”
fogalmardl alapjaiban eltéréek az értelmezéseink, a meglatasaink, a benyomadsa-
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ink? Talan igen. Talan nem. Mindenesetre, ha a helyes diagnézis szerint mar ott
tartunk, ,ahol”, — nem tudni persze, hogy igazan hol —, akkor eljatszva a gondo-
lattal Joyce Ulysseséhez, Hamvas Karnevdljahoz hasonléan tjra sorba vehetjiik
az emberi létezés 1ényegi eseményeinek, majd mind meglévé formait, megnyil-
vanulasait: Sziiletés >< haldl, Bardtsdg >< Szerelem, Hit >< Kozony; Kétely ><
Unalom, Vdgy >< Biin, Ostobasdg >< Felszinesség >< Fontossdg >< Tuddlékossdg,
>< Erdektelenség >< Onzés; Farsangolds >< Busézds >< Maskurdzds etc.

S igy vaghatunk bele Gjra a szellem hullimhosszan a harmadik évezred kii-
sz0bén ReAnGeliZdlt Kerubokként bukdacsolva az EKSZPANZIO XXII. évében
ekszpandedldsaink horizontjan a tér-id6 szelid meghdditasba: hittink, megvalté-
ddsunk, szeretetiink reménységével, mikozben sejtjeinkben érzékeljiik, tudjuk is
talan:

Harangok zugnak.
Remeg a dombok alja.
Feltamadas: van!
(npm.: Magyarhaiku)

Kelt: Vamosmikoldn, 2010. farsangjdin

Filmkészitd palydzat!

EKSZPANZIO XXILI.
NEMZETKOZI KORTARS MUVESZETI TALALKOZO(K)

VERS — CSOPORTOS KIALL{TAS — PERFORMANSZ — FILM — KONCERT — SZINHAZ

»MASZK & ARC - ARC & MASZK”

Az Ekszpanzié XXII. rendezvénysorozat és az egri Eszterhazy Karoly Féiskola
Mozgdképkultiura Tanszékének filmpalyazata kozépiskolasok, ill. egyetemi és £6-
iskolai hallgaték szdmara.

Az Ekszpanzié XXII. rendezvénysorozat és az Eszterhazy Karoly Féiskola Moz-
gbéképkultura Tanszéke Maszk és arc — Arc és maszk cimmel filmalkotdi palya-
zatot hirdet. A palyazatokat két kategéridban varjuk: kozépiskolai és felsGoktatasi
kategoriaban.

Olyan mozgdképes alkotasokkal lehet palyazni, amelyek a maszk és az arc mo-
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tivumaira épiilnek. (Ihletforrasként a kovetkezé irodalmi muveket és koteteket
javasoljuk: Kassak Lajos: Eposz Wagner maszkjaban, Hamvas Béla: Karnevil,
Gogol novelldi és a Holt lelkek, Hubay Miklés: Romai karnevil, Németh Péter
Mikola: VisszaSejtesit.)

A palyamtivekkel kapcsolatban miifaji és terjedelmi megkotés nincs.

A pélyamiveket a kovetkezd cimre varjuk: 3300 Eger, Eszterhazy tér 1. Moz-
goképkultura Tanszék. A boritékra a palyazok irjak ra: Eszterhazy Karoly Féis-
kola, Ekszpanzidé XXII. — Filmpalyazat. H-3300 Eger, Eszterhazy tér. 1., vala-
mint tiintessék fel, hogy a palyazat melyik kategéridban késziilt (,kozépiskolai”,
ill. ,egyetemi / féiskolai”).

A boritékon és az alkotast ro6gzité hordozon szerepeljenek a palyazoé elérhetésé-
gei. A nevezési lap letolthet6 errdl a cimrol:

http://mozgokepkultura.ektf.hu/?mm=dokumentumtar&content=az_arc_es_
maszk_filmpalyazat_nevezesi_lapja

A paélyazatok és a nevezési lap feladdsi hatarideje (a postai bélyegzé datuma):
2010. szeptember 3. A palyazatokat az EKF Mozgéképkultira Tanszéke altal fel-
kért zstiri biralja majd el.

A palyamtveket 2010 §szén bemutatjuk az Ekszpanzié XXII. rendezvényein
Tovabbi informdcidk: szimre@ektf.hu (Szijarté Imre) és a tallya@ektf.hu (Téth
Tibor).
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Papp Tibor
Gondolatszikrak a vizualis irodalomrol

A vizudlis koltészet olyan koltéi miivek kozos neve, melyeknek kozege a lathato
nyelv. A lathaté nyelv bipoldris (jelol6bdl és jeloltbdl 6sszetevddd) jelek rendszere
— a jelolé, mondja Jacques Anis francia kutaté — a nyelv irott formdjaban ,grafi-
kai” jelenség. A magyar irodalmi vilagban a ldthaté nyelv Zolnai Bélat juttatja a
kutakod¢ eszébe, 6 ugyanis hosszu értekezést kozolt ezzel a cimmel 1926-ban a
pécsi Minervdban (1-5. szam, V. évf. 1926. Pécs. 18—71. 0.), azonban Zolnai Béla
metaforikusan hasznalja a kifejezést, szerinte a ldthato nyelv a beszélt nyelv lecsa-
podasa, tokéletlen rogzitése. A Jacques Anis-féle megkozelitésben viszont a lat-
haté nyelv egyenértéki a beszélt nyelvvel — egyik sem fiiggvénye a masiknak. Két
kiilonb6z6 formaju, egyenértéki kifejezésforma. A lathaté nyelv évszazadokon at
a blinbak szerepét toltotte be. Hegel egyik szovegét osszefoglalva fejti ki Jacques
Derrida a hegeli gondolatot: ,Nem-fonetikus mozzanatdban az irds magat az éle-
tet arulja el. Egyszerre fenyegeti a lélegzést, a szellemet — és a torténelmet mint
a szellem 6nmagara vonatkozasat.” (Grammatoldgia, Eletiink/Magyar Mihely,
1991. 50. old.) A ,lira vizudlis kisérleteivel szembeni elSitéletek” — Magyarorsza-
gon és a vilagon mindeniitt — tobbek kozott erre, azaz, a fonocentrizmus egyed-
uralmara vezethet6k vissza. Az ifju fejekbe az egyetemeken betdplalt, a hivatalos
ideolégiat, a politikai és a gazdasagi helyzetet kiszolgalé konzervativizmus pedig
az el6bb idézett élet elarulasatol valé félelmet toldja meg egy lapattal: a megszo-
kottdl eltérével szembeni idegenkedéssel. Ebben a megvilagitasban csupan eny-
he talzasnak tlinik a képversekrdl az elmult évtizedekben magat makacsul tartéd
hazai vélemény: a vizudlis koltészetnek ,csak megszallottjai és heves elutasito6i
léteznek”. Sokszor eszembe jut anyai nagysziileim falusi hazadban, az 6regek siilt
alma szagaval permetezett szobdjaban a kredenc és a konyhaajt6 kozotti falcsikon
16g6 ,,hazialdas”, amely el6tt soha senki nem allt meg, azaz soha senki nem vette a
faradtsagot, hogy egy-dlltaban elolvassa, mégis a csalad minden tagja fejbdl tudta
nemcsak szovegét, de bettinek ciradait is. Bizony-bizony, ciradds, kalligrammas,
aranyozott betiik diszitették a ,latvanyt”. Vizualis m{ volt, melynek tizenetkozve-
titésében a lathato nyelv is szerepet jatszott.

A meszes évtizedek szoritasaiban megcsontosodott magyar irodalmi rendben a
vizualis koltészetnek és vele egyiitt, f6leg a masodik vilaghdboru 6ta kiviragzé 4j
irodalmi forméaknak szamtalan kik6zo6sitési mddja ismeretes: irodalmi orgdnuma-
ink (Gjsagok, folydiratok, egyetemek, kutatékozpontok) egy része nem vesz réluk
tudomast, nem kozli, ha igen: fanyalogva, nem disszertal réluk, ha mégis, akkor
lekicsinyl6en. A témahoz nyulé kritikusok zome nem ,a” miivet elemzi, nem ,a”
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miirdl elmélkedik, hanem aradozik, elmondja impressziéit, hasal, hadakozik, eb-
rudal, vaktaban lesopri a vizudlis kolteményt az asztalrol.

A vizualis koltészet torténete egyesek szerint idészamitasunk el6tt 1700 évvel,
Phaisztos ,Diszkosz”-aval kezdédik, masok szerint Theokritosz és Szimiasz kép-
verseivel (i. e. 300). A latin irodalomban Laevius , Pterigion Pheenicis”vizuélis miive
(1. sz.) és Publilius Optatianus Porfyrius ,Carmina quadrata’i a legismertebbek
(4. sz.) . Az els6 évezred kozepén Venantius Fortunatus Poitier-i piispok ,Carmi-
na cancellata’i és ,,De Sancta Cruce” cimi munkija (540—600 koriil) és Hrabanus
Maurus Mayence-i biboros ,Carmina figurata’™i (784-856) a legkiemelked8bb
alkotdsok. Evezrediink kezdetén a francia Pierre Abélard, valamint a 12. és a 13.
szazadban alkoté Abraham ben Ezra és Abraham ben Samuel Abuléfia héber kol-
ték mivei a vizualis koltészet mérfoldkovei. A 14. szazadban — még mindig a latin
nyelvi vilagban — Nicolo de Rossi és Iacobus Nicolae de Dacia a legjelentésebbek,
a 15.-ben pedig megemlithetjiik Janus Pannoniust. A 16. szazad kezdetétdl a 18.
szazad végéig tart6 korszakban az eurdpai vizudlis koltészet hatalmasra lombo-
sodik, szdmtalan 4gon bontja virdgait. Ime néhdny név fogédzkodénak: Melin de
Saint Gelays (1481-1558), Mathijs de Castelein (1485—1550), David Joris de Gand
(1501—-56 koriil), Francois Rabelais (1494-1553), Richard Willis (1545-1660),
Szenczi Molnar Albert (1574—1633), Catherina Regina von Greiffenberg (1633—
94), Johann Helwig (1600-74), Johann Klaj (1616—56), Johann Leonard Frich
(1666—1743), Ivan Velic 'kovskij (1687—1726), Henryk Firley (az 1600-as évek
elején), Charles Francois Panard (1694—1765). A 19. szdzad elején-kozepén gyé-
rebb a termés, de egy-két figyelemre mélt6 szerzd, mint példaul a francia Charles
Nodier, akkor is jelentkezik. Ujabb fordulat a 19. sz4zad negyedik negyedében ké-
vetkezik be: Lewis Carrollal, Morgensternnel és Stéphane Mallarméval. Mallarmé
mar a 20. szazadi vizudlis koltészet el6futara. Hires versében, az ,,Un coup de Dés
jamais nabolira le Hasard”-ban az volt bevallott célja, hogy a papiron 1évé nyelvet
kozegének megfeleléen miikodtesse; Valerytdl és a Le Livre cimi, soha be nem
fejezett munkajanak megjegyzéseibdl tudjuk, hogy tavol dllt téle az oldalak tipog-
rafiailag kiilonosre vagy csicsara dekoralasanak legkisebb szandéka is.

A magyar irodalom tanitdsaban tudtommal egy éranyi sem jut a képversekre.
Altaldnos irodalomtorténeti munkakban évakodnak téle a szerzék, csipesszel
nyulnak hozza, mintha kigyét kellene boncolniok. Képversek cimii konyvében vi-
zuadlis kisérletnek, mesterkedd koltéi jatéknak tituldlja Aczél Géza az ebbe a szfé-
raba tart6z6 miiveket, aki szerint , A vilagirodalom régebbi és legtijabb kori vizu-
alis torekvései mellett ugyanis meglehetésen szerény eredményeket mutathat f6l
e téren a magyar koltészet — épp sajatos karakterébdl, az experimentalis torekvé-
sektdl vald idegenkedésébdl adéddan.” Véleményem szerint az idegenkedés nem
a magyar koltészet, hanem bizonyos daramlatainak a sajatja, mint ahogy a francia
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koltészetben is taldlunk a képversektdl idegenkedd daramlatokat. (Példdul a ,Ro-
chelle-i iskola”, amelyhez a 60-as, 70-es években Magyarorszagon vendégeskedd
francia kolt6k nagy része tartozott: Eugéne Guillevic, Jean Rousselot, Anne-Marie
de Backer stb.) Ami pedig a multat illeti, csak tudomasul kell venniink a tényeket,
a létez6 miiveket, s nyilvanvaléva valik, hogy nem tartozunk a szegények kozé.
Dick Higgins angol nyelvli antolégidjaban — a 80-as évek kozepén — a magyar vi-
zualis koltészet killon fejezetet kap. Egyetlen szegénységiink, hogy kevés olyan or-
ganumunk van, amelyik nyiltan rokonszenvezik a vizualis koltészettel: mindossze
kett6-harom. Mai mtivekkel rokonszenvezd, elméletileg jél felkésziilt kritikusrol,
az idénként kritikussa kényszeredd alkotékon kivil egy-kettérdl tudok, pl. Petofi
S. Janosrdl, Bohar Andrasrol, Bodor Bélardl stb. Az Eurépara nyitashoz, ha egy-
altalan nyitni akarunk, elengedhetetleniil sziikséges a képversnek, a hangversnek
és a performance-nak otthont adé gocok kialakitisa. Meg kell ismerkedniink a
mifajokkal, még akkor is, ha irodalmaraink zome idegenkedik ettdl a formatdl.
Az ideolégia szoritasabdl kiszabadulva az irodalom a stulypontok atszervezésével
valdsithatja meg a folottébb Shajtott (és félt) vdltdst.

Szennyezett légkor

Dick Higgins konyve a 19. szazad kozepéig kiséri a vizudlis koltészet gorongyos
utjat, gondosan és alaposan felsorolja a mtiveket, lel6helyeiket, és nem feledke-
zik meg a vizudlis koltészet 4daz ellenségeir6l sem. A sort Michel de Montaigne-
nyel kezdi, és Pet6fi Sdndorral zdrja. Idézem a Petéfire vonatkozoékat: ,Minden
bizonnyal a vizudlis koltészetrdl alkotott leghevesebb negativ vélemény dr. Kilian
Istvan, a Magyar Tudomdanyos Akadémia tagja 1984. julius 24-én kelt levelében
jutott el hozzam: Pet6fi Sandornak, a hires koltének a levele, melynek cimzettje a
Hazdnk cimi Gjsag f6szerkesztdje volt, aki 1847. marcius 24-én egy meglehetdsen
silany kereszt alaku verset kozolt Bulyovszky Gyulatol: Amennyire telik, érizkedjél
olyan égbekidlto silany portékat kozleni, mint a minap Bulyovszky és Halha vagy
ki a fene versei voltak. Amint elolvastam hdt fosdst kaptam, okddtam, a hasamba
kélika jott, aszkorsdgba estem és hdrom izben iitott meg a guta. Ha kedves eldtted
az életem, vdlogasd meg jobban a verseket. Inkdbb semmit, mint rossz verset. Isten
veled: csokol igaz bardtod Petdfi Sandor.”

Nem lattam a Hazdnk eme szamat, de ténynek veszem, hogy Bulyovszky verse
képvers volt, viszont arra vonatkozélag, hogy Halha (vagy ki a fene) verse az volt-e
vagy sem, Higgins szovegébdl nem kapunk felvilagositast. Két lehetség van: 1. az
volt; 2. nem az volt. Ha a 2. lehetGséget veszem figyelembe: azt, hogy Halha (vagy
ki a fene) mivei nem képversek voltak, akkor targytalan minden spekulécio, rossz
verseket kozolt a szerkeszt8, képverset, meg nem képverset a levélb6l mindossze
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arrdl értesiiliink, hogy rossz versek olvastan Pet6finek foshatnékja tdmad. (Milyen
szerencse, hogy nem ma él!) De tegyiik fel, hogy Halha (vagy ki a fene) mtivei kép-
versek voltak. Akarhanyszor és akarmilyen megvilagitasban olvasom Petéfi leve-
1ét, azt konstatdlom, hogy egyetlen szava sem vonatkozik a formara, hogy egyet-
len egyszer sem emliti a képverset, s hogy sz6vegében semmi nem utal arra, hogy
azért nem szereti a kozolt verseket, mert képversek. Egyszertien és keményen:
rossznak tartja 6ket, nem azért, mert ilyen a formajuk vagy olyan, hanem azért,
mert miiként rosszak. Azaz ha mindkét szerzé miive képvers volt, még akkor sem
talalok semmi bizonyitékot ebben a levélben arra vonatkozdlag, ami miatt Pet6fi
Sandor hirhedt képvers-utaloként keriilt Dick Higgins konyvébe, ti., hogy a fosa-
sig utalta a vizualis kolteményeket.

Kozelebb, kozelebb

A 20. szdzad valésagos tlizijatékkal kezdddik. A futuristik: Filippo Tommaso
Marinetti, Ardengo Soffivi, Vélemir Hlebnyikov, Alexej Krucsonih, a dadais-
tak: Kurt Schwitters, Hugo Ball, Kassak Lajos, Tristan Tzara, Picabia, Richard
Huelsenbeck, Raoul Haussmann stb., s az izmusokon kiviil rekedtek : Ezra Pound,
e.e. cummings, Guillaume Appolinaire, Iliazd. Errél a korrdl olvashattunk ma-
gyarul a legtobbet. Kassak, bar sokdig volt purgatériumban, képverseivel egyiitt
kikeriilhetetlen. Tamké Siraté Karoly neve is — keriilé uton bar, de — ismerdssé
valt. A Ma kornyékén felnott kolték vizualis kolteményei Kassak fényében valtak
ismertté, vagy arnyékaban sorvadtak ismeretlenné. A tevékenységiik csucsat, a
Ma korszakat kovet6 fél évszazad kedvezdtlen politikai id6jarasa alaposan meg-
novelte tetemiik felett a feledés avartakardjat. Nemcsak a vizudlis koltékre bo-
rult homaly. Reiter Rébert, Ujvari Erzsi, Kudldk Lajos és — politikai sallangoktdl,
szovjetuniobeli szocredl iromdnyaitdl fiiggetleniil mint kolté — Barta Sandor is az
irodalmi purgatérium lakdi. Reiter nemrég halt meg, Franz Liebhartként temették
el. Kevesen tudjak réla, hogy miutan Bécsbdl a huszas évek végén visszatért Ro-
manidba, egy szocidldemokrata német nyelvii lap Gjsagiréjaként kereste kenyerét.
A masodik vilaghaboru utan bortonbe vetették, azt réttak fel neki, hogy szocial-
demokrata lapnal dolgozott, s rdadasul németiil. Gulaglaké lett, banyaba keriilt,
rettenetes koriilmények kozott robotolt, csak pislakolt benne az élet, amikor is
a szabadulas valamikori reményének hijan megegyezett kenyerespajtasaval, egy
szasz parasztemberrel, hogy ha egyikiik meghal, s a masik majdan szabadul, akkor
ez utébbi felveszi a halott tars nevét, hogy szimbolikusan mindketten még egyszer
szabadok legyenek.

A masodik vilaghdbort utan a francia lettristak kacérkodtak vizualis és fonikus
miuvekkel, Isidor Isou, Maurice Lemaitre, Christian Dotremont és a lettrizmustdl
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az Otvenes évek kozepén eltavolodd, késébb a ,poésie sonore” egyik vezéregyé-
niségeként ismert Francois Dufréne. Az 6tvenes évek kozepén Németorszdgban
és Brazilidban szinte egyszerre jelennek meg az elsé konkrét versek. Brazilidban
a Noigandres csoport koltéi, Augusto és Haroldo de Campos, Decio Pignatari,
Németorszagban a svijci-boliviai illetéségli Eugen Gomringer az 4j koltéi forma
el6harcosai. A konkrét koltészet f6bb egyéniségei: Hansjorg Mayer, Carlfriedrich
Claus, Tim Ulrich, Franz Mon, Ernst Jandl, Gerhard Rhiim, Oyvinf Fahlstrom,
Emmett Williams, Mary Ellen Solt, Dom Silvester Huedard és lan Hamilton Finlay.
A konkrét koltészettel parhuzamosan indult a francia eredet( spacializmus, mely-
nek kezdeményezdi Pierre Garnier, Ilse Garnier és Henri Chopin voltak.

A hatvanas évek kozepétdl elszakadtak a gatak: Maurice Roche, Brion Gysin,
John Cage, Dick Higgins, Ladislas Novak, Adriano Spatola, H. Grappmayer,
Sarenco, Klaus Peter Dencker, Jochen Gerz, Richard Kostelanetz, Julien Blaine,
Paul-Armand Gette, Tom Philips, Jean-Francois Bory, Bernard Heidsieck és
még sokan-sokan madsok adtak és adnak egyre nagyob teret életmtviikben a
vizualitasnak.

A 20. szazad végén a Magyar Mihely és a Felsémagyarorszagi Kiad6é gondoza-
saban megjelent a Vizudlis koltészet Magyarorszdgon cimi kétkotetes antologia,
melynek elsé kotete Kilian Istvan gondozdsdsaban bemutatja a magyar vizudlis
koltészetet a kezdettdl a 19. szazad kozepéig, a masodik kotet Kovacs Zsolt és L.
Simon Lészl6 szerkesztésében a huszadik szdzadi terméssel foglalkozik.

Ideje lenne a magyar terepet alaposabban folmérni: ki, mikor, mit csinalt, s ele-
mezni, kritikailag helyre tenni, formailag rendszerezni a mtiveket. A képzémiivé-
szetben mintha nagyobb lenne e kor ismert vagy alig ismert alkotdsai irant az érdek-
16dés, mint az irodalomban. Persze a kutatémunka helyett kénnyebb azt mondani,
hogy a képversek kora lejart, hogy a vizualis koltészet meghalt. Dick Higgins példa-
jan felbuzdulva valaki annak is utdna jarhatna, kik voltak az elmult hisz-harminc
év magyar irodalmaban a képvers legadazabb ellenségei, s miért (Lakatos Istvan?
Domokos Mityas?). A konzervativ képzémivészeti kritikusok hetente eltemetik
az avantgardot, hetente gydszbeszédet mondanak felette, tigy latszik, szeretnek sirt
asni, tetszik nekik a repetitiv temetés, ugy tesznek, mintha ez lenne a repetitiv
zene kritikai megfelel6je. Az avantgird, a huncut tetszhalott mégis itt van, el se
ment, meg se halt, mert, mint Szabé Jilia mondja (az Argus elsé szamdaban), az
»avantgardot a torténeti értékelések sora meghatarozott korszakhoz kéti, a teore-
tikus megkozelités — mint magatartast és alkotdsmddot, az eurdpai kultdra tjkori
torténetének allanddan jelenlévé komponenseként” kezeli.
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Szenti Ernéd
Most is és mindorokké

Tovabb, az érezhet6tdl az élvezhetdig!
Tovabb, a viszonyitastdl a bizonyitasig!
Tovabb, az evidenstdl a lehetségesig —,

a legmesszebb latd gondolatok segitségével!

Kisiklatas utdn is vonz6 maradt.
Betegen, a fal felé fordulva

végig az élethez mélto életrdl beszélt.
Szarvashibéval keresztezett jé izlés.

Zajos latszatok. A 1ényeg csak a hus,
vagy a vér érintésekor adott halk hangot.
Hidd és add tovabb! Kozel az id§, amikor

a test és a lélek egyszerre fejezi be a kiteljesedést.

Tarskereso

Allitmany alanyi jogon.

Az asztal alatt keresett

és talalt menedéket az alkoholista.
Manipuldlt toplista.

A sok rossz utan egy j6 hir:

a felkel6 nap kifiistolte az éjszakat.
Egyetlen komolynak mondhaté
csond sem tartézkodik a kozelben.

Egy évek 6ta vesztegld

félelem, hozzaills tarsat keres.

Ami kapcsolatos az élettel és a halallal:
elhanyagolasa kész 6ngyilkossag.

ARTERIAK
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Ertékekbe zart jovo

Szokasdhoz igazodva
messzirél futott neki a szél,
A hold nem csinalt tikot
magara maradottsagabdl.

A baratsagos pillanat

a kapuig kisérte az oroklétet.
Teremtés, l1élekaktivitas,

a mult értékekbe zart j6v6.

Egykor a fogyas is szaporitotta,
ma gyorsan névé hianyérzet.
A felejtés szivacsa torol és csak
torol, legyen éjjel vagy nappal.

Visszavonultan élo csond

Legkevesebb sz6

a visszavonultan él6 csondrél esett.
Mindenki az esztendé négy apokalipszis
lovasdt, az évszakokat akarta latni.

A titok az dsszeszoritott

szajon keresztil is gond nélkil kitalalt.
A tény hasztalan bizonygatta igazat,
adds maradt a sorsaval foglakozénak.

Erre itt mifelénk olykor az értelem,
maskor az érzelem all el elképesztd,
teljesithetetlen kovetelésekkel.
Agyonfogdosott holdvilag.
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Oldh Andrds
kiszamolo

Baldzs Jozsef emlékének

az id6 onelégiilt mosollyal varta

hogy kiszamoldsdit jatszhasson véled
percnyi haladék volt csak — melodrama —
hamis vagy és beteg szenvedély éledt

az Orvényl6 idéspiral meglazult
harang kondult: mar vége az egésznek
Justicia mérlege rossz szivben lapult:
szétesett a sz6 mit fejfadra véstek

korben a nyirfak mind boldogtalanok
s ha egy jegyz6konyvbél kidsnak megint
par fontos statisztikai adatot

iddszert leszel — de hallgatsz majd mint
Isten ama jeruzsalemi erkélyen
Pilatus képében valaha régen

@R
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Szindbad 4j szerepben

most tengerre szallsz: elvakit
a sdparas szlik végtelen
megsziint hat az utolsé hid
— elnyel a hiivos értelem

nincs uticél csak alkalom

— idegen vagy magadnak is —
szélbe forditott arcodon
mereng a mult: dlnok s hamis

ablakra szaradt légypiszok
dro6thélé vasrécs: el vele
kihtlt percek levét iszod

— a semminek ldm nincs fele

minden néd megcsalt elhagyott
bogar vagy: barki eltapos

itt mar nem hidzhatsz 4j lapot

s a kockddon sincsen hatos

— keriiléut: vdgy nem maraszt
alkonyba vész a fiist korom
aggaszt a mult mit atragaszt
egy messzi fény(i értorony
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Antal Attila
A belso Levédia

Mint aki lemaradt

a honfoglalasrol

és csupan utébb
allitott be ide

s hajlékra lelt ugyan
de otthonabb otthona
maradt a tavol

s visszafdj szive

és sz6lna a messzi
flirdl szélrsl

mégse

beszél mert nincs réluk
ht fényt

igéje

ugy hallgatok én is
korszakok napverte
foly6kozein at
érkezett 6sz vandor

ugy hallgatok egy

csak bennem fényl6
Levédiarol
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Kisvarosi hoség

A félig zart pillaja ablakok mogott
l6tuszevéket megszégyenits tespedés.
Kirakatok ésitasai tagoljak

az id6tlen id6t.

Fakult plakatokon

arleszallitast hirdet Euriidiké,
Orpheusz a kertek alatt 6gyeleg,
tudja, szoknie kéne innen,

de a tervezésnél tovibb még nem jutott...
S a kutak szemén gyarapszik a halyog,
az utcak fiilledt 6bleiben

archaikus gyanutlansag fészkel,

és a vibralo horizont mogiil

falank megapoliszok moraja szivarog.
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Ismerds régi hang

Porlepte akécra latok ablakombdl
és mintha tiikérbe néznék — magam
révedek vissza a faradt lombbdl
szélfutta évektdl porosan

fél emberoltdnyi ideje is lehet

hogy versekkel rovok itt tele iveket

s killdozgetem Oket... 6 az a temérdek
levél... néha el is gondolkodom
miféle 6rdogadta buzgalom

hajt koptatnom egyre az irészéket

kezdetben hittem tollam erejében

s szandékomat ugy iitdttem nyélbe

hogy perzseljen vagy dermesszen az arkus
de a hatasban sok volt a hiatus

és folydogalt minden tovabb a medrébe’

elért persze néha egy-egy pusmogé hang
mi munkdmrél nem volt éppen csuf itélet
csakhogy a kutfék nem a megiranyzott
damak voltak és fényes mecéndsok

csak kébor dedkok s muzsikds cselédek

rovom hat lecsavart hittel a bettiket

s ama falra és a borséra gondolok

mig kipattan magja bennem a sejtésnek:
talan nem is ram siit szégyen-billogot
hogy sorsom azok istapoljak kiknek

a maguké is hajszédlon forog

s tan ki csak a f6lotte valdkra tekint

magat csokkenti alkalmasint

és hogy ezt megértsem lettem ily elhagyott
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Addm Tamds

Akasztott képek

Kozel jonnek a napkitorések
csufitjak allergids arcomat
mintha szamitana

mintha szebb vilag jonne

langolunk uraim
langolunk holgyem

a langnyel6k el6bb-utébb
helyzetbe jonnek

rad nyilik a fény bezarulok
a Dohany utcai trafik

sem nyit ma ki

oda a pipadohanynak

helyezkediink(;) taldlunk helyet

elkésziilt fiiggbleges dgyunk
nem tudni hova zuhanunk

alig birjak mar a hengerelt falon

az akasztott képek
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Semmi sem liiktetett

Mig héparducokra vadasztunk

szikla iitotte felh6kben minden odalett
parolgé vesékrol elvandorolt a para
hajszalerek apadtak el az alig-meleg szivben
semmi sem liiktetett

belil esett a hé szakadatlan

mikozben flitetlen szauna utan kutattunk
csillogd hétaposonk ormétlan orran
Osszetortek régi mosolyok

nem adtuk olcsdn(:) azért is
kinyomtuk rémiilt hajnalok
pattandasait tekertiink egyet
a zsindely ald hiz6dé verebek nyakan

és szandékosan titkoztiink
a hémezdénkre tévedt porcelanbabdkkal
kés6bb semmi sem liiktetett
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Matyus Aliz
Lévy-Strauss halala iiriigyén

Amikor Claude Lévy-Strauss tavaly év végi, szazegyedik életévében bekovetkezett
halalat kovetéen ujra kezembe vettem a Szomorii trépusokat, ugyan nem a sajat
példanyomat, mert kolcson adtam, s egy Szomoru trépusokat ki ad vissza, a konyv
maradéktalanul megorvendeztetett. Lévy-Straussnak nem volt mestere Frazer,
ahogy azt az ember hinné. Hihetné, biztosan ismerte a nagy el6dot, de nem.
Konyve megirdsa el6tt még csak nem is olvasta az Az aranydgat. De egyszer csak
kideriil, hogy ez nem meglepd, hanem még érthetd is. Hisz Lévy-Strauss kony-
vében nem a kozos szakma, a kozos szenvedély, a néprajz a legfontosabb, a tor-
zsi kozosségben él6k kozott végzett kutatdsi eredményeirdl valé beszamolé. Bar
kétségteleniil ez nagyon olvastatja magat. Az az egyediilallé, ahogy Lévy-Strauss
felfedezései kozepette a gondolkodasarol tuddsit. Egy gondolkodasrendszert koz-
vetit. Lehet, hogy talan rendszerként az utolsék egyikét. S emiatt bizton allithato,
hogy nem lesz olyan vilag, barmi felé haladjunk is, amelyikben kézbe venni ne
lenne majd, nem lesz majd érdemes. Ma pedig kivaltképp érdemes. Mondhatom,
mindennél érdemesebb!

Claude Lévy-Strauss az utébbi idékben annyira nem hallatott magérdl, s a Szo-
mori trépusokat oly rég irta, nem is tudom, volt-e ember, aki ne azt gondolta
volna, hogy mar nem is él. Nem egyediil lep6dtem meg haldlhire hallatdn. Meg
is egyeztiink néhdnyan, mintha mar nem kellett volna élnie. Az id6tartam miatt,
ami igen nagy volt. Az is, amit megélt, s az is, ami6ta nem volt réla szé. Ot is csak,
joggal ugyan, szarnyara kapta a hir, aztan, ahogy ez lenni szokott, hire eliilt. Mint
minden emberé, ha hires is, hacsak nem tartja életben hirét Gjabb md, tanitvanyok
vagy tagabban a szakma vagy épp a hirekkel, hirnevekkel kufarkodé kozvetit6
rendszerek, a sztarcsindlé média, kozvetitdivel, kozvetitd csatorndival.

Szazegy évet élt. Hogy lehetett ennyit élni! De hogy épp most halt meg, ebben a
sok fontos dologban inséges vilagban, szép gondolat volt téle. Igy haldléval felhiv-
ta a figyelmet konyvére, magara. A strukturalizmusra fékuszalhatott az emberiség
figyelme. Es lehet, hogy nem is esett nehezére ennyit élni. Miért ne telhetett volna
jol mind a szazegy éve. Talan jdl telt. Tudok ilyet. Pusztafalun, abban a faluban, a
Zemplénben, ahol felfedeztem magamnak (és tdn nem csak magamnak) a maga-
ura parasztokat', szizhdrom évet élt meg az apréka kadar, Farkas Imre bacsi. A
hordékészitd, a nagy mesélé. Csaknem elértem 6t, még idedt, amikor harminc év

' Maga-ura parasztok és uradalmi cselédek. Szociogrdfia. (Tarsszerzé Tausz Katalin.)
Magvet6 Kiad6, Gyorsulé id6 (sorozat), Budapest, 1984.
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utan ujra ellatogattam a zempléni faluba, tapasztalattaram csoda helyszinére, ahol
egy Ut mentén, szdzegy hazban laknak a csaladok. Az ut ott szalad a volgyben,
s minden udvar emelkedik az égnek, ahogy a falu utja is. Kis ékszerdoboz ez a
falu, tavasszal és nyaron, Gsszel és télen. Hoban is. Akkor is, ha a hatsé udvarban,
amig csak olvadas nincs, ott marad a hoban a disznéo6lés véres nyoma. Pusztafa-
lu akkora, hogy béven elférne, ha a fennebb-valénak kedve tartand, s belevenné
a tenyerébe. Telente egy utcanyi fiistolgé haz. Mesébe ill6 latvany, mesébe ill§
torténetekkel. Es Farkas Imre bacsi még szazharom évesen is gy halt meg, pedig
nem szamitott a feltdmadasra (azt tartotta, 6 a lanydban mar feltimadott), hogy a
kiskonyhdban nekiddlt a lanya oldalanak, hogy tartania ne kelljen magat az agyan
tilve, s tudjon neki segiteni morzsolni a kukoricat. Mariska elébb csak arra lett
figyelmes, hogy az apja feje a vallan. Elaludt gondolta, s amig a munkat be nem
fejezte, nem mozdult meg, nem akarta 6t felébreszteni. Amikor le akarta fektetni,
csak akkor vette észre, hogy az apja halott.

Amikor Lévy-Strauss meghalt, és nem taldltam a sajat Szomorii trépusok példa-
nyomat, akkor mar évek 6ta nem leltem meg, csak a polcokon sorakozé konyve-
ket, s nem lehettem biztos, hogy a keresett konyv nem egy f61don alakitott kupac-
ban bujik, azt tettem, ami kordbban is el6fordult mar, ha a konyv siirgés volt, ha
muszdj volt, vagy ha mindennél fontosabb, mert a konyv a fiamnak kellett, s el6t-
te nem tettem szivesen, hogy konyvtarunk hasznalhatésagat megkérddjelezem,
megnéztem a szamitdgépes keres6programban, hogy rataldljak egy fellelhet6 an-
tikvar példdnyra. Még a boritéja is az enyém madsa volt. Orémaok, 6romok tarhdza
az élet. Minden lehetséges helyzetben képes voltam ezt felfedezni, a természetem
ilyen. Ha lehet 6romot atélni, s ha azt is lehet, kitolni az 6romhatarokat. Haza-
felé a prédaval, a jdl sikeriilt zsakmdnnyal, hevithettem magam a példany tapo-
gatdsaval, forgatasaval. Felcsigaztam magam. Segitette ezt helyzetem is, extrém
helyzet, amibdl mikor nincs székes févarosunkban. Fé6képp egy tomegkozlekedési
viszonylaton, amilyen a hatos villamos. A Budapestet legteljesebben korbe jaro,
abszolut értelemben haszndlhatatlan jarmd. Amir6l se leszallni, amire se felszall-
ni, ezt a formatervezése biztositja. Mint egyediilallét vehettiik meg csillagaszati
aron, s én biztos vagyok benne, hogy egyediilallék vagyunk abban is, hogy ezt
a fajtat megvettiik. Réla leszéllni csak akkor lehet, ha valaki az ajtajaban marad,
tehat mindenki az ajtéban marad. Ez eredményezi a felszallas képtelenségét. Ha
valaki, természetesen nem 6nszantabdl, hanem mert betolja az utazni kivané t6-
meg, mégis beljebb keriil, beszorul a csébe. A villamos sajatsaga, hogy az tilések
és ablakok kozti sav széles, ami az ég egy vilagon semmire nem valé, nem jé. A
villamos viszont tagasnak és sose zstfoltnak hat téle. Az emberi lelemény csoddja.
Az lések kozti kozéputon a kozlekedés csak lapjaval az emberi testtel megvalé-
sithatd. Anélkill nem, hogy a két test 0ssze ne érne. De ehhez is kell azért a ba-
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torsagon és gusztuson kiviil a j6 felismerd képesség. Ha nincs, s ha valaki nem is
elég bator, s még finnyas is, hogy mashoz ne érjen, legjobb, ha beletorédik, s megy
még egy kort. Mehet, ha nincs nydr, akkor a légkondicionalétél nem kell megfagy-
nia benne. S taldn ajanlhat6 is, hogy menjen. Ez az utaz6kzonség 2009-ben mar
nincs annyira tolerans, hogy egy leszallni, tehat magat attorni akaré embert meg
ne lincseljen. Nekiveselkedni, nincs miért. Persze minden mas egy Szomori tro-
pusokkal, egy kézben tartott kotettel. Szoritotta és boldog volt vele. Lesz, ami lesz.
Itt vagyunk, a konyv meg én, az Gj hatoson? Bezzeg Pragai Tamas konyve a régi
hatos villamosrél elneveztetett. Az izgalmi allapot nem mindig rossz. Mi minden
eszébe nem jut izgalomban az embernek. E16bb, hogy micsoda kincs ez a példany.
Kaphatta volna a kilencvenes években kiadottat, az Gjra kiadottat, a szdmara ide-
gent. Mikozben a kezében most otthonosan csiicsiil a hatvanas években megje-
lent. Ami neki is van, vagy volt. Orémben, izgalomban, felfokozottan, azonos volt
magaval. De most, ahogy régen mindig, manapsag ritkabban, egy volt az utazé
kozonséggel. Sorsos tarsaknak élte meg Gket. Még erre is gondolhatott, szaguldott
az agya. S szaguldott tovabb. Lévy-Strauss olyan ment volt a spekulaciétoél, mint
6 lett az ideoldgiatdl. Miutan valasztotta maganak a néprajzhoz kozeli empirikus
szocioldgiat, a falukutatast s a szociografiat. EI6bb hagyta, hogy a sajat valaszta-
sanak érezze, pedig, 6, mennyire tudta, hogy biz’ az nem tugy volt. Akkori parja
ebben erdsen befolydsolta. Nem akarta, hogy olyan szépirodalmat irjon, amivel
azonnal sikeres lesz. Féltékeny lett volna ra. Hat, falukutatdsra 6sztonozte. De,
és mennyire lehet ezt tudni a hatos villamoson, ezen a mostanin, hogy hatni csak
arra az emberre lehet, s csak azon teriileten, akinek affinitdsa 1épeseket tenni, s
épp abban az iranyban.

Hazaért. Végigvetette magat az agyon, s érzékelte, micsoda mds a konyv olvasa-
ta néhany évtized kiillonbséggel. Ugyanaz a konyv, és nem ugyanaz a konyv. Csak
abban nincs kiilonbség, hogy fiatalon és dregen a Szomorii tropusokat mig végig
nem olvasta, nem tette le. S amikor a konyvet bezarta, rajott, hogy eljutottak fia-
val a sziil6-gyerek kapcsolat, gyerektdl a sziil6 felé hat6 szakaszahoz. Neki kellett
Lévy-Strauss, most miatta olvasta el. Nem én hivom fel mar az 6 figyelmét konyv-
re, eszmére, érték- és gondalatrendszerekre. Mar 6 hat ram. Beszélgetéseinkben
6 kozvetit valamit, mindig Gjat, ami hat rdm. O is, én is, mindketten egyetemista
korunkban forditottuk meg, s teremtettiik meg sziill6-gyerek vilagunk 4j rendjét.
Es ez, mert a lényeget tekintve van igy, még akkor is elmondhatd, ha nem kiza-
rélagos. De kizardlagos dolgok, az élet szerencsésebbik felében legalabb is, nin-
csenek is. Lévy Strauss is — persze, ez is csak most lett ennyire vilagos, mert nem
kizarélagosan — beavat minket a strukturalizmusba.
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Bene Zoltdn
Kristof

A gyégyszerész odaadodan figyelte a plébanost, amint éppen azt ecseteli, hogy
Szent Krist6f (mikor még tavolrdl sem volt szent, hiszen rut poganységban tob-
zbddott) egyik urtdl a masikig jart, és egyiket a mésik utdn hagyta faképnél, mert
egyiket szolgalva sem volt képes a lelkében (a szivében? a kisagydban?) azt érezni,
hogy valamiféle nagy-nagy tettet visz véghez. Ahogyan azt sem, hogy egy valésa-
gosan és cafolhatatlanul csodalatos tigyért verejtékezik. Amiképpen arrél sem volt
meggy6zidve egyetlen pillanatig sem, hogy megkérddjelezhetetleniil fontos hiva-
talt visel, olyasmit, amivel kétségkiviil haszndra valik az emberi nemnek. Végiil
néhany bolcs szonak engedve révésznek allt, hogy paratlanul széles hatan hordja
at az utazokat egy sebes sodrasu, veszélyes folyé egyik partjardl a masikra.

Valamelyik napon vékonycsontd, aprécska gyermek kéredzkedett f6l rea, 6 a val-
lara emelte, s megindult vele, ahogyan szokott, 4m a folyé kozepén mar alig birta
a terhét: olyannyira kifulladt a cipekedésben, hogy csaknem 6sszeroskadt. Térdei
remegtek, dereka szaggatott, bikanyaka sajgott, vallai reszkettek. Ertetleniil allt a
jelenség el6tt. Korabban sosem faradt bele semminem er6lkodésbe. Valosagos
6riasnak szamitott az emberek kozott, s taldn éppen eme faradhatatlansiagaban,
fizikumanak paratlan emberfelettiségében rejlett az oka allandé elégedetlenségé-
nek, melyet korabbi foglalkozasaival szemben taplalt. Middn lihegve, szuré ol-
dalat tapogatva megallt pihenni, a fiile mellett il gyermek egyszer szavakkal,
kertelés nélkiil kozolte vele, hogy nem mdst, mint magéat az Ur Jézus Krisztust
tartja éppen a vallan. Es aki a Megvalté Istent hordozza, az a viligmindenséget
tartja fenn. Szent Kristéf nem kételkedett a gyermek szavaiban, és testi tiinetei is
alatamasztottk, amit hallott. — Igy valt a hatalmasra nétt ember Krisztoforéva,
azaz Krisztus hordozéjava.

— Am 1969 6ta a Szentszék altal kiadott naptarakban hidba keresné, kedves Kristdf,
az 6n névadé szentjét, eme bizonyos Szent Kristofot — zarta szavait a plébanos. —
Tudniillik 1étezése f6l6ttébb kérdéses. A kozépkorban elGszeretettel abrazoltak ku-
tyafejii éridsnak, ami egyértelmtien az egyiptomi Anubisz istenség hatdsara, mi tobb:
tovabbélésére utal. Mindazonaltal igen népszer(i szent volt valaha, az cafolhatatlan,
és a torténete sem csunya, azt hiszem...

A gydgyszerész egyetértett.

[A legrosszabb a tehetetlenség. De lehet, hogy a rémek. A magukat tiilsdgosan mély-
re rdgo férgek. Annyifajta féreg él mdr benne! Nem kizdrolag olyasfélék, amelyek haj-
dan fészkeltek belé, mikor az ital uralkodott mindenen, mikozben 6 maga az italon
uralkodott volna, ha lehetséges volna olyan. (Nem lehetséges.) Szimbidzisban élni vele,
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egyediil azt lehet. Azt tette 6 is. Csak érzések, csak vagyak, csak félelmek voltak, azok
is torzan, dttetszden, foszladozva; s most is van gy, hogy csak érzések, vagyak, csak
félelem van, amikor a nap nem akar véget érni, amikor agyonnyomja a lakds vagy
éppen a patika iiressége, a falakbol drado ridegség, a mindent belengd gyogyszerszag.
Olyankor néha haldlfélelem fogja el. A falakra kiiszo drnyak drnynyelviiket oltogetik
felé, a hdatan megzavarodottan futkos a rettenet, akdr a rdjuk toré napfénytol megri-
ado, izelt testii dszkdk a megemelt sziladarab alatt. Mint kitorott ablakiiveg szildnk-
jatol felhasitott béron a pulzdlo seb: egyetlen liiktetd, égo, fdjo szorongds az élet. Va-
léria messze van. A mélységes mélyére be/lehatolt, szarvasbogdr-ragéikkal az elevent
marcangolo nyiivek iivoltése viszont visszhangot vet a helyiségekben. Az idé dll, az éra
mutatoi mégis vanszorognak. Az idd hdt valahol, valahogyan mégis halad, szamdra
észrevétlen. Mialatt évezredeket oregszik, s kihalvin a korokbdl, régészeti leletté vil-
tozik, az ora dll, dm az id6 valami kiismerhetetlen mechanizmus folytdan, dacdra az
0 érzékeinek, mégis telik. De nem muilik... Megcsontosodott szorongds, eliiszkosodott
hidny: hever egy godor fenekén... Es az id6 megsziint, holott csalhatatlanul telik, az
oramutatok vonszoljak magukat az eziistsziirke lapon korbe-korbe, végteleniil. ]

A plébanos dsszevonta szemoldokét. A homlokat rancolva fiirkészte a gyogysze-
rész arcat.

— Kiilonos a tekintete, Kristof — jegyezte meg. — Akdr még félelmet kelt6nek is
nevezhetném...

Figyelmesen vizslatta tovdbb a vendégét, végiil kibokte a kérdést:

— Voltaképpen miért keresett meg?

A gybgyszerész a semmibe révedt, ajkai mozogtak, mintha a szavakat keresné.

— Magam sem tudom pontosan — a hangja tompdn tort el ajkai mogiil. — Magam
sem tudom pontosan megfogalmazni. Nehezen taldlom a megfelel6 szavakat, amik-
kel leirhat6. Hogy ne legyen félrevezetd.

Egyenesen a plébanos szemei kozé nézett. Az csak erélkodve birta nyugtalan te-
kintetét allni:

— Jjeszt6 almokat latok, példaul, aludnom sem kell hozz4.

A tisztelendd lesiitotte a szemét, s kozben a vallat vonogatta.

— Effélék tobbeket gyotornek azért még manapsdag is — morogta. — Végsé soron a
jelenségnek lelkiismeret a neve. Egy lelkiismeretlen korban szokatlan ugyan, de nem
egyediilallo jelenség...

— De nem tugy ijesztéek! — folytatta Kristéf. — Mert egyben vigasztaléak is. Barmi-
lyen kiilonds és ellentmondo, igy igaz... Ezért nehéz ezt elmondani, atyam.

A pap tandcstalan volt. Felallt a székérdl, a sarokban all6 szekrénykéhez lépett. Ki-
nyitotta a diszesen faragott ajtdt, kivett két poharat és egy tiveg bort. Félig volt. A
poharakat a gydgyszerész elé koppantotta az asztal lapjara, l6ttyintett mindkettébe
az italbol.

177



ARTERIAK AEQ\_/ 2010. 657

— Igyunk! Es kézben mondja el, valéjaban mit szeretne télem! Olyan szavakkal,
amilyeneket taldl. Hatha kozosen folfejtjiik szépen az értelmét...

Az egyik pohdrra mutatott, akar biztatasnak is lehetett venni. Kristéf elharité moz-
dulatot tett a kezével.

[Még ordkkal a haldlom utdn is arccal a cseresznyefanak fordulva iiltem, és Valéria
jdrt az eszemben. A karosszék mdr nem nyomott sehol, a testem nem érezte a léceket,
karom a karfin nyugodott, mégis mintha a semmiben ringott volna. Akdrha csendes,
dttetszd vizen hulldmozndnak a végtagjaim. Valéria a cseresznyefa dgai koziil nézett,
gyonyorii szemei a bérom ald hatoltak, egészen az ereimig, amelyekbe mdr belealvadt
a vérem. Hanyatt ddltem, a karosszék nem tartott meg, ellenben felfogott és meg is
tartott kiilonos helyzetemben maga a leveg6. Furcsa pozban, dt- meg dtszdve az iild-
alkalmatossdg hdttamldjanak pdlcdival, lebegtem ég és fold kozott, szemem Valéria
tekintetébe fonddott, s ettél alvadt vérem lassacskdn ujra csordogdlni kezdett az ere-
imben. A szivem moccanatlan pumpdlta korbe és korbe és korbe...]

— A masik oldalra szerettem volna atjutni én is mindig — motyogta a gy6gyszerész.

Hangja még most is tompa volt, igy kongott, mintha egy tiregbdl beszélne.

— Nomen est omen — viccel6dott sutan. — Talan. Ki tudja? Mindenesetre vilag-
életemben a tuls6 part érdekelt... Tudja, atyam, ezért irtam a szimfénidkat, amik
sorra buktak meg, ezért irtam az oratériumot, amit be sem engedtek mutatni, ezért
komponaltam azt a négy és fél 6ra hossziisagl monstre-operat, ami még nekem ma-
gamnak sem tetszik... Ezért, a tls6 part miatt. Mind-mind eszkoz volt: csénak, hid,
gazl6. Médszer, lehetdség, probalkozas a tilsé part iranyaba. Hogy atjussak. Néha
ugy éreztem, eljutottam a foly6 kozepéig... Taldn kicsit tovabb is... Egyszer-egyszer
mar latszott, de mindenképpen sejlett a tuls6 part, csakhogy az aradat mindany-
nyiszor elsodort... Egyediil Valéria karjaiban érzem, hogy nem ragad el az ar. Még
amikor tavol van, akkor is érzem ezt, jéllehet olyankor valami szorit is legbeliil. Egy
vasmarok szoritja a szivem. S nem csak szoritja, de gyurja, dagasztja, akar a pékek
a kenyértésztat. A szivem ett6l mégsem faj, hanem valami kiilonoset €l at, valamit,
ami 4ltal érzem a sulyat, érzem azt, hogy él... Es hogy nem sodorhat el semmi. Az
uszadék sem nyomhat a viz ald, mert Valéria, ha éppen nincs is itt, azért létezik. Es
én egyediil az 6 karjaiban érzem, hogy tigy ringok, olyan éteri konnytiséggel, akar egy
isten a vilag koldokén... Mar megbocsasson, atyam...

A plébanos idegesen legyintett.

— Nincs mit megbocsatanom — mondta. — Sz, szavak, nem lényeges. Torekszel,
ez az, ami szamit. Nem nyugszol bele a sivarsagba, a hazugsagokba, igazit és igazat
keresel. Ez szamit, minden egyéb csak sz9, csak szavak...

A gyégyszerész konnyebbiilten séhajtott, szavai mégis kotozkodden hangzottak:

— Gondolja? Sz6, szavak? Csak sz6? Csak szavak? Mondja, atyam, ugyan mit ériink
sz6 és szavak nélkiil? Hangok nélkiil? Harmoénidk nélkil? Kiben szélnak még har-
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ménidk? Csak a disszonancia, atydm, semmi egyéb... Egyéb alig, pontosabban... En
vildgéletemben a harmdniat kutattam, s mivel sehol nem taldltam, hat magamban,
magambdl prébaltam megteremteni. Hogy segitségével atjuthassak a talsé partra...
Semmi egyébért, atydm, csakis azért. Igyekezetem azonban a két part kozé volt csu-
pan elég. Mindig. Es mindenhonnan disszonanciét hallok...

— Ez most ilyen — tarta szét kezét a pap. — Ez a mi korunk ilyen.... De maga torek-
szik, Kristof, és ez az, ami szamit.

— Valéria az, ami szamit, atyAm — mondta a patikus. — Valéria nem disszonans.
Azért jottem, hogy ezt megmondjam. Hogy nem a vilag szamit és nem is a vilag vj-
boéli megviéltdsa, mar megbocsasson. Valéria az, ami és aki szamit. Otis megvaltotta,
persze, az, aki alatt Szent Kristdf térde megroggyant. Ahogyan mindannyiunkat...
Csakhogy 6, Valéria valt meg engem igazan és végérvényesen. Meg és ki... Talan 6 a
talsé part is, nem tudom. De az bizonyos, hogy tobbé két part kozott nem rekedhe-
tek; vele nem... Erti ezt, atydm?

A pap nem vilaszolt, hosszan nézték egymast. Végiil a gyogyszerész még annyit
mondott:

— Es ha még mindig tgy szeretné, irok egy éneket a kérusnak. Mondjuk Szent
Kristéfrol.

Toéle szokatlanul, hamiskas mosolyra huzta a szajat, ugy flizte hozza:

— A névado szentemrol.

A plébanos megkonnyebbiilten séhajtott fol.

— Ez remek! Természetesen 4ll még az ajanlatom, amint a feltételeim is.

A patikus ismét elmosolyodott.

— Szamitottam erre — bélogatott. — Es figyelembe veszem... Szép, egyhazi ének
lesz, nem taldl majd benne kivetnivaldt senki. Kakoféniat sem. Mennyei rend és har-
monia, ez a tervem...

— Akkor megallapodtunk — nyult a plébanos a borospohar felé. Felhajtotta az italt.
Krist6f nézte, ahogyan kortyol. Mosolygott.

Miutan elkoszont, a gyogyszertarba menet végiggondolta a lehetdségeket. Ha
nincs kakofénia, akkor csakis Valéria lehet, csakis 6 van. Ami nem ez a nyomasz-
td, 6rjité massza, az Valéria. Eszébe jutott ismét az dlom, amelyben meghalt, de
haldla utén is arccal a cseresznyefanak fordulva iilt, és Valéria jart az eszében. A
karosszék mar nem nyomta sehol, a teste nem érezte a léceket, karja a karfan nyu-
godott, mégis mintha a semmiben ringott volna. Olyan érzés toltotte el, akarha
vizen hullimoznanak a végtagjai. Valéria a cseresznyefa agai koziil nézett le ra,
gyonyori szemei a bére ald hatoltak, egészen az erekig, amelyekbe mar belealvadt
a vére. O hanyatt délt, a karosszék nem tartotta meg, ellenben maga a levegd
felfogta a természetellenesen lasst esést, egyszersmind meg is tartotta a tetemét
egy kiilonos testhelyzetben. Furcsa pézban, at- meg atszéve az iil6alkalmatossag
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hattamldjanak palcaival, lebegett ég és f61d kozott, lobogd tekintete Valéria tekin-
tetébe fonddott. Emlékezett, hogy dlmaban érezte, ahogyan alvadt vére lassacskan
ujra csordogalni kezd az ereiben, és a szive mozdulatlanul, mégis hibatlanul pum-
pélja korbe és korbe és korbe a testben, amely az 6vé volt, de mar nem élt...

A patikaban csend fogadta. Hatrament, szines rudakat tort sokszinti porokka hoéfe-
hér csészékben, héfehér porcelaneszkozokkel. Kevert, kavart. Kozben dudolt. Egyhazi
éneket komponalok, fiillentette atldtszéan. Val6jaban Valériat dalolta meg. Es Valériat
megdalolni nem bizonyult konnytinek. Sokkal mélyebb, ezaltal sokkal nehezebb volt,
mint korabbi prébélkozasai, melyek a vilagot kivantak zenére forditani. (Ferditeni si-
keriilt csupan.) Valéria tavol volt, de Kristof felidézte magaban az arcét. A hiany kodot
vont ugyan koré, mégis latta minden egyes vonasat. Egyszerre halalfélelem fogja el.
A falakra arnyak kusztak, s arnynyelviiket 6ltogették felé, a hatin megzavarodottan
futkosott fel s ald egy rettenet, akar panikba esett dszkak a megemelt szikladarab alatt.
Mint kitorott ablakiiveg szilankjatdl felhasitott béron a pulzald seb: egyetlen liiktetd,
ég0, fajé szorongds volt korotte az élet. Valéria messze volt. A mélységes mélyére be/
lehatolt, szarvasbogarragdikkal az eleven hisat marcangold nyiivek tivoltése viszont
visszhangot vetett a helyiségben. Az id6 4llt, a faliéra mutatéi mégis vanszorogtak.
Az id6 hat valahogyan mégis halad, szdmara észrevétlen. Mialatt évezredeket orege-
dett, mialatt kihalvan a térbdl és id6bdl régészeti leletté valtozott, az drak a latszatnak
ellentmondva nem multak, dm az id6 valami kiismerhetetlen mechanizmus folytan,
dacdra az 6 érzékeinek, mégis telt f6lotte. Megcsontosodott szorongas, eliiszkosodott
hidny: hevert egy godor fenekén... Es az 6ra 4llt, holott az id§ telt, a mutat6k vonszol-
tdk magukat a fehér lapon korbe-korbe, végeérhetetlentil.

Egyik asszisztense taldlt ra, hanyatt fekiidt a kovezeten, kezében egy tégelyt szo-
rongatott, labait gorcs huizta 6ssze. A szdja szélére rakoviilt egy nyalcsomé. Kor-
hazba szallitottak.

Este kiengedték. Mul6 rosszullét, mondtak az orvosok, tilhajszolta magat, de sze-
rencsére szokatlanul gyorsan magéahoz tért, és semmiféle tiinet vagy sz6védmény nem
latszott visszamaradni. Valéria varta a kérhaz kapujaban, magahoz odlelte. Kristéfot a
siras kertilgette, a megkonnyebbiilés konnyeit fullasztotta a szeme sarkdba. Egy dalla-
mot didolt Valéria fiilébe. Valéridnak tetszett. Es a gyégyszerész tudta, hogy elnyeri
majd a plébanos tetszését is a harmdnia. A dallam élettdl duzzadt, készen 4llt, hogy a
vilagot hordozza a hatan. Es Kristéf mar azzal is tisztaban volt, hogy nem hajszolta tdl
magat. Eppen ellenkezéleg. Az élet tagldzta le. Ezért regeneralédott olyan gyorsan.

A koérhaz 1épcséjén hatarozott 1éptekkel ment le. Mellette Valéria keresztiil tere-
ken, utcdkon, dudordszva. Néhany nap mulva a templomi kdrus probalni kezdte az
Uj Krist6f-éneket. A dallam otthonosan mozgott az oszlopok kozott, ringatdzott a
f6hajoban ablaktdl ablakig, faltdl falig, szentt6l szentig. KésGbb kidszott a templom
el6tti térre, majd at a varoson. Madérrajnak nézhette akarki...
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Nyilasy Baldzs
Arany Janos romancballadai

A romdnc fogalmdrol

A romdnc kifejezést a mi magyar nyelviinkén nem elsésorban irodalmi muiszéként
ismerjiik, hanem koznapi jelentésben olyan széként, amely valamiféle szerelmi tor-
ténetre utal. Az angolszasz vildgban azonban egészen mas a helyzet. Az angol, ame-
rikai irodalomértés, a mtfajelmélet, a mifajtorténet, a regénytedria, a fikcids tedria
szamara a romance els6rendi fontossagu fogalom, az elbeszélés-modelleket, epikus
mufajokat értelmezd kutatdi arzenal nélkillozhetetlen része. Az elméletirék, iroda-
lomtorténészek ugyan a terminus jelentéskorét, hasznalati szabadlyait sokoldaltian,
sokféleképpen hatarozzék meg (Clara Reeve 1785-0s konyve, Nathaniel Hawthorne
hires definicidi, Northop Frye kotetei’, Barbara Fuchs 2004-es miifaji monografidja
mads-mas alaprdl kiindulva mds-mds jelentéstartomanyokat jelolnek ki a miisz6 sza-
mara), mindazondltal a fogalom dtgondolasa, jelentéskoreinek rendezése egyaltalan
nem lehetetlen. Kiséreljikk meg ezt a jelentéskijelolést, jelentéskor-rendezést azzal a
bevallott céllal, hogy kézben a magyar irodalom szempontrendszerét is figyelembe
vesszik, s hogy végiil olyan haszndlati szabdlyokhoz kivanunk eljutni, amelyek a mi
elbeszélés-irodalmunk szempontjabdl is magyarazé értelmiinek igérkeznek!

A fogalom folépitésekor, azt hiszem, két alapveté megkozelitést kell érvényesite-
niink: a romancot egy tipoldgiai-irodalomantropoldgiai és egy kulturtorténeti, mi-
vel6déstorténeti, irodalomtorténeti kontextusban is sziikséges elhelyezniink. El6szor
is le kell szogezniink, hogy a romance a szelfer, a vagyteljesiilés mtiformdja; a sza-
badsag, kiteljesedettség, a boldogsag vizidja felé gravitilé elbeszélés-modellek legfon-
tosabbika. A romancfigurak gy6zedelmesen éllnak szemben a kornyezeterdvel, Frye
szellemes kifejezésével élve, mindent (vagy majdnem mindent) megtehetnek. Alta-
laban proébatételben vesznek részt, sikeres, nagy tetteket hajtanak végre: gonoszokat
gy6znek le, bajt haritanak el, gyengéket mentenek, kozosséget szabaditanak fel. Az
értelmes 1ét szimbolikus kifejez6dése a romance-ban legszembe6tldbben a hdson és
a sikeres probatételen keresztiil nyilvanul meg, de a vildg rendezettségét a miforma
szamos mas aspektusban is megnyilvanitja. Az emberi pszichikum benne képességes,
potens, Osszerendezett, magabiztos egység, a lélek mozgasai a foldies mechanizmu-
sokat evidensen meghaladjdk, s a magasabb szférakkal val6 kapcsolatot meg6érzik. A

! Northop FRYE, Anatomy of Criticism. Four Essays, Atheneum, New York, 1969, The Secular
Scripture. A Study of the Structure of Romance, Cambridge, Massachusets and London, 1976.
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romancnak, ha nem is nélkiilozhetetlen, de nagyon fontos eleme a szerelem, a ha-
tartalan, foldies korlatozottsagoknak nem aldvetett, megvaltd érzelem; a torténéseket
gyakran a naszbeteljesiilés zarja le, tet6zi be a vagyvilag gy6zelmének szimboéluma-
ként.

A tipologikus-antropologikus jellemzés utan jelenitsiik meg a romancot egy konk-
rétabb, torténetibb kontextusban is! A fent felvazolt tipolégiai alapot vessiik egybe az
Ujkor vilagaval, a modernitas kulturalis, miivel6déstorténeti kondiciéival, a romance
sorsat kapcsoljuk 6ssze a XVIII-XIX. szizad legjelentésebb miiformajaval, a realista
regénnyel, a novellel! Az Gjkori modernitas kondicidit jellemezve el8szor is a vagyelv-
vel ellentétes tendencidk rendkiviili megerdsodésére figyelhetiink fel. Az ipari, gazda-
sagi, tudomanyos téren rendkiviili eredményeket hozd, a reflektivitas lehetdségi korét
hallatlanul kib6vité tjkori modernitds a humaniorak teriiletén egyre er6s6d6 valsagot
hoz. Az Gjkori irodalom mind gyakrabban szél az emberi status bizonytalanna vala-
sardl, a kornyezeterd roppant tulerejérdl, az ambivalencidk térnyerésérdl, a hési elv
visszaszorulasarol, érvénytelenségérol. Aligha tévediink nagyot, ha a modern djkor
reprezentativ irodalmi miifajat, a novelt, a realista regényt bizonyos szempontbdl e
kétkedés, visszavonds miiformajaként tartjuk szdmon: héseit a kdrnyezeterével szem-
ben vereséget szenvedd figuraknak latjuk, a probatételes cselekvések szétzildlodasat,
az emberi lélek ,foldiesitését”, a 1élekrészek inkongruencidjit, a magasabb entitds el-
vesztését, a manipulativ, énvédd gesztusok dominancidjat konstataljuk benne. A V-
ros és fekete és Az elveszett illuizick, a Madame Bovary kusza lelkiilet(i hései ellentétes
pszichikai inspiraciok kozt hanykolédnak, a kornyezeterdvel szemben gyengének bi-
zonyulnak, a prébatétel e miivekben kudarcos prébalkozasok halmazava valik, a f6-
szerepl6k csatat veszitenek, a miiveket nem happy ending, hanem szerencsétlen vég
zdrja be.

De vajon mi lesz a romance sorsa ebben az tj kulturalis kondiciéban? A kornyezet-
erdtlegy6z6 hos, a héstett-probatétel, a rendezett, céliranyos pszichikum, a diadalmas
szerelem, a ndsz, a happy ending motivumait alapelvként érvényesit6 elbeszélésmo-
dell vajon végleg kiszorul az irodalombél? Korabban nagyjaban-egészében igy lattuk.
A XIX-XX. szdzadi kritikusok, teoretikusok tobbsége a modern fikci6 alakvéltozatait
a realizmus és az ironikus démonizmus alapjan értelmezte. De a huszonegyedik sza-
zad elején mar nem egészen igy gondolkozunk. A mifajtorténészek, irodalomkutatok
kozott egyre inkabb tért hddit a felismerés, hogy a romance mintazata erdsnek, szi-
vosnak bizonyult, s az irodalom nem tudott a vagyelvtél egykonnyen megszabadulni.
Ma midr az els6, nagy modern ,,regényt”, Cervantes halhatatlan elbeszélését is jelentds
mértékben roméncnak latjuk: a héstett-prébatétel alkalmait lazasan keres6 f6hést, a
mUszerkezetet meghatdrozo szakadatlan kalandsorozatot, a lovagi mintak és a korlat-
lan szerelem bolondérigjat, barhogy akarnank is, sehogy sem tudjuk a realizmushoz
kapcsolni. A modern regényelmélet egyre kevésbé azonositja a modern fikcié alap-
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muveit olyasféle, egynemi miformakkal, amelyeket a realista regénybdl vontunk el.
Az amerikai Michael McCeon alaptételként fogalmazza meg, hogy az angol fikcié ala-
pitd atydi, Fielding, Defoe és Richardson sem egynem, realista regényt irnak, s hogy
Osszetett miformaikban a romance is tovabb él; Sheridan Baker pedig Smollettre ala-
pozva (de Fielding szempontjdbdl is érvényesen) javallja a komikus-humoros romanc
mfaji terminus hasznalatat az angol regény vizsgalatahoz.

A romance, a XIX. szdzadi magyar irodalom és Arany Jdnos
romance-balladdi

E komplex sokrétiiséget feltételez6 (beépitések, dthasonitdsok, ,displacement”-ek®
nyomait fiirkész6) angolszasz szemlélet a hazai kutatdk, elbeszélés-, regényvizsgalok
szamara alighanem nagyon termékeny lehet, de mi magyarok ennél is tobbet mond-
hatunk. A mi XIX. szdzadi irodalmunkban ugyanis a romance-tendencidk még az
angol literatirahoz képest is kiilonlegesen erésnek, szivésnak tlinnek. Két legnagyobb
korabeli prozai elbeszélénk, Jokai Mor és Mikszath Kdlmdn ezeket megérizve, meg-
Gjitva illeszkednek be a modern fikcié vildgdba, amint azt tobb tanulmanyomban
igyekeztem szemléltetni és bizonyitani.

Arany Janos Jokaiékkal ellentétben nem a préza, hanem a verses epika tigyeiben
(megujitasaban) érdekelt, de a romance-tendencidk az 6 munkassagaban is kozpon-
ti szerepet jatszanak. A Toldit egyenesen a vagyteljesité romanc mestermtveként és
mintapéldajaként tarthatjuk szamon: a f6hést adoményozott képességek (hatalmas
erd, vitézség, korlatlan nemeslelkiiség) jellemzik, a mi cselekmény-lancszemei nem-
csak gondosan motivaltak, de gondviselésszertien kapcsolédnak Ossze és vezetnek
végiil a diadalmas happy endinghez; a Toldi Miklés-i hdstett nemcsak a kozosség be-
csiiletét allitja helyre, de a bator fiatalember szamara is szabaditd, megvalt6 érvényd;
a teljes énazonossag elnyerésével jar.

A romance mintapéldait-mestermiveit az Arany-balladdk korében is felfedezhet-

* Michael McKEON, The Origins of English Novel. 1600-1740, The John Hopkins University
Press Baltimore and London, 1987, US§. (szerk., Theory of the Novel. A Historical
Approach, The John Hopkins University Press, Baltimore and London, 2000.

Sharidan BAKER, Humphry Clinker as Comic Romance, Papers of the Michigan Academy of
Science, Arts, And Letters, XLVI (1961), 645—654.

Az angol kifejezés Northop Frye-t6l szarmazik, és magyarra az athelyezés, mddositas, atalaki-
tas, helyettesités szavakkal lehetne forditani. A kanadai irodalmar a displacement éltal azokat
a modosuldsokat jeleniti meg, amelyek az ,alacsonyabb” irodalmi médokban a mitoszhoz és a
romance-hoz képest megfigyelhet6k. A fogalom maér a kanadai tudds vilaghirét megalapoz6 1957-
es Anatomy of criticismben is nagy szerepet kap, de legszemléletesebb, leginkabb operativ alkal-
mazdsaval a kutat6 The Secular Scripture cimd, 1976-ban megjelent konyvében taldlkozhatunk.
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juk. A Rozgomnyiné, a Szibinydni Jank, a Szent Ldszlo, a Pdzmdn lovag és a Madtyds
anyja evidens romance-elbeszélések, a miiforma érdekes, miniatiirizalt valtozatai, s
értékben nem maradnak el az Arany Janos-i balladisztika mas csoportjaitdl. (Csak
sajnalhatjuk, hogy a tragikumra, szaggatottsagra, sotét tonusra hangolt szakirodalom
e kolteményeknek nem szentel olyan figyelmet, megbecsiilést, mint A walesi bardok-
nak, a Szondi két aprédjanak vagy a Tetemre hivdsnak.) A romancballadakban hé-
sok és hostettek hatarozzak meg a cselekményt, a ,patriarkalis Naconxipan” épit6-
koveibél meleg, elidegenedettségmentes tarsadalomvilag épiil, az emberi pszichikum
képességes, a rossz foltétleniil legydzetik, és a torténetek jol végzédnek. A hadban
vitézkedd Rozgonyiné, a farkast faradhatatlanul iz Hunyadi Janos, a tatarokat leverd
lovagkiraly nagy tetteket hajtanak végre. A magyar tarsadalom egyetértd, egyenrangg,
bajtarsias kozosség benyomasat kelti, a patriarkalis kirdly (a nemzet els6 embere, a ko-
z0sség integracids szimboluma) atyafisgos szeretettel banik vitézeivel. A vitézségre,
hazaszeretetre, batorsagra, alattvaldi hliségre, nyilt egyenességre, mélté vendéglatasra
épiil6 szimbolikus rend szilard, alternativatlan, minden jéravalé ember altal interiori-
zdlt e verscsoportban. Rozgonyi grof a ,Galambdcon var a torok, / Ne varjon hidba.”
természetességével indul hadba, s az titkdzetben az 6 kardja csindl utat a menekil
kirdlynak, Szibinyani Jank ,sokallja, meg se hallja” a felhivé sz6t, s villimsebességgel
ered a farkas nyomaba, hogy batorsagat, ratermettségét megmutathassa. Istvan vaj-
da ,Becsiilettel, emberséggel” fogadja koronds latogatéjat, hétnapos lakoméval, lovagi
tornaval, vadaszattal kedveskedik neki — ,Nem felejti, ki a gazda, / S nem felejti, kit
vendégel.” A rangok maguktdl értet6dének, a rangkiilonbségek jogosnak és kétség-
bevonhatatlannak tlinnek ebben a vilagban. Zsigmond a csaszar-kirdly 6ntudataval
kéri el az ifjd Hunyadi Janost a szerb uralkod6tdl, de kozben a megszolitassal és a
kérés ténusdval a vajdanak kijaro tiszteletet is megadja. (,[...],,Istenemrel... / , Tartom
a jusst e fithoz! / Enyim a fa, az gytimolcse: / Visszakérem. Te kegyelmed / Ebben
most mar kedvem toltse.”” A romancballaddkban a kozdsség vagy annak képvisel6je
sohasem marad végképpen magdra, ha nagy a baj. A Mdtyds anyjdban a jéakaratu,
levélvivé holl6 siet Szilagyi Erzsébet segélyére (a madarat az elbeszél6-énekmondd
aligha véletleniil kapcsolja éppen a Hunyadi-cimerben szerepl6 totemallathoz), a nagy
balladaévbdl szarmazé Szent Ldszloban pedig a kirdly-6s kapja kézbe a csatabardot, s
menti ki a vészhelyzetben lev székely hadat.

A Pazman lovag mint komikus romance

A vagyteljesit6 vigjatékot, a bonyodalomszalakat sikeresen szétbogozo, diadalmas
naszba torkollé komédiat Northop Frye a tavasz miithoszaként, a romance-szal ro-
kon miformaként tartja szamon, s a regény kutatoi is egyre tisztdbban latjak, hogy a
Cervantesszel, Fieldingékkel kezd6d6é modern elbeszélés legalabb annyit koszonhet
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a vigjaték mifajanak, mint az eposznak, a héséneknek. Az angolszasz irodalomértés
— épp az imént ejtettiink errdl szét — egyenesen a comic romance mifaji fogalmaval
cimkézi meg az angol regény egyik fontos vonulatat. S a terminus hasznalata egyalta-
lan nem indokolatlan. Fielding Joseph Andrewsa, Smollett Humpry Clincere, Dickens
Pickwick Clubja és David Copperfieldje, a modern realizmustél elhatarolédva, a vagy-
teljesité romance legfontosabb sajatsigait meg6rzik, tovabbviszik. Rendre megtalal-
juk e miivekben az utazdsos kalandsorozatot, a kival6, nagylelkdi hésoket, az Gssze-
gubancolt cselekményszalakat szétbogozo, jéakaratt véletlent, a beteljesiilé naszt, a
happy endinget, de az elbeszéléseket nem az egyoldali heroizmus, hanem a vigja-
téktol kolcsonzott komikum, a paréddia, az irénia, a harmonizdld, egyensulyteremtd
humor hatirozza meg. A komikus romance fogalmabdl adédé megértési potencialt
a magyar irodalomértés is kiakndzhatnd. Jokai 1862-es és Herczeg Ferenc 1893-as
elbeszéléseit, Az 1jj foldesurat és a Gyurkovics ldanyokat, Mikszath iréi munkassaganak
jO részét jdomagam mindenesetre e szempontbol igyekeztem feltarni.

A vigjaték és a komikus-humoros romance karaktervondsai az Arany Janos-i
trufdra, vigballaddra, a Pdzmdn lovagra is maradéktalanul jellemzdéek. A haromré-
szes vers komédiaval valé rokonsagat szamos szakirodalmi mi érzékeli, és irja koriil
véltozatos formakban. ,Valéban, a humoros felfogés sziikségszer( reflexként vet6dik
vissza a parbajjal valé megoldas otletébdl. Mert amellett, hogy a parbaj elfogadasaval
a kiraly, helytdllvan a cséklopdsért, eleget tesz az igazsagnak s lovagi kotelességnek:
mégiscsak a fogavesztett lovag hizza a révidebbet. S egy férj, kinek, midén a hitvesi
jogain esett sérelmet torolnd meg, harom fogit itik ki lovagi szabalyszertiséggel; csak
a tréfa martaléka lehet elejétdl fogva. [...] minden komikum, lemoshatatlanul, a lovag-
ra harul”- szogezi le 1909-ben megjelent tanulmanydban Horvath Janos. ,”Percy egy
sereg kiraly-tréfat k6zol, min6 Pdazmdn lovag, melyet a kézirat trufanak mond. Arany-
ban sokkal erésebb volt a komikai ér, hogysem ne vonzotta volna a fonaksag artatlan
vétsége, az "ugy kell neki’ nevetd igazsagszolgaltatdsa”— allapitja meg Voinovich Géza
1917-ben a Budapesti Szemlében megjelent tanulmanyaban. ,A szerelemfélt6 koros
férj, otthoni ingeriiltsége, s amint az udvarnal nem veszi észre raszedetését, egyre
jobban belezavarodik panaszéaba, a cstifondaros vereség, melyet még tetéz a kapzsi
vén lovag 6rome az adomanyon, a kezd¢ jelenettel ellentétes kedveskedése otthon:
Falstaffra emlékeztetd alak [...]” — jellemzi a f6hdst ugyand 1931-ben, monografigja-
nak masodik kotetében.*

A vigjatékisag mar a mi els6 részében is atiit6 erejli. A helyszinen, az 6blos, roma-

* HORVATH J4nos, Irodalomtérténeti munkai IV., Bp., 2008, 939, VOINOVICH Géza, Arany bal-
lada-koltészetérdl, Budapesti Szemle, 1917, szdzhatvankilencedik kotet, 483. szdm, 341-356. Az
idézet: 354, u8, Arany Janos életrajza 1849—1860, Bp., 1931, 324.
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nos-régies lovagvarban® forgol6dé f6hés egyértelmiien a komédia szereplGarzenalja-
bdl vald. A kezd6 stréfdban még csak arrdl értesiiliink, hogy 1épteit gyorsitva-lassit-
va nyugtalanul fel-ald jar termében, ,Laba, szive egyre tombol, / Visszadong a tolgyfa
padlé”. A harmadik versszakban aztan nemcsak e szenvedély komikus arnyaldsa lesz
mind nyilvanvalébb, de Pazman ,,antilovagi” kiilsejérdl is értesiiliink ,,Csak piroslo fiile
latszik, / Az mutatja szenvedélyét; / Feje bubjan holdvilag van, / Melyet érc-sisakkal fod
be”. A balladai parbeszéd ugyanakkor a vers elsé részében kifejezetten egypdlusy, félol-
dalas. A masodik, negyedik, 6todik strofak a siirgolddo, ifja feleség bltinband kérleléseit
(hasztalan kommunikdacids kisérleteit) tartalmazzdk, egyre tobb oldalrél valdszintisit-
ve, sugallva, hogy a ,tombolds” nem egyéb, mint az 6regecske férj féltékenységi roha-
ma. Az elsé rész zaré (hetedik) versszaka aztdn a komikus jelenetsort betet6zve végleg
nyilvanvaléva teszi a vigjatéki bonyodalmat, bar a féltékenység kivalté okat tovabbra
is homalyban hagyja. ,Mikor aztin a kiiszobnél / Azt se mondja: Isten aldjon, / Vas
kezére omlik a ng, / Csékkal hinti, hogy megilljon. / De az, fogja, visszadobja, / Egyet
mordul: ,Vissza, kigyé!” / Réforditja a nagy kulcsot / S 6ve mellé sztirja: ,Igy j6

A dohogé-zsort6l6dé, feje bubjan ,holdvilag”-ot visel6 férj a komédia fekete ba-
ranya marad a Pdzmdn lovag masodik részében is. Diihét és rusztikus idétlenségét
a marvanyos visegradi kiralyi palotaba is dtmenti. ,Ki doréombol? Ki csorompol?” —
kérdezi a kiraly, mig Pazman mind beljebb hatol a palotaba. ,Odakiinn az 6reg, ha ki
utjat allja, / Kilenc szobén keresztiil 16ki, taszigalja.” A vers e ponton tjabb vigjatéki
motivummal gazdagodik. Az ifji fejedelem a bohécot dllitja a maga helyébe, s kezde-
tét veszi balladairodalmunk alighanem leghumorosabb, legszellemesebb péarbeszéde.®
A rozsdas vitéz a bohdcot kiralynak tisztelve belekezd panaszbeszamoldjaba, de a sé-
relmi ok felé haladd torténetmondast a ,felség” folytonosan megakasztja, a panasz
okat taldlgatva, s a vélt megoldast egy-egy rdismerést imitalé kérdés formajaban fog-
lalva 6ssze. A bohdc altal felvetett dl-okok (a vendégeskedé fiatalok alighanem a gazda
vadaskertjébe tortek, netan ittasan osszeverekedtek, avagy nem fizettek a szallasaért,
vacsoraért) mar csak azért is nyilvanvaléan ironikusak, mert a patriarkalis rendben
alapvetd, s a régimdédi, vidéki lovag altal kiilonosen mélyen tisztelt vendégszeretet
negligalasat feltételezik. A kozbevetések mindazonaltal folyamatosan megerdsitik a
komikai szitudcidt, s finoman kiemelik a tévhitben hagyott Pdzman nevetségességét.

”

»Az 0blos term vér, a visszadongé tolgyfapadld, az érc-sisak, a pancél kora kozépkori, ,roméan”
reminiszcenciat ébreszt [...]"— jegyzi meg a versrél atfogé tanulmanyt iré Cstirés Miklés. CSU-
ROS Miklés, Kolték, irék, mitolégidk, Felsémagyarorszag Kiad6, Miskolc, 2004., 24.

»Visegrdd mar onmagaban az Eurdpdval egyiitt 1élegzé gétika jelképe, a mulatsdg, a tréfélko-
z4s, még a bohdc szellemes kozbeszdldsai is fesztelenebb, humanisztikusabb életstilus derdjét
drasztjak” — éllitja szembe a masodik rész kornyezetvilagit a kordbban roménosnak mindsitett
0blos, vidéki lovagvarral Cstirés Miklés. I. m. 24.
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A jatékosan felfogott balladai homaly, az okfeltaras késleltetését célzo jaték a masodik
rész lezarasakor ér véget. A beszamold végén a féltékeny lovag végre kikottyantja — az
olvasé szamadra is ismertté teszi — a bonyodalom forrdsat, s a félreértés csticspontjan
magdt az uralkod6t mutatja ki tettesként, hivja ki parviadalra.

A komikus-humoros szemlélet a koltemény harmadik, befejez6 részében is jellegadé
marad. Az elbeszél6 az Osszecsapas jelmezes alakjait és az 6ket koriilvevd kornyezetet
is deheroizald, jatékos, humoros téonusokkal festi fel. A bajvivasra késziil6 két leventét
a ,kéménysepré”-hoz hasonlitja, akikre ujjal mutogatnak a gyerekek, s akiktdl az ,ap-
rocseprok” dlbe sirnak.” PAzman lovag komikai stitusa sem valtozik szemernyit sem.
A rozsdas vitéz tovabbra is a komédia éstipusa marad, a befogaddi folényérzet megte-
remtGjeként, kinevetésre alkalmat ad6 hdsként tarthatjuk szamon. A pdarviadal sordn
az uralkodé tgy kipenderiti hésiinket a nyeregbdl, hogy szinte puffan, és harom fogat
hagyja ott a porondon. De azért nem kell nagyon megijedniink. Komédiaban, komi-
kus romance-ban igazi, komoly baj nem torténhetik, legvégiil még ez az tigyefogyott,
értetlenked0 figura is jol jar. A magyarok vidam, ifja kiralya nemcsak vitéz, asszony-
sziveket hodité és jo humord, de igazsagos-méltanyos is. A parviadalban alul maradt,
fogavesztett lovagot birtokadomannyal karpétolja, s az 6reg megviddmodva, egyiigyti-
ségében megbékélve, a derekas alattvaldi hala szélamat hajtogatva kocog, érkezik haza.
,Kérdi Eva ezt is, azt is, / - Ugy j6 neki, mint egy dlom - / De a férje mind ezt hajtja: /
»lartsa Isten jé kiralyom!”

Szent Ldszlo legenddja
(A mii perspektivaelemei)

Ha az Pdzmdn lovag a komikus-humoros romance kozegében alakitja at a lova-
gi magyar torténelem dimenziéjat, az 1853-as Szent Ldszléban Arany egy masik ro-

7 A péarviadal komikus hangoltsdgat kiemeli Cstirés Miklés is. A jelenetet a romdan kor — @j lovagi
szellem kontrasztozo6 kontextuséba illeszti, s a koltemény muvészi csucspontjaként, nyelvteremt6
remeklésként mutatja be. ,A vers kontextuséban a parbaj parodisztikus dbrdzolésa is az 4j lova-
gi szellemhez tarsuld jatékossag és irénia vondsat emeli ki, szemben Pdzman mord, humortalan
fellépésével. A I1I. rész 2. és 3. szakasza az dbrazolds érzékletessége és a humoros felfogis dolga-
ban a vers csticspontja, miivészi remeklés. [...] Eppen csak megemlitjiik a nagyszer( tizenhat sor
mubhelytitkt, hangzati és lattatdsi csodait. Alliteracidk, belsé rimek, kotészokihagydsok, pompés
asszonancok halmozédnak benne [...] Peregnek a bévitményt elhagyé témondatok, az allitméany
nélkiili hatdrozok. Pompadsak [...] a kihagydsos folszdlitdsok, a szintaktikai szabalyokat sérté iro-
nikus roviditések [...] Filmszer(ien hatdsos a ,Fogy a térség, né az ember” tomoritésének meg
folytatdsanak vizudlis és akusztikai fortélya, s nem kevésbé az a hangfestés, amely a cimszerepl6
nevének kezdébetdjével vald elblvold széjatékra épiil: palya — paizs — Pdzmdn — puffan; az dssze-
roppan kett6zott méassalhangzoja is beletartozik a hatast el6idéz6 nyelvi mégiaba.” I. m. 24-25.
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mancmiifaj, a kozépkori legenda felé fordul. De az egynemi patetizmust® ezuttal is
elkeriili a kolto, a vagyteljesité megvalésulds az evidens szentség, a bizalom, a biztos,
egyszer(, naiv hit terrénumait keresi, jarja be; a mi perspektivdja a bizanci merev-
ségbdl éppen kinovs, a miniattrafestészetbdl ,kielevenedd” késé kozépkori — kora
reneszinsz — festészet harmodnidjaval, diadalmas naivsagaval, bdjos didaxisival (he-
lyenkénti erételjes realisztikus atszinezettségével) vethetd ossze.

(Egyedito realizmus)

A Szent Ldszlo-legenda perspektivateremtését vizsgald elemzdék koziil tébben is
megallapitottdk, hogy a koltemény joval erésebb realisztikus vonasokat mutat, mint a
muifaj atlagpéldanyai. Val6jaban az 1853-as vers nemcsak az ,igazi” legendaktol iit el,
de egyeditd, anyagi realizmusaval még az amugy igen targyias Arany-balladakon beliil
is kiilon helyet foglal el. A koporséban fekvé Laszlé feltamadasanak csalhatatlan jele,
hogy ,Visszatér szemébe a fény, / Kebelébe a lehellet”. A sirbdl kilép6 szent megiga-
zitja félrebillent korondjat, az érclé foldre donti érclovagjat, hogy az igazi kirdly-gaz-
dat nyergébe fogadhassa. A narratornak gondja van a pontos idémeghatarozasokra,
irany- és tavolsagjelzésekre, lokdlis meghatarozasokra is. Ejfél lehet, amikor az uralko-
dé foltaszitja a templom vasajtajat. A sirbdl kilépé szent a varadi székesegyhdz-téren
jobbra fordul, lova hatan egy ugrdssal éri el a Kalvariat, kilenccel mér a Kirdlyhdgon
jar. Kunsag foldje kolestermd, Varad utcéi kovecsesek, amint azt Laczfi hadai is tapasz-
taljak. Hogy a hiteles targyiassag, az anyagszerfi realizmus voltaképpen a csoda hitele
melletti érvelés, azt a hires, sokat idézett verszaras igazolja végleges, megdonthetetlen
érvénnyel. ,,S az Oreg tatar beszédét, / Noha kétség nincs feldle, / Bizonyitd a temp-
lomnak / Egy nem szavajatsz6 6re: / Hogy harom nap a sirboltban / Laszlét hidba
kereste; / Negyednapra atizzadva / Talaltatott boldog teste.””

(Miniatarajatékos, ironikus fénytorésben)

A Szent Ldszlo-legendaban megfigyelhetd alkotd Gjjateremtés egy masik mozzanata
taldn még az egyedits realizmus leleményeinél is invenciézusabb, érdekesebb. E f6l6t-
tébb figyelemre mélté mozzanat a csodatevd kiraly és az 6t kiséro szent szliz megjele-
nitése, prezentdcidja. A kereszténység héseit, Szliz Mdridt és Laszl6 kiralyt a versben a
képi latvanyt kozvetitd szavak a foldi emberek f6lé emelik, a testalkat, a tartas, a pézok

® A legendat egyes kutatdk a par excellence keresztény eposzként, hsénekként tartjék szdmon.

° LA testi faradtsag, a nagy ut fizoldgiai hatédsa Arany szerint még a szellemeken, a kisérteteken is
meglatszik.” — utal az atizzaddsra mint a ,fiziolégai realizmus” jellegzetes példdjara Riedl Frigyes
is. Riedl Frigyes, Arany Janos, Bp., 1982. 96.
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altal is elkiilonitik, fényauraval veszik koriil, méltésagjelz6 szimbolumokkal szerelik
fel. Szent Laszld, a mindenkinél véllal magasabb ,nagy férfi” nagy lovon i, ,,Arca ret-
tentd, felséges”, sir-aranybdl vald, kével ékes korondt visel, és nincsen halandé, aki
villamként forgol6dé csatabardjat be merné varni. A nagy, keresztény hést maga Jézus
anyja kiséri. ,Mert nem volt az f6ldi ember, / Egy azokbdl, kik most élnek: / Feje folott
szliz alakja / Latszott ékes nészemélynek; / Korondja napsugarbdl, / oly tiindokls, oly
vilagos!”

A kirdly és a feje f6lott lebeg6 szent sziiz aranyozott, pompds latomdsa akar merev,
ceremonidlis is lehetne, ha a perspektivajaték dinamizmusa s vele a finom, lehelet-
nyi irénia, tavolsagtartds nem szinezné at. De atszinezi! E versbeli ,miniatira-betét”
ugyanis nem magatdl az elbeszél6tdl s nem is a keresztény vitézektdl szarmazik (a
székely 16f6k csak a lopata csattogasat halljak, a kiralyt magat Isten akaratabdl nem
lathatjék), hanem egy pogany-idegentdl, olyan valakit6l, akinek a keresztény hitben és
ikonosztaziaban semmiféle jartassaga nincsen. A tanusité prezentacid, a fényességes
kép megalkotéja egy fogsagba esett (a gy6zteseknek mellesleg hizelgs, gazsuldld) oreg
tatar. A kozépkorias megjelenités, a fenség, az ékes lebegés, az aura igy megint csak
valamiféle médosult dimenzidba kertil, s az anyagias, egyedit6 realizmusgesztusok
utan itt is a legendai hitellel val6 jaték dimenzioja keriil el6térbe. A Szent Laszlé-bal-
lada, taldin nem tdlzés ez, a huszadik szdzadi miifaji displacementeket, legenda-ujjate-
remtéseket, rdjatszasokat is megelSlegezi, az Anatole France-i Thais, a Balazs Béla-i A
szent rablo vilagat. Az Arany Janos-i romancballadak vagyteljesitd vilagot teremtenek,
de a jaték, a teremtés, a fiktivitas dimenzidjat minden esetben hangsulyozzak.
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Baldzs Tibor

Karthagé6-szuvenir®

A féniciaiak pecuniat

szortak

szét a méricskéld
utdkoroknak, majd elhajéztak,
Styxbe, s nyitva

hagytak Karthagé

kapuit, a punoknak.

Elefantcsonttal és rabszolgakkal
kivert kapuk!

Elefanttemetdk és
rabszolgasirok

felé allitott mementdk, hogy itt
a heroizmus
megelSlegezett tarsasutazas
a halélba,

hogy innen elgyavulni

sem enged az id§,

nem bukhatsz ala csak
tisztdra sikdlt, koedukalt,
multikulturalt 6blokbe,
szirénakvariumokba

csak

végvari elestékbe
menekedhetsz,

hogy légy a szépemlékezetii
utékoroknak
Karthagé-szuvenir.

AEQ\_/ 2010. 65Z

Mert mindhidba

kialtjdk ki az Eletet

a varos falain,

mindhidba a kirtok

hangjaba fészkelt madarének,
mindhidba a kutaknal
szerelemre meztelenedett sziizek
és fiatal harcosok

szabadsdgba atrajzol6do nésza,
mindhiaba a konyvmaglyakbol
kimenekitett bolcsességek,
aporidk, szentencidk,
aforizmak fénye,

ha nem vilaglik at

az inkvizitorok voros

ingein ez a fény, ha

az inkvizitorok

évszazadokon atvorosld ingein
nem sziiremlik, és nem

it at

ez a fény...

Mert Karthagéhoz
minden kozel esik,
Nandorfehérvar,
Austerlitz

és a fekete Dél,

mert nem dallhatsz

egyszal maganyodban

a torténelem senkifoldjén,

* részlet a Megérkezés Aquincumba cimi versciklusbdl, mely 2009. marcius 31-én hangzott el el6-

sz6r, a Magyar [részovetségben
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mikor ott milliok, millidrdok
tiilekednek, hogy posztmodern
korokbdl visszalopdédzzanak
az 6korban vesztegld
hexameterek koltéi rendjébe,
hogy koézépkorokban

lebeg6 metafizikak
menekitsék Gket

ki a rdcié nyaktiléi aldl,

hogy az értelem valldsat gyakorlé
szazadokbodl menedékjogot
nyerjenek az 6si

vilagképek végtelenjébe,

és igy folynak, zajolnak,
megallithatatlanul

a népvandorlasok,

a lovagi vagtak és izmusok,
mikozben

békék citdlnak be,

haboruk vetnek ki,

s te ott allsz taltosoddal
pardzzsal bevetett
transzszilvanidkban,

mert Karthagébdl

mérve minden

egyenl6 azzal, ami

6nmagamtdl tavol,

és mindazzal egyenld,

ami 6nmagambhoz kozelit,

mert itt a nem-lét csak egzisztenciaattribitum
és nem azonos

a megsemmisiiléssel:

az elefantcsonttal és rabszolgakkal
kivert kapuk nem 6nazonosak,

és nem az elmultak faldra kivetitett
idedi 6nmaguknak,

ARTERIAK
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mert a szabadsagvesztés
6nmagamtdl nem torténhet 6nmagam
jogan.

Mert nem lehet megvaltastorténet,
ha az En-tél

keletre, tavol

teriil csak el minden elyzium, ha
ott nyuvadsz ki a délibabban,

amit nem exportaltak még

pun tengerészek.

Mert a pun hajdk

roncsait

nem Karthagé romjai

szerint mintaztak,

s a nemesfémektdl csillogé Hispania
sem a megroggyant

Karthagonak lett fatylas
menyasszonya.

Eszerint lehetsz

sztoikus vén csatald
sziirkehalyogra festett torténelmi
freskokon,

eszerint lehetsz vihanc ifju epikureus,
lelkes 4llat a szerecsenpatkdkkal
kivert hideglel6s csillagképekben,
eszerint nyithatod meg Platon
tanodajat

Rémaéban, mig elcsabuldsra
kivezényelt hellén idedk, delnék
veszik el a harcosok eszét
Karthagé kapui alatt,

mert tudnod kell, és

te tudod, hogy

csak egy masik test
érintésével lehetsz szabad,
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csupan egy masik test
barsonyos simogatasaban
nyeri vissza

kezed az érzékelés szabadsagat,
mert kozelharc az is,

rémai, ahogy
kishalal-gy6nyorbe

randulnak alattad a hellén leanyzdk,
s mert az is kozelharc,

amelyben képes vagy

leverni a tengerek karthagéi urait,

igy kell definialnod az En-t is,
ebben a testi érintettségben,
ebben a kozelharcban,

igy kell kihajigdlnod a gyézelmi
hajébdl az elidegenedés
istenérzetét, a végesrél
alkotott képzetekbe

ragadt szarnyakat,

hiszen ittléted

a végtelenbe

van beleirva,

sehol masutt nincs

helye annak, mit

En-nek nevezel.

Réérsz majd lebegni

a szorongasban,

romai,

ha Kierkegaard ante portas,

s amikor Hamvas tinnepélyesen
atveszi a raktarkulcsokat,

amikor, akdrha Emmanuel Lévinas
Orizetbe vagy véve a Mdsikért.

Mert Karthagét és Egert
Godot-val, az 6reg holggyel
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(ha meglatogat), Ionesco
rhinoszéroszaival,

székeivel,

Mrozek emigransaival,
Camus Szisziiphoszaival,
félreirt égyiptomi papiruszokkal,
félrekanonizalt roémai joggal,
félrehazott pragai
harangviragokkal,

és latin vilaghddité
erotogéniumokkal,

de kétvallra kell fektetni,

le kell gy6zni, mert Karthagé
és Eger

o6nmaga akar lenni,

onképére és hasonlatossagara
akar rajatszani,

mert Karthagé és Eger

all és

ellenall.

Karthagéban a nék
lekaszaboljdk
hajfiirtjeiket

és a hajitogépek
kotélzetéhez adjak!
Egerben a nék a var
szirtjeire is

kiallnak, 6vig-derékig
halélban.

Megsemmisiil a
feminizmus

tidvtana,

kimulik a szubjektum,
elvész a kozos tudattalan
ebben a torténelmi
anakronizmusban!
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Es Karthdgé romjain

ismét kitarulkoznak neked,
romai,

a fogalmak:

1dé:

mint hun és rémai legendatol
sziiletett,

folyton mas és mas

korokba disszidalo

poéta megérkezése Aquincumba.

Szabadsag:

mint a kereszten vesztegld
rabszolgékat

leir6 szavak mogotti rétek,
alpesek, tengerek neve,

Lét:
mint emlékezés egy kovetkezd
hellén érintésre,

El’l:
mint hidbavalo passid,

de beleégetve istenek egébe,

és Torténelem,
mint a torténelem vége.
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Busku Anita Andrea
Séhajtasa orok; kiviilrol fakad, s befelé halad

Gittai Istvdan: Séhajobeliszk: Uj versek

Gittai Istvan idén sem lepte meg az olvasékat kolteményeivel. A téle megszokott
egyedi szdalkotasok a varatlanra val6 varakozast generaljak, mindennapi torté-
netek sajatos észlelésével és konnyen nyomon kovethetd, mégis meglepd interp-
retalasaval. Kolténk lényeges jellemzdje az idiomakra épité gondolkodasmod
alkalmazasa. Ez — kisebb — részben talan erdélyi gyokereibdl fakad, — nagyobb —
részben a vilagra ifjonci artatlansaggal racsodalkoz6 személyiségébdl taplalkozik.
Taldléan fogalmazza meg mindezt az El§ emlék soraiban: ,Johiszemti / gyermek-
ember / szemlecsukva / il szal gyertyds / félhomalyban.”

Gittai, relikvidja kozvetitésével, tisztelegni kivin — Valami el6tt. Cimadaésa is
errdl a szandékrdl tanaskodik, hiszen a séhaj egyszerre a melankolia, a szomora-
sag patetikus emblémadja, a szentimentalizmus tipikus nomene, Az ifji Werther
és a Fanni hagyomdnyainak kulcsa; dm emellett a kifdjt levegd, a 1élek végleges
vagy atmeneti s ezaltal képletes eltdvozasa, teljes kulturak kozponti eleme. Mar
maga az obeliszk ég felé mutatd, csticsosodd alakja is az dldozatjelleg képét erdsiti.
Egyiptomban napszimboélumként volt ismeretes, a faraé dltal kiildott tizenetekkel
vésték tele falait mint imdk széllitéeszkozeit. A szabadkémiivesek a haléllal valo
szembenézésként, s6t annak legy6zéseként tekintettek rd, s bizonyos értelem-
ben a széban forgé magyar ir6 ugyanennek a torekvésnek 6svényét tapossa. Git-
tai az emberi létnek allit mementdt, annak minden botorsagaval, gyengeségével,
az esendd, gyarld szerzet hibainak pellengérre éllitasaval, ugyanakkor kiemelve,
milyen hihetetlen pazarlés ,caplatni”, ,tiilekedni” ,ringy-rongy javakért, / lyukas
garasért”, a 1ényegtelennel torédni; pedig ,onnan / vissza még senki, / de senki se
jott”. Az Orék emberi e soraiban — hasonléan a Pirkadat el6tthoz — a kolt6 sike-
resen megragadta fajunk lényeges jellemzdjét, a keleti bolcsek altal megmosoly-
gott — Mammon-, emdcié-, causa-, informacio- — hajszolast, a nyugati kultiraban
sziintelenill, még a megvélaszolhatatlan kérdésekre is, kutatott egzakt mddszer
faggatasat, kiilonosen a halal utdni allapot jellemzdinek feltarasat illetGen. E vers-
ben a volgy lagy, befogadé néiségének ellentéteként lathatjuk a fallikus hagoét, a
szexualitds és az életut egymast felidézé megoldasaval.

Sohajobeliszk cimli kolteményébsl megtudjuk, minek allit emléket eme ,is-
tenajandék” révén a szerzo: ,azt jelzi, tizeni, / hogy a felejtét / felejtik el / leg-
hamarabb.” Az erre valé emlékeztetés révén ugyanakkor nem vész el teljesen az
anonimizalddott, amorfizadlédott sziluett, hiszen minddssze mas szféraba keriil,
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s hésként létezhet tovabb a memoria csodélatos teriiletén. A felejtédés feletti fé-
lelem olvashat6 ki ugyanakkor egy masik irasbol (Szokdsosan indulo reggel, meg-
lepetéssel), melyben bar szabad akaratabdl tiinik el az ,irben”, mégis mardossa a
kétely: ,Ki tudja: lesz-e / legenda bel6lem?”

Erich Maria Remarque regénye — a torténelmi szituaciét és a mifaji differen-
cidkat is figyelembe véve — olyasféle tanulsaggal szolgal, mint amit Gittai kivan
hangsulyozni. A fekete obeliszk alapveté mondanivaléja, hogy hozhat a sors bar-
milyen elkeserité fordulatot, az ember legfontosabb értéke mégis a humanum
sikeres megdrzése. A jelz8s szerkezetek ugyanakkor eltéré benyomassal birnak,
féleg a magyar olvasé szamara. A magas hangrend{ ,fekete” pozitiv hangalakja
ellentétes hatdst kelt a negativ, gyaszt, haldlt, szorongast felmutatd jelentéshez
képest; ugyanakkor a ,sékaj” mély hangrendje ellenére nem teljesen homogén
negativ konnotdciéval rendelkezik. Vélekedésiinket megerdsitheti, hogy a velaris
vokalisokat felvonultaté féneviink jellegzetes indulatszavaként az ,,oh” emlithetd,
amely meglep&en kozel all a spiritudlis ,om”-hoz, am mig el6bbi csupan elszenve-
ddje a beszél6 szandékanak, az utobbi viszont — mint 6si logosz — teremtd erével
bir; az obeliszk vizudlis elemként igy képes audialis, s6t mélytudati magassagokba
kapaszkodni.

Hasonlé6t emel ki kolténk is. Lathatdan kirajzolddik értékrendje s legkedvesebb
témai. Egyértelmd, hogy az elmulas gondolata fel-felbukkan realitasa labirintu-
sdban, napjaira arnyékot vetve, dm ezen 6vé bolt (talan épp az obeliszk drnyéka)
alatt az élet valddi értékei kapnak megvilagitast. Az oregség félelemmel tolt el
mindenkit, ugyanakkor fiatalon nem vagyunk képesek atérezni, mivel jar e rego-
sok, bardok, 6sz torténetmondodk altal megénekelt allapot. Kénytelenek vagyunk
szamot vetni, mit tettiink le eddig az asztalra, s mi var még rank. Ett6l valik atérez-
het6vé a koltd Isten-keresése (Lassan jdro iizenet), a tiizes lélek parazslo testben
rejtezd, hamut piszkalgatd, délibabozo, Horatiust idézé barati, szerelmi szenvedé-
lyei értékessé (Cimbords dlomjelenet, Februdri trilla), a vidék rousseau-i piedesz-
talra helyezése (Hova tovdbb), a legolét hatranyainak, a toporité elidegenedésnek
hangsilyozéasa (Alma s a fdja, Kertiink: Avagy elvdagyddds a panelbdl). Jéllehet a
kritizalt allapot megvaltoztatdsara irdnyulé vagy megvalésuldsaért nem tesziink
semmit, a lehetdségek, a ,jé derék” hianyat, netdn a ,ronda lidércet”, a tériszonyt
okolva tettrekészségiink, kurdzsink csenevészségéért (Jatékrepiild).

Ett6] tudunk olyan egyértelmien azonosulni a hajléktalanok vilagaval (Egy fagy-
haldlra: In Memoriam Névtelen Hajléktalan), s elitélve is megért6n viszonyulni
az ezen tarsadalmat lenéz4-elnézd kozosséghez. Joggal kérdezziik az iréval: ,Mi-
féle dolog az, / hogy fagy, kod a btinbak, / s nem hitvany 6sszkozony, / ha eggyel
kevesebb hajnalra az élet?” Letisztult, megbékélt gondolatvilaga meg-megcsillan
egy-egy sora hajlatain, felvillantva az egyetlen igazi feladvany megoldasat: min-
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den élet egyarant jelent6séggel bir, s nagyobb odafigyeléssel boldogabba tehet-
nénk magunk koriil a vilagot, s hogy taldn mi magunk vagyunk az okai annak is,
hogy a Mindenhaté — 6nmagunk — kezében ,kesze-kuszalva” vannak a szalak. S
tobb tiirelemmel nem fordulna eld, hogy ember embernek farkasaként az 6nzés
leckéjét gyakorolja, s nem mondhatndnk el, hogy gasztrondmiai gyonyorok élve-
zete helyett a tiszta, sziizi, lehetdségektdl roskadozo képes, képletes, de oly gyak-
ran képtelen abrosz sarkat szorongatva ,Oktalan egymads torkdnak esiink” (Fehér
asztal-tdrsasdg). A Valo vildg lecstuszott, elértéktelenedett életekben megtalélt
kincse szintén felhivja a viszonylagosra a figyelmet, hiszen a sors forgandésaga
barkivel megtanithatja a valédi irdnti tiszteletet. A ,1ét széli kukazé” fintort kivalto
kenyérhajszdja egy magasabb tudatsikrdl szemlélve éppenhogy nem elutasitast,
megvetést, el-, sokkal inkabb odafordulast, tiszteletet kovetel. A vildgos szin altal
megjelenitett jelkép a Fehér éjszakdban tokéletesen materializalddik, egyszerre az
artatlan szliziességet, illetve a tapasztalt szereté képét megmutatva, egyszersmind
a fénix pusztul6-ujuld, dnmagat megljité metamorfdzisara utalva.

A Februadri trilldban pavlovi reflexként felvillantott szexualitds ugyanolyan 1é-
nyeges vonatkozasa az életrdl valé meditalasnak, mint az emlitett tényezdk, hi-
szen egy tokéletes szerelmi egyesiilés soran a test és a lélek sosem latott mélységeit
tapasztalhatja meg a vallalkoz6 szellem. A Piruldban az 6nirénia hangjan fogal-
mazza meg magaval szemben tamasztott kételyeit, az Etiid szitdrra ugyanakkor
egyértelmlien megvalaszolja, mit jelképez Gittai szamara az ,6lelkezés”: ,magunk
atmentése / egy masik idébe.” A mentés azonban mas médon is megvaldsulhat,
masokkal val6 beszélgetések, taldlkozasok, benyomdasok elhelyezése révén; ,elpa-
zarolni” egymadsra az id6t, ,s a lélek atjat / bebandukolni.” A Belsé ut errdl az
utazasrdl ad szamot: ,Olyan ez mintha / f( illatdban / délibdboznank, / mintha
szliz héban kinyilandnak / friss labnyomaink.” S hogy miért éri meg mindez? Mert
»)0féle dolog / Ggy elengedni / magunkat, mintha / érzelmeinken / jarnank, a vi-
zen.” A krisztusi motivum felidézése révén azt a képzetet kelti a kolts, hogy ugyan
onmagunk feldldozasa aran vagyunk kénytelenek létezni a tarsadalom kihivasai
soran, am a kapcsolataink dltal Gjjasziilethetiink, mindig tobbet és tobbet nyerve
korébbi éniinkhoz, tokéletesedve, fejlédve.

A kotetben fontos részt képeznek a gyokereket, a multat hangstlyozo6 koltemé-
nyek: a ,bimbébomolasban” lebegd-remegd, piruld ifjak eszmélése egy korabban
lathatatlan vildgra (Elsé szerelem), az emlékek, mint ,Képes pillanatok” er6t ad6
tdmogatasa, melyek tdmaszként ,itatjak at idénk”, ,mint akik messzirdl / vissza-
visszajarnak / konnyd dlmaikban, / s ha mér nagyon nehéz” (Fénykép-kolldzs), a
gytimolcsoskertbdl kandikdlé nagypapa ,huncut szem-mosolya” (Séta), ki jézan
eldrelatassal a nincset testalta utédaira, ,hogy szent béke legyen / jeltelen hantja
folott” (Bolcs hagyaték); ugyanakkor a jové s annak letéteményeseként a gyermek
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is hangsulyos: (Apadal: Fiam 31. sziiletésnapjdra, Hozzdm gyerekek). Utobbi Méark
evangéliumat idézi fel (Mk 10, 13—14), s Gittai ennek értelmében kivan dtmuta-
tast nyujtani, hiszen 6 is hangsulyozza a tanitast: gyermekként vagyunk képesek
és méltéak a mennyorszagra, az uj esélyre, a ,fapofak”, ,siiketek” szamara azon-
ban nincs jové.

Az ismeretlenre vald felkésziilés érdekes, izgalmas folyamatot jelen, s ez a teljes
kotet legfontosabb mondanivaléja. Errél olvashatunk a szerzé Kordokumentum
cimet visel6 versében: ,Ahogy fogy idém, / egyre kevésbé / érdekel mar / e vilagon
/ ami nem élet. // Ellenben izgat, / s fantazidlom, / hogy milyen is / a talvilagi / ne-
mes élet.” Hasonldan a beszédes cimmel biiszkélked6 Menekiilésben: ,Elgurulnék
agy ala, / szekrény mogé, barhova, / ahol semmi jaj, se nydsz, / ellennék ott, mint
a sz0sz.” Ez utdbbi irds meglepden erételjesen érezteti tomorségében is a romai
irodalomban tokélyre vitt novumra valé varakozas izgatott nyugalmat. Gittai isz-
kol, de iramodadsa el6tt (netdn kozben) emléket kivan dllitani az dltala meghaté-
rozénak tartott értékeknek, ezért is emel obeliszket, miként 3siddk Gta szokds. S
oszlopdra irt izenete kiildetésének egyik probaja. Nehezit6 tényezéként azonban
a fantdzia eleve tokéletlenségre itéltetett, amit az id6 még inkabb megkoptatott:
az ,egykor / szives vizsla” mara , Kiiszobre fagyottan” hever (Langyos irdnt).

Keresi a tokéletest — mint mindannyian —, mégsem hajszolja sziintelen, beéri a
nyugodt varakozdssal: ,Tokélyre vinni dlmaink? / Ugyan kinek s minek? / Ahhoz
kevesek napjaink, / Poros atszéliek.” (Két hetes). Meg is teheti, hiszen azon sze-
rencsések kozé tartozik, akik képesek atélni a folyamatos transzformadcié varazs-
latat, s elmondhatjak magukrdl: ,Valami patakszerd / tortént, s torténik / azéta is
velem.” (El6 emlék). Szinte mér a Tao Te King — s ehhez is kapcsolédva Weores
Sandor — jut esziinkbe e bolcsességek lattan. Hiszen a hétkoéznapi torténésekben
is ott rejlik a csoda lehetdsége, s ha megfelel6en szemléljiik, meglathatjuk egy-egy
pillanat erejéig. Ott lappang egy véletlen taldlkozastél kapott pluszban, a szemével
»dertit széré” ,molett holgy” tekintetében, aki ,aldott allapotdban” mar ,csak a
belsé fényre figyel” (Utitdrs).

Sajat ajanlasat igyekszik megfogadni: ,Fénybe fiirodéssel / kezdem a napot.
/ Métél nem hordok / sziirke kalapot. / Szell6-rokonként / tavaszba veszek. /
Nyoszoreimre / tigyet se vetek.” E négy mondatnyi vers, a Tavaszi napfordulo, sz6
szerint a carpe diem jelszavat koveti, s egy masik horatiusi elv, az arany kézéput —
az Orvosi tandcsban szintén hangsuilyozott — kovetésével a jellegtelen, szomord,
eseménytelen hétkoznapokkal valé szakitas kifakadasaként értékelhets. A vas-
kalapossag képzetét kelté6 mentalitds elutasitdsa a mar-mar infantilis természet-
imdadat és gyermeki szemlélet erkolcsi magaslatra emelésével egyiitt jelenik meg.
A szell6, mint a légaramlat mitikus alakja — Aiolosz, a szél gorog, netan Enlil, a
sumérok istene — egy szandékosan vallalt rokonsag — talan Zephyr langyos, kelle-
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mes tavaszt hozd, kedvelt figurdja — révén mar nem is az antropomorf, embersze-
rii vilag szépségeit emeli ki, inkdbb az ember felettiét. A lényeges kiilonbség e két
kozmosz kozdtt ugyanis a nyafogashoz valé viszony: az apré-csepré tényezékon
vald csamcesogas, illetéleg az ettdl elszakad6, magasabb rend( elmélkedés. A sziir-
ke elutasitasa jelenik meg a Fehéren, feketén soraiban is, mint bonyolité tényezd,
amely nélkiil szimplabbak, konnyebben atlathatébbak lennének a viszonyok.

Az dlmosité monotonitds és az unalmas eseménytelenség elkeriilésének hasznos
modszerével ismerteti meg az olvasot a szerzé (Fele-fele ardnyban): ,,Szemflortok,
konyokérintések”, ,lagyéktaji buvarleletek” zsakbagyomoszolése s fiirdésoként
torténé haszndlata révén nap mint nap atélhetjitk ,,a medence hévjé vizét”; az
elraktdrozott minutumok mint konzervek megmenthetnek benniinket az elfasult
pillanatoktél. Kiilondsen a valsagos helyzetekben, mint a kényszer( bakasors ne-
hézségektdl fhtott poklaban (Doni kardcsony, Valahdnyadik naplélap). A puszta
emlitésétdl is sivarsagot keltd ,doni mezén” ragadt katona vagyodasa, ki szimplan
»hazaérni akar, / s nem vakardzni” az izg6-mozgo tetvek akaratdnak engedelmes-
kedve, épp a serkék viszolyogtaté mocorgasanak hatasara ébreszti fel 6nmagaban
a reményt, a kiizdés 6hajat, s hogy ne masok dontéseit, parancsait hajtsa végre, s
bér 6szintén vallja: ,,a sajaitom is ny(ig”, mégis minden erejével ,talélni (...) akar”.
A vilaghaborus hadfi figuraja kozrefogja a kotet vergéd6-rebbend szarnyakkal
ellatott pingvinjeit, e kolibrigénekkel felturbézott kacsacséri emlésoket, hogy a
renyhe tarisznya sivarsaganak dacara ,aldja az enyhe reményt”.

A melankdlia hurjait pengetik a Magdnszdm mellett az anekdotikus Dié a viz-
ben, kukac a diéban sorai is, amelyben a kiizdelemtdl valé elzarkdzas a fatummal
valo kiegyezésként értékelhetd. ,A dié csonthéjat / csak azért ragja at, / hogy be-
kaphassa / egy élelmes kicsi hal.” A tdplaléklancba val6é onkéntes bekapcsolodas
egy még oly jelentéktelen élet (mint akdr az ember?) esetében is Gjra a fénix ké-
pére asszocial. Ez azonban cseppet sem ongyilkossagot jelent, hiszen a kukac-
nak nem az életfolyamanak megszakasztasa allt szandékaban, pusztan nem akart
»bebabozddni, / s tilélni 6nmagat.” Mindossze tehat az atalakulds mas formajat
valasztotta — az a lény, akivel kapcsolatban sosem meriil fel a hatdrozatképesség
birtoklasa. A sodr6dé dié, mint a sors folyéjan hanykédé csénak, a kiszolgaltatott
1ét szimbo6luma ismét az élet értelme, jelentése és jelentésége témakorének ele-
me. Eppilyen kiszolgéltatott azonban az unokdkat forszirozé potencidlis nagyapé,
kinek egyre halkul6 séhaja utédainak folytonos elnapolédasa altal sajat életére
tett befolydsanak felismerése (A halogatds rendje). Ugyanigy a Parafa, melyet a
sodras ,kénye kedve szerint” dobal ,a habok kozt”, azonban egyuttal 6 ,,a kor ko-
zepe”, valamennyi horgdsz szeme fénye, s bar ,Kiszolgaltatott az, kit / sés hullam
mar, sodras gytr, / akibe harap a szél”, s ,,Csak bazi nagy nihilje, / illdzidja liheg”,
mégis, egyszersmind szabad (Mamd szerint). S épp a szabadsdg, a valasztas lehe-
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tésége varazsol a semmibdl valamit, és vice versa, s ez ad reményt a tarsadalomtol
valé elzarkoézas eltokélt magatartasanak moédositasara, avagy az egyértelmiség
kovetelése helyett az atmenetek, jelek elénybe helyezésére, vagyis az igazsaghoz
rejtekutakon val6 kozelitésre: a fesztelen pillanatok megélésére (Id6zavarban, Az
«ldbzavarban» cdfolata).

Taldn az sem véletlen, hogy a kutya, mint a hiiség 6si jelképe oly sok vers f6-
avagy mellék-, néha ezdépusi szerepl6je, miként a Langyos irdnt vagy a Megélhetési
biinézés soraiban is. E16sz6r domesztikalt haziallatunk rendelkezik a szamunkra
leginkabb preferdlt mentalitassal, s gyermeket idéz6, igéz6 alakja altal képesek le-
hetiink learatni a blineink buizatablajan sarjadt uj hit igéretét. Az allat- és novény-
vilag azonban eleve fontos elemét alkotja a kotetnek. A Hirnok sarga cinkéje arrél
hangicsdl, amit 6 ,mar érez, s tudni / vél, de mi még nem.” Meglehet, hogy éppen
azt az lizenetet, amelyet olyannyira hidnyolt, s panaszolt be Istenénél a kolté. F16-
ra és fauna egybeforr, magdba olvasztva, olykor ki-kilokve képlékeny 1ényébdl az
embert, a ,selejtjeles” bolygd ,,gorbe hatd” két hetesét (Két hetes, Rovarok és mi).

S hogy mit jelent Gittai, a fedlap tanusaga szerint ,péalyaelhagyé muiépitész”
szamadra a kvalitas? Errél szamot ad egyik korabbi vallomasdban: ,,A mindség /
tan egy nagy kanyar; / a gesztus tin, mely betakar; / (...) ha gunér / disznéra szi-
szeg; ha mar letennéd / s mégis viszed.” (A mindség) 2010-ben a kovetkezéképpen
fogalmazza meg a ,j6 vers” jellemzgjét: ,Olyasmi hatast / mélytengeri rezgés, /
mely felkorbacsolja / allévizedet, / s elcseppen orrod, / konnyed, nyalad utana.”
(Példdul) S valéban, Gittai versei szinte kényszeritik az olvasét, Gjabb és djabb
mesterkéletlen bolcsesség fellapozasara.

A Vilasz hogyanra, miértre cimi kolteményben szdmol be legkonkrétabban a
szerzG, mi all koltészete hatterében: az isteni sugallat, a ,lattatéan kiillonos” dlom,
de — olvashatjuk — ,leginkabb mégis csak / a szolgal6é anyanyelv / fel-feltolul6
szomja, / Obora, ritmusa az, / ami ndgat, amiért / megmiivelem fiizetem.” Az
isteni szandékot mindig elfogadja, jollehet gyakran hangot ad kételyeinek, egyes
események kapcsan értelmezési problémainak. Az Aldatlan dllapotokban a Min-
denhaté ténykedéseirdl gondolkodva az ,Egi révidzarlat”, netdn a ttlkapds, eset-
leg a biintetés rémlik fel mint helyes interpretacié. Ki-ki valaszthat, egyénisége,
habitusa alapjan, hiszen nyitva hagyja a kérdést — szandékosan.

Gittai Istvan ars poeticdjat kiolvashatjuk az Alulnézet cimii versébdl, melyben
6t magat mint égi fényre acsingéz6 magocskat lathatjuk — hiszen sejtszinten ele-
nyészik az életkezdemények kozotti killonbség —, aki életutja soran elindul egy
természetes uton, végiil beérik, s mindennek origéjaként kiteljesedik, ,hogy ma-
bél holnapba at- / menekitse magat.” Ebbdl kittinik, hogy valéjaban nem a mene-
kiilés, sokkal inkabb a menekités a kolté célja, vagyis a varakozas passzivitasaba
bedgyazddik az akci6 energidja. Még azon az aron is, ha kozben a telihold ,elfogy
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az égen, / s rank d6l, agyonnyom / a toronyoéra / éjféli itése.” (Kis éji idd). Mozart
G-dur szerenadjat, az Eine kleine Nachtmusikot idézi e kedves versike, jollehet
szakit annak szerkezetével (allegro, andante, mentett, allegro). Gittainal a gyor-
sasag lehetGsége dtlengi a teljes kolteményt, ellenben a 1épésben és a tancolva ha-
ladé temp¢ valtja egymast, az osztrak miivész zenéjének kvazi csendes verbalis
varidciéjaként. Az elfogy6 telihold szimbdéluma — mint Luna egyik alakja — pedig
ismét a nbiség velejeként, illetve az ezt képvisel§ feminin oldal csokkenéseként,
jelent&ségét veszitve jelenik meg, nem beszélve a kiteljesedés, megvildgosodds
betet6z6désérdl, a spiritualitds csticsardl, illetSleg az ezen valé tullépésrdl. E vers-
ben a gombolyl és a szdgletes a jin és a jang kettGsségét idézi, a feminin és a
maszkulin, a sziiletés és az elmulas, az 6rok korforgas vilagat. S ahogy az arannyal
bevont csticst obeliszk a telihold eziistos barsonyaval betakarva kiteljesiti magat,
gy torténik a szerzével s az errél szamot ado teljes kotettel is. Igy valik az élet tel-
jessé, s maga a koltészet mindkét lapjan fénylé éremmé: sarcolé zsivanytanyava,
de egy fist alatt szané konyoradomannya is (A plecsni oldalai).
Gittai Istvan idén is meglepte az olvasdkat.

(Hét Krajcar Kiadd, Bp., 2010.)
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Kusper Judit
Sodrodo olvasas

(Bene Zoltdn: Uledék)

Bene Zoltan Uledék cimt miivének miifaji besoroldsa régton kihivést jelenthet ol-
vasdja szamara: a szerz6i intencié szerint NEMzedékregényt olvasunk, mely egy-
szerre teremti és tagadja a meghatdrozast. Nemzedékinek tekinthetjiik, ameny-
nyiben f6hése, Asztalos Péter fiatalkori 1étét meghatarozza az a milié, melyben
éppen botladozik: a nem linearis id6tematikat koveté mii Asztalos egyetemi éve-
ivel indul, am felbukkannak kamaszkori, majd az egyetemi évek utani munkas-
hazas fejezetek is, igy a befogad¢ feladata lesz 6sszeallitani valamiféle linearitast.
A nemzedékiség igy mindenképp hangsulyos, hiszen éppen az az életszakasz
valik domindnssa, ugyanakkor problematikussa, mely az elszakadas-elindulds-
megérkezés logikai vonalat feltételezné. A pszicholégia Gjabban erre a jelenségre
a kapunyitasi panik kifejezést hasznalja, bar meg kell jegyezniink, hogy korantsem
pusztan kortars jelenségrol van szé: mar meséink igen nagy hanyada is ezt az id6-
szakot jarja koriil, dolgozza fel allegorikusan, felvonultatva a buktatdkat, nehézsé-
geket, ugyanakkor lehetséges mintakat kinal a vagyott révbe éréshez.

A megjelolt miifajban viszont szintén hangsulyossa valik a tagad6szé: vonat-
kozhat az egész miifaj tagadasara, ugyanakkor magat a nemzedéket is tagadhatja,
amennyiben hidnyzanak beldle a sziikséges, 0sszetarté attributumok, éppen az,
ami val6ban egyiivé terelhetné a kozel azonos kort embereket. A miiben a hésok
(beleértve magat a f6hést is) tobbnyire céltalanul bolyonganak, vagyaik sekélye-
sek, onértelmezésiik igencsak problematikus. Az utolsé el6tti fejezetben kapott
egyik olvaséi levél, melyet egyik baratjanak felesége kiild az Uiledéket iré Asztalos
Péternek, akar kicsinyit6 tiikornek is tekinthet6, nem tudni, hogy a levél fiktiv-e
vagy valodi, kiviilallé (olvaso) avagy a szerz6 miive, mindenesetre ravilagit az ol-
vasas nehézségeire: a jelen sorok irdja is egyetért azzal, hogy a regény konnyen
olvashatd, szinte olvastatja magat, varjuk az Gjabb és Gjabb részleteket, hogy 6sz-
szedlljon a kép, melybdl hésoket tudunk faragni, am ,ami kicsit nehézkes volt
nekem, az az olvasas kozben folyton érezhet6 kildtastalan, szomorkas hangulat,
amit el6idézett ez az iras. Azt hiszem, hogy a szerepl6k egyike-masika (f6leg maga
Asztalos Péter vagy Jeszenszky Szergej) még 30 koriil is olyan problémakkal vias-
kodnak, mint az alig huszonéves fiatal felnéttek.” (151.)

Nincs egyszer( dolgunk akkor sem, amikor a f6hés jellemét kellene meghata-
rozni: tettein, belsé monolédgjain, gondolatfolyamain keresztiil elindulhatunk, 4am
a személyiség felépitését folyton megakasztjak a baratok, ismerdsok, esetleg is-
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meretlenek kalandja, olyannyira, hogy sok esetben a kalandok egymasba folynak,
parbeszédbe 1épnek, nem tudni mar, melyik kihez kapcsolodik. Mig A detoxikdlo
cimi fejezetben Asztalos Péter kezd viszonyt egy kérhazi névérkével, addig ez a
motivum egyik baratja, Hugé életét is meghatarozza a Levelek, beszélgetés, bon-
coldsban. A mellékszerepl6k epizddjai is f6l-folbukkannak, sokszor nem ugyanaz
a figura uralja és teremti a diskurzust. Ilyen esetben érdemes tjra elgondolkodni
a mfaji kohézion: a szerzéi el6sz6bdl (Eloljdréban) megtudjuk, hogy a regény
fejezetei nagyrészt novellakként sziilettek, majd a gorog abécé bettiit a fejezetek
elé illesztve alltak Ossze valddi folyamma, regénnyé, egységes torténetté. Azt per-
sze semmiképp sem mondhatjuk, hogy novellaskotettel van dolguk, hiszen jéval
nagyobb Osszetartd erd figyelheté meg az egyes fejezetek kozott, elsésorban nyil-
vanvaléan a f6hds személye. Igaz, ez akar novellaskotetet is feltételezhetne, hiszen
elég akar Kosztolanyi Esti Kornéljara gondolnunk, ahol hasonld, nem linearis tor-
ténetszovés mellett dllandé a f6hds. (Igaz, azon is vitatkozhatunk, hogy ez a mi
nem tekintheté-e inkabb regénynek.) Mindenesetre az Uledék fejezeteinek egy
része akdr novellaként is megallja a helyét, am némelyik a tagabb kontextus nélkiil
joval szerényebb esztétikai élményt nytjtana.

Nézziik hat tGjra f6hésiinket, a f6 kohézids er6t! Asztalos Péter lehetne az dllan-
dé6 keresd, az 6rokos probalkozo, am kalandjaiban jérészt passziv figura, hagyija,
hogy megtorténjenek vele a dolgok, hatha jé irdnyba visznek. E keresési idészak
legfontosabb momentumai, a beavatasi szertartasok is inkabb tragikomikus szint
oltenek: a nékkel val6 kapcsolatai sekélyesek, a szexualitds valik a leghangsulyo-
sabbd, dm taldn még ez sem valik sajatjava: igen szemléletes példa erre az elsd,
A valésdg bizonytalansdga cim( fejezetben, az els6 egyetemi napjan felbukkand
Vera, akivel rogton vad szexudlis élményben lesz része, am a lany — mint utébb
kideriil — nem létezik, legalabbis az egyetemen nem talalhato, Péternek hazudott,
abban a lakasban, ahol egyiitt voltak, nem nyit senki ajtét. A valdsag és az illizidk
inditjak hat a mavet, ilyen feliités utdn nem tudjuk, mit hihetiink el, és mit helyez-
hetiink egy mésik dimenziéba.

Emellett a m{beli Asztalos Péter szintén ird, tobb novelldja belesz6védik a szo-
vegbe, példaul A galamb répte cimii fejezetben, s aki [ledék ciml mivét irja,
Ujabb allegoriat kindlva az értelmezdéknek: egyfajta Bene Zoltan-alteregéva valik,
aki sajat héseit, igy egyszerre dnmagat is teremti. Ha a vildgok kozotti atlépésbol
még nem lenne elég, taldlhatunk Gjabbat is: Asztalos Péter az (Elfelejtett vers arc-
talan ldnynak) fejezetben egy novelljat elkildi egy szerkesztének, aki lelkesen
és dicsérdéen reagal (végre) a miire, melynek f6hdse Jeszenszky Szergej, akinek
neve tobbszor felbukkan a kotetben, am itt igen fontos attributumok kapcsoldd-
nak hozza. A szerkesztének irt levelében Asztalos Péter ,,azt nem arulta el, hogy
a fészerepld, Jeszenszky Szergej, bar valés személy, mégsem azonos vele, Asztalos
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Péterrel, a szerzével. O (a szerzd) legalébbis i/tgy véli. Errél (mindenesetre) sze-
mérmesen hallgatott.” (71.) A szerz6- és f6hésfunkciok igy 6sszekeverednek, ami
persze egyaltaldn nem baj, jot tesz a szovegnek ez a kis bizonytalansag.

Viszont ha mar a f6hés, akinek az egész miivet Ossze kellene fogni, ily médon
szétszorddik, kell valami rajta kivill, ami Osszetartja a textust. A md szdmom-
ra egyik legizgalmasabb momentumava az Asztalos Péter altal teremtett varos-
szimbdlum valik: két varos harcol egymassal, az egyik a lehetéségek nagyvarosa,
Szeged, a maga csillogasaval, folydjaval, barati korével és szabadsagaval, hiszen
egyetemistaként csoppen ide, a masik varos Nagyszeg, a poros kisvaros, ahova
diplomazas utdn kertil dolgozni, rdaddsul a mar nevében is avittsagot és multba
pillantast idéz6 Tegnapi Rékus Muizeum és Konyvtarba. Nagyszeg szamara a bol-
dogtalan hazassag helye is, mig Szeged a vad kalandoké. Nagyszegen mindenki
unalmas, kisszerd, nem értik meg és nem fogadjik be Asztalost, a kocsmdban is
tobbnyire csak hallgaté, s nem meséld. Ebbdl a szamtizetésbdl néha visszaszokik
Szegedre feltoltédni, a folyét megnézni, mint tolvaj élményt lopni. Tesz ugyan
egy kifelé mutaté kisérletet a legutolsé fejezetben: eljut a valas gondolatdig, azt
remélve, igy UGjra szabad lesz, problémai eltlinnek és megoldédnak. Mindezek
eddig Asztalos itéletei a két varosrol, tokéletesen illeszkedve a varosdics6itd és
varosbecsmérlé retorikakba, am, Ggy latom, belsé monoldgjain til nem igazo-
l6dnak ezek az attributumok. Természetesen a szubjektiv értelmezés lehetésége
és vilagteremtd ereje a legfontosabb esetiinkben is, 4m az dbrazolt Szeged nem
hozza a formdjat: azok alapjan, amit megtudunk, semmiképp sem nevezhet6 az
igéret varosanak, taldn leginkdbb a blin varosa kifejezés lenne taldld. Persze mast
és mast lathat minden szemlél, vagyai, értékei mashogy csapddnak le, am van
valami démoni abban, ahogyan Szeged feltarulkozik (s itt Grecsé Krisztidn regé-
nyeiéhez igen hasonlatos varoskép formalédik, s6t, még tematikailag is rokonit-
haté a torténet némely pontja a Tdnciskola vilagaval). Ahogyan Grecsonal sem,
itt sem beszélhetiink hét valés terekrdl, konkrét helyekrél, s bar csodas elemekrol
az elsé fejezet rejtélyes eltlinése utan nem beszélhetiink, mégis elképzelhetjiik ezt
a vilagot egy masik sikon is, s talan csodasnak az tekinthetd, ahogyan a szerep-
16i sorsok gyakran egymasba folynak, igy héseink is belépnek egy masik életébe.
Am nemcsak a két varos kiizd egymassal, hanem mindkett6 kiizd Asztalosért is,
szeretné maganak megszerezni kiilonb6z6 csébitdsokkal. Szeged felvonultatja az
emlékeket, amelyek tobbnyire k6zos kocsmazasok vagy kefélések, Nagyszeg eg-
zisztenciat és konszolidaciét kinal, egy kozosség feje, talan vezetdje lehetne. Csak-
hogy egyik sem 1étez6 perspektiva, Asztalosnak a mi végi dontése nem tekinthetd
igazi megolddsnak, nem latni az utakat, mar nem 6 uralja a vilagat, hidba hiszi azt.
A varosok Osszecsapnak felette bestidlisan, mozgatjak a szalakat, hiszen, mond-
hatni, csak az 6 tulajdonsagaik dllanddk. Asztalos igy egy igencsak csonka vilagot
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tud csak felépiteni, melynek lehet még egy igen fontos oka. A regényben teljesen
hattérbe szorulnak a nék, legtobbjiik kurva vagy iszdkos, egy éjszakara barmi-
kor megszerezhetd, a (szerinte) unalmas felesége (aki pedig szereti, vagy legalabb
megprobadlja 6t szeretni) oly kevés szerephez jut, hogy még az tiledékben is alig
hagy nyomot. Mig a férfiak tobbnyire teljes névvel szerepelnek, a nék (néhany
kivételtdl eltekintve) csak a keresztneviikon, szexudlis teljesitményiikon és mel-
litkk form4jan tdl nem sokat tudunk meg réluk. Taldn ez is szerepet jatszik abban,
hogy héstink maganyossa és sodrodéva valik, keresévé ugyan, de a megoldasokat
olyan kiils6ségektdl varja, mint a varos maga, ami pedig csak rohog a képzeletbeli
markaba, szadizmussal és erészakkal illeti lakoit.

Ki hat a f6szereplé? A sodrddo fiatalember, aki még a harmincas éveiben sem
tudja, mit6l varhat megvaltast, vagy a démoni varos, ami a szalakat mozgatja, ma-
gahoz csabitja Asztalost, igy talan 6 tolti be a hidnyzé né szerepét. Mindenesetre
a NEMzedékregény miifaji megjelolés mellett nagy eséllyel palyazhatna a varosre-
gény kategdridja is.

Hungarovox Kiadd, Budapest, 2008.
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Oldh Andrds
»Ahany emlék, annyi fényforras”

(Széljegyzetek Szenti Ernd verseskotetéhez)

Kozel egy éve fekszik az asztalomon Szenti Erné konyve. Olykor eléveszem, beleol-
vasok. Néha visszalapozok, Gjraolvasom, djraértelmezem a mar ismertnek vélt, am
mégis Gjat hozo sorokat. Furcsa konyv. Szokatlan. De f6képp sokféleképpen olvashaté.
Egyik olvasatban lehetne akar bolcseletek gytjteménye is, hisz csak gy sziporkdznak
a szovegben a szarkasztikus humorral megirt, frappans gondolatok: ,, Nem a gondolat
hibdzott, / az érzés volt pontatlan. / Az igazsdg perccel se késobb, / a tévedeés jott kordn.”
(Gradics), ,A mondat a helyén van. / Nem igy a mordlis drukészlet..” (Egyemberes
életidd), ,Az dsszest magdnak akarja a részlet.” (Ez egy ilyen vilag), ,Az egyediili Isten
a tobbség.” (A réna lampésai — Dr. Téth Albertnek), ,A mese a valésdg pipafiistje.”
(Pipafist), ,Az igazsdg nem polihisztor.” (Emlékszint), ,....ahol / a boldogsdg az oroklét
bardtjanak / vallja magdt: ott egymadst tapossik / agyon a tiszavirdg-életii 6romok.”
(Megfigyelted-e mar), ,A haldlnak banatpénz, / az életnek végkielégités jdar.” (Az est
fénypontja). Més olvasatban viszont amolyan 1étérzés-versek ezek, hangulatparado-
xonok.

Szenti Erné munkaiban egyszerre van jelen a valésag és a képzelet. Irasai nem pusz-
tan az 6t koriilvevo vilag leképezései, hanem annak egyfajta Gjrateremtésére, Gjra-
értelmezésére tesz kisérletet. Konyvét olvasva szuverén alkotdi vilag bontakozik ki
eléttiink, amelyben jelentGs szerepet kap a paradoxon, az abszurd, a nyelvi humor, a
fanyar jatékossag: »En, alulirott, csak hobbibdl hallucindlok.”, (En, alulirott), ,A tizbél
sohasem a fiistot mentette ki elsének.”,Ahdny emlék, annyi fényforrds.” (Haldlkapu),
»Rdesteledett a szora a mondat.” (Iranyitott érdekl6dés), ,keresztszemesnek dll a vildg”
(Olelkezd évek — Vass Tibornak), ,Még meg sem érkezett, / mdris csomagol a jové.” (Is-
meretlen tartomanyok), ,Mozog, de nem tartozik hozzd élet. / Mozdulatlan, de nincs
koze a haldlhoz.” (Mamasziv).

»Amit gondolkoddsom befogad a kiilvilagbdl, azt visszhangozzdk a verseim” — vallja
a kotet hatsé boritéjan a szerzd, és hozzéteszi: ,.... nemhogy a szo, a csond szerepét
sem lehet aldbecsiilni.” Szenti verseiben ugyanis a csondnek is jelentése van. Ahogy a
szabad asszociacidknak is. A meglddul6 képzelet igy tesz szert jelentés mozgéstérre,
varialhatésagra.

Miként egyik kritikusa, Bistey Andras fogalmazott roppant taldléan: ,képekben bo-
velkedd, klipszerii szovegek” ezek.

A kotet verseit nehéz tematizalni, hisz végeredményben ugyanarrél szélnak: az
életr6l. A szerzé mégis kisérletet tett ra, amikor ciklusokba rendezte irasait. Az els6
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szakaszban (Enyéim kozt) a hovatartozas megvalldsat, véllaldsat megfogalmazé vagy
erre kisérletet tevé irdsok kaptak helyet. Nyilvan nem véletlen, hogy ez a ciklus tar-
talmazza a legtobb olyan kolteményt (szdm szerint hetet), amely valamely barathoz,
gondolat-rokonhoz vagy sziikebb-tagabb kozosséghez cimzett ajanlassal bir. Gyakran
beszélget, moralizal onmagaval is — néha els6, maskor masodik személyben. Egy vers
sziiletése kapcsan vetette papirra az alabbi sorokat: ,, Hajnalig bajlédtdl a két nappal
/ késébbre halasztott vers megirdsdval. / Csak a karzaton iilé emlékeket / akartad vi-
szontldtni, a multat semmiképp” (Voros folt). Ugyanebben a versben — mintegy szem-
rehanyén — kérdezi 6nmagatol: ,Mondd, mindent kiviajtdl magadbol / ami nem élo
emberbe valé?” Mashol keser( irénidval vallja meg: , Kimaradt az élet az életedbdl..”
(Estébe nyul6 sz6koz). Mindez mégsem azt jelenti, hogy elégedetlen lenne sorsaval.
Nem hianyzik a fény, a csillogas: , Mig sikeres a fekete-fehér, / nem kell, hogy szines le-
gyen” — dllapitja meg taldléan Almonogram cimti versében.

A masodik ciklus (Visszavonulot fiijt a szél) darabjait jobbara az id6 muldsat mérd
irasok alkotjak. , Még meg sem érkezett, / mdris csomagol a jovo” — szogezi le Ismeret-
len tartomdnyok cimii versében. Attételesen a cikluscimben emlitett szél is a mul6
idére és az oregedésre utal (ezt aldtdmasztandé: a szél Szentinél fagyos — sértddds —
vesztébe rohand — felhdék utdn koslaté — az bszi erddk postdsa). Mar a versek cimei is
a végesség reménytelenségével szembesitenek: Az utolso jarat, Kinyomott idétubus,
Kérgesedeés, Tobbesélyes napfelkelte, Vészcsengd, Stopperdra, Ma por és hamu. A ciklus
nyitéversének utolsé sora pedig (,Haldntékdt fdjlalé alkony”) — kiegészitve a létezés
tényét az elérhet6 vagyak legmagasabbikdva emel6 gondolattal (,Meglenni a legjobb
jo”) keserédessé teszi az alaphangot (Zdrévonalas bozdttiiz). A kolt6 csondes rezig-
naltsaggal beszél élete ,intellektudlis tisztaszobdjaban” torténtekrdl: ,, Amikor rosszat
tettem a szoval, / a mondat is szenvedett téle” (Szinlelt okkeresés), és fanyar ir6nidval
az elvesztegetett, elfecsérelt évekrdl: , Stopperdra, de mi célbol? / Tudd, a mogotted
hagyott / évek alatt mennyi idé / forditédott kotélhiizdsra.” (Stopperdra,).

Szenti Erné ontorvényti alkotd. Transzcendens vildgaban azonban helyet szorit Is-
tennek is. , Az élet csak egy a szamtalan / foldi és égi tartomdnyok koziil. / A nemlét
nagylelkii befogado: / igy rendelkezett a Mindenhato.” — irja Ismeretlen tartomanyok
cim( versében. Morilis felfogdsa a mindig éber lelkiismeretre épil (,...csak szinleli
az alvdst / a lelkiismeret.”). A halaltdl pedig nem kell tartani, hisz az élet természetes
része: , A haldl, miutdn megtette / kotelességét, nem nyujtotta a markdt..” (Az esemé-
nyek forgatagaban).

Az id6 vészes mulasa persze arra is okod ad, hogy emlékezzen, szamvetést készit-
sen. ,,....te nem miivelted, / csupdan mimelted a csoddt” — mormogja elégedetlenkedve
Gyermekem cimi irasaban. A harmadik ciklus (Ertékvégzédés) mar ezen is tilmutat:
»Az se vitte tobbre, aki gondosan / vezette az élethez kapcsolodo kiaddsait. / Az se
boldogabb, aki a csillagok / 0sszeszdmldldsdt onmagdn kezdte.” (Zart rendszer). Bolcs
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igazsagkeresés motivalja az alabbi sorokat: ,,... az igazsdgbdl / annyit / amennyi a hd-
rom kivdnsdg / egyikében kényelmesen elfér” (Hintaszékben). E ciklus verseinek tobb-
sége valamilyen kérdésre épil (jdrtdl-e mdr ott, kérdezted-e, tudod-e, megfigyelted-e?).
E kérdések tobbnyire nem igényelnek valaszt, inkabb csak a szembesitést szolgaljak.
HJdrtdl-e mdr ott, ahol a csond / sikeres puccsot szervezett / a beszéd ellen..” (A sziv
fehér fustje), ,,Jdrtdl-e mdr ott, ahol hdtrdbb lépett / a részmunkaiddben foglalkozta-
tott élet? / Jartdl-e mdr ott, ahol a biinnek a baj falaz, / s a bajnak mentdkotelet a biin
dob?” (Reprodukcio), ,Tudod, mit beszéltek ma a piacon? / Ha egy kicsit is aldbb hagy-
na / a rossz aktivitdsa, rogvest / melegedit nyitna a jo.” (Kérés). Bar Szentitél tavol 4ll
a kozéletbe valé artalmas beavatkozas, a politikum azonban néhol titkon mégis tetten
érhet6 egy-egy irdsaban: , Ezekkel semmi szin alatt, / azokkal meg végképp nem”, vagy
»letszett volna nem belegabalyodni / kicsinyes tigyekbe: ki dsit eredetibben, / ki lopta
nagyobb tételekben a napot!” (Letétbe helyezés).

Kiilon érdekességet jelentenek a ciklus azon kolteményei, amelyek a , Kiemelések a
minap / megtaldlt (v. elékeriilt) jegyzettombbdl” megjegyzéssel indulnak. Csak taldl-
gatni tud a recenzens, de taldn okkal feltételezhetd, hogy ezek a be-, illetve feljegyzé-
sek valdban léteznek valamiféle munka-jegyzettémbben. Aldtdmasztani latszik eme
vélekedést az a tény is, hogy egyszer-egyszer egy masik versb6l mar ismerés motivu-
mok (esetleg konkrét sorok) koszonnek vissza (pl. az ,Annak ellenére, hogy / tenger
kozelében élte le életét, / nem sok vizet zavart” sorok a Haszonélvezeti jog és a Régi iddok
mondatai cimii versben is felbukkannak.)

A kotet zaréverse — szemben a korabbi irasok bolcs dertijével és olykor szarkaszti-
kus humoraval — mintha pesszimistabb ténust lenne: ,sikerekkel kérkedd balsorsrol”
ir, és magat az életet is ugy jellemzi, hogy ,életveszély cigarettasziinetekkel] am itt is
eldkeril a minap megtaldlt jegyzettomb — és ez a bejegyzés csoppet sem szivderité:
»A veled és velem torténtek / rendiiletlentil hullajtjdk a hidnyérzet magjdt. // Mi, ha
egységességre lettiink volna teremtve, / akkor annak mdr lenne valamilyen nyoma.”

Szenti jobbara szabad verset ir. Még a szabdlyosnak ting s a kotetben megjelent
irasok kozel felét kitevé haromszor 4 soros koltemények sem feltétlentil felelnek meg
a kotott vers szabdalyainak (rim, ritmus, szétagszam). Ugyanakkor azonban 6sszeté-
veszthetetlenek a Szent-versek. Frappéns, révid, szinte ostorcsapasszerti mondatok
keresik az utat a befogad6hoz.

Nem szamithat konny(i olvasmanyra, aki kezébe veszi Szenti Erné kotetét. ,Ami
nem hagyomdnyos, ami szokatlan, az persze tavolito, elidegenitd lehet a befogaddsban.
Kozonségsziikito” — allapitja meg Szenti koltészetérdl szdlva Jenei Gyula. A konyvet
a szerz6 sajat illusztracidi diszitik, amelyek ugyanugy meghokkentSek, toprengésre
késztetGek és elgondolkodtatdak, mint a versei.

(Szenti Erné: Nyikorgo drnyak. Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 2009.)
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Baldzs Bedta
»a hang enyém a sz6 Ové”

Fecske Csaba: Akinek arcdt viselem

» (-..) nem csupdn az van ami lehet / a titkok titka O egy veled” Fecske Csaba iste-
nes ( Jokai Anna szerint nagyon is emberarcu) versei koziil talan az iméntit jarja 4t
leginkabb az a bizonyos istenkeresé kiildetéstudat, mely jelenléte egyszerre teher,
és egyben az tidvosség felé vezetd ut. A jonasi tétovasag és az eltokélt szereptudat
kett&ssége egyszerre van jelen a sorok kozott, és valik a kolté Gdbriel cim( verse a
kotet igazi programversévé. Az angyali alteregd, Isten embere tudatlan gyotrédé-
se ellenére kész teljesiteni az Ur 6hajat, és eggyé valni annak hatalmas akaratéval;
kérdések és valaszok nélkiil szemléli a josagbdl és a szeretetbdl épiilé magasabb
rendq vilagot:

a boldogsag terhét hordozom
testté kellett lennem oly nehéz
sok mindenen csodalkozom
tudatlansdgom mint stird méz

amibe beleragadok
nem értem én az lizenetet
teszem ami ram bizatott

(Gdbriel)

Fecske Csaba kotetét éppen ezért tobb szempontbdl is ,minden-titkok kettdssé-
gei” hatdrozzak meg. Az élet és az elmilas, a mult és a jelen, a szakralis és a vilagi
ellentéte, az Urba vetett hit olykor megingé és hirtelen szilardulé eréssége. A val-
las emberi arcat tolja el6térbe, bizonyitva, hogy az ember az Isten legtokéletesebb,
de kivélasztottsiga tudataval a legtokéletlenebb teremtménye is:

uram hiszen te jol tudod

milyen gyarlé és esend6 vagyok

bar térekszem nagyon a jéra

a rossz mindig legy6zi bennem a jot
(J6 nekem itt)
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az arcom mint vizililiom

1ét nemlét kozott még ott lebeg

de rend lesz trrd a dolgokon

végiil minden seb beheged
(Oroklét)

A létezés ajandékanak felfedezése a létbe vetettség gyotrd érzésének feloldasa-
val valhat lehetségessé. A magyar irodalomtorténet emblematikus kolt6i kozott
Balassi Balinttél Ady Endréig szamtalan istenes verssel, versciklussal taldlkozha-
tunk, mégis talan a legszembetlinébb és egyben kiilonleges irodalmi ,koldokzsi-
né6r” kapcsolat Pilinszky Janos Tilos csillag és Fecske Csaba Kérdés cimi verse
kozott figyelheté meg:

En tiltott csillagon sziilettem,
a partra tizve ballagok,
az égi semmi habja elkap,
jatszik velem és visszadob.
(Pilinszky Jdnos: Tilos csillag)

a mindenség jelz&bojai
az Urben a csillagok

porszem rajtam kiviil nem vall rd
semmi semmi hogy vagyok
(Fecske Csaba: Kérdés)

Mindkét életm sorai kozott ugyanazok a megvalaszolhatatlan miértek bujkal-
nak, Istenhez szegezve a kérdést:

mért adtad hogyha elvetted

mért vetted el hogyha adtad

mért ugy j6 ahogy te tetted

miért hogy minden érted és miattad

mi életik meg altalam

mi bizatott rdm a létben

kell-e majd szégyellni magam

a végs6 megmérettetésben
(Nem kell hogy értsem)
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Varok, hogyha varatsz, megyek, ha terelsz,
maradék szemérmem némasaga ez,
ugyse hallanad meg, hangot ha adok,
slirii panaszommal jobb ha hallgatok.

Ttrok és tor6dom engedékenyen:
mint Izsak az atyjat, én se kérdezem,
mivégre sanyargatsz, teszem szétalan,
sz6fogadd szolga, ami hatra van.
(Pilinszky Janos: Orékkon-6rékké)

A lirai én 6nmagat keresd és Istent megérteni kivand prébdja a kitaszitottsag
és 1étkozottiség érzésével sujtja az egyént. Szamos meghatarozoé bibliai szerepld
eltitkolt 6nmarcangolé maganharcat allitja példaként olvasdja elé:

mogotte multja kiszaradt meder
folyét alig idéz6 puszta part
minden nap megprobaltatas teher
amit magara venni nem akar
(Mdzes)

mint szeg a deszkaba hatol belém
a gondolat mely keresztre feszit
vajon nem akkor van-e a legtobbje
az embernek ha mindent elveszit

(J6b éneke)

az Ur kivélasztottja Méria
vagyok Nézaret varosabdl (...)
elére félem mit hoz jovo
kételkedem de lelkem énekel
Uram belém torolted arcodat
(Virakozds)

Az angyalok szarnysuhogasa, a csillagok zenéje Fecske Csaba koltészetének

egyik eltéveszthetetlen ismérve, ott érezni a versszakok kozott, a vesszék helyén.
A versek olvasdas utdn tovibbcsendilnek az olvaséban, neszt titve a csond faldn:
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lagy konnytiség ki tudja mi
a mindenségbdl egy darab
mintha selyem hullimzana
puhdn és lagyan lengene
suhog az éteri zene

az ellebbend éjszaka

nézem az eget szo6tlanul
a csillagokrdl rozsda hull
(Csillagos éj)

Az istenes versek mellett sajatos évszakszimbolika hatja 4t a kotetet. A lirai én
szinhelye legtobbszor a szeptemberi 6sz. Ez az id8szak egyértelmtien az elmulas
kezdete, mégis az évszakok koziil a lombok kozott atszlir6dé napsugar festette
szines leveleivel, nyujtézkodé arnyaival, hamvas 6szi kék szilvaival, arany darazs-
rajaval, csendl didival ez a legkiilonlegesebb, legimpresszionistabb. Sajitos szin-
tézise a mulandésag tudataval Osszeflizott élet- és emberszeretetnek, melynek
orok érvényl mondanivaléja a koltészet altal verssé nemesedik:

madarak tartjak az eget szarnyukon

a korlatra konyokolve bamulom

az utcét életiink zajos szinterét

a Biikk borongé erdéit mesze kék

talan most utoljara az 6szi hegy

a rozsdas lombokat vad szél razza meg
(Szeptember)

homallyal teli hord¢ a vilag
mint kivert dugé elgurul a nap
az id6 boratdl részegiilsz
s leszel egyre bizonytalanabb
(Egyre bizonytalanabb)

Jékai Anna a kotethez irddott elészavaban nem kevesebbel, mint a keresztény
vallds egyik leghangstlyosabb alapvetésével jellemzi a koltét: ,vagyok, mert szere-
tek” hangzik a lirai én 6nvallomasa, és rogton megszolal mellette az 6rokérvényi
parancs: ,Szeresd felebardtodat, mint tenmagadat!”

A mondatnak mindkét része ugyanolyan hangstlyos, ugyanolyan fontos. Ha az
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egyén csak onmagat szeretné, 6nzd, kicsinyes ember volna, képtelen lenne be-
kapcsolddni Isten szeretetének korforgasaba. Ha ellenben csak masokat akarna
szeretni, nem tudna sokaig fenntartani sajat érzelmi-erkolcsi egyensulyat. Igy
Isten sem azt kéri, hogy szeresd jobban felebaratodat, mint magadat. Ha Isten
kérésének minden ember eleget tudna tenni, megvaldsulhatna itt a f61don Isten
szeretetorszaga. Fecske Csaba mind emberként, mind pedig kolt6ként tudataban
van a szeretet jelentGségének, és tisztdban van alkoté hatalomként valé felhaszna-
lasaval, de visszafordithatosagaval is:

Szeretni
Belefeledkezni — mintha tiikorbe —
Minden arcba
Akkor is ha 6nmagat az ember
Mint lenytzott bort
Végiil visszakapja

(Akkor is)

Az olvasé érzése sokszor az, hogy koltonk Isten vallan gubbaszt, kis teste hang-
talan vacog, mert sorsanak egyszerre részese és szemléldje. A koltd, akinek ver-
seiben Isten arca tekint az olvasdra, tobb szempontbdl is mester: érti a viligmin-
denség nyelvét, tanulja a madarak éneket, a muskatli tancat, a hattyu fejringasat,
mezitldb jar az id6 saraban, szeretete felpattintja a megszokas, kozony lakatjait:

homaly dereng és denevérszarnyként
fesziil a mult hunyd be a szemed hogy lasd
filledet csukd be hogy halld az id6t

(Egy Arpdd-kori templomra)

Fecske Csaba verseiben csillagokkal dlmodik, és kotetével az univerzum fényét
hozza az olvasé szemei elé. Aki érti a csillagok zenéjét, képes megérteni a vilag-

mindenséget, Isten vallan neszteleniil arcot cserélhet a Teremtével, és ez a legna-
gyobb ajandék, ami halandét, féleg koltdt érhet.

(Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 2009.)
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Farkas Gabor

Nehezebb ido
Csender Levente: Forditott zuhands cimii kotetérdl

Csender Levente (1977) irdsaiban mélyre as. Tette ezt mar elsé bemutatkozd kotetében
is (Zsirnak valé. Magyar Napl6 2003.), melyben az 1980-as évek diktatérikus Romani-
ajaban megtort, ellehetetleniilt emberi sorsokat dbrdzolta, majd méasodik kotetében, a
cimében is sokat mondé Sziindfoldemben (Magyar Napld 2006). A novelldiban feltart
mélységek szociografikus pontossaguak, ugyanakkor poétikai értelemben asszociativ,
mitikus jellegtiek. E mélységek rétegei leginkabb most megjelent, harmadik kotetében
érzékelhetdek. A kiilonbozé rétegeket az irdi narracié szenvtelen, mérsékelt hangne-
me, tomorsége uralja, amit altalaban ellenstlyoz a valasztott téma nyomaszt6 vagy
olykor felkavard jellege.

A kotet els6 novelldja, a Barbdrok vagytok, emberek! gyermeki perspektivabol mu-
tatja be az 1989-es romdniai forradalmat kihaszndalva a groteszk dbrazolds lehet6sé-
geit is (ilyen példaul a tévé kidobasanak megakaddlyozasa, vagy a szomszéd gyermek
vasutmanidja) A cimr6l jogosan juthat esziinkbe Méricz Zsigmond Barbdrokja, és
a cimben kifejezett tartalmak kozott is parhuzam vonhaté: mindkét mu az ezzel a
széval kifejezheté emberi magatartast elemzi, amely felmenthet6 a tarsadalmi meg-
hatdrozottsag vagy az adott szituacié magyarazataval, az altaldnos etika és a dialektika
érveivel pedig elitélhetd. A narraciét mindenesetre nem viltja fel reflexid, tehat az
erkolcsi dontést az olvaséra bizza a szerzé.

A forradalom hése cimi novellaban mar jelentésebb a szerzéi jelenlét. A Székelyfol-
don €16 magyarsag forradalom utdni léthelyzetét sajat nagybatyja torténetén keresztiil
bemutat6 Csender Levente bar mindvégig megtartja tavolsagtarté dokumentalis sti-
lusat, a mi végén mégis itéletet fogalmaz meg, még ha atvitt értelemben is: ,, Gyilkos-
ként halt meg, noha soha nem olt embert, az ongyilkosok kozé temették, noha kétséges,
hogy az volt-e, szabadnak érezte magdt a forradalom utdn, noha a diktatiira helyett
az (dl)demokrdcia forditotta tragikusra a sorsdt.”

A cimadé Forditott zuhands szociografikus témajat a személyesség, és a zar6 kép
misztikus-szimbolikus jelentésrétege ellenpontozza. Az egykori tandrné meglatoga-
tasat a hallott informadciok altal kivaltott sajnalat és kivancsisag indokolja, de a befo-
gado szamara kés6bb nyilvanval6va valik, hogy a sorsan feliil emelkedni képes f6hés
nem ad okot sajndlatra. A tanarné életének zuhano szakaszabdl tudott a hit segitségé-
vel visszafordulni, tehat a cim — barmilyen furcsa — nem jelképes, hanem témamegje-
1616. A mii végén az dngyilkossag cselekményébdl kifejtett atvaltozas szimbolikussaga
mellett magyarazhato a keresztény dogmatika feltdmadés-mitoszaval is.
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A Retiirjegy, a Gorcs és a Debilek cim(i novelldkat a deviancia kiillonb6z6 formdinak
az abrazolasa jellemzi. A Retiirjegy Béldjanak emberolésbe torkollé alkoholizmusa
mellett a novella kifejezi a sziil6i szeretetet, a segitségre szorulé gyermekhez és a szii-
16f61dhoz val6 ragaszkodast. A Gores a normalistdl eltéré anya-gyermek kapcsolatot,
altaldban a nevelés elméletét teszi nagyit6 ald. Erdekes a novella idSkezelés-technikdja:
a befogadd szdmara a cimben kifejezett allapot csak a narracio elére haladtaval, egy-
ben a mult folyamatos felidézésével valik indokoltta. A Debilek szerepldi: Saci, Dezs6,
Ilona és Géza egészségi dllapotukban jelképesen megjelenitik sorsukat is; s6t, falujuk
és védenceik, az intézeti gyermekek sorsét is. gy a cim nemcsak a bezérasra itélt ott-
hon és iskola lakdira vonatkozik, hanem kifejezi a szereplék aktualis 1éthelyzetét is. A
Sanyi utazdsa cimi novella egyszert és groteszk cselekménye mellett kitagul a tér és
az id6, igy vélik a budiban zajlé utazds sorsabrazolassa.

A kotet harom utolsé novelldjabol elttinik a korabbiakra jellemz6 nyomasztd, meg-
renditd jelleg, és a dokumentalis hangnem is személyesebbé valik. A London tulaj-
donképpen élményekre, benyomasokra épiil6 utinaplé. Londont mindvégig a munkat
keres6 és folyton kudarcokat 4tél6, idegenségét megrazdan, mégis konnyed stilusban
rogzité f6hés (maga az ird) perspektivajabdl latjuk. Mind téméjat, mind attittidjét
tekintve ez a novella eltér a kotet tobbi irasatél. Hogy mégis helyet kapott, arra az
egyik utazé szerepl6 mondata ad magyarazatot: ,,Olyan orszdgba megyiink, ahol nem
vdarnak minket.” Ez is — mint a konyv Osszes alkotdsa — a mindeniitt (sziil6f6ldon,
»Magyarban”, kiilf6ldon) 1étidegen, destruktiv, embert prébalé koriilményeket doku-
mentdlja.

A Tranzitvdré a legkevésbé epikus, egyben a leginkabb poétikus mii. A szoveg ke-
retét a nagyapa haldla, gerincét a szakralis alapokra épitett bels6 monol6g adja, amely
lényegében vallomas arrdl, hogy éli meg a f6hés (a szerzd) erdélyiként a Magyarorsza-
gon valasztott sorsot. A tranzitvaré ezért szimbolikus: a se-itt-se-ott létezés kilatasta-
lan helyzetét jelképezi: “Tudod nagyapa, aki két orszdgban él, annak csak fél ideje van
mindkét helyen, csak két fél életet él az egy egész helyett, és azt is valahogy ugy, hogy
egyik helyen a teste, mdsikon a lelke.”

A konyv utolsé Fodni ofszetlemezzel cimt novellajaban a cselekmény egyszertiségét,
hétkoznapisagat (a régi haztetd feltjitasa) a tér és az id6 kitagitdsanak irdi technikaja
ellenpontozza. A hegyen all6 régi kéhazrél haromszaz év torténelmére asszocidl a
szerz6 gy, hogy a haz tobb ,,régi jeléhez” (tetd, kéfalak, tilas stb.) kot kisebb torténe-
teket. Természetesen a kozéppontban megmarad a kis haz mint ,,f6szerepls”, de a mi
végére a befogad6 szamara lényegesebbé valnak a torténelmi anekdotdk, mint maga
a feltjitas. Ennek a novellanak is vannak szimbolikus jelentésrétegei: az ellopott régi
talas és a padok, az Agria Biztosito tablaja mind egy letint kort jelképeznek, melynek
értékei a jelenben — sajnos — megkérddjelez6dnek. A Monarchia kordnak emlitésekor
is akaratlanul a boldog békeiddre asszocidlhat a befogad6 — arra a korra, amelyben
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Erdély még Magyarorszaghoz tartozott. A haztetd feltjitasa is eléggé kétértelmd: a
haz ugyan meggjul — tehat jobb allapott lesz — az 6j fodésnek koszonhetben, de a fed6
anyag, a nyomdai ofszetlemez az erotikus képekkel mégis elcsufitja a hagyomanyos
értékeket képvisel§ épiiletet. Tehat az 0, a modern egyben értékrombol? is.

Csender Levente novelldiban a torténetek atélt, sokszor csaladi emlékek formdjaban
abrazoljak a tragikus élethelyzetben keményen és reménnyel kiizd6 egyszerti emberek
kalandjait. Szociografikus, személyes sorsokon keresztiil tarsadalmi keresztmetszetet
vazol6 koncentralt, patoszmentes stilusa az erdélyi széppréza hagyomanyait koveti,
és ilyen médon kétheté — habér 21. szazadi nyelvi stilus jellemzi — Tamdsi Aron, Szé-
kely Janos vagy Siité6 Andras epikdjahoz.
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G. Komordczy Emdke
Via dolorosa— egy profan szenvedéstorténet
napjainkban

(Osvdth Ldszlo Jozsef: Onarckép — dltalad, 2005; Csobdnci
bazalt kiivé, 2009)

»atszlirve verseinken 6nmagunkat
lobogunk

s e lobogasban késziil el az idé

mert nem vagyunk tévedhetetlenek”
(ajdndék-vers)

Viszonylag késén ért koltévé Osvath Laszl6 (sz. 1960.), az irodalom tandra, sze-
relmese, évtizedeken at szavaloként kival6 tolmacsoloja. Voltaképpen mar kora
ifjasaga ota ,verselt”, de igazi poétikai tudatossagra csak negyvenes éveiben tett
szert.

A Kkét kotet egyiittese akdr lirai regényként is olvashato, jollehet nem ,valloma-
sos” jellegli. Nem annyira az eseményekrdl, nem is az érzelmekrol, mint inkabb a
kolto lelkében és tudatdban lejatszodé folyamatokrdl kapunk képet bel6liik; s eze-
ket a torténésekhez flizott lirai reflexiokként értelmezhetjiik. Poétikai névumnak
szamit, hogy a verstagoldsban nemcsak a kézpontozds, de tobbnyire a nagybe-
ttik is hianyoznak; a cimek és a sorkezdd szavak is — kevés kivétellel — kisbettivel
vannak szedve, ami a bels6 monolégjelleget erdsiti. A kompoziciok kettés térben
(empirikus és metafizikai) szervezédnek, igy az érzelmi mozgdas egyszerre zajlik a
foldi / égi szférakban. Mintha Isten / a Sors / a Végzet alakitana ezt a torténetet, s
a lirai alany annak bels6 logikaja szerint ,sodrédna” az eseményekkel. Végiil a me-
tafizikai szint gy6zedelmeskedik: a fény irizal6 jatéka erésebb a valésagnal: a Ked-
vest elragadja téle az Eg. Osszefiiggé életfolyamat rajzolédik ki a kélteményekbdl,
amelyek voltaképpen nem is egyediségiikben, hanem a mtiegész részeként valnak
megrendité élménnyé.

A kolté mintegy a ,krisztusi korig” viszonylagos harmoénidban élt 6nmagaval,
csaladjaval; felesége, lanya biztos pontot jelentett szamara. K6zos életiik azonban
tragikus-hirtelen megfeneklett; végérvényesen kihtlt valami benniik, koriilot-
tik (jégballada). A bensé kitiresedésre, a lélek gyotrelmeire tobb vers is utal (job
konyvének margdjdra; l6por és fiist). Ugy tiinik: a korabbi békedllapot helyreallit-
hatatlan (,,régdta / régéta / elkeriilhetetleniil / szamuztek minket a paradicsombol
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/...1 1élegziink, élink / csak tiresebben mint barmikor valaha / barmikor” - dthal-
lds). Mintha minden, mi valaha szent volt szdmdra, 0sszeomlott volna koriilotte:
bizonytalanna valt a vilag egészéhez valé viszonya (cim nélkiil). Szamot vet ko-
rabbi, boldognak hitt életével, amely az id6k folyaman fojté és kisszer(i bortonné
valt szamdra; egy 4j, megvagyott otthon felé menekiilne bel6le. Képzeletben 4j
Kedvesével langokba temetkezik, csillagsatorban pihennek egymas karjaiban (d!/-
talad; nevess csak). ,Harmattal, csokkal, szerelemmel / es@vel, dérrel, koszonettel
/... szikraval, parazzsal, gldridval” veszi koriil szerelmesét, akit ezerszer dldottnak
érez, mert megmentette 6t az ,elsivirosodastdl” (kecskemét; november nyolcadi-
kdn; dldott a vdros). A versekb6l — bar a konkrétumokat mindvégig mell6zi a lirai
alany — egyértelmtien érzékelhetd: sajait maga szamadra is varatlanul, elementaris
erével boritotta fel korabbi életét ez a szerelem. ,Adys” képekkel, éles és pontos
oxymoron-szerkezetekkel fejezi ki, mennyire ambivalens érzések kinozzak: hol
tlz — lang — izzds, hol hideg dermedés jarja at: ,Mindig is te voltal az enyém /
leszel te még s most is te vagy / Faztam, mikor meglattalak. / Bar ne faztam volna
/ Otthagytalak volna. / Hideg és fagyos volt minden / Bar mindent tiizesnek hit-
tem. // Mindig is te voltdl, te vagy. / Faztam mikor meglattalak” (Fdztam, mikor
megldttalak).

Az elsé kotet méasodik (terjedelmesebb része) e fellangolds szépségét — fajdal-
mat, hol csitultat, hol Gjraéledését 6rzi (a 2000—2005 kozott keletkezett versek).
Elmélyiil a lirai alany kapcsolata Istennel is, a Teremtés uraval, a sorsok alaki-
téjaval: a létbe-vetettség kinzé bizonytalansagit csak O oldhatja fel (a teremtés
folott; szent ferenc olvasdsa kozben; védelem; zsoltdr-toredék; tjabb dicséret/ek/ - a
422. dicséret dallamara). Adventre, megujuldsra, feltamadasra ahitozik (egyiigyi
adventi ima; ddventi hegediis; téli fény; hiisvéti passziv szerkezetek stb.). Erzi: ha
Kedvese orokre vele lenne, taldn 1j életre sziilethetne: ,,engedj kozelebb / engedd
megfogni a kezed / s engedd boritsa rad htiség-fatyolat / kinek elhamvadt para-
zsabol / Gjra létre kel / a koldus férfi-sziv / a gyémant fénix-madar” (fénix). Mégse
boldog ez a szerelem: a kolté ,szélfttta arcara” barazdakat von a bensé vivodas;
tal 40. életévén, mar-mar ,komoly-Oregen” alig ismer rd sajat egykori 6nmagara
(Onarckép virdgokkal). Szeretné rendbe hozni kapcsolatat feleségével — ifjukori
tarsaval, gyermeke anyjaval; de asszonya — ,tisztasaga” gbgjével — elzarkozik a
kozeledés eldl (magunkért akdr; kdrhozat; gépbe irt vers). Sajat keménysége jég-
vermében didereg, kompromisszumot nem ismerve (sivatag, 20003; celofdnvildg).
Elvalnak hat, de a férfi megnyugvast igy sem taldl: ,onnan fentrdl a fénybdl szam-
Giztek végleg / s most mér bedzva szétdulva lélek-labirintusom” (panasz). Ikonhoz,
szentképhez hasonl6 Kedvese elérhetetlen s megkozelithetetlen (ikon). Vajon mi
valasztja el 6ket egymastdl? Talan éppen az ,égiek”? Nem akar elvdlt ember tarsa
lenni? Szépség-ragyogasa pedig foldontuali boldogsagot igér/ne/, ha f6ld-kozelbe
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ereszkedne: ,dlmaiddal jatszol életre-haldlra / és tancolsz a mennyei héesésben //
a telihold atragyog narcisz-sargan / a téli égbolt zizmaras ablakdn / és a templom
karcst tornyan visszfénye rétvords / pasztazé sugara mélykék lelkedbe lat / s az
azur / elszégyelli magat” (szivdrvdny-vers télidében). Ez talan mar nem is ,evila-
gi” szerelem! A kolté vagyon-esdeklon nyujtja kezét Kedvese felé; aki azonban
a sajatjat nem neki, hanem Madridnak nydjtja: az égi kapocs fontosabb szdmara.
Mintha maris a mennyben lenne: ,egyre stirtibben hull a hé / egyre szebb az ajkad
aszemed / s bar eltakarja stir(i pehely-gomoly / / énel6lem semmi nem takarhat el
/1 csak uradat fogadd el, / és vesd a hegyekre biz¢ tekinteted / s bocsasd meg hogy
hazakisértelek” (mérhetetleniil).

A vallasi szimbolika mar-mar kapcsolatuk (s a versek) lényegi elemévé valik.
A lirai alany maga is elfogadja, mint életiik keretét: ,kériink isteniink / szent fiad
legyen igazitonk, / legyen kozvetitonk / tefeléd s egymas felé akar / te dldd meg
kozos vacsorank / asztalunkndl harmadik te 1égy / valahanyszor egyiitt esziink /
te 1égy a tekintetiink / mit egymadsra vetiink / igazits el minket a lélegzeteddel”
(imddsdg vacsora eldtt). S béar a férfi a konkrét valésagban szeretné ezt az ,aldast”
realizalni, egyre inkabb érzi: lehetetlen. Mar-mar kisérteties égi fényben latja le-
begni szerelmesét; kulcsszo lesz a fény, amely éteri glériat von a lélekben egyre
jobban tavolodé lanyalak koré: ,a hold / fehér fényében zsanna tszva szdll / a
fagyott foldet éppen érinti csak / csillagrél csillagra szinte szokellve 1ép / az égen
hattal felém / letérdepel / csondben imadkozik / iméja az égben messzire szdll / az
orokkévalé felé utat talal” (szalafé 2005). O pedig mintegy dldéan terjeszti ki kezét
biicstizd, tovalibbend szerelmese f6lé, akinek legbensd 1énye végiil is meghddit-
hatatlan maradt szamara. Legyen boldog massal, ha neki igy jobb: ,crescendéval
aldott ez a fény-szerenad / fehérré lesz egykor szép-magad s a ruhdd / ha odaallsz
paroddal urad atydd elé / s elindulsz majd véle az tidvosség felé” (szerendd avagy
archaikus iidviosség-torzo; nyilvan szandékos utalas Rilke Archaikus Apollé-torzo-
jara).

Mintha a ,végidé” koszontott volna ra, Ggy éli at a lirai alany a szakitast (kétso-
rosok végidd eldtt). Mint kiszikkadt fa, halélra itélten varja végzetét; s erés sodra-
su, szinte egy-lélegzettel végigmondott versben bucsuzik: ,imadd csak imadd /
asszonyok kozt dldott hamvas szliz mariat / s az 6 arva-szép fiat a vilag krisztusat
/ s fogd meg csendben a kezét / annak ki ezredéve nyujtja mar feléd / eres kezét
gytritlen ujjait / s fogadd a csodat /.../ a vilagoskék s a mélykék tenger-arc / feléd
tekint csak feléd / és széles tenyerén egyre fel / a végtelenbe emel” (a rovdtkolt
fa titka). Aztan megkisérel raciondlisan szembenézni helyzetével, hisz tudja: ez
a probléma megoldhatatlan. Ha Kedvese inkabb az ,égiek” tetszését valasztja, s
nem a foldi boldogsagot (egy elvalt ember oldaldn!), akkor nem tarthatja vissza
(amihez jogod van). Kedvese dontése ellen nem fellebbez: ,ez a nap a te napod /
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a tavasz a te tavaszod / a madrciusi fény ragyogjon rad / lényedtdl gazdagodjék a
vilag” (gy. zs. kisasszony emlékkonyvébe).

A csobdnci bazalt kiivé cimi kotet versei az élet folytathatésagardl, a tovabblépés
lehet&ségérol szélnak. A széttort szerelem ,iivegcserepeit” rakosgatva a lirai alany
fajdalmas Oniréniaval szemléli immar ezt a kapcsolatot (6tsoros; staropramen; a
pusztaszeri titon). Eltavolitva magatdl a kozvetlen élményt, mar nyugodtabban
Osszegez: ,nem muzsat akartam belSled én / de asszonyt ki hiiséget keres /.../
nem akartam félszt latni szemedben / hogy rank kétes jové var s terdd a karhozat
/ de jarékeret akartam lenni s ha / botlasz tartani stilyodat / semmit sem akartam
ami terhel s nyomaszt / semmit ami 6ssziiléi biint idéz / de mindent ami &szinte
sokszor ami kin / s mindent mi én vagyok / s mi igazan te vagy” (irodalomtorté-
net). Egy véletlen taldlkozds mégis sziveniiti; maskor a templombdl kilépé lany
gloridja kapraztatja el (szembefény). Szinte él6-halottnak érzi magat; nem remél
feltdmadast. GOrogos episztoldban, a gorog szimbolumrendszerbdl meritve sza-
mol be Kedvesének a Hadészba valé alaszallasardl: ,a styxen athajézni igazi bizarr
kaland / mesélek réla kedves ha hagyod / még el se nagyon faradtam / az evezés-
ben / de tudod / hihetetlen jeges csend vett koriil / beszédes-néma a fekete viztii-
kor / megmeredt fak a partokon”. Kharon az evezét szétlanul nyomta a kezébe - s
6 ,a dermeszt6 némasagban” dtevezett a tulpartra; ahol a ladikbdl kimaszva ,,vér-
csomokba ragadt bele a csonak orra / s térdig siippedt az érkez§ a parti ragacsba”.
Azéta var; ,a vards jutalom itt a hddész pedig / oxigén s kozony sajatos elegye”. De
hidba szallt al4, hidba vérja ,eurtidikéjét” — 6 nincs sehol! (utazds).

Kilon ciklust alkotnak ,a hidny versei”: a Kedves elvesztése utdn tdmadt {ir tra-
gikus metafizikai létélménnyé tagul. Odafentrdl, az égi fénybdl alatekintve a Fold
»nyulés mocsar”-nak latszik, amelyben térdig-kotésig stippedt hitvany véglények
vergédnek (holderlin). A ,mocsarlakék” hidba nydjtézkodnak a baranyfelhds ég
felé: gyotrelmeik gubancabol nem szabadulhatnak ki. Csak az egymas iranti szere-
tet és részvét oldozhatna fel 6ket bilineikbdl; de éppen ez hidnyzik itt lent a mély-
ben: ,testvérem az aldozasban / biintarsam az 6rok hianyban / zsanna szeretlek”
(liturgia). Zsanna nélkil tres és kietlen az egyébként csodakkal teli élet-tenger
(zakinthosz). A tenger — mint az ,Elet-6cean” — 6rok hulldimzasa kolténkben egy-
kori boldogsagukat idézi fel (tengerdcedn cimi ciklus). A tenger morajéat hallgatva
nyugalmat és bels6 békét taldl: ,elszant énekemet / megtisztitja a s6-kristalyos /
tengeri szél amint / olvasom a tenger6cednt / olvasom a tenger morajat” (elszdnt
énekem — Alessandro Barricénak, akinek Oceano mare cim@ kotetérdl irt lirai
recenziot).

Evezredes kulturdlis szimbdélumokkal érzékelteti a koltd a ,csapdahelyzetet”,
amelybe keriilt, s amelybdl kiutat nem talal, legalabbis nem a foldi szférakban.
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Majd mas koltSk sorsara utalé ,vendégszovegekkel” jelzi: nem 6 az egyetlen, aki
hasonlé 1étélményt élt at. Utalasai révén némileg el is tavolitja 6nmagatol a tragi-
kus életérzést (a Wordsworth emlékének szentelt hattaga ciklus: a ndrcisz zsoltd-
rai, amely egy-egy zsoltaridézetre épiilve a Fold és az Eg 4thidalhatatlan tévolsa-
gat, a lent és fent mégis egymasra utalt groteszk szimbidzisat mutatja fel). Az ,in
memoriam amor zsannae” ciklusban a kolt6 a Halotti Beszéd szavaival bucsuztat-
ja Szerelmesét (latiatuc feleym). Tobb versben pedig Csehov alahullé Sirdlyat idé-
zi: ahogy 6, ugy hullt ald az Id6ében Kedvese is (trepljov dlma; morgana kodében;
kapucnis sirdly; hagyj békén sirdly). Aztan késébb mégis csitul a fdjdalom: ,tépett
szadrnyu borzolt siralyt / sodor a tél szele / hdnapok 6ta mér hogy / nem dlmodom
vele / tollazatan vett nimbusz / magany olcsé deri / 6rol alomha malom / a tarka
tetejli” (csendélet sirdllyal). Es mégis, mikor Szegedre litogat, Zsanna véroséba, s
a Fogadalmi Templomban egyediil megy éjféli misére, ugy érzi: valaki vele volt ,,a
csendes éjben szinevaltozas az oltdri szentségben”. Hazaindulva a Kalapos Bronz-
lany szobra mellett eliildogélve ,,a mindig foglalt s mindig {ires helyen”, megnyug-
szik lelke: ,a csillo kénnyiiség csak lebeg a sulytalan égbolton hajnaltajt csak egy
varos szeged holt lenéram mds semmi sem” (csak egy vdros).

A sokakkal kozos sors elfogaddsa (nem minden szerelem teljesiil parkapcsolat-
td!) feloldja benne a tragikumérzetet: ,tiszta mosolyod magamba iszom / s hogy
elengedted kezem / lassan megszokom” (szintézis). Kisvartatva meg is konnyeb-
biil némileg: ,nem pusztit belil semmi sem / s kijutok taldn a sotétld erddébdl is
(utalds Dante Poklara); vakvaganyra futott élete 4j irdnyt kap (valami 1j). Aztan
mar jézanul mérlegre teszi ezt a rendhagyd szenvedélyt: ,el is fogadtalak volna
hisz jél tudod / amint vagy s amint isten el6tt vagyok /.../ amint voltal dldottan
s félve bennem / koszondom hogy tebenned lehettem // de tudod - mint a nikkel-
szamovdr” (utalds Kassdk hires sorara). Kapcsolatuknak tehat végérvényesen vége
(in memoriam amor zsannae).

A lirai alany a tovabbiakban egyre ironikusabban szemléli a vele, korotte torténd
eseményeket (derengés cim( ciklus). Valami (talan 6rokre?) megbomlott benne:
»hangom mint érc mint angolkiirt / mint megrepedt b6ri dob / mint leiitott bil-
lenty(i csak tigy vakon / tan cisz tdn gé / tdn mint hordé ha rozsda marta szét /
még ott lebeg mint kend6 / karcsti derekadon” (fuvallat).

A kotetzaré ciklus (,csobdnci bazalt kiivé”) a szerelem és a bor ,részegité” ha-
tdsdnak multa utdni hangulatban fogant. A kiiiritett borospoharbdl ,a leveg6be
szall / a kesernyés mandulaiz”; ,a megrekedt id6 alul egy cseppben / lassan mint a
kin / 6sszegyfil / s néhany percre még a levegébe szall” (cimado vers). A lirai alany
— a sok szenvedés utan — harmoniara vagyik; s gy tlinik: ezt meg is kapja a Sors-
t6l. Uj Kedvese maga a der(i és a nyugalom: ,megragadni vagyom benned lénye-
ged / a homalyban latni vagyom fényedet /.../ életed egy derfis etlid szép zsuzsam
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/ életem egy rapszddia zongoran” (rimjdték férfihangra és zongordra). A bazalt
kiivé — ha egyediil van is — nosztalgikus hangulatot ébreszt kolténkben. A Bala-
ton-parton iildogélve-almodozva a viztiikorben gyonyorkodve felidézi Gj Kedvese
arcanak ,tus-huzta rajzolatat”, gondolatban megsimitja puha tenyerét, lehunyt
szemén at latja fedetlen keblét — s végre, hosszt id6 utan, kiegyensulyozottnak s
boldognak érzi magat (fadd; bucolica moderna 1-11-). Ezt a tiszta és komoly érzést
legmélyebben, leghitelesebben az 6sszhangzatra épiilé6 muzsika fejezi ki.

A kotetzard vers: tiszta zene (Szerelem Zongora). A vizudlisan is tagolt harmas
osztatu sorok (6+6+2) maguk is szinte kortancszer(ien idézik fel a hajladozé —
egymasba fonddoé testeket; harsfaillata leveg6 frissiti 6ket. Ez a szerelem nem a
szenvedésbdl taplalkozik, nem a hidnyra épiil, hanem a koélcsonos odaadas felsza-
badité dsszhangjara. Mint egykor Kisfaludy koltéi vilagaban: a kesergd szerelem
utan a boldog szerelem kovetkezik.

Osvath Laszl6 Jézsef — kit ,tandrnak rendeltek az istenek” — der(isen elmond-
hatja 6nmagarol: révbe ért. Sorsa beteljestilt; aldzattal hajtja meg tehat fejét: ,ha
adsz kezedbdl / lehajtott fejjel elfogadom / amit igérsz megtartod tudom / biztos
vagy mint a vasarnap / mint az istentisztelet / mely eljon kétségtelen / te vagy
uram a né a tavasz / a kegyelem” (hajnal).
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Verok Attila
»Nekem a miivészeti szépség olyan, mint
masnak a kenyér”

(Iszldm miivészet. Magyar miigyiijté vildghirii gyiijteménye
a Manor House-ban. Londoni beszélgetések dr. Unger Odén
pesti polgdrral. Irta és dsszedllitotta: Martin Jézsef)

Igazan reprezentativ kotettel 6rvendeztette meg az érdeklédéket a Mundus Ki-
adé nemrég utjara inditott Acropolis Artium sorozatdnak mdasodik kotetével. A
konyvbdl egy 1948-ban kivandorolt hazankfia igazan kalandos életutjat és a ma-
vészetekhez valé vonzdéddasanak kialakuldsat, kiteljesedését ismerhetjiik meg egy
hosszu interju keretében. Magyarorszag egykori legfiatalabb okleveles tigyvédje,
dr. Unger Odén (1918-), aki jelenleg Londonban él, egyes vélemények szerint a
wvildg legjelentésebb magdngyiijteményét tartja az otthondban” (5. 0.). A gyljte-
mény az utébbi idében ismét el6térbe keriilt kulturdlis — jelen esetben az eurdpai
és az azsiai iszlam kultdra kozotti — parbeszéd fontossaganak, 1étjogosultsaganak
egyik meggy6z6 példdja. Arra csak kiilon biiszkék lehetiink, hogy mindezt egy
magyar ember hozta létre egy élet munkajaval!

Miel6tt a bemutatdsra szant kotet lapjai kozott alaposabb elmeriilnék, néhany
mondatban szeretném jellemezni magat a fészereplét, akirél a nagykozonség ez
idaig egyaltalan nem vagy csak keveset hallhatott, hiszen nagyon visszafogottan, a
reflektorok fényétdl visszahtizédva él angol vidéki hazaban. Amennyire ismeretlen
neve a széles magyar olvasdkozonség el6tt, annyira tiszteletre méltéan hangzik az
a magyar legfels6, a kulturdlis szektorban is érdekelt tarsadalmi rétegben, illetve a
magyar muzeolégusok korében. Hogy mire is gondolok konkrétan, hamarosan ki
fog deriilni. Most azonban nézziik meg, ki is valéjaban ez a ,titokzatos ur, aki na-
gyon gazdag’ és ,soha nem beszél magdrdl” (vo. 5. 0.).

Unger Odén budapesti polgarcsalddban sziiletett az elsé vilaghabort utolsé évé-
ben, apjatol 6rokolte az Astoria Széllodat, amelyet 1945. decembere és 1948. majus
13. koz6tt — annak dllamositasdig — maga vezetett. Anyai 4gon felmendi kozott ta-
laljuk példaul a Nemzeti Mizeum épitdjét és az Orszaghaz tervének kidolgozdjat,
a neves épitészt, Pollack Mihdlyt (1773—1855), akinek a hagyatékabdl a szépunoka
is 6riz értékes darabokat. Ugyancsak anyai 4gon kétédik Ungerhez Gajari Odon
(1852—1919), az egykori politikai napilap, Az Ujsdg (megjelent 1903 decemberé-
t6l 1944 madrciusdig) alapito felels, majd fészerkesztéje és kiadodja. Csak a rend
kedvéért jegyzem meg, hogy ennek a lapnak a munkatarsai kozé tartozott tobbek
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kozott Mikszath Kdlman (1847-1910), Herczeg Ferenc (1863—1954) és Moricz
Zsigmond (1879—1942) is. Az dllamositassal egyiitt jard, végérvényes nincstelenné
valast Unger Ggy prébalja meg elkeriilni, hogy 1948 szeptemberének végén felesé-
gével kivandorol el6szor Briisszelbe (1948. oktober — 1949. augusztus), majd Glas-
gow mellé egy aprocska telepiilésre (1949—1950), ezutdn Londonba (1950-1954),
végiil hosszd idére Ghandba (1954—1961. oktéber). Ekozben az egyes ,staciokon”
mindenfélével foglalkozik: inaskodik, portasi allast tolt be, tanul, éttermet vezet,
angol tigyvédi vizsgat is tesz, a brit kormdny jogaszava, olajvallalatok tanacsosava
avanzsal. Ghandban példaul az orszdg ,mindenesévé” (vo. 13. o.) valik, beldle lesz
a ghanai kereskedelmi minisztérium igen befolyasos jogtanacsosa, aki rengeteget
utazik, hiszen minden gazdasdgi szerz6dést 6 kot meg a legkiilonfélébb orszagok-
kal, tobbek kozott Magyarorszaggal is. Miutan 1961 végén immar egyediil — hiszen
szeretett feleségét Afrikdban kellett eltemetnie — visszakoltozik Londonba, illetve
Wimbledonba, ahol igen hamar nagyon sikeres ingatlanfejleszt6vé és -forgalmazé-
va kiizdi fel magat, hatalmas vagyonra tesz szert, és érdekl6dése komolyabban is a
mikincsgytjtés felé fordul.

A targyi és szellemi kulttra iranti fogékonysag csalddi 6rokségként él Unger min-
dennapjaiban. Amint azt a cimben is jeleztem egy téle szarmazé idézettel, szamara
ez beliilrél jovo igény, nélkiile céltalanna valna az élete. Ezt az interdependens vi-
szonyt meggy6zden érzékelteti Unger néhany mondata: ,,.En ezekkel a darabokkal
egyiitt élek. Nekem ez szinte lelki sziikséglet, hogy naponta meg tudjam dket nézni.
Ahogy valaki mds a feleségével él, én most veliik, a gyiijteményem tdrgyaival élek.
(Nevet.) Jobb hijan. Mindegyik darab egy szerelmi torténet. Beleszerettem, gondol-
tam rajuk, amikor megszereztem, jottek a mézeshetek, és utdna a hosszan tarto pa-
rdzslo szeretet. [...] Es ez minden egyes darabra dll.” (v6. 16. 0.) A szerelem pedig
igen koran kezdédott. Egy erdélyi koruton 1934-ben (16 évesen) 6ndlléan gytijtotte
elsé szényegét Medgyes kornyékérdl: egy madaras usakot. Innentél nem volt meg-
allas: azéta is rengeteg pénzt aldoz eurdpai keresztény és iszlam festmények, keleti
textilidk, keramidk, sz6nyegek, fémtargyak, cserepek, porcelanok, miniattirok, kéz-
iratok és régi konyvek beszerzésére. Az iszlam miivészethez val6 vonzédasa tehat a
mar emlitett sz6nyegekkel kezd6dott, ehhez tarsult késébb a zomancozott kerami-
ak iranti fokozott érdeklédés. Ezzel kapcsolatban igy nyilatkozik: ,nézetem szerint
ez volt a legnagyobb ajindék, amelyet a muszlim fazekasok az emberiségnek adtak”
(8. 0.). Ezutén jottek a keleti miniatdrdk, majd a fémtargyak, mig végiil az egyes
darabok komplex mivészeti univerzumma alltak 6ssze. Unger szavaival: ,az iszldm
miivészetbol semmiféle gytijtemény nem lehet teljes femmunkdk nélkiil. Az iszldm
bronztdrgyak kiegészitik és teljessé teszik tuddsunkat a keramidkrol és a festmények-
r6l. En magam az iszldm miivészetet csak mint egységes egészet tudom felfogni.” (9.
0.) Igazan érett és bolcs gondolkozasrol taniskodo sorok! Ha a hazai kultarpolitika-
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ért felel6s vezetd személyek legtobbje is magaéva tenné ezt a gondolatot a magyar
kultira egészére kivetitve, taldin nem lenne annyi aranytalansag az egyes kulturalis
agazatok disztributiv finanszirozasa kozott, ami egyes teriileteket indokolatlanul a
tobbi folé emel, mig masokat a tonk szélére juttat. A kultirat homogén egészként
érdemes csak szemlélni! Kovacs Tibornak, a Magyar Nemzeti Muzeum el6z6 féigaz-
gatdjanak 2009 oktdberében kelt el6szavabdl vett kezdé sorok csak megerdsitenek
ebbéli nézetemben: ,Bdrmely nép kulturdltsdgdt, egy orszdg tarsadalmi viszonyait
mindsiti, miként becsiili meg multjanak emlékeit. Mit tesz az dllam és intézményei,
az egyhdzak, a tudatosan miikodtetett vagy éppen spontdn tevékenykedd tarsulatok,
tdarsasdgok, egyletek, a torténeti forrdsok, a kulturdlis drokség mindenre kiterjedd
Osszegylijtéséért és megdrzéséért.” (7. o.)

Visszatérve azonban az Unger-féle kollekcidhoz, a tekintélyes londoni Apollo
mivészeti folydiratot idézve, elmondhatjuk, hogy ,a kairdi iszlam miizeumot le-
szdmitva a vildgon itt lathatoé a kora egyiptomi fénymdzas cserépedények legdtfo-
gobb gytijteménye. A kidllitott targyak osszességét személyes izlés uralja, és aligha
képzelhetd fiatal iszlam-szakértd, aki ne vdrta volna, hogy meghivjik ebbe a hdz-
ba.” (12. 0.) A gyljtemény nagysagat jol érzékelteti, hogy a '80-as években Unger
ot vaskos kataldgust tett kozzé az anyagrol, az azéta eltelt mintegy negyedszazad
alatt pedig tovabbi jelentds gyarapodast konyvelhet el. Azon tul, hogy minden mu-
zedlis targyahoz személyes kapcsolat flizi, magat ,sziiletett gyiijt6”-nek nevezi, aki
egyéni definicidja szerint olyan személy, akinek ,mindegy, hogy mit, csak gyiijtson
valamit” (8. o.). Ezen tilmenden persze egyéb motivacidi is voltak a gytjtésnek,
hiszen ez a tevékenység a szerelemhez, valamint az esztétikai élvezetszerzéshez is
elengedhetetleniil fontos hazankfia szerint. O maga ezen szavakkal irja le ezt a lel-
ki-materialis folyamatot: ,A gyiijtés, akdrcsak a szerelem, csupa varakozds, kétség,
kétely.” (5. 0.) Mashol pedig: ,A gyiijtés — szérakozds volt. Bizonyos értelemben a
vaddszathoz is hasonlithatom, hiszen az Osszegyiijtott miitdrgyak egyfajta esztéti-
kai oromot szereznek, de a keresésiik maga is élvezet.” (24. 0.)

Elkanyarodva a neves gy(ijtemény tovabbi bemutatasatol, szeretnék még kozelebb-
rél szemiigyre venni két tovabbi aspektust: Ungert, a vilagpolgart és Ungert, a ma-
gyar érziiletti embert. A kett6 az 6 személyében szorosan 6sszekapcsolédik, egyik a
masik nélkiil elképzelhetetlen és értelmezhetetlen. A vildgpolgdr terminus az utébbi
évtizedekben meglehetdsen elcsépelt és kiiiresedett fogalomma valt, s6t mara taldn
inkabb kissé pejorativ értelmet nyert. Ungernél ez egyaltalan nem allja meg a helyét.
A vele készitett interjubol egy széles latékord, vilaglatott, emberséges, egyenes, hata-
rozott, kotelességtudd ember alakja bontakozik ki, aki megfogadta a sziil6i hazbdl ka-
pott erkolcsi Gtravaldt: ,, Tanulni, fejlédni, teremtenil” (5. o.) vagy ,Jobbitani, alkotni,
gyarapitanil” (6. 0.) A csendesen, visszahtizddva €16, disgazdag magyar gyijté egész
életében kertiilte a felt(inést, a hivalkod¢ életet, amely sokszor csupan talmi latszattal
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kapraztatja el a szemlél6t. Kovetésre érdemes mintat mutatva ezzel kornyezetének
és a jelen konyv megjelenése utan a szélesebb olvasékozonségnek is. Unger néhany
gondolat erejéig elkalandozik a polgar fogalmanak tisztazasanal. Megemliti, hogy
1933-ban személyesen gratulalt Mdrainak egy, a témaval foglalkozé cikkéhez, amely-
ben neves irénk leszogezte, hogy a polgar sem nem foldbirtokos, sem nem kézmiives
és nem is foldmives, hanem varosban él, és foglalkozik a varos koziigyeivel. Unger
kiemeli, hogy a magyar polgari kultira elképzelhetetlen a németség és a zsid6sag ter-
mékeny kozremiikodése és alkotdtevékenysége nélkiil. A polgari attittidhoz hozza-
tartozik a mtivel6dési igény és a miivészet szeretete, a virdgos varosok, a nem gazdag
3s0ktol orokolt vagyon, hanem a sajat szerzemények, valamint az intelligencia (vo.
18—21. 0.). Mindehhez jon még a szellemi kultirat meghatarozo személyekkel fenn-
tartott kapcsolat, melyre példaként Unger fel is sorol néhany nevet, akik megfordul-
tak sziilei, illetve sajat hazaban. Ilyen prominens személyek voltak tobbek kozott Ne-
mes Nagy Agnes (1922-1991), Lengyel Baldzs (1918—-2007), Mészoly Dezs6 (1918-)
vagy Pilinszky Janos (1921—1981). Természetesen tovabbi neveket is sorolhatnank
a magyar szellemi élet mds teriileteirdl, mint az épitészet, a muzeoldgia vagy akar a
politikai-gazdasagi életbdl. Szintén polgari — és emberi — vonasként értékelhet6 az a
momentum is, amelyet csak mellékesen tudunk meg a konyv lapjair6l: Unger 1945-
ben hosszu heteken keresztiil mintegy tucatnyi zsid6t bujtatott pesti lakasaban, ami-
ért 2009-ben a Budapesti Ugyvédi Kamara elnoke, dr. Réti Laszl6 frasban is koszo-
netét fejezte ki, melybdl csupan egy fél mondatra szeretném rdiranyitani a figyelmet:
wszemélyes hazafitii példdja példaértékii a kovetkezd generdciok szamdra” (36. 0.)
Valahol ebben latom a polgari mivolt 1ényegét: nem a definicidkkal korbebastyazott
és kiils6 alltirokkel is megtamogatott életvitelben, hanem a beliilrél fakadé6 termé-
szetességben, amely a lélek tisztasdgaval és a vildgban vald helyiink tudatositasaval
parosul. Unger igy beszél errdl egy mas jellegli kontextusban: ,/...] a legfontosabb a
lelki egyensuily, onmagunkkal s a vildggal tisztdaban lenni, s ebben az esetben az ember
kelld perspektiviba tudja magdt dllitani. Az ember — aki voltaképpen kis hangya. Azt
gondolom, ez a legfontosabb. Es persze az is, hogy ha este lefekszel, és — mondjuk — egy
kis lelki tiikrot tartasz magad elé, akkor ne legyen semmi, ami lehiizza a mérleget. Ez
is fontos.” (24. 0.) Kiegészitésként ehhez talan hozzatehetjiik azt a vezérmotivumot is,
amely a neves gytijt6t egész életében tovabblépésre, dllandé eléretekintésre és aktiv
tettekre Osztonozte: ,A legfontosabb, hogy az életet nem szabad zsdkutcanak tekin-
teni. Nem szabad megidllni. A vdgyak megszépitik az életet.” (5. o.) Elete teljességével
igazolja ezeknek a szavaknak a valodi értelmét: igazi vilagpolgarként, de magyarnak
végig megmaradva (,magyarnak éreztem magam [kilfoldon- V. A.], s ez volt a leg-
fontosabb”, mashol: ,ha csaknem otven éve [...] kiilfoldon élek is, szivemben mégis
megmaradtam magyarnak, s megoriztem nyelviinket is” — vo. 16. o.), létrehozta a
Keir-gytijteményt (skot gael nyelven a keir sz6 'fészek’ jelentéssel bir), ezt a vilaghird,
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iszlam muvészeti mikincsegytittest — magyarként, angol foldon, a vilagot beutazva
az egyes darabokért. Mi ez, ha nem a hamisitatlan értelemben vett kozmopolitizmus
mintapéldaja?

Befejezésiil szeretném felhivni a figyelmet arra, hogy az elmult évtizedekben
Unger Odén mintegy kétszdz milli6 forinttal tdmogatta a magyarorszagi muzeu-
mokat, hogy magyar vonatkozasu kiallitasi targyakat szerezzenek meg, és 6szton-
dijakkal segitette a magyarorszagi muzeumok kutatdit, hogy kiilféldre kijutva ala-
kuljon a szemléletiik, 6sszetett szakmai gondolkodasuk fejlédjon ki, és vilaglatott
emberként masképpen szemléljék a magyar kultarat is.

Zaré gondolatként a mar emlitett Kovacs Tibor szavait hivom segitségiil, aki frap-
pansan summazza Unger életének kozponti elemeit: ,,Egy sokoldaliian miivelt, szé-
les érdeklddésii, élénk gondolkoddsu, tapasztalt embertdl sokat lehet tanulni. Még
azt is, hogyan lehet a megszerzett vagyont megbecsiilni és célszeriien banni vele. Kii-
londsen, ha pénzrél van szo és a jovébe mutato nemes cselekedetekrél.” (7. o0.)

A dekorativ kidllitasu konyvet szeretném mindazok figyelmébe ajanlani, akik ér-
deklédnek a kultira barmilyen formdja irant, és nem 4all tavol téliik egy 92 éves
magyar ember tanulsagos élettjanak megismerése sem. A konyv az alabbi részek-
bdl épiil fel: Bogyay Katalinnak, Magyarorszag UNESCO-nagykovetének eldszava,
Kovacs Tibor, a Magyar Nemzeti Mtzeum el6z6 féigazgatéjanak koszontészavai,
Unger Odén bevezet6je, Tartalom és képek jegyzéke, Martin J6zsef interjija Unger
Odénnel, Jegyzetek, Martin Jézsef zar6 gondolatai, Unger Odon életrajza és adoma-
nyainak felsoroldsa a magyar mizeumok szdmadra. Ezutan a magyar szovegek angol
forditasa kovetkezik, majd 59 gyonyord, szines illusztracié a Keir-gytjteménybdl.

Nem lenne teljes a bemutatas, ha nem ejtenék néhany szé6t a kotet irdjardl és
Osszedllitojarol. Martin Jozsef (194.4-) Gjsagiro, szerkesztd, fiskolai tandr, a Vasdr-
napi Hirek és az Elet és Irodalom publicistdja, aki 1998 6ta oktat az egri Eszterhazy
Karoly Féiskola Kommunikdci6- és Médiatudomanyi Tanszékén. Publicisztikai
tevékenységét 2009-ben a Magyar Ujsagirék Szévetsége Aranytoll-dijjal ismerte
el, 2010-ben pedig megkapta a neves gorog Konsztantinosz Kalligasz-dijat, amely-
lyel 1996 6ta néhany gorog jsagirét és az Eurdpai Unié egy masik tagallamanak
egy-egy Ujsagirojat tiintetik ki. Az indoklas kiemeli Martin Jézsef ,kitart6 kiiz-
delmét az eurdpai integracié elémozditisara” és ,0jsagiréi munkdjanak magas
szinvonalat”. Talan nem mellékes adalék, hogy Martin Jézsef és Unger Odén ro-
konsagban dllnak egymassal: Unger édesanyja és Martin apai nagyanyja testvérek
voltak, mindketten Gajari Odén lanyai. Igy taldn nem véletlen az sem, hogy ez a
hosszu beszélgetést tartalmazdé interjukotet megsziiletett...

(Mundus Magyar Egyetemi Kiad6, Budapest, 2010.)
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Kis Pdl Istvdn
Szomorkas szeliden

(Gacsdlyi Jozsefnek)

Uliink a torndcon szomorkas szeliden,
tiliink, elmélazva csendben a holnapon,
id6zve még a jelenben, jé volna tudni,
mitél lett az 8s, mara csak egy rokon?

A vén hdz mar iires, ajtaja tarva mind,
ez az, mit miltunk 6rokként emleget?
Szertehordtak volna uzsonnapapirnak,
fokhagymaskolbaszra 6ltve a verseket?
Néha persze, mintha szell hozna pillét,
elénk kertil egy-egy sargult papirszelet,
s arrdl leoninust skandal nekiink Babits,
vagy épp Baka hangjat citaljak a szelek.
Kid6lt mar az utrél Mészoly Miklos faja,
kiben otthagyhatnd vasszegét a vandor,
elfogy ez a fajta, meglasd, elfogy végiil,
vele el a kenyér, s az az egy pohdr bor.
Ki vér ide testvért, ha jon, 0jj vendéget,
tarogatva lelkes buzgalommal ajt6t?

Ki vet tiszta 4gyat, s terit étkes asztalt,
ki hoz este bort, ha tirtilnek a kancsdk?
Itt e vén torndcon a trén is csak a 16ca,
orszaglé kedviink is lassacskan a multé,
hallgatjuk, ha 1éha nétat hoz a szell6,
akkor is, ha tudjuk, buta, mint a kuplé.

Mert ez az Gszi nap reménnyel hiteget,
ringat, s ahogy olel, meseajku asszony,
hinni jé: ha benniink kadra lelt a sz616,
abbol bizony nektart érlel ez az alkony.

@R

ARTERIAK

A lugas alatt

A lugas arnyan roggyant, arva ldca,
eliilt mar a szél, a levél se moccan,
illatos fiirtjeit bizony szertehordta,

aki erre prédalt seregélyrajokban.

De mért is szdlna, és kinek az ének,

hol van az a nektdr, amit csak remélek,
hol van a borral vigaszt adoé mdmor,
hol van az a tegnap, hova lett a mdbol?

Diéfadrnnyal teriilt kerti asztal,

lapja egy macska pupot vet6 hata,
cimbora kéne hozz4 édes bordal,
teritene még egy poharazgatdsra.

De szép is volna tdrsakkal az ének,
ahogy dudolgatnak fiakkal a vének,

8 ha mdr a borral himes lett a mdmor,
kifeledhetnénk a tegnapot a mdbal!

A lugas arnyan fel-felnyog a 16ca,
ahogy itt ilok, f6los terhe vagyok,
ha attél a 1étem pillekonnyti volna,
levenni a terhét, ihatnék egy nagyot.
Ugy dm, bdr igaz, csalfa sz6 az ének,
amig arrdl fecseg, milyen szép az élet,
de mig a borral tdrsat lelt a mdmor,
véle mulatom ki magamat a madbol.
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All még a didfa
Csengey Dini emlékezete

All még a diéfa... all a Mézsi-hegyen,
lombja alé pihen hiis6lni egy arnyék,
tind szivarvanyat felhd el ne lesse,
az6 es6k rongydt panydkara vette,
dordil, s villimszeme fellegeken atég,
mégis megfesziti kékjével a nyarég...

All még a diéfa... all a Mézsi-hegyen,

ott térdepel esti harangszot az asztal,
alkony pislakol a le-lehunyt fohaszon,
biborbornak foltot szomjazik a vaszon,
gyertyalangba pillét hulldsa magasztal,
égve s perzselédve szamot vet a Nappal...

All még a diéfa... all a Mézsi-hegyen,
6lomnehéz lombjat égtengerbe martja,
gyenge ha lehetne, gornyedezne hétrét,
buzavirag szemek konnyeznék a kérgét,

de allni, mert musz4j, neki sincs tobb mara:
kétségbeesése, s benne méltdsaga...
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Gacsdlyi Jozsef
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Ballada Ninivében

Adorjdani Endrének

Forré éjszakaban fiistolve, kaban
tilnek aranytél nehéz nepperek.
Félholtak lebegnek attetszd paran —
itt régoéta senki sem oszt kegyet.
Ko6vér strici fiirkészi képemet,

a sarkon a céda, husa kimérve.
Mondjak némelyek, fiiles érkezett:
valami Jénds tért be Ninivébe.

Kopottan 6dongok balekok baljan,
mutatom aszott, sz6ros képemet,
és lesz, aki t6lem kicsalja, latvan,
kezemben reszket némi rézveret.
Ha a bako rélam vesz méretet,
lesz-e akkor barkinek sulya, érve,
hogy elérhesse felmentésemet?
Valami Jénas tért be Ninivébe.

Rotyog a kondér, kavarja a satan,
rohog s pukkant a pardzsra szelet.

Ha nem vagyok ott faggyus vacsorajan,
kancsuka csattan, homlokom reped.
De tudom-e, ha mégis elmegyek,
mirdl is szélhat egyesek beszéde?
Hallok esetleg kosza hireket:

valami Jénds tért be Ninivébe.

Ajdnlds:
Herceg! Te talan meg is értheted,
hisz rangat az ésbiin ezernyi éve:

ami mélybe htz, gyorsan félretedd!
Valami Jénas tért be Ninivébe.
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Farkas Gdbor
Megirja ha megirja mas
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Kdnyddi Sdandornak

A szekértabor langjai kihunytak
a védok élnek

a zsoldosok kilovaglék is élnek
a kolt6k is élnek

élnek és irnak

de Pet6fit nem idéz

Illyést sem idéz

a szekértabor tiszke

zsoldosok a véddk kozott
kilovagldk a véddk kozott

A védok egybehajlé fak

az érposztokon

nemes feny6k

roskadnak a fekete ho alatt
a hépénzt kovetel6k
hajdani majdani sulya alatt
de otthona van a télnek
virraszté fajdalmas otthona

zsoldosok a véddk kozott
kilovagldk a véddk kozott

Uj hésok a hé folott

4j folment6 sereg

Uj serege a reménytelenségnek
bebocsattatva is elkiilonitve

a szekértabor

és minden csillog és minden ragyog
a védok osszegytirt fehér lapok

az Osszegylrt fekete héban

zsoldosok a véddk folott
kilovagldk a véddk folott
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Sz. Toth Gyula
A latéhatar végéig, s azon tal...

Az Apokrif-kétet mint értelmezések kézikonyve

/,Orémmel és elégedettséggel gondolok a mddszer és a tudds egymdst kiegészitd fon-
tossdgdra. Még élek: '99. augusztus 31.” (Nagy Géza dedikdcidja, eziittal a Pierre
Chaunu Felvildgosodds c. munka forditdjaként. Tandrom két év miilva meghalt.)/

(Apokrif. A tizenkét legszebb magyar vers 2. Savaria University Press, Szom-
bathely, 2008.)

(Elézetes) A kotet a masodik , A tizenkét legszebb magyar vers” ciml programso-
rozatban, a rend kedvéért: a programvezetd Flizfa Baldzs. Az adott programpont
verse koré mindig egy konferencia szervezddik, szinesitve az aktudlis helyszinen
felhangz6 tanuldi szavalattal. Ezuttal Pilinszky Janos Apokrif cim@ kolteménye
keriilt sorra. A konferenciat Szombathelyen, Bozsokon és Velemben rendezték
2008. dprilis 18—19-én, a vers 1300 torokbdl, zenével, akkordokra hangolva 2008.
aprilis 18-dn hangzott fel a szombathelyi Agora Miivel6dési és Sporthazban, a
misor felvételét az MTV 2008. mijus 31-én sugdrozta.

(Bevezetés) Adatok segédcsapatokrdl, szerkezetrdl. Ezt a részt dltalaban nem
kedvelik a szerkeszt6k, és tobbnyire — helyhidnyra hivatkozva — kihazzak a sz6-
vegbdl. Marpedig ebben az esetben hatalmas, sok embert mozgat6, tobb helyszint
érint6 eseményrdl van sz6, amely nagy el6késziiletet igényel, és a ,kovetd” kotet,
a szerkeszt6k gondos munkdja nyoman, jelent6s konyvészeti apparatust vonultat
fol. Hogy a szellemi munka értékteremtd lehessen, 1étre kell hozni azt a targyiasult
produktumot mint értéket, amely altal megjelenik a szellem maga. Folyamatban
fogant ,kettds termékrdl” (termék-el6allitasrdl) van szd, ahol a mennyiség is ér-
ték.

Harminckét szoveg keriilt a konyvbe. Ezek kiillonb6z6 miifajok, eltérd terjedel-
miiek, mas és mas szempontot képviselnek, és talan mindezek alapjan vannak 6t
fejezetre (felvondsra) osztva. Sok irodalmadr, irodalomkozeli ember, kbzremikodd
— alkoté szerepel egyiitt, minden és mindenki pontosan jegyezve. Erdekes egy
kiadvany: valaminek a 1élegz6 része. A ,valami” a {6 vonalak és részletek pontos
tervezésén alapul: ez a ,projekt”. Aztan a programsorozat élni kezd: helyszinek,
szereplék, cselekvések vonulnak el el6ttiink, vannak f6- és mellékalakok, f6- és
mellékszovegek, sztarok és epizodistik — tdrsadalom/irodalom/térténeti drama
jatszodik le. A kotet tulajdonképpen koveti a szemiink el6tt jatszodd dramat,
amelynek mi is részesei vagyunk, s valahogy mindenki alakit rajta. Egy megnyug-
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v6 allapotot, a drama pillanatnyi formajat rogziti a kotet, egyrészt lejegyezve a
mozgasfolyamot, masrészt a torténés befejezéseként forgatékonyvet dokumental.
Népszinhaz ez killonféle mutatvanyokkal: mozgasokkal, szovegekkel vagy nem-
szovegekkel, hanem mondatokkal, de igy is beszédtiorténésekkel, jelenetekkel, tu-
domannyal, okuldrés tuddsokkal és dedkokkal, kellékekkel. Az egészet CD-k, fo-
tok, filmek egészitik ki, és teszik megjelenithet6vé. Az egyik fejezet sziili a masikat,
torténések folyomdnya szovédik. Elé népszinhaz szerepléi: alkoté-nézéi vagyunk.
A mozgas nem all meg, ha valakik kid6lnek a sorbdl, Gjak allnak a helyiikre.

Ugy is mondhatjuk: térténésdokumentumot tartunk a keziinkben. Minden ele-
me értén-érzén megkomponalt: a 1égies-titokzatos kiils6 borité (Scheffer Miklds
terve) merengésre hiv, a hatsé jelzi a stacidkat, fehéren kivillantva az aktualis 4l-
lomast, vazolva az el6ttiink allé és rank vard utat. Ezt erdsitve az utolsé lapokon
lathat6 fotékkal: ami van, a jelent — feketén-fehéren, mig a kovetkez6é program
szinesben jelez perspektivat. Ritka leletként latjuk Pilinszky szines fotdjat Kazin-
czy Ferenc szerepében, melyet Body Gabor Psychéjében alakitott 1980-ban, és
természetesen a targyalt vers is olvashaté. Es ha elfiradnénk, vagy azok szdmdra,
akik nem voltak a tetthelyen, a végén egy DVD-melléklet a jutalmunk a Pilinszky-
miszovegek és az Apokrif — 1000 hangon cimi tévéfilm felvételével.

A koétet rendkiviil informativ és gazdag. Es tisztelgden udvarias. ,Prima”! Erre a
dijra jelolték a kiad6t 2006-ban. Latjuk, méltan. (Még akkor is igy van, ha a meg-
munkdlas sordn el6all6 gylir6dés kovetkeztében, amelyben a recenzens részeltette
a darabot, az, némely eresztékében engedni latszott az alapossagnak. Mindez bi-
zonyara a gyors id6ézités miatt valasztott kotésmodra foghaté. Talan egy mondat
még alkalmas egy zardjeles javaslatra: a szerzék mellett, staituszuk, netan munka-
helyiik feltiintetése, az informalds mellett, forrasértékd lehet ifji bongészéknek.)

(Targyalas) Senki ne varja, hogy a recenzens — ha mégoly brilidnsan is tudnd
kezelni a rabizott sz6joszagot — az Osszes szoveget érdemben elemezni fogja, és
kis csokorba szedve atnyujtja a T. Olvasénak. E részben az egyes fejezetek, illetve
az ott szerepld irdsok fébb jellemzdit, inkdbb irdnyait, hangsulyait villanthatjuk
csak fol.

Keretszovegek: El6sz6 (Sipos Lajos) és Utdszé (Tverdota Gyorgy) tartjak a
mivet. Sipos Lajos érdekes irodalomtorténeti epizédokat mesél el, mar-mar
meghokkentd informacidk keriilnek el6 az irodalmi élet kulisszai mogil. A jéin-
dulatot a finom leiras is jelzi, nem leleplezni akar, egy sajatos, az élettel velejard
emberi-szakmai magatartds tarul f6l. Mar tudniillik, hogy Pilinszky és mas iro-
dalmi nagysag mennyire ismerte a magyar irodalmat, kortarsait s azok munkait.
Kideriil, nem nagyon. ,Meglepd, hogy a nagyon tdjékozott, a vilag miivészetében
otthonos Pilinszky maganpantheonjaban milyen kevesen vannak a magyar iroda-
lombdl.” Kit tartott sokra? Szamadra igazan fontos ,Németh Laszl6, Babits Mihdly
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és mindenekel6tt Jozsef Attila volt”. Ez mit sem von le a miivészek nagysagabdl,
mads az informal6dds, informaltnak lenni, és megint mds az alkotis, ,alkoténak
lenni”. Es a mai irodalomnak — netén az iskoldnak — miért fontos Pilinszky? Mert
»azonosuldsi pontot” kinal; nem baj, ha sokan sokféleképpen magyarazzak, lehet-
nek — és legyenek — egymads mellett 1étez6 értelmezések, ne harcoljanak a kanon-
taborok, mert ,kiviil-beliil békére van sziikségiink”. Gyonyord inditds. Mert nem
irodalom/politikai dacb6l-tizbdl hajtott izésre, hanem atgondolt értelmezésekre
0sztonoz.

Az Utdsz6 sszefoglal, nem leltarszertien, de hangsulyokat elhelyezve, Tverdota
Gyorgy elegans, személyes hangt gondolatvezetésével. Neki a konferencia alapve-
téen élményt jelentett. Konstatélja, hogy az el6addk ko6zott mintha ,konszenzus”
alakult volna ki az Apokrif megitélésében. Ez nem csodalhatd, mert a vers min-
denkit lenytigoz, ,kanonikus iras, de nem kinyilatkoztatas, mert emberi alkotas
terméke”. Az e hatas alatt allok szakmai-erkolcsi kotelességiiknek érezték, hogy,
megidézve a koltot, szétszedjék a ,beszédtargyat™ irastud6i mivességgel banjanak
részleteivel, 6vatos hatirozottsidggal djra és Gjra megszemléljék, racsodalkozza-
nak és nyilatkozzanak réla. Innét, a mabdl. Megemliti a koltének kijaré kultikus
megnyilatkozasokat, az idegen nyelvii forditasokat, Pilinszky valldsossaganak az
eltérd felekezetekre és az ateistakra gyakorolt hatasat, hozzatéve, hogy Pilinszky
lirdja ,nem jambor”. Inkdbb azt emeli ki, hogy az el6addk is az Apokrif ,ellenall-
hatatlan esztétikai hatdsa” alatt alltak. Kitér Flizfa Baldzs el6adasara is, amelynek
kapcsan mintha a vers irodalomtorténeti besoroldsan is eltoprengene: modern
vagy posztmodern. Elfogadni (beletérédni?) latszik: ,pillanat a posztmodern
el6tti utolso pillanatra”. (Amind kitételnek ezen irds gondolati irdnyultsaga szem-
pontjabdl késébb még jelentSsége lesz.) Osszegezi a konferencia jelentéségét, és
kedves kotelességgel a szervezék megérdemelt méltatdsaval zar.

A keretszovegek kozotti fejezetek. Az els6 az UT elnevezést kapta, felfoghat-
juk, mint Ut az Urhoz, amelyen Pilinszky verse a titokzatos ttjelz8, A KO. Orék
uton vagyunk, 6rok menetelésben, igazodasi pontként a kolté a Krisztushoz valéd
viszonyulast mutatja fol. A mai ember is olykor ugy érzi, hogy menetelése hidba-
valo, Isten magdara hagyta, hajlamos megsértédni, blinbe esni, binhédni. Habo-
rog, megtagadja Istent, és szinte észrevétleniil ,0nmagat nevezi ki mindenhat6-
nak”. Pilinszky szdmara e modern irany nem lehet tidvozits: gyermeki aldzattal,
folyamatosan lépkedve halad, példija a cselekvés. Virszegi Tibor ezt veszi at, és
azt mondja, ,... a modern ember a diszkurzivitason alapuld elméleti paradigmak
felallitasara torekedve nem hallhatja meg a logosz csendjét, igy megértése is csak
kiillonféle jelentések megértésére korlatozddhat létmegértés helyett”. (kiemelés
Sz. T. Gy.) Ez lehet az apokrif-titok. Odorics Ferenc Pilinszky kortarsat, Ham-
vas Bélat emliti, aki szerint a transzcendens erékkel valé kapcsolat fenntartasara
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csak a muvész képes, mint ,az egyetlen hivé”, kinek ereje sziikséges az ,arany-
kor” eléréséhez. Arrél az aranykorrdl beszél, amikor ,a lathaté vilag természetes
moédon kiegésziil a lathatatlannal”. Ami az életet 1étté: egésszé, teljessé, egység-
gé teszi. Odorics elismeri, hogy az Apokrif mélyebb feltarasahoz ,a betl prézai
materialitdsa” sziikséges (a hypogrammatikus olvasdsmddot érti alatta), mely
munka dltal kimutathatd a miivészet, a koltészet szakralis feladata: ,,az ébresztés,
a figyelmeztetés, annak felismertetése, hogy az ember jéval tobb anyagi, testi va-
16janadl, és annak dtsugarzasa, hogy az ember dolga a viligban a hagyomany 6rzése
és tovabbadasa”. Jelenits Istvdn a targyalt vers mellé, koré szamos mas Pilinszky-
verset hoz fel annak megvilagitasara, hogy megértsiik a kolté ,vonulasat”. Hogy
mit jelent az elhagyds — ,elhagyatnak” lenni —, s mit a ,hazatérés”? Bibliai képet
rajzol fel, kiemeli a bibliai hangot, és Babitsot is megidézve allitja, hogy Pilinszky
a modern préfécia beteljesedését fedezte fol mindabban, amit atélt. Bizonysagul
el6keriil egy Pilinszky-megjegyzés: ,A negyvenotben 6sszeomlé Németorszagban
elemi er6vel sziiletett meg bennem a felismerés: ez az a f6ld, amit Isten elhagyott.
Itt valéra valt Babits Mihaly modern préfécidja: az emberek elhagytak Istent, most
Isten hagyja el a vilagot”. Es megint a vonulds: a ,bevonuldsi ének” az Introitusz
cimi koltemény kapcsan keriil eld, amelyrél megtudjuk, hogy — allitélag — az
Apokrifhoz kapcsol6dd, meg nem valosult ciklus tervezett zarédarabja lenne. A
katolikus liturgiat emlitve Jelenits Istvan eljut arra a megallapitasra, hogy Pilinszky
eme kolteményében ,nem a szentmise, hanem egy mennyei liturgia bevonulasi
énekét tartjuk a keziinkben”. S mikozben a teremtett vilag torténelmének titkairol
beszél, szives oromest all szoba az emberekkel, az irdsa ala elhelyezett fekete-fehér
fényképen (szociografiai latlelet) csendes-mosolygon, figyelmez6 tekintettel for-
dul a kolté egykori szallasadéjahoz, Jagodics Vitusznéhoz, a Jagodics-pince el6tt,
alakja mintha jelezné: V/elem a Vilag. A teremtett vilag hiteles szociolégustuddsa
6. (Megjegyzés a képek kapcsan: A szocio- és pszichofoték nem diszit6 elemként
kertilnek fel a lapokra, funkcidjuk van, indulé alap: bevezetés a fotomiivészetbe.)
A fejezet utols6 darabja az Apokrif irodalomantropoldgiai vizsgalataval foglalko-
zik. Végh Baldzs Béla KIVONULAS A SZENTBOI cim(i irasa, ,az Gjraértelmezés
nyugtalan szellemétdl ébresztgetve”, boviti az értelmezés szempontjait. , Atérté-
kel8, megértéskompenzald” olvasatot javasol a szerzd, amire a ,versszéveg komp-
lexitasa, az egyetemes érvényl gondolatok szintézise” lehetGséget ad. Maris az
egzisztencialista gondolkod6knadl jarunk (Heidegger, Jaspers, Sartre), akik az em-
ber elidegenedési folyamatit irtdk le miiveikben. Ugy tiinik, a XX. szdzad eme fo-
lyamata tovabb gytrizik, a tanulmanyird is kotelességének érzi, hogy kitérjen ,az
o6nmaga és kora kozotti viszony jelzésszer(i értelmezésére”™: az individuum apoka-
lipszisét éljiik, ehhez nap mint nap sziikségiink van a kolté messianizmusara, az
»arva messidsra”, aki ,ennek tudatdban is vallalja kiildetését, latszatra ember, am
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bensdjében terheket, gondokat, lestjtd érzéseket és gondolatokat cipelé Krisz-
tus”.

Személyes kozlés: Az irasok forgatdsa, megmunkéldsa sordn, bevallom, tobb-
szO0r megéalltam, s arra gondoltam, csak megérinteni szabadna 6ket: Uraim, nem
vagyok mélt6, hogy munkajukba belenyuljak! Olvasni merengé mélazassal, igen,
de véleményt mondani... méltatlan vagyok ra. Reszel a torok, nyikorog a sz6, do-
cOg a gondolat — nem én dolgoztam: 6k dolgoztak meg engem. A hatalmas, gazdag
munkak nagy tudasa, 6sszefogott folmutatasa elvitt a ldtohatdr végéig, s azon tiil,
ahol 0sszeér a f6ld, az ég, a viz s az ember. K6sz6nom, Tudés Uraim, koszénom!

Am a recenzens sem keriilheti meg, legalabb a maga szdmara, a méara érvé-
nyesnek gondolt tovabbi értelmezéseket. Hogy egy kicsit tovabbflizze a szélakat.
Merthogy krizis van ma is, megint (mint mér oly sokszor a vilagtorténet folya-
mdn). A méar megidézett Hamvas Béla err6l ezt irja: ,Mert mi a krizis? Amikor
az ember vagy az emberiség az érésben megdll, az 4j stddiumba 4tlépni nem mer,
nem akar, nem tud, akkor mindig krizisbe keriil.” Mindig az aranykorra vagyunk,
és egyre messzebb keriiliink téle. Szerinte az aranykor megvaldsitasanak akadalya
a korrupt életrend, ,a korszak démona”. Egy, az ir6-filozéfus haldlanak negyve-
nedik évére emlékezd irds (Szellem az drokparton) kiemeli téle: ,a létfenntartas
altal kompromittalt polgar elavult életrendje arrél ismerhetd fel, hogy a kosztért,
a lakasért, a fizetésért, a komfortért mindennemd, f6ként szellemi kompromisz-
szumra hajlandd, ami tulajdonképpen létrontds, ontoldgiai biin”. (kiemelés Sz. T.
Gy.) A mordllal, Istennel és tagaddsaval Camus is sokat foglalkozott az 1951-ben,
Magyarorszagon csak évtizedekkel késébb megjelent A ldzadd ember cimii mun-
kajaban. A hatalmas esszégyljtemény Fazsy Aniké plasztikus nyelvi-gondolati
forditasdban, a forditashoz felhasznalt mtivek tarhazaval olvashaté. Az emberiség
torténete egy krizisfolyam, felekezetre valé tekintet nélkiil. Boldogsagpillanatokra
szamithat a harmdnidra torekvé ember, s ezt is csak nagy kiizdés nyoman érheti
el. Merre vegye az iranyt, mire hangolddjon, amikor, mint Camus irja: ,Napja-
inkban a biin felolti az artatlansag képét, s az artatlannak kell igazolnia magat.”
Az ember esend§ voltdban hajlamos elfogadni a kozépszert (ha az nem is célként
fogalmazodott meg eredendben el6tte), még ha az zsarnoksagot jelent is szamara;
a zsarnoksag természetesebbé valik szamara a miivészetnél. Pedig a miivészet ki-
emelhetné az embert — ha pillanatokra is — a mindennapi jutalom- és biintetésma-
lombd], de szivesen bizza magét ,,a hatalom akardsat makogo6 mitiveletlen urakra”.
Az emberiséget kiilonféle ideoldgidkra felflizott proféciakkal vonzzak, benniik a
mivészeteket és a tudomanyt is felhasznalva. Amikor Camus ezt boncolja ,,véres”
keménységgel, sz6l a metafizikai lazadasrol, az iidvosség elvesztésérdl, a torténel-
mi nihilizmusrdl. Ez utébbi kapcsan Osszeveti a nietzschei és a hegeli fejtegetése-
ket, és kimutatja az azonossagot is: amennyiben a jelen élet akkor valik botrannya,
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ha megproébal hinni egy torténelmi masvildg javara. A tiszta tudomanyossag is sok
kecsegtetonek tling szenvedést hozott. Azoknak, akik abszolutizéljak a gondolko-
dést, hangoztatva, hogy a tudomany a kiilsé vilag abszolut determinaltsaga alatt
all, azt tizeni: az a valami tulajdonképpen nem tudomanyos. Az allamvallassa avan-
zsélt tudomdny (és itt mar a XX. szdzadban vagyunk), amelyik tagadja a fizikdban
az ,indeterminizmus elvét, a specidlis relativitdselméletet, a kvantumelméletet”,
nem tudomadnyos. Ezt tobbek kozott azzal indokolja Camus, hogy ha a szellem a
dolgok visszatiikrozédése, ha a gazdasagi rend hatdarozza meg az elméletet, akkor
csupdn a termelés multja irhaté le, a jovdje a ,valdszinliség tartoméanyaban ma-
rad”. Kovetkezésképp, minden ilyen folvazolt jovékép utdpisztikus eléfeltevések
rajza, amelynek valtoztatasa ,mindig sziikségszertinek” mindsitheté. A balvanyra
épils, akar polgari, akdr forradalmi tarsadalom ,lerombol6dik” a hatalom 4ltal; az
€16 ember leigdzhatd, az ember ,a dolog torténelmi allapotara csokkenthets”. Ha
a halalra itélt ember, nyilvanos kivégzése el6tt 6nként kimondja, hogy halala igaz-
sdgos, az a ,dolgok birodalmaéba illik”. Az elutasitas azt jelentené, hogy a dolgok
gyartott rendjét a gyartott vadlott elutasitja és ,,emberi természettel allitja Gjra”.
Hajlunk elfogadni, hogy minden bizonnyal el6bb tér meg az ember, s utdna ol-
vassa el a tudomanyos elméleteket, a préféciakat, az evangéliumot. Az istenséget
azért nem lehet a torténelemre alapozni, mert — egy kierkegaardi hivatkozassal
— azt jelentené, hogy ,egy abszolut értéket paradox médon megkozelité ismeret-
re alapozok”. Az ateista egzisztencializmus szandékaban ott a morélteremtés, a
kivitelezés akadozik, mert ,a torténelmi létbe nem visznek be egy olyan értéket,
amely idegen a torténelemt6l”.

Itt ériink vissza az Apokrif-kotet elsé fejezetének ciméhez, mint kulcsgondolat-
hoz: Camus embere is ,Uton” van. Mit ajanl hat az embernek Camus? A lazadast.
Mely ,az esztelenség lattan sziiletik meg, igazsagtalan vagy érthetetlen helyzetben
(...), és rendet kovetel a kdoszban”. Itt ér Ossze a camus-i tartds Pilinszky remény-
teljes hitével. ,Vilagomlas idején éliink, s ember sz4jabdl a tiszta sz6 olyan, mint a
szinarany”, idézi a koltét Reisinger Janos. Camus-nél az 6nvizsgalaton, a valtoz-
tatason alapulé megtisztité cselekvés, Pilinszkynél Isten szabadité ereje. Ebben
els6sorban magamra vagyok utalva, de nem vagyok egyediil, s ha elég az er6m:
»Lazadok, tehat vagyunk!”

Kettejiik szellemének taldlkozasa (0sszeérése benniink?) nem meglepd. Ugyanis
Pilinszky igen nagyra tartotta a francia irodalmat, abban inkabb péld4ul a klasszi-
kus szépirasokat, dramakat, semmint az ,,4j regény”-t. Nyelvszemlélete iranyitotta
a franciak felé, de ilyen minéségben dicsérte az oroszokat, kivalt Dosztojevszkijt,
mert Pilinszky szamara a 1ét és a nyelv egybeforrott: ,a nyelv elsérendiien nem
nyelvészet, még csak nem is koltészet, hanem az ember megszentel6désének, a
szeretet teljességének és kiteljesedésének a gondja”.
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Figyelemre mélténak tekintjiik az eddig el6fordul6 évszamokat. Az évszamok
jelent8ségére (események, eszmék Osszekapcsoldsdval) a torténész John Lukacs
hivja fel a figyelmet, munkdiban igen tanulsdgosan alkalmazza, Gjabb és Gjabb
fordulatokat tarva fol ezzel. Tehat 1945: (Pilinszky utaldsa egy Babits-irdsra) mo-
dern profécia, 1952: az Apokrif sziiletése, 1959: a vers kotetbéli megjelenése, 1962:
(Hamvas-idézet Odoricstél) a miivész kapcsolata a transzcendens erékkel. Es koz-
ben 1951: (Camus) Lazadas. Ezek az érzékenységet jelzik, ahogy a miivészek rea-
galnak arra a paradox helyzetre, mely az I. vilaghdbort utan az indusztrialis tar-
sadalmakban indulé technikai-ideoldgiai fejlesztéssel jar, nevezetesen a bomlasra.
A XIX. szazad iparosodasanak tovabbfejlesztési menetét megakasztja a habord,
mas vaganyokra terel6dik a tarsadalmi fejlesztés: a kapitalizmus mellett az embe-
riség Uj horizontja is megjelenik a szocializmus, majd a fasizmus képében. A XIX.
szdzad modernsége megtorni latszik, ezt 1936-ban Chaplin a ,,Modern idék” cimi
filmjével jelzi. Hatalmak, életmo6dok gytirk6znek, mozgasba jonnek a rendszerek.
A kapitalista (polgéari) demokracidk — a jellegiikbdl kovetkezd, sajat torvénysze-
riiségeiknek megfeleléen miikodé viszonyrendszerben — dtalakulnak, amit az
egyes diszciplindk feltarnak, és mas diszciplindk sziiletnek. Az indusztrialitasbol
a posztindusztrialitisba val6 atmenet sziili a kommunikaciéelméletet, a szocidl-
pszicholdgiat, a szocidlantropoldgiat, az egzisztencializmust, a strukturalizmust.
Ezek mind az 4j folyamatok, dllapotok leirasat — benniik az ember elidegenedését
— hivatottak megjeleniteni, értelmezni. A II. vilighabort sem hozza meg a re-
mélt ,kibontakozdst”, a békés jjaépitésben siirtisodnek-erésédnek a ziirzavarok
(a nagyhatalmak dtalakulnak, folyamatossa valnak az ,id8szakos” haboruk, éhség,
kornyezeti pusztulds stb.)

A miivészet érzékenyen reagal erre: megjelenik az abszurd. A francia irodalom-
ban olyan darabok szdlnak errdl, mint Ionesco: Kopasz énekesnd (1949), Samuel
Beckett: Godot-ra vdrva (1952), Anouilh: Becket vagy Isten becsiilete (1959), amely-
ben ott a dramai dilemma: szolgalhatjuk-e egyszerre Istent és a kiralyt. Az abszurd
helyzetre abszurd vélaszt ad a darab. Sartre tézisdramai egyszerre magyaraznak,
és cselekvést jelolnek ki. A filmek koziil, az adekvatnak tekinthetd, b6 repertoér-
bdl, itt most csak Jacques Tatit emlitjiik, aki a létezés humordt kozvetiti, am mig
Chaplin félt, addig Tati szorong (s ez mar az 6tvenes évek). Tati a burleszk utan ,,zj
filmhumort” teremt. (Bikacsy) Masként kell tehat szdlni, beszélni a jelenségekrél,
az allapotokrdl, a helyzetekrdl, mint korabban. ,Nem beszélhetiink, nem irhatunk
ugy, mint régen”, nyilatkozta Jacques Derrida 1993-as magyarorszagi latogatasan;
Derrida, ,dekonstrukcié-elméletével” a hagyomanyos nyugati gondolkodas le-
épitését szorgalmazta és kivanta eldsegiteni. A posztindusztrialitds folyamataban
sziikségképpen Uj tudas jelenik meg, ez, Jean-Francgois Lyotard miive nyoman A
posztmodern tudds. (E fogalomnak a késébbiek soran még jelent6sége lesz.)
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(Kifejlet) Miel6tt tovabb folytatnank a kotet elemzését, foglalkoznunk kell a
fenti folyamatok magyarorszagi hatdsaival. Merthogy ezen idékézben a rendsze-
rek globalizacidja kovetkezett be. A kiilonb6zé ideoldgiai-tarsadalmi formdacidk
globalizacioba fordultak at: az egykori polgarokbdl ,globalizacids szereplok” lettek,
akik a mondializaci6 tetszetds-sejtelmes kodében kiemel6dnek egykoron realisnak
tling valasztasi helyzetiikbdl. (Ugyanis: globalizacids szereplé csak kommunikative
van, mig a vildgban létezd, létezését keres6 ember még redlisan van. Még él!) Né-
lunk, a kapitalista rendszertdl egészen mas gyokerd, jellegli ideoldgiai-tarsadalmi
viszonyrendszerben, mint lattuk, az irék (mutvészek) rogton reagalnak. A tudomany
ugyan massal van elfoglalva, helyét keresi, inkabb a posztindusztrialis tudast koz-
vetiti (elméletek, konyvek, forditdsok), sajat tudoményos filozo6fidjat és metodikajat
egyel6ére nem tudja kidolgozni. (Tarsadalomtudomanyrol beszéliink; ha vannak is —
mert akadnak — ilyen, a hetvenes-nyolcvanas években bontakozé szintetizal6-épit-
kezé rendszerek, azok alternativva tétetnek a hatalom éltal.) Pedig, miutdn a ,mi
emberiink” is belefutott az apokaliptikus helyzetbe (,valsag van”), az a feladatunk,
hogy immar a posztmodern tuddssal tudjunk valamit kezdeni. Erre valdk ezek a
hattérértelmezések, melyek anyagat masik ,transzformadcios sikra” helyezhetjiik at,
amikor az Apokrif-kotet Gjabb fejezeteibe fogunk.

Tulajdonképpen egyszerre négy fejezet irasain futunk végig, és koziiliik egy ér-
telmezés alaposabb kifejtését, ,értelmezését” végezziik el. A VERS, ha tetszik,
»tisztan” a verssel foglalkozik, azt szedi darabjaira. Ki azt keresi, tulajdonképpen
»Hany vers az Apokrif?”, mas a késé modern személyiségkonstrukcié lehet&sé-
geirdl fantazidl, és az ,én”-ben megjelenik a , te” kifejez6dése. (Azaz megjelenik a
Mésik, miként Camus ,én” ldzadéjaban a ,mi”.) Es terel6dik a figyelem a ,Dolgok
— jelek — jelenlét” felé. Fontos lesz , Az iras”. Pilinszky-kapcsolddasokat tar el a
MASOK hat szélesre nyit6 irasa, példaul az Apokrif angolul, szerbiil olaszul, né-
metdl, illetve mds irékkal, koltékkel val6 egytitt-targyalas. (Itt emlitjik meg, hogy
Pilinszkynek, igy az Apokrifnak, van francia forditdsa is. A programhoz képest
késébb jelentkezé kutatomunka eredményét a projektvezeté gondjaira bizva az
archivumnak ajanlottuk.) KESOBB: 6t feldolgozas emlit egyrészt ,masodlagos
Pilinszky teremtéseket”, illetve ,Apokrif-folytatasokat”. Furcsa cim — ES — alatt
olvashatunk érdekes kiegészit6ket, mintegy élményeket az irodalom altal (pro-
duktumhatds), és a mar emlitett Ut6sz6 mellett itt kap helyet a kutaténak, tanar-
nak, érdekl6dének egyarant nélkiillozhetetlen Apokrif-bibliografia. (Hafner Zoltan
munkdja.) Alapos, gondosan a mire fékuszal, dm egy tételt még idevalénak gon-
dolunk: Beszélgetések Pilinszky Janossal. Az 1983-ban megjelent munka ,,mélybe-
szélgetései” még kozelebb hozzak a koltdt, Reisinger Janos zarétanulmanya nem-
csak a konyvet 6sszegezi, hanem kitling, mély 6sszefoglalé Pilinszky koltészetérol.
Emlékeztet6iil és a dokumentdlds pontossagaért olvashatjuk még a folyamatban
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1év6 Konferencia- és konyvsorozat programjat. De nem hagyhat6 sz6 nélkiil a két
slegjobb” mondat a lehetséges ,,12 legjobb mondat”-bél. Két mondat csupan...
Ezek nem szellemes szerkeszt6i szinez6 szomozaikok (egyébként azok is), ezek a
programsorozat ,beszédtorténései’, melyek tulajdonképpen szinte stiritve-tomo-
ritve Osszefoglaljak, fénycsovaszerien kivetitik az ,egész dolog” szellemiségének
lényegét.

Egy tanulmanyt azonban alaposabban szemiigyre vesziink: ,A posztmodern
el6tti utolsé pillanat. Adalékok az Apokrif befejez6 két soranak értelmezéséhez.”
(Flzfa Baldzs) Az Utdsz6 is emliti, de inkdbb az el6z6 részek fejtegetéseibdl ta-
lan nem meglepd e valasztas. Vannak mds indokaink is. Nevezetesen: a szerz§,
olyan elméleti szakember, aki otthonosan mozog a tanitds gyakorléterepén, ra-
addsul — elemzd, kritikai irasai mellett — irodalomtankonyvet is ir. Metodikailag is
megfogja a recenzenst, amikor inditdsként kozli, hogy a vers befejez6 két (kettd)
soranak értelmezéséhez kivan adalékokat szolgaltatni. Csak ennyi. Es nem tobb?
Mentegetdzik is nyomban, no nem a véllalkozas indulé csekély volta miatt, ha-
nem hogy egyaltalan. A menteget6zés egyben tisztelgés Lang Gusztav, a Tanar Ur
elétt, és egyben ill6 tanitvanyi batorkodas: hogy azért mégis. (A (fiatal) korra valé
hivatkozds méar-mér szemtelenség, de gondolom, hogy Lang Tanér Ur is elnézi
ezt a ,régi-régi tanszéki délutanok” 6ta derék mesteremberré lett tanitvdanyanak.)
Fokozza kivancsisagunkat, hogy ,egyelére” két tétellel: a Bevezetd és a Hipoté-
zis anyaggal szolgdlhat. Lassuk, szerinte mirdl szdl az Apokrif. ,Az Apokrif rég
nem arrél beszél mar, amit mond, s rég nem azt mondja mar, amirdl beszél. Mert
mondanddja maga a nyelv, az annak mélyrétegeiben bujdokl6é ember létezésének
kélvaridja.” Ertelmezésiink sarkpontjat képezi ez a megallapitas. Es tovabba: ,Ez
a vers a megszdlalé ember maga.” Vizsgilja a nyelvi format és a poétikai funk-
ciét, s szamunkra bizonyitva latszik, hogy vers, igy, ,a posztmodern felé koze-
lit”. Megjelenik a ,sz6vegmondat”, amely éltal az allapotbdl torténés lesz, és igy
cselekvéseken keresztiili folyamat jon 1étre. Meg akarja fejteni a vers ,talanyat”,
keresi a metonimikus kapcsolatokat, azok jelentését, elénk hozza a posztmodern
tipusu jelentésalkotas ismérveit. Teszi ezt oly médon, hogy — mikézben 6sszeveti
a szoveget Vajda Janos, Arany és masok szovegeivel — dekonstrudlja a Pilinszky-
szoveget, mint mar elStte létez6t, merthogy tulajdonképpen Pilinszky koltészete
is szakit a 1étez6 koltészeti formakkal. Itt egy 4j ,beszédmdddal” van dolgunk:
a hagyomadnyokkal szakité (vagy annak ,nyersanyagit 6nmaga megszdlalasinak
alapjaul vevd”) koltészetrdl és az azt feltard értelmezési modrdl: a hagyomanyok-
kal szakit6 (vagy annak ,nyersanyagat onmaga megszdlalasdnak alapjaul vevd”)
metodikdrél, a dekonstrudlasrél. Mindkét sikon arrdl is szé van, hogy — mikoz-
ben , dekonstrudlok” — Gjat, (Gjra-) épitek, mert a szovegelemzés szent, elmélyiilt
munkat kivan, ez amolyan ,kézmives munka”, ahogy Derrida fogalmazott.
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Es benne van a ,tébbnézéponttisig”, mely széhaszndlatot a szerz8 mar-mar pa-
radoxnak taldlja, és menteget6zve ,elmés ostobasagnak” tekinti, noha a komoly
oximoron-fogalmat haszndlja. Am vele egyiitt mi sem gyézziik hangsdlyozni a
tobbnézépontisag jelentbségét; a tagitashoz, a felfejtéshez segitségiil szolgalnak
a film-, a képzémiivészet, a tudomany Osszevetéseibdl vett argumentumok. Nem
véletleniil szerepelnek itt olyan mivészeti és tudomanyos vonatkozasok, mint
Tarkovszkij, Picasso, Hamvas Béla, Ottlik Géza, Einstein, Neumann, Lobacsevsz-
kij. Mert, mint a megidézett Bolyai Janos irja: ,Semmibdl egy 4j, mds vilagot te-
remtettem.” Mint a Pilinszky Janos-teremtette versnyelv — j vilagszemléletrol
van sz6, Uj ,vilagmegértési méd” birtokaba keriiltiink. Es mindehhez, ki-ki a sajat
kalandvagyé hajlamanak megfelel6en hozzateheti a miivészetek terén szerzett
egyéb élményeit, nem kihagyva a zenét sem.

Episztemoldgiai téren bizonyédra a magyar irodalomtanitdsban (is) vannak még
fehér foltok: szellds az episztemé. Ahhoz, hogy megoldasokrél tudjunk nyilatkoz-
ni: azaz, hogy gyakorlati tuddsunkat technében jelenithessiik meg, mintha tudast
és moddszert egyszerre birtokolnank, tanulmanyozzuk e kotetet: irodalom/tdj-
szociogrdfidt tartunk keziinkben. A szerzdk, elméleti tudasuk birtokaban, képe-
sek a gyakorlati megolddsra, tudjak helyesen gyakorolni a mesterségiiket, mert
a mesterség gyakorldsa viselkedésmddként valdsul meg naluk, és nem hidnyzik
az egészbdl a ,phronészisz”. Azaz, amit6l tobb lesz a mesterségbeli tudas: onma-
guk uraldsa, a jora irdnyulé dontés képessége és gyakorlasa. Amikor az elméleti
és gyakorlati szakemberek ,a dolgok hatdsdnak befogaddsara nyitott engedelmes-
séggel (kiemelés Sz. T. Gy.) tarsulva” teljesitik ki tudasukat, mégpedig az egészet
atfogdan, akkor mar ,értelemtorténésrl” beszélhetiink, s ezt mar az esztétikai ta-
pasztalat taplalja. (Veress)

(Befejezés.) Az indusztridlis 1étet meg nem élt, a modernség utan dhitozo, azt
meg nem szenvedd (a szenvedést most felfogd?) magyar halad az Uton. (2008-at
frunk.) Mit cipel? Cipel-e keresztet? Tudja-e, mivel jar ez a ,vonulds”? Ki a tarsa?
Kinek gyén meg, és akar-e gy6nni? Meg akar-e fesziilni vagy ,Feszitsd meg!”-et
kialt? A létértelmezéshez, a lét megértéséhez alapkérdéseket kell feltenniink itt és
most. Kant kell ide! Mint a francia iskoldkban: 1. Mi az ember? 2. Mit tudhatok?
3. Mit kell tennem? 4. Que m'est-il permis d’espérer? (Azért hozzuk itt francidul,
mert a magyar forditasban — ,,Mit remélhetek?” — a 'mi adatott meg elsikkad. A
francia szerintiink alapjdban mds.) Miért éppen a francia iskolat emlitjiikk? Mert
ott tanitanak filozofiat, a kozépiskola mind a kilenc dgaban kotelezé belle érett-
ségit tenni, a filozéfia az els6 a vizsgak sordban, a tandérdkon bevett mddszer az
explication de texte, a szOvegmagyarazat, azaz a narrativakkal val6 kiizdelem.
Nem kétséges: mas a francidk létszemlélete és létgyakorlasa.

Talan sikeriil bizonyitani, legalabb kozelebb hozni a vilaglatas ij szemléletének
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jellegét. A megértéshez és megértetéshez mint médszerhez 4j tartalmu tuddsra
van sziikség. A tanarembernek, mint amilyen magam is vagyok, elsének ezt az
Alapkérdést kell feltennie: Mit kell tudnom? Es akkor, az ,,Uton vonulva” az irany:
bevezetés a filozdfidba. Jacques Tati figurdja szorongott; a korszak szorongasanak
értelmezését Heideggertdl kaphatom meg, példdul ahogy a ,vildgban-benne-1ét”,
a belevetettség szerkezetét jellemzi alapvetéen. A heideggeri ,Szorongds” mint
pedagdgiai létez6 nyoman eljuthatok oda, hogy az — 1ételméleti értelemben — ne-
velést jelent. Ujra kell elemezni a gondolkodds alakuldsat a felviligosodastdl a
posztmodernig. Ebben megkeriilhetetlen — a polgarsag és Marx filozé6fidjanak 4j-
ragondolédsa — a nyelvelemz6 filozéfia szerepének felismerése. Mert {6l kell tenni
a kérdéseket: Mi a kijelentés? Mi a nyelv funkci6ja? Kovetkezzék a strukturaliz-
mus nyelvelmélete, a hermeneutika. El kell végezni a ,fogalom dekonstrukcidjat”;
a nyelvi jelek egyiittese nyoman eljuthatunk a szévegig, annak ,gyonyortiségé-
hez”. Meg kell prébalkozni a digitalis kdd nyelvével is, mert az Lyotard szerint
»a posztmodern (posztindusztridlis) tdrsadalom olyan tudomanyos tudédsa, amely
kikiiszoboli a kétértelmiiséget”. Mds drnyalatot (értelmet!) kaphat a manapsag so-
kat hangoztatott ,kommunikdciés kompetencia”. Ehhez alapjiaban véve dialogus-
készségre van sziikség, olyanra, melynek soran a dialégus nem ,torzul az uralmi
struktarak Gjratermelésének eszkozévé”. Mindezekkel egyiitt nagyobb az esély a
»kultira és sors” (Szmodis) Osszefiiggéseinek nyomaéra bukkanni.

Az irodalom nagy lehetéség az emberi cselekvés felmutatdsara és elemzésére.
Mert az ember boldog és szabad akar lenni. Es ki akarja fejezni 6nmagét. Megint,
és mindig. Hogy életét ne élje abszurd-bortonben, valaszthat, donthet 1étezésérdl:
»Az ember arra itéltetett, hogy szabad legyen”, irja Sartre. Az ember mint ,érte-
lemteremtd 1ény” szamadra a szabadsag dontést jelent, amely nem sziinteti meg a
»kockdzatot”. Miutdn a valdsag tettekben jelenik meg, a tettnek nagy jelentésége
van: az egyén ,felel6s mindazért, amit tesz”. A szabadsag ,elkotelezettséget” jelent.
No, itt nyertiink két fontos fogalmat, amelyek ez iddig nem fordultak el6: feleldsség
és elkotelezettség. (Nagy) (Ez utébbi esetében természetesen nem partideoldgiai
megfontoldsokrol van szd, ezt Sartre is folyamatosan elmagyarazta kritikusainak.)
Erre példa Pilinszky felel6s elkotelezettsége, az ,uton levéshez az engedelmesség”
is hozzétartozik. Es mér a posztmodern tudés etikai kovetkezményeinél tartunk,
oda jutottunk vissza. Tehat cselekvés beszédhelyzetekben kommunikativ beszéd-
aktusokkal, diskurzus az ,uralommentes kommunikacid” jegyében. Az ismeretel-
mélet alapjait a kommunikdcidelmélet segitségével is Gjraértelmezhetjiik.

A ,12legszebb magyar vers” programsorozat elsé dllomasanak kotetében (, Szep-
tember végén”) Margdcsy Istvan igy bicsuzott: ,A magyar irodalmi kozvélemény
nyilvan még sokaig fogja keresni azokat az Gijjabb narrativakat, melyeket majd szé-
lesebb korben elfogad a régiek helyett, az iskolai magyarirodalom-oktatas nyilvan
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nem konnyen fogja megemészteni, hogy lassan véglegesen le kell mondania a ré-
gies torténeti megkozelités jol begyakorlott gesztusairdl...” Na, most méar a maso-
dik 1épést is megtettiik ,az Gjat keres6 aton”. Merthogy, mint azt e targyalt kotet
bizonyitja (és a recenzens folyvast bizonygatja) #ij jelek vannak jelen, s jeleznek az
irodalom utjan. Példaul Flizfa Balazs mint tankonyvird, sajat elemzé értekezését
bocsdtja az érdekl6ddk rendelkezésére. Ez — miként az egész itt targyalt kotet,
valamint a Miért szép? verselemzés-gylijteménye, amely, mint tudom, igényes
gyakorlé magyartanarok kedvelt és hasznos anyaga — tulajdonképpen ,tanitdsi
utmutatonak” szamit. Nem technikai lépésleirasként, hanem hasznalati Gtmuta-
toként, értelmezési alapként — megint a hermeneutika — megismerés és modszer,
episztemé és techné, sét folytatasként: phronészisz mindenekelétt. Igy lesz egy
versbél (és befogad6-kozvetité-alkotdi invenciobodl pattant) akcidsorozat egyszer-
smind értelmezd, moédszertani segédeszkoz magyartanaroknak meg irodalom/
tarsadalom/kozeli j6 szandékd embereknek. Befejezésiil tehat folytatast ajanlunk:
reméljik, hogy az Apokrif-kotet, béviilve ezen ,hozzaadott” értelmezéssel is, ele-
gendd anyagot és érvet szolgaltat ,,azonosulasi pontok” megtalalasahoz.
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Gdl Elemér
Lovasok a temetoben

A szazados komoran, gondterhelten vezeti lovasait. EI0] tiget, kissé leszakadva
egységétdl. Fiirkészd, ideges tekintete mintha megfelel6 hely utan kutatna a mara
kijelolt gyakorlatra, pedig nem is a tdjat kémleli, hanem csak annyi az egész, hogy
nem akar szembenézni embereivel. Ma keriili legényeinek szemsugarat. Azoknak
ma tisztabb és erésebb a fényiik.

A szakasznyi legénység, bizonydra, arra gondol, hogy a szdzados csak azért lo-
vagol elére, hogy alkalmas terepet deritsen fel a mai mozgasprébakhoz, hiszen
diszszemlére késziilédnek. Valahogy jé is egy vezér, aki a csapat nevében és érde-
kében tori az agyat. Addig mindenki a maga lelki bugyraival jatszadozhat, toréd-
het a maga kisebbik viligaval: otthon jar valahol, vagy dlmodozik valakirdl. Igy
nem érezni annyira, hogy kemény a nyereg... A katonak nappal, éber allapotban
is tudnak dlmodni, ami csak a képzelet jatéka, hogy jobban elviseljék a valésagot.
Az aprd, pici almok a hit 6rzéi és a katona hit nélkiil nem tud élni, csak igy térhet
vissza azokhoz, akiktdl elszakadt. Ezért kellenek az dlmok, a megmenté dlmodo-
zasok... A legények konnyedén tigetnek, szabalyosan iilik meg a lovat, és inkabb a
kengyelvason allanak, csak latszélag iilnek a nyeregben, a le- és felemelked6 test
csak minden masodik titemre érinti a kifényesiilt nyereg domborulatat, hogy ne
gyotorjék a jo allatot.

Itt minden olyan tokéletes és pontos, egyik sem létezhet a masika nélkiil. Egy-
masra varo igyekezet, kolcsonos odafigyelés, talan még tobb szeretet, tiszta 6ssz-
hang kapcsol egybe lovast és lovat. Mintha még a lovak jarnanak a lovasok ked-
vébe. Csinosan tancoltatjak farukat, mint amikor fiatal lanyok tetszeni akarnak.
Ezt arulja el elégedett horkantasuk, ahogyan razzak a zablat, riszaljak gombolya
farukat, de még a tiisszentésiik is inkdbb kacagashoz hasonlit. Egyszerten, csak
veliik a jokedv.

Aztan megérkeznek a tetthelyre.

A szazados elgondolkozik, hogy a legények nem gyanitanak még semmit. Most
még bordsabbnak érzi a lelkét, eddig nem is igen tudta, hogy lelke van... Es ezek a
fiuk fogjak-e teljesiteni a parancsot?...

Egy temetGbe érkeztek... Egy elhagyatott, félreesé temetébe. Messze a varostdl,
de még messzébb az emberektdl. Egy kisérteties temetdbe. Nem vezet ide se ut, se
Osvény. Majdnem frissen hantolt sirok domborodnak, alig verte fel ket a gyom.
Se fejfa, se kereszt, semmi jel a kishasti halmokon — a végsé bicstra. Mintha ezt
tiltana valaki. Mégis érezni a leveg6ben, hogy ez temet6. Itt nem hangzott el a
halott f6l6tt beszéd, a pap se kisérte az utolso dtra. Ezek jeltelen sirok. Titokzatos
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hantok. Még egészen frissek. Taldn csak egy hete hanytak 6ssze a foldet hevenyé-
szett kupacba. Nagyon siethettek vele, de lehet, hogy s6tétben dolgoztak a lapa-
tok. ... Madarak fiittye se hallik ide. Ijeszt, ember keriilte hely. Még labnyomok
se vezetnek erre. Koroskoril, ahol nincsenek sorakozd sirhalmok, makacs erds
gazok inddznak stirtin. Nem bolyonganak itt keresé tarsak, valakit felkutat6 ba-
ratok. Nem tudja senki, ki van ott a hant alatt.... Mintha tilos volna idejarni, blint
kovetne el a belépd, de nem is lenne tandcsos betévedni. Nem 6rzi senki, mégis
félelmetes. Itt a félelmetes fegydr a némasag, a mély hallgatds, az ijeszt6 csend. Az
alig rezzend fak levelei, mintha titkos igynokok szemei volnanak, klorofill-felve-
véikkel azonnal jelentenének mindent.

A legények szétlanok, mélyebb a csend a szokottnal. Nem jut esziikbe cigaret-
tara gyujtani. Maskor zimmog a halk beszéd a parancstalansag sziinetében, most
néman, odacovekelve merevednek lovaikkal egyiitt, mint valami hatborzongaté
fejfak. Nem néznek a parancsnokra, mégis téle varjik a feloldast, mondjon mar
valamit. Miért hozta ide 6ket?

A parancsnok megpaskolja lova nyakat, pedig most erre sincs sziikség, belefog
minden folosleges tétova mozdulatba, csakhogy hizza az id6t, ne kezdje még...

Hanem a fitk fejébdl egyre jobban kidll a nagy kérddjel: De mit kell itt csinalni?
Mit lehet itt gyakorolni? Miért jottek ide? A temetSért?...

A lovak néha priiszkolnek, reszketnek az orrcimpdk, az éles patdk kapavagasai
fényes iveket marnak a juniusi f6ldbe, a horkan¢ léfejek sorénytiiket razzak, 6sz-
szekoccannak a szerszamok, sivit egy-két farokcsapds, és most ennyi helyettesiti
az emberi beszédet.

De hat, nem lehet estig varni, a szdzados kiadja a parancsot:

— L6-rdl!... Gyakorlathoz késziilj!

A vezénysz6 hangja érdes volt, a megszokottnal rekedtebb, de most nem a lovak
vetették fel a fejiiket, hanem a fiuk. Igaz, csak egy pillanatra, mintha a juniusi leve-
gbében meglebbend stiri agak mas szagot hoztak volna. Azért teljesitették a kurta
parancsot, de nem széltak egymashoz. Szemiik a behorpadt, furcsa kis hantokat
tapogatta...

Levetették magukat a nyeregbdl, igazitottak a hevederen, 16szerszamon; tanyér-
sapkajukrdl, beliilrdl, leengedték az allszijat, fejiikre csaptdak, a vékony szij csattan-
va feszult az 4llra, és varakoztak a 16 mellett.

Elhangzott az Gjabb parancs, amelyet mar jol ismertek. Félkaréjba alltak fel ket-
tesével, de olyan furcsa feldllasban ezuttal, hogy minden par el6tt egy sirhant fe-
kiidt. Most mar tamadt egy kis nyugtalansag, mozgolddott valami benniik. A lel-
kekben nagy volt a dobbenet. Mar sejtették, hogy a kovetkezo parancs vagta vagy
tigetés lesz, mintha ott nem is volna sir, csak a pusztasig hossza vagtakhoz.

Es a parancs elhangzott. El6szér csak 1épés, majd konnyed igetés korbe. A lovak
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laba azonban még csak véletleniil se botlik sirhantba. Hatha a médsodik kérben,
reménykedik a szazados. Akkor se, sohase, akdrhany korben futtatja rajuk, a sirok
érintetlenek, mintha Ggy volndnak tanitva ezek a lovak, hogy az ilyen kis buckakat
csak atlépni szabad, nagyobb iramban pedig atugrani.

Kezd nyugtalankodni a szdzados. Ideges rangdsok cikdznak szajszogletén. Baj
lesz, ha ilyen jok ezek a lovak. Kik tanitottak erre 6ket? Ha ebbdl nem lehet kitéri-
teni Gket, azt kell jelentenie, a parancsot nem hajtotta végre. Ez ldzadds! A katona
azért van, hogy teljesitse a parancsot, kiilonben nem katona. Egyenlévé tenni a
fold szinével ezeket a hompokat! Igy sz6l a parancs. Még a maddr se vegye észre,
hogy itt valamikor sirok voltak. Ha nem vaéltoztat, kudarcba fullad a parancs.

Vagtat rendel el. A lovak fdjtatnak, kitdgulnak az orrcimpak, horkannak nagyo-
kat, a puha foldet dobogtatjik a vasalt patdk, de a sirokat megint csak atugorjak,
mégpedig szépen, latvanyosan, méltosagteljesen, mintha a konnytlovassag indu-
16jara vonulndnak dszva a leveg6ben, hullimozva, valahol fonn a magassagokban,
és mintha irnanak valamit az égre.

A sziazados megretten. Megfordul a vilag? A lovak vették at a hatalmat? A lovas,
a huszdr mar nem ura a gyeplének, sarkantydjanak, térdének, nyeregnek, kantdr-
szarnak, kengyelnek és egész tudomdanyanak? Hol a férfi? Uramisten, mi torténik
itt? ...

Ujabb parancs! Gyors végta, szédiiletes vagta, foldrengések robajit kelté irgal-
matlan, diiborgé szaguldas, hogy faj a foldnek.

Hiaba.

A lovak akkor se botlanak sirokba ... izzadsagul mar emberi konny talan s barna
testiikon a fehér hab a haldl veritéke.

Szazados ur, rémkép ez vagy valdsag? — kérdezi a kalimpal6 agyveld. Tenni kell
valamit, valami mast, ami célhoz vezet. Vége a tekintélynek! A parancsot teljesite-
ni kell... Még tiz perc, vagy taldn annyi se, be kell fejezni a planirozast, az atkozott
munkat, és jelenteni a févezérnek. Ezt csak 6 tudja egyediil, a szazados... Agya
erdsebben liiktet, pokoli erével, szive csak szuszog, csurog réla a veriték, szenved
madr 6 is, mint Krisztus a keresztfan, de most 6rdoggé kell vélnia... Eltiporni a
hantokat! Minden dron. Ez a parancs.

El6veszia korbacsot. Most el8szor, annyi év utan. Racsap a lovara, hogy mutassa
be, miként kell megugratni a betanitott allatot. Paripaja, Délceg, meglodul, szélse-
besen szaguld — a sirok felett 6 is...A legények utana. A lovak megbokrosodnak,
rajuk ragad a példa, ériilt kavargdsban utinozzdk a vezérlovat. Megbomlik a rend,
a lovasok csak ingadoz6 babuk a nyeregben, de valéjaban nem is iilik a nyerget,
a kengyelvason tartjak magukat meghajolva lazan és elérebukva; a habzé testi
nyergesek csak usznak a sirok felett — megtanultak jél, hogyan kell akadalyokat
legy6zni.
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A sziazados mar nem tudja, mit cselekszik. Eldobja a korbacsot, véletleniil fenn-
akad a fadgon. Lecsiing réla, mint egy kigyé.

Utols6 kisérletre szdnja el magat a szdzados. Eszel6sen ordit, de valami elveszi
a hangjat, alig kap levegdt, mégis parancsolja, hogy a lovak farolva hatraljanak, ne
lassak, mi van el6ttiik.

Es most a legények erésen szoritva térdiikkel htiséges térsuk oldalat, hatraldsra
kényszeritik. Beleropognak az erds csontok.

Most aztan repedeznek a hantok, bomlanak a sirok, ha lassan is, de a folsebzett
fold kitarja magat, és ahogy a szakasz igy, hatralva halad, egyre kevesebb a hant,
mar csak foldkupac, finom vakondturas, 16patakkal elegyengetett sima fold — az
egész temeto...

A szdzados azt mondja, elég.

Mintha traktorok léereje szantott volna itt, olyan egyenes, olyan szép termo-
folddé valt ez a gizgazos, hompos temetd. G6z616g a fold fekete vére.

A volt temet6 most egyenld a fold szinével. Taldn csak a rezgé akdcok emlékez-
nek arra, kiket hantoltak ide egykor titokban, hogy ne tudja neviiket senki.

Befejez6dott a borzalmas mi, és a szazados halk megallj-t parancsolt. Csak ugy
nyeregben iilve pihent mindenki. Faradt volt 16 és ember. A lovak a frissen felfor-
ditott foldet szagoltik, az emberszemek csak nézték, mit mtveltek.

A szazados levette tanyérsapkajat, de inkabb csak a fejét emelte ki bel6le, és
megtorolte izzadt homlokat. Nagyot séhajtott, hosszan... Nézte a foldet, ame-
lyet lovak pataja borondlt porhany6 humussza. Igen, mert alatta, 6 mar jél tudja,
homo sapiensek alusznak, drtatlanul hulltak oda, és varjak a feltdmadast. 0O, a
szazados mar sejti, hogy itt valamikor még lesz halotti beszéddel temetés, de most
err6l még nem eshet szé...

A lombok koziil lelopakodé juniusi napsugar most mar koronatlanul siitheti a
tiszt sapkatlan fejét, és latja, hogy a feltépett foldre egy kismadar szall, csipegetni
valamit, azt hitte, hogy tavaszi szantas.
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Lékos Péter

Paul Leypolt kronikdjanak egri vonatkozasa

1582-ben az észak-németorszagi Liibeckben Chronica der Alten Sachssen in
Siebenbiirgen / auch etzlicher fiirnemer Ungarischen Historien und geschichte /
durch eroberung und erbawung derselbigen Schlosser und Stette aus befehl der
Rom. Key. Mayest. durch den Rom. Key. Mayest. Feldtobrister Herr Lazari von
Schwendi manche Ritterliche that begangen (A régi erdélyi szdszok valamint né-
hany nevezetesebb magyar torténet és esemény krénikaja. Rémai Csaszari Felsége
tabornokdnak, Lazar von Schwendi trnak tobb vitézi tette, melyeket ezen orsza-
gok varainak és varosainak Rémai Csaszari Felsége parancsara tett meghdditasa-
val és felépitésével vitt véghez) cimmel egy rovid krénika jelent meg a hires-hir-
hedté valt ifjabb Johann Balhorn nyomdajdban.’ A szerzérdl, Paul Leypoltrdl alig
tudunk valamit. Johann Martin Schamel naumburgi tudéslexikonja nevét nem
emliti’, jollehet a krénika cimlapja szerint Leypolt naumburgi (Tiringia) szdrma-
zasu vagy illetéségi volt.> Az ajanlasban a szerz6 annyit kzol magardél, hogy egy
ideig Erdélyben tartézkodott, de hogy mikor, miért és meddig, nem tudjuk. Amint
itt irja, Erdélyben sok trndl és hatalmassagnal tudakozdédva szorgalmasan felje-
gyezte az erdélyi szaszok dicsé torténetét és gyézelmeit 1143-tél 1581-ig.* Hogy
kik voltak ezek a személyek, nem deriil ki. [rott forrasokat viszont haszndlt, amint
errdl alabb még szélunk. Minden esetre Leypolt mive az elsé nyomtatasban is
megjelent német nyelvii mu az erdélyi szaszok torténetérdl, amely szélesebb olva-
s6kozonségnek késziilt.®

A krénika kozéppontjaban az erdélyi szdszok torténete mellett a kozép- és

! A nyomtatvdnyban a krénika mellett még tovabbi két szoveg olvashat6: az egyik a térok—magyar
parbajvivas szokdsardl, csodakrol és kiillonos esetekrdl, a masik két csodatévd szepességi kitrdl
szol.

* Jo. Martini Schamelii Numburgum literatum, in quo viros, quos vel protulit Numburgum, urbs
ad Salam Episcopalis, vel fovit ac aluit, eruditione aut scriptis praestantes, secundum temporum
seriem breviter recenset. Lipsiae, Sumpt. Haered. Lanckisianorum, 1727.

* A mfire a fakszimile kiadds alapjan hivatkozunk, ami az alabbi kétetben olvashat6: Chronica unnd
Beschreibung der Tiirckey. Mit eyner Vorrhed D. Martini Lutheri. Unverdnderter Nachdruck der
Ausgabe Niirnberg 1530 sowie fiinf weiterer ,Tiirkendrucke” des 15. und 16. Jahrhunderts. Mit
einer Einfithrung von CARL GOLLNER. Koln/Wien, Bohlau, 1983 (= Schriften zur Landeskunde
Siebenbiirgens, 6), 233.

* Uo. 236.

* GOLLNER, CARL: Einfiihrung. In: Chronica unnd Beschreibung der Tiirckey. Mit eyner Vorrhed
D. Martini Lutheri. Unverdnderter Nachdruck der Ausgabe Niirnberg 1530 sowie fiinf weiterer
»Tiirkendrucke” des 15. und 16. Jahrhunderts. Mit einer Einfithrung von CARL GOLLNER. Kéln/
Wien, Bohlau, 1983 (= Schriften zur Landeskunde Siebenbiirgens, 6), XXIV.
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délkelet-eurdpai térség torokellenes harcai dllnak. Az egri helytorténettel foglal-
kozdk szdmadara azért érdekes e m{i, mert a szerz4 a tobbi torokellenes csatdhoz,
ostromhoz képest viszonylag bévebben szdl az 1552-es egri ostromrél. Igaz, nem
az 1552-es esztendd torténéseinél, hanem 1564-nél. frasunkban arra a kérdés-
re probalunk meg valaszt adni, hogy vajon pusztan tévedésrdl van szd, amikor
Leypolt 1564-re datdlja az egri ostromot, vagy esetleg szandékossag huzédik meg
mogotte.

A mi mifajét tekintve évkonyv (annales). Ebbél fakaddan a legtobb eseményt
altalaban réviden, egy mondatban emliti. A jelentésebb csatakrdl azonban kicsit
bévebben ir, 1564-t6]l pedig beszamoldi egyre hosszabbak. 1561-ig f6 forrasa a
Brassdi falikronika, amely egykor a brassoi Fekete-templom belsé falain volt olvas-
haté6.° E miinek majdnem minden eseményét leforditja sz6 szerint. (E falikrénika
volt egyébként Leypolt forrdsa az 1421-es, 1432-es és 1438-as torok betorések
leirasanal is, nem pedig Thomas Bomel krénikaja, ahogy Carl Gollner vélte.” 1561
utan viszont csak néhany eseményt vesz at a Brasséi falikrénikabdl, itt mar mas
(eddig még nem azonositott) forrasai is voltak. Hogy a Brassdi falikrénika szove-
géhez hogyan jutott hozz4, nem tudjuk, mindenesetre volt rd lehetsége, hiszen
ismert, hogy e miir6l még a 16. szdzadban két erdélyi szdsz, Martin Oltard (1546—
1591), illetve Paul Kerczius (t1600) is készitett egy-egy mdasolatot.®

Leypolt dataldasai nem mindig pontosak és a torténelmi tényeknek nem meg-
felel6 megallapitdsok is olvashatdk a krénikaban. A jeles 18. szdzadi német tor-
ténetird, August Ludwig Schlozer épp emiatt ostobdnak nevezte a mivet.” A
kronika az 1143-as esztendével, a szdszok II. Géza (1141—1162) altali Erdélybe
telepitésével kezdddik. II. Gézét Leypolt — nyilvan Géza fejedelemmel (t1997) 6sz-
szekeverve — az elsé keresztény erdélyi fejedelemnek nevezi, aki kitizte a pogany
szaracénokat onnan (lerombolva pogany varosukat, amelynek helyén ma Gyula-
fehérvar 4ll), és betelepitette oda a szdszokat. Vagyis ugy tlinhet, mintha a sza-
szok lettek volna a kozépkori Erdély elsé keresztény lakoéi. Ezt kovetSen a kro-
nikés felsorolja a szdszok altal a 12. és 13. szdzadban alapitott fontosabb erdélyi
varosokat (Medgyes, Szaszsebes, Nagyszeben, Kolozsvar, Segesvar, Szaszvaros,
Brasso, Beszterce, Nagyenyed) alapitdsuk évszamaval. E két évszazad egyéb ese-
ményeirdl — a szaszsebesi templom épitésének megkezdését, a varadi apatsag ala-
pitasat és a két tatarbetorést leszamitva — egyaltaldan nem is sz6l. A 14. szazadtol

¢ A Brasséi Falikrénikdrél 1d. LOKOS PETER: A brasséi falikrénika. In: Konyv és Konyvtar 26
(2004), 211—224.

7 Chronica unnd Beschreibung der Tiirckey, XXIV.

8 LOKOS, 211.

® SCHLOZER, AUGUST LUDWIG: Kritische Sammlungen zur Geschichte der Deutschen in
Siebenbiirgen. Erstes Stiick. Urkunde. Gottingen, Vandenhoek und Ruprecht, 1795, 3.
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kezdve a torokellenes harcok dllnak a mi kézéppontjaban. Jelentds csatdkat épp-
ugy megemlit, mint a torok kisebb betoréseit Erdélybe. A torokellenes kiizdelem
elsé fontos eseménye a nikapolyi csata, amelyet 1385-re datdl, holott forrasa, a
Brassé falikrénika ezt helyesen 1396-nal emliti. Rdadasul Leypolt azt allitja, hogy
a nikapolyi csatdban Zsigmond gy6zott. Véleményem szerint itt nem tévedésrol
vagy forditasi hibardl van szé, hiszen a nikapolyi vereség elég ismert torténelmi
esemény volt akkoriban is, hanem tudatos ferditésrél, azért hogy a német—rémai
csaszart tegye meg gydztesnek. Ezt a feltételezést megerdsiti az is, hogy késébb
az erdélyi szdszok mellett a csdszari csapatoknak és hadvezéreknek (Lazar von
Schwendi, Johannes Rueber, Karl Rueber, Friedrich von Zerotin, Nikolaus Salm)
mindig dontd jelentéséget tulajdonit a torokellenes kiizdelmekben, a mi cimében
— mint lattuk — Schwendi tetteit kiilon is megemliti.

Alljon itt azonban néhany tovabbi példa a cstsztatasokra, téves adatkozlésekre,
amelyek alatadmasztjak, hogy a nikdpolyi csata leirasanak esetében nem forditoi
hibarél vagy tévedésrél van sz6. A varnai csata kapcsan ezt irja szerzénk:

A régi erdélyi szdszok Szent Mdrton nap estéjén nagy csatdt vivtak Szdszsebesnél
a torokkel, amelyben Ldszlo kirdly, és Cezarini Julidn kardindlis, aki az egyezséget
nem tartotta be, meghalt. Hunyadi Janos erdélyi vajda épphogy el tudott mene-
kiilni.*°

Itt 0sszemossa a torok 1442-es erdélyi betorését a varnai csataval, jollehet for-
rasa, a Brasséi Falikrénika, helyesen tudésit a varnai iitkézetrdl. Igy a korabeli né-
met olvasé ebbdl azt tudhatta meg, hogy a szdszok vivtak fontos csatat 1444-ben
Szaszsebesnél a torokkel, amelyben I. Uldszlé és Cezarini Julidn meghalt.

A nandorfehérvari diadal kapcsan a szaszok vitézségét Hunyadi Janos el6tt em-
liti:

Mehmet torok csdszdr 100000 emberrel megostromolta Ndndorfehérvirt, de a
régi erdélyi szdszok, Hunyadi Janos és Kapisztrdn megvédték."

A nandorfehérvari csataban erdélyi szaszok is részt vettek, de a gyézelem nem
elsésorban az 6 érdemiik volt.

Az 1479-es a kenyérmezei csata esetében is csak a szaszok jelent6ségét hangsu-
lyozza:

A régi erdélyi szdszok és Bdthory Istvin erdélyi vajda, az elsd fejedelem ebbél a
nemzetségbdl, Szent Kdlmdn napjdan Kenyérmezdn 65000 torokot olt meg*

A soknemzetiségli magyar seregben valdban vitéziil harcoltak szaszok is, amint

% Chronica unnd Beschreibung der Tiirckey, 239—240. (A m{ibdl vett idézeteket Lokos Péter fordi-
totta magyarra.)

1 Uo. 240.

2 Uo. 241.
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err6l Bonfini tudosit™, de korantsem 6k alkottik a sereg {6 részét. Talan az ad-
hatta az alapot Leypolt kijelentéséhez, hogy Bonfini szerint a szaszok maguknak
kérték az els6 csatasort.™

Lathato tehat, hogy Leypolt minden fontosabb 15. szazadi, Erdélyhez kozel esé
csataban, a szaszok jelent6ségét emeli ki. Felvetddik a kérdés, hogy vajon vélet-
len-e az, hogy mindig a jelentds csataknal talalkozunk ezekkel a téves megallapita-
sokkal? Véleményem szerint nem, hanem itt tudatos valtoztatasroél van sz6, hiszen
Leypolt egyébként mindig pontosan le tudja forditani a latin forrast. A szerzének
ezekben az esetekben az a célja, hogy kiemelje a szaszok jelent6ségét a torokelle-
nes harcokban, Magyarorszag és Erdély, s6t egész Eurépa megvédésében.

Térjiink rd ezutan az egri ostrom leirdsara. Az 1564-es esztend eseményeinél
ez olvashaté:

II. Janos megszerzi Szatmdr vdrdt, Ujvdrost, Atyavdrat, Tokajt, Szendrét és to-
vabbi mds vdarakat, ezeket nagy vérontdssal és druldssal is elfoglalta és bevette. De
Miksa romai csdszdri felség, hogy az ellenséggel szembeszdlljon, Fels6-Magyaror-
szdgra kiildi a tekintetes Lazarus von Schwendi urat, a rémai csdszdri felség kapi-
tanydt 30000 emberrel. Ez a Schwendi ur télen hdrom honapig ostromolja Tokajt,
és nagy vérontdssal és heves ostrommal elfoglalja, egy zdszloalj német zsoldossal és
szdz kék gyalogossal megszillja, a parancsnokot most Karl Rubernek hivjik. Eme
erdd elfoglaldsa utdn tekintetes Schwendi ur egész seregével Szatmdr felé indul,
Jdnos vajda pedig Erdélybél 6oooo emberrel Schwendi tir ellen vonul. Nagy csatdt
vivnak, amelyben mindkét oldalon sok ezer ember esett el. A tatdrok, akik szintén
koriilbeliil 60o000-en voltak, leromboljak Szerencs vardt, sok asszonyt és gyereket
visznek fogolyként a nyomorisdgba. Az erdélyi hatdrndl fekvé Ujvdrost két éven
beliil haromszor dultdk és égették fel drulasuk miatt, egyszer a torok, kétszer pedig
Schwendi uir. Schwendi vur a szatmdri vdrat is hatalmas nagyra épitteti, és nagy
koltséggel a Szamos vizét a vdr koré vezetteti és a vdrat két zdszloalj zsoldossal
megszdllja, akik még ma is megszdllva tartjak. Parancsnokuk egy Aggoran grof.*
Lazarus von Schwendi uir el6re nyomul és nagy nehézségek drdn és koltséggel elfog-
lalja Szendr6 vdrdt és vdrosdt, Murdnyt és Krasznahorka vdrdt a toroktél. Ossze-
gezve: Schwendi ur oly nagy dicséséget és tiszteletet szerzett Magyarorszdgon, hogy
a mai napig sem felejtették el. A torok 6oooo emberrel hat hétig tdborozott Egernél,
hevesen dgytizva és ostromolva, jollehet a csdszdri katonasdg a varban nem volt
tobb hdrom zdszloalj gyalogos zsoldosndl. A torok a hdtsé varban megkaparintott
egy istdllot, az istdllot heves ostrommal elfoglalta, de isteni segitséggel a csdszdri

* BONFINI, ANTONIO: A magyar torténelem tizedei. Ford. Kulcsar Péter. Budapest, Balassi,
1995, 845—847.

* Uo. 845.

! Erasmus Mager.
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katonasadg ismét kiverte 6ket az istdallobol és a virbdl, a varat pedig megtartottak.
A torok koriilbeliil 10000 embert veszitett. Egy zdszloalj zsoldos tartja megszdllva,
parancsnokuk egy Golnitzscher.*

Az egri ostromleiras rovidségébdl fakadéan nem lehet pontosan megallapitani,
hogy mi volt Leypolt forrasa. A 16—17. szazadi kiilfoldi szerzékt6l szarmazé egri
ostromleirdsok forrasa szinte mindig Ascanio Centorio 1566-ban Velencében ki-
adott Commentarii della guerra di Transilvania (Kommentéarok az erdélyi habo-
rihoz) cim kroénikdja volt. Itt azonban ez nem valdszin(, mert az itéliai kronikas
nem emliti istéll6 elfoglaldsat (ami nyilvan valami félreértés lehet), és Leypolt sz6-
vegébdl hidnyzik a Centorio-féle leirasok két allandé motivuma, a fekete lepellel
letakart, varfalra helyezett koporso, és a két egri amazon vitézsége, amelyeket a
kiilfoldi kronikak elészeretettel vesznek at. A német krénikas nem emliti a védék
és az ostromlok vezéreinek nevét sem. Az ostromldk létszama azonban itt is —
mint a legtobb kiilfoldi szerzé ostromleirasaban — 60000 f6. A torokok vesztesége
a kiilfoldi krénikakban dltaldban 8ooo f6, itt 10000. Helyteleniil adja meg az ost-
rom idStartamat is, ami val6jaban négy hét volt.”

A leiras a mi leghosszabb bekezdésének végén olvashatd, amely bekezdésben
a szerzé Lazar von Schwendi csészdri tabornok dicsé tetteit emliti. Ugy tiinhet
tehat az olvasé szamara, mintha Eger megvédése is ezek soraba illene. Szerintiink
nem figyelmetlenség miatt keriilt ide az egri ostrom leirasa, hanem azért, hogy a
csaszari hadak torokellenes sikereit kiemelje. Es ezért nem lehet véletlen az sem,
hogy az egri véddk itt csak csaszari zsoldosok, Dobé Istvanrdl és a helybéliekrol
nem sz6l egy szét sem, jollehet a Brasséi falikrénika, és mas korabeli krénika-
sok (példaul Thomas Bomel, Michael Siegler, Ascanio Centorio) is kiemelik, hogy
Eger a magyarok helytallasanak koszonhetéen menekiilt meg. Innentdl kezdve
egyébként Leypolt a késébbi eseményeknél is kiemeli a fentebb emlitett csasza-
ri hadvezérek tetteit. Az sem véletlen, hogy épp 1564-t6l lesznek hosszabbak az
egyes esztend6khoz tartozé szakaszok, hiszen Schwendi 1665-ben jott Magyar-
orszagra.

A mi tendenciézus jellege — az erdélyi szaszok és a csaszari csapatok jelent6-
ségének hangsulyozasa a torokellenes harcokban — minden bizonnyal 6sszefiigg

6 Uo. 246—247. — Az utolsé mondatban emlitett Golnitzscher nem mas, mint Kolonics Bertalan,
aki 1576-t6l 1583-ig volt egri varkapitdny. Kolonics nevének megemlitése azt bizonyitja, hogy
Leypolt naprakész informéciékkal rendelkezett.

Nem til valészin(, de elméletileg elképzelhetd, hogy Leypolt itt is két eseményt mos egybe. 1580
juniusdban ugyanis az egri végvari vitézek korabbi, tobbek kozott épp Kolonics Bertalan és Karl
Rueber tokaji f6kapitiny vezetésével végzett Hatvan elleni rajtaiitését megbosszulando, a toro-
kok Eger ald vonultak, és bar a varost nem foglalhattdk el, a kornyéken nagy duldst végeztek.
Ld. BITSKEY ISTVAN: Balassi Bdlint egri éveirél. In: Agria. Az egri Dobé Istvan Virmuizeum
Evkényve 33 (1997), 631—633.
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Erdély akkori politikai helyzetével. A krénika — mint fent emlitettiik — 1582-ben
jelent meg, tehat nem sokkal az 6néll6 Erdélyi Fejedelemség megsziiletése (1570)
utdn. A magyar nemesség (a hdarom erdélyi nemzet egyike) ekkor megprébalta a
szaszok jogait megnyirbalni, 6ket jobbagysorba siillyeszteni, mondvan, hogy 6k
csak jovevények, idegenek (hospites, inquilini) Erdélyben.”* Az erdélyi szaszok
fenyegetett 6nallésagat védd erdélyi szasz allamférfiak, tuddésok tobbek kozott a
wittenbergi eredet(i got-géta-ddk-szasz got eredettanban lattak segitséget politi-
kai céljaik eléréséhez. E tan szerint a szaszok az egykor Erdély teriiletén élt gétok
utddai és mint ilyenek, Erdély 6slakéi.” Ez magyarazza, hogy Leypolt mindig a
régi szaszokként (,,die Alten Sachssen”) emliti 6ket, ezzel is autochton voltukat
kivanta aldhtzni. Az erdélyi szdszoknak ebben a helyzetben mindenképp kapoéra
jott egy ilyen md, bar az sem kizart, hogy épp az 6 6sztonzésiikre sziiletett meg. A
m csaszarpartisaga is ezzel fligghet 6ssze. Erdély ugyanis a speyeri egyezség utan
de iure a Magyar Kirdlysag része maradt, amelynek trénjan ekkor a Habsburgok
tltek, szerzénk ezért hangstlyozza a csaszari hadvezérek, seregek jelent6ségét a
torokellenes kiizdelmekben.

¥ KLEIN, Karl Kurt: Das ’Riitsel der siebenbiirgischen Sprachgeschichte! Die Goten-Geten-
Daken-Sachsengleichung in der Sprachentwicklung der Deutschen Siebenbiirgens. In:
U6.: Transsylvanica. Gesammelte Abhandlungen und Aufsdtze zur Sprach- und Sied-
lungsforschung der Deutschen in Siebenbiirgen. Miinchen, 1963 (= Buchreihe der Siid-
ostdeutschen Historischen Kommission, Bd. 12), 90-139, itt 114. — A g6t eredettanrél
magyarul Id. HORVATH Sz. Ferenc: A germdn kontinuitds mitosza Erdélyben. In: Mitoszok nyo-
mdban... Mitoszképzés és torténetirds a Duna-tdjon. Tanulmdnyok. Fészerk. Miskolczy Amb-
rus, szerk. Hausner Gébor, Kincses Katalin Mdria. Budapest, 2004 (= Transylvanica Varietas),
81—89.

1% KLEIN, 129.
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Paplan ok

A paplant Angliabdl hoztam neked

a bélését hullaté régi takardd helyett.
Amikor majd nem egyiitt bajunk ala

— talan csak képzeltem —

koréd fonddva tartja bent a szeretetet.

De te megmondtad révid.

En 4llitottam, a méret megegyezik.

Es nekem adott igazat a huzat.

Most mégis gyomron vagott a blintudat,

ha nem lenne révid, nem légna ki a nagylab-
ujjad, és ha visszacseréljiik az Gjat az oregre,
nem a tetején kell megkefélned az exed se.

De nekem ne panaszkodj! Az én derekam f3j.

Puldver

Mintha egy kinyulott puldver

lenne a kapcsolatunk.

Azt hiszem norvégmintss,

de ez csak annyibdl érdekes,

hogy amikor bontani kezdem

a hozzad fiz6d6 érzelmeimet,

a tobbféle szint

gombolyagokra valasztom el.

Most bontok és tekerek.

Bevallom, magam is unom.

Igaz, fejtegetni a szalakat konnyebb,
mint az egyszer mar volt pul6vert
Gjrakotni szépre a bontott fonalbol.
De egyelére nem gondolkodom

— a monoton munka koézben — azon,
megéri-e bibel6dni a mintakkal,
vagy egyszerien legyen csak bordas
puléver, két sima, két forditott.
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korrekttra

ha csak firka lennél
eléttem a papiron

radirral forméalnadm alakod
vagy fognam az oll6t

nem torddve a rajzzal
kedvem szerint haladnék
hol a vonalak mentén

hol meg belevagva testedbe
fajdalmad bel6lem
stigmdkat sercenne

mig a jelekbdl rajonnél

a te hidnyod én vagyok

fakir vagyok

ha megérkezem

sir majd cipém kopogdasa
a régi kulcs

nem harap mar a zarba
és hiaba all minden butor
ugyanott mint nemrég
fogasra dobott kabatom
tudja hogy csak vendég
mert padléra ejtett
kristalyvaza lett az életem
és a vérz6 talpa fakir is
magam vagyok

legyezem

az egyiitt készitett
ebédek illatat

az egymasnak fesziil6 testek
verejték szagat

remeg? orrlyukakkal
ugrasra készen

nyelem a jussom
indulhatok
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Toth Irén
Taztanc Kitakar — betakar

Hol kitakar, hol betakar,
aztan szalad tovabb,
lobogtatva megkopott zaszlajat.

Ma éjjel almomban
hold szélén tancoltam.
Ma éjjel almomban
tliz voltam, langoltam.
Hol kitakar, hol betakar,
Holnap majd viz lennék, valami meleg, fura fénnyel,
kék tenger cseppenként. és az elém taszajtott széken
Holnap majd viz lennék, nem helyet kinal,
kék cseppek tengerként csak vet egy Ujabb gancsot.

Tz lennék, viz lennék.
gyujtanék, oltanék,
dlmodban ott lennék,
gyujtanék, oltanék

Pardzson lang lobban,
szikrat fog almomban.
Régi lang, 1j szikra,

holnap jon, alszik ma.

Ma éjjel almomban
hold szélén tancoltam.
Ma éjjel dlmomban
tliz voltam, langoltam.

Ma éjjel dlmomban
vagy voltam dlmodban,
ma éjjel Almomban
csak érted tancoltam.
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Nincs mas irdny,

szembe nem lehet a széllel,

mert hol kitakar, hol betakar
nappal, és minden éjjel,

hol feldob, hol elkap,

hol elejt és raimtapossa

masok vétkeit,

majd megbocsijtja nyomordsigom,
aztan megint csak kitakar,

hogy lassatok meztelenségem,

majd durva dardcot dob a nyilt sebekre,

s gennybe égnek az anyagszalak,

csak fokozzdk a lazat.

Es mar fajdalom sincs néha, csak djulas,

amig his szél nem fijja 4t a testem,

mert engem
hol kitakar, hol betakar

az élet.
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