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Sarusi Mihály
Él-a-Körös (-Maros, -Tisza)
A Vagabudkorzó VII. könyvéből

Dákidő Orodon

Öthalom végén – balra (sorakozik) – négy domb. Az első, út menti halmon kereszt 
s kripta (?). Fölirata (a napsugár fölött) GEST-MIHAEL-SCHART 18:52. S: Golgota? 
Glogováczi Koponyák Hegye? Keresztút?

Túl a mezőn – a Marosnak – a vegyigyár bűzlik.
A körösztúti betonállomások képe – a halmon (Öthalom elején) – javarészt kiverve. 

Leverte őket a dákidő vasfoga. Kalapács? Parittya? Durung?
…Mely dákidőből jut elég – újabban (a mindenféle …-járásokat követően s melegé-

ben) – maradék hunföldedre is.
–  Nem Öthalom, különösen nem Ó-Arad! Vladimirescu!
Falukörösztölés.
Tán mert erre járt V. marsall osztaga.
Mint Kisiratoson a Dorobánc-ezred valamely trianoni időben.
Halom alatt, fölirat alatt: kápolna!
Az oltár(fal) lecsupaszítva, mint a többi.
Két szent szobra a földre döntve.
Az egyik: fejetlen. A másik: derékba törve.
Móc-járás javán (történhetett).
Szent kézben… Öthalom!
A tatárjárás után sem nézhetett ki jobban itten Arad. Óarad, a régi. (Ha itt volt.) 

Mert hogy – úgy tudják a történészek, régészek – itt lett volna a mai Arad (vár és vá-
ros, káptalan és megyeszék) elődje.

S lám, a négy valóban öt! (…halom.)
Lábadhoz kis fekete vakarék dörgöli magát.
Ő még hű maradna. (…ahhoz, ki ennivalót vet neki…)
Jó kis öthalmi – napsugaras sváb – Egyhalom-körösztút! 
Öt: testhalom? Ez maradt belőlünk? Orod népéből Batu kán után?
Csucsut követően.
Kő köröszt a halmi tetőn, mellette a két lator acélpálca-maradéka. Gólyahír.
Öthalom-hír. Orod-híre, nyoma.
INRI – valóban.
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De hogy ennyire?
(Jó, hogy nem ÍRNI.)
Krisztus király sovány, megkínzott, töviskoronás, vasszögekkel kivert teste… alatta 

ennyi (olvasható): ANNO 1783…
A többit elmosta a (dac-rumun) dacidő.
Valamivel arrébb, Makra-alja javán, a Radnai Szűz szentegyháza előtti – országút 

hídjával megfogott – Radna vizébe ürített nemzetközi koszt kerülgetve lesed.
–  Hallja, ettől már nem…
Radna-vize, mint gyógyerejű búcsúfia-korty… a szögedi nemzet búcsúsainak.
Ha beteg akarsz lenni.
Sem Orod, sem Radna?
Alig.
Bent virágvasárnapi dacmise, hol – amúgy – eléggé görögösen vetik a körösztöt.
–  Szeretettel fogadjuk be őket!
Mígnem, Voilá.
Ím a török lovagolva, e helyre bejutni nem akarván
Ménje patája nyoma megörökült e kövön.
A feszület püspöklila lepellel fedve.
–  Nagy, Hét.
A kegyhely környékét is igyekeznek – bizánci mód – helyrehozni. Helyreütni Mária-

Radnát.
–  Róma?
–  Nu, Roman.
Nem római, román e katolikusság (már).
Helyreütik Radnát, mint rémálom-Kovászi házait a maguk újpekingi ezer menny 

kapuja csicsatornyaival.
A Minissé lett Ménes kupa borral kínál. Való, az Arad-hegyalját eredetileg megülő 

magyarság tájnyelve nyilván i-ző, s Ménest Mínesnek (Mínisnek?) mondottuk volt, 
mint Békést – egyáltalán nem későbbi vendégeink kedvéért – Bíkísnek, melyből meg, 
csudák csudájára, órómai nyelven Bichis lett. Honnan tudnák (a Trianon palotától 
fogvást, különösképp a félázsiai-egészázsiai moszkvai módi véglegesítésétől), hogy 
ebből is meg lehet élni? Hogy az úti gödröket valahogy el kéne tüntetni.

(Nem tudják ezt Pest-Buda 2000-es évek eleji – hasonlóképp tájidegen – urai sem.)
Szegény, tönkrenyomorított Gyorok! Lelakott hazánk, Makra-alja.
Kövi Kuvinja C.
Kovászi – moldován módra – Kovász-talanítva.
–  Felejtsd el!
Felejts el.
Már szinte telesen otthon érzik magukat.
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Még egy-egy ház.
És már-már: Elő-India!
Siriban: a Vár! Maradt-e annyi hunyadi Corvinékból, mint habsburgi Ferdinánd-

ból Radnán? (Hol a föllelt osztrák–magyar emléktáblát a Kossuth-házzal átellenben a 
gazda kitette a háza falára. (Az udvar felől, hogy biztonságban legyen.)

Kátyú-Orod (2000-ben). (Akár 2006-ban Kátyú-Pest.) (…)
Fonnyadó szőlő-oldalak (a Makráról jövet).
Mintha leégették volna a Makra-alját.
Világosvár: Világos! Amonnan – Erdőelve, Etelköze felől jövet – valóban!… Minden 

úgy kivilágosodott. S alant: Csaba-földje (Csabáig, azon felül az Alföldön-túli hegye-
kig).

Várfokán süvölt, lesöpörne a déli, meleg huzat! Alant a TÉRKÉP: hazád. Utak, 
házak, szintúgy mezők, vizek, templomok. Odale (1944 Szent Mihály véres ha-
vában) a magyar honvéd, idefönn, innen rá a muszka sereg – a mögötte ólálkodó 
vlach szabadcsapattal. Csoda, hogy beláttak a magyar hadrendbe? (Szent Péter 
sem jobban.) (…futóárok-mélybe.) Könnytengerünkbe.

Mögötted a Móc-havas.
Corvinok nyoma.
Tán az a kőmorzsalék volt asztala darabja.
A Bohus-kastélyba gurulnál, hogy:
–  Írd alá!
Alá, alá.
A síkon meg: lova nyakába boruló huszár zokog.
–  Bohus, Világos?!
Még ha a várárokbéli madárdal nyelve azonos.
–  Hó! – szól lovához a favágó móc, kinek paripája a szűk hegyi úton nem a kocsid 

elé szorult, s futhat előtted a tetőig?   
Öt-hatévesen láthattam meg először a Világosi-hegyeket! Azóta vágyom ide a Csa-

bai kergátról.
Sárga kisliba!
Szent György hava derekán: orgona!
Béka-kurutty a pankotai réten.
Burukk Szentanna töviben.
Anyaföld sója (székes föld szikére terítve).
Világos, nem?!
Nem.
A kastélykertben BOHUSNÉ SZŐGYÉN ANTÓNIA 1803–1890 ülő bronzalakja: 

Hungária Nagyasszonyunk édes unokahúga. Lába alól ered, lábnyomából fakad, lépte 
sarából bugyog elő a világosi életvize forrás?
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–  Igyál, betyár!
Ha múlik a nyár, ha nem.
–  Nem hagyják! Hogy szőlővel foglalkozzunk, bort áruljunk. Jön a finánc, nem le-

het! – tudod meg útitársadtól.
–  Én Aradon lángost sütöttem. Maguknál ebből meg lehetett gazdagodni! Itt nem! 

Jött a zsandár, be kellett zárni. Most cukrász vagyok, máséban.
–  Román (vagyok), de látja, elég jól tudok magyarul.
–  Látom, egy nap három-négy ellenőr jön, mind kap egy-egy nagy pizzát. Hogy ne 

zárják be.
–  Romániában nem lehet élni. Kimennék Németországba, ott két hét alatt többet 

keresek, mint itt egy év alatt. Csak a négy gyermek; nem lehet.
Isten éltesse őket.
–  A magáét is.
S a rumun asszony görögkörösztöt vet magára a magyariratosi Kis utca végi 

útköröszt előtt.
…még mindig Orodban.

Forray-Iratosu

–  Legutóbb egyetlen szavazattal nyert a magyar polgármester, most román lett 
az első.

Nagyiratoshoz tartozik Kisvarjas, Nagyvarjas; a három falunak összesen 2700 
lakosa van. 1476 magyarnak, 1182 románnak, 42 cigánynak íratta be magát.

A három faluban 196 általános iskolás gyermek él; 121 román, 75 magyar. Nagy-
iratoson 1–4., 5–8. osztályos magyar és román, Nagyvarjason 1–4. osztályos ro-
mán, Kisvarjason – 6 gyermekkel – tiszta magyar tanoda.

Nagyvarjas (amúgy még: Nagyvarnyas) 52 óvodásából 27 a magyar, 25 a ro-
mán.

A három valódi iratosi vállalkozó egyike az Adam Tur két társasgépkocsiját mű-
ködteti (az utasszállító jármű üvegablakán ott a tulajdonos keresztneve: ATTILA); az 
egyik busz innen, a másik Kisiratosról jár Aradra.

Nagyiratoson 700, Nagyvarjason 270, Kisvarjason 65 ház. 
–  Templomunk védőszentje az Őrangyalok, napja októberban, de szeptember első 

vasárnapján tartják a búcsút.
Tavaly 25 temetés, 13 keresztelés, 12 (tiszta katolikus) esketés.
–  A helyi románokkal nemigen vegyül ez a nép.
Nagyiratoson 1250 lélek.
–  Legutóbb egyetlen szavazattal nyert a magyar polgármester egy román nő 
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előtt, aki nagyon jól beszél magyarul. Volt másik magyar jelölt is, őt egy román 
nacionalista párt indította, kapott is húsz szavazatot. Nem az, de ment, ragasztot-
ta a plakátot!

–  Most is: a magyar kocsmárost román párt jelölte. Leitat harminc embert, rá sza-
vaz.

1919-ben, 1920-ban a temető és a falu közt húzódott az időleges magyar–román 
országhatár.

–  Erre a határon erről temettek egy-két évig. Vagy tíz sír került ide, mire visszakap-
ták a temetőjüket.

 Megértőnek mutatkoztak – egy forraynagyiratosi pillanatra – az antanti határkije-
lölők (Csonka-Magyarország kárára).

–  Az első háború után Battonyáról, Kétegyházáról, Magyarcsanádról megkezdő-
dött 200 román család betelepítése, a falu keleti részén kaptak házhelyet. A Nádasdy-
birtok fölosztásakor nem csak rájuk, a görögkeleti parochiára és a román iskolára is 
gondoltak.

Nagyvarjas: magyar iskola nélkül? Nyilván a községközpontba, Nagyiratosra járnak 
a bennszülött (mi több, üss a szádra: magyar) gyermekek.

–  Varjasról a fiatalok elköltöznek, a falu elöregszik, helyükre románok jönnek, ki 
tudja, honnan.

Kisvarjas és Szentpál közt – a kisvarjasi, azaz nagyiratosi, Iratosu-i határban – a 
varjasi kendergyár, melynek kéményére negyvenöt éve mutatott (ostora hegyével) 
Feri bátyám, ahogy elszekereztünk kisiratosi szülőhelyéről szentpáli otthonába az 
útkörösztök közt, körösztutakat magunk mögött hagyva a poros dűlőutakon.

–  Az őslakosság 2000 éve ismeri a kendert, ebből él, ruháját ebből készíti – 
tudják meg az állam nyelvén, nyilván az államalkotókra gondolva előadottakból 
a magyarhoni vendégek az ismét magánkézbe került kendergyári társulás egyik 
főnökétől, hogy s mint.

Maga a kendergyár az átkos feudálkapitalista és nacionalista magyar-osztrák idők-
ben épült. Ahogy a néhány (jajveres) évtizedig pártfermának – pártfarmnak, párt-
tanyának, pártszállásnak? – nevezett közeli mezőgazdasági, mára szintén román 
magánkézre juttatott (földmívelő s élelmiszeripari) volt piszkos magyar nagyúri nagy-
birtok is.

–  Az Arad megyei pártbizottság gazdasági egysége volt, a párt igazgatta. Volt szál-
lodájuk, éttermük is. A nyereség egy része az övék lehetett.

Amúgy: ki tudja.
A pártfermából lett társulás ma vegyesvállalat, amely a környélbeli falvak népének 

ad egy kis munkát.
–  Nagyiratos község területén 1990 óta 3215 hektár szántót osztottak szét a régi tu-

lajdonosok közt. Hét társas gazdaság 1490 hektárt művel, a többi a magántermelőké.
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Ki-ki szánt, vet, arat, ahogy tud. Más bérbe adja a nagyvállalatnak. Sokkal jobban ő 
sem jár. 

A megboldogult pártferma 1300 hektár földet bérel.
–  Ha tehetném, a lányaim miatt, mert nekem már mindegy, holnap átköltöznék 

Magyarországra!
A választást – csodálod? – románpárti (román) nyeri a magyar többségű faluhár-

masban. 
–  Nem jól taktikázott az RMDSZ.
Most nem.
Azaz a helyiek nem voltak elég ügyesek.
Fényes Elek tudomása szerint másfélszáz évekkel ezelőtt Arad-vármegyének a leg-

nyugatibb szegletei egyikében, Forray-Nagy-Iratoson 688 magyar és római katolikus, 
a Varjasháza pusztán települt Kisvarjasháza s Nagyvarjasháza községekben pediglen 
mindösszesen 616 római katolikus magyar dohánykertész élt.

Más – a kerek egy világon kívül – senki emberfia.
–  Naná, majd visszamegyünk Ádámig és Éváig!
Jó, hogy nem az Árpádokig.

A Ti szátok

Tetszenek ismerni a viccet a romáról, midőn a Tiszába üríti – egy ültében – a 
dolga vastagabbik végit, s az ötvenes évek javán arra kerülő Matyi bácsi kérdésére 
(mely, némileg tán másságtiszteletlen módon, valahogy így hangozhatott: „Mit 
csinálsz, cigány?!”), azt találja mondani, hogy egyenest „… a Ti szátokba!” 

Jó, jó, a Ti szátok, de a miénk?! 
Abba változatlan hevességen ereget boldog, boldogtalan – trianoni – szomszéd 

(mely, tudjuk tán, Az előtt mi magunk voltunk). Ahhoz furton-fúrt annyi kárpáti 
erdőrengeteget irt ki – tudni való, a napnyugati Trianonban odavezényelt nap-
keleti szomszéd –, hogy a megeredt eső azonmód belezuhanjon a fátlanított, a 
lefolyást egy pillanatig sem akadályozó csupasz havasoldalról a folyó medrébe. 
Onnan – Trianonban félig (ha) nekünk hagyott – alföldi nyakunkba. 

„A legnagyobb magyar folyó!” – vala. 
„A leghosszabb, mely magyar földön ered s magyar földön végzi földi pályáját!” – 

vala. 
„A szőke…” – vala. 
(Igaz, kicsikét korábban a Duna is szöszke volt, lassan ez sem lesz az.) 
–  Nézni… a.
Ha még van mit. 
Nézni; halát enni! Vizét inni. Abból öntözni veteményünket (Tisza-kertészetünket! 
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Kert-nem-volt-de-majd-lesz-Magyarhonunkat). Vele úszni… Rajta szállítani… Belőle 
élni! 

Véle. 
Honnan (Csongorádról) egyik ükapám nekivágott az Iratosi útnak; ahonnan (Szö-

gedéből) a másik a Kígyósi-pusztáig futott. 
Bevallom, Tőled – előled – (mellőled!), Tisza! 
A röttenetös nagy szögedi víz úgy eláztatta Gyönge dédanyám szülőházát, hogy 

úgy vették a szülők: jobb lösz onnan elmenekülni! Oda, ahonnan még véletlen 
sem önti ki a szögény magyar embört sëmmiféle rakoncátlan folyó! 

A Kígyósi-pusztát ilyennek gondolhatta a nagycsalád. S valóban, nyáron jó, ha 
centi magas víz dübörög az itteni erekben, ám ahogy beüt (kiadós eső, meg olva-
dás után) a vizesebb idő, a pusztát ma is elborítja a tenger. 

Csak hát akkoriban még volt annyi eszük az embereknek (mérnököknek és más 
hivatalnokoknak), hogy ne a laposba, hanem a partos részre telepítsenek falut, 
temetőt, bármit! Úgyhogy (Új-)Kígyóst ma sem nagyon fenyegeti az elöntés. 

–  Jó helyre gyüttünk! 
Úgy biz ám. 
Ők igen, de a testvér ott maradt. 
Tiszánk… 
Honnan tudná a máshonnan szalajtott – vendégnép –, miért lösz könnyes az 

iratosi mög a kígyósi magyar embör szöme, ha afféle TÚL A TISZÁN VAN EGY 
CSIKÓ NYÁJASTUL nótára gyújt mellette valaki. 

Már azé, aki még tudja, hol él, s hogy ki fia, borja (lönne, ha igaz!). 
Tisza, Tisza… A csongorádi Sarusi Kis meg - lassan két százada? másfél? – a 

saját földért vállalta az elbujdoklást… Tisza-partunkról. 
Ő járt rosszabbul: nemhogy Tisza nincs a környéken sem égön, sem földön, 

a talpalatnyi földnek is nyoma veszett, melyet megült – mondottuk volt, Tria-
nonban a napkeletiekkel kolonizáltató napnyugatiak rosszvoltából –, mert hogy 
(ugye) kihúzták alóla. 

Népe alól. 
Odaadták a kelet-csanádi Iratost szőröstül-bőröstül a Kárpátontúli – elég korán 

Erdély bekebelezéséről és Nagyromániáról álmodó – Királyi Kisromániának. 
Tisza helyett Csíkér, Kígyós-ér… 
„Nézni a Tiszát.”… 
–  A szömibe! 
Szöme közé. 
–  A vóna jó. 
Népe alól. 
A Tisza is – mint mindön, de mindön! – kinek mit jelent. 
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Ami biztos: nekünk mást, mint… vendégeinknek. 
Hogy pontos legyen: nem az erdélyi román vendég ezen a tájon! Nem az a 

szatmári-máramarosi oláh sorstársunk, aki eleven halat ereszt a kútjába, hogy a 
víznyerő hely méretéhez képest bálnányi potyka mozgásából állapítsa meg, ihat-e 
a vizéből jószág, ember, asszony, állat. 

Azokról a vadnyugati rablókapitalistákról (s honi, Kárpát-medencei „különböző 
nemzetiségű” – a kiszolgálásért kellő hasznot húzó – bábjaikról) van szó, akik 
esetében ideje lenne komolyra fordítani az erdélyi nótát: 

Eddig vendég jól mulattál,
Ha tetszenék, elindulnál.
Szaladj, gazda, kapjál botra,
S a vendéget indítsd útra.

Ettél, ittál, jót mulattál,
Ördög vigyen, indulhatnál.
Eridj, gazda, kapjál botra,
S a vendéget indítsd útra.
E helyt – túl a Tiszán, Tiszán túl – is rájuk férne. 

Mondhatni: már azelőtt, hogy nekiállanánk ’Nézni a Tiszát’. 

Bogárzó Hatrongyos

„Egy százalékot a katolikus egyháznak!” – kéri a Bogárzói puszta sártemplom 
(nyakig ázó falú, homlokán MCMVII időzítésű) pusztaszentegyháza kapujára ki-
tűzött zöld, szél rágta hirdetés.

A makai pusztában (pusztába kiáltó hirdetmény) az adózó sárban-ázóknak.
Ha e bogárzói pocsolyába ragadt szállások közül ëgynél – 1-nél – lelne valamit 

(lelőemberként) a végrehajtó!
A rongyos tanyák lába – keze feje, bal fülcimpája, köldöke – (hogy në mondjuk 

szűrűje, kotárkája, veteményöskertje, miegyebe, mindöne!) a jó kis ezredvégi föld-
árja sodrában.

Hogy körbelesel a társasgépkocsira váró megállóhely melletti istenháza küszö-
béről a nagy csanádi világba.

Pusztatemplomunk mellett a volt bogárzói tanoda?
Vas(rács)ra verve az ajtaja; e rácson túli nyitott ajtó mögött az ezredvég némi 

mocska.
Sár; víz; döbbent fekete szántás.
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Pocséta az út menti árokban.
Sëhun sënki.
Amarra annál a tanyánál valami moccan (-hat; nem hallod, szömed sarkából 

látod).
–  Már aki láti.
Majdnem azt mondtam: …báni. (Azaz: bánja…)
Nem hogy Hatrongyos, másfél sëm.
Valaha ez is (Makó hat rongyosa otthona:) oskolás hely löhetött!
Míg köllött valakinek a keze munkája.
Sëmmi.
Majd ha ezt is kolonizálják.
Csak még amott az a kutya, ha igaz.
Ű még ugat bele a…
Tanyánál.
A templomkert végiben cica napozik; itt hátul még ëgy ház.
Bogárzó pusztaszékön… a tanítóé (vót)?
A kántortanítóé; hogy lögyön ki gondja a rongyosak hite, tudása.
Harangozót sëm köllött állítani.
Hat rongyos, mög a hetödik.
Hetödfél.
S: vasköröszt a templom előtt.
CS. VARGA ISTVÁN ÉS NEJE, FARKAS JULIANNA, ha igaz (ha jól olvasod a 

bádog szövegét!).
Már megint egy rokon.
Amoda a (Makai-)Rákosi út, amerre Hatrongyos.
Matyi – csak nem – innét gyütt?
(Amilyen kopasz volt, kitelt – volna – tűle!)
A társasgépkocsi-járatot járató társaság jegyzékéből úgy tűnik, ez itten a Bogárzói-

tanyák.
Nagyjából.
„Bogárzó, Hatrongyos munkanap 2-ször.”
Amúgy úgyszintén.
„Szerda, péntek 1 menet.”
Kellemes utazást kíván a Tisza Volán RT.! – adott esztendei nyárelő hava 02. napjá-

tól (fogvást).
(Mire azt szokták – volt – mondani a műveltebbek: Anno… Csak épp azt nem tud-

ják, kinek a, minek az annójából kifolyólag.)
(Kicsire nem adnak!)
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Némi élet: megáll a postakocsi a néhai oskola előtt, kocsisa bedugja a pusztai népek 
postaládájába a pontázandókat.

Már-már möglepő! (Ha nem ijesztő.)
Itt, kocsi?
Embör.
Pár rongyos tanya lóg a mocsarasodó szántó (búza) – tenger Élet – közepén.
A hatrongyosi néptanodán még kinn a tábla: „Általános iskola”, s körben rémült 

embörök ásóval, kapával, gépekével valahogy utat vágni földjükről a víznek.
A hatrongyosi Sámsoni út még rongyosabb; még hogy a sürgönydrót letépve, itt 

már mönni sëm löhet.
–  Az a szögén, aki a legszögénebb?
Ki lönne!
Na ki.
–  Valaki! 
Mert, való, sárban az igazság.
–  Hajja.
(…vagy së.)

Kerékpáron Zarándba

A Fehér-Körös mindkét martja Gyula és Csaba között: partos! S nem lapos; laposban 
maga a folyó, s a magos (?) folyóparti fennsíkon túl mindkét felől (jobbról, balról), 
mind Szana, mind Kígyós iránt, békakuruttyos, húsvéthétfői gólya-hozta (rét-látta) 
morotvás elöntés.

Hogy lecsapolták a Körös-vidékünket, csatornázták folyóinkat, aszályos évben úgy 
tűnhet, tán fölösleges volt e vizek elvezetése; itt, víz?! Hol csak a repedező föld… Víz 
egy korty sem! Hogy most meg ránk szakadt az áldás, tenger az alföldi határ, előtűnje-
nek az eredeti kuruttyos vízjárások (vízborítások)? Tavak, erek, miegyéb vizes helyek.

Kerékpáron nekivágsz (hogy kocsidtól megszabadulsz) a húsvéthetfűi – virágba 
(kert alján aranyesőbe, erdő szélin ibolyába) borult – Ó-Körös-parti ösvényen Kastély-
szöllőkbéli lakodból (a középkorban még Csabán is Fövenyesként ismert) Fényesnek, 
honnan a veszei halálkanyarból fordulhatol Pósteleknek. A Mókushoz címzett ven-
déglőben hajtod föl első korsó sered, hogy a bezárt erdei (míg nyitva volt, napközben 
hasonlóképp csöndes) céda-laknál tovanyargalj. Balra a Negyvennégyes Fölszabadu-
lás során fölkoncolt (a muszkák által, majd a helybéli fosztogatóktól kifosztott), azóta 
végül hadgyakorlaton fölrobbantott kastély romja, jobbra Az Elvtársi Gazdálkodók 
által lelakott savanyítóüzem. A kerékpárútnak jelzett csapáson, Szeregyháza iránt 
Hajlásnak erdőn, erdő, Fehér-Keres menti erdőn át az óriás gépeke borzalom-nagy 
vaskerekével fölszántott bicajutat helyettesítő szántás-szélen. A Szanától Bicerén át 
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sióréti Gyürkehelynek tartó düllőutat magán áteresztő Fehér-Keres-hídon túl – arra 
– már Vég-Gyula törökzugi negyedének föllegkarcolói előtt (sőt, Ajtóson innen) a 
városszéli szöllőkben két veszett kankutya közt hajthatsz el.

Ős-Békésből Ős-Zarándba (Óbékésből Ózarándba) igyekvő – húsvéthetfűi – ke-
rékpárosunk finom tüskés husángot tör a mezsgyéről s (bárhogy rínak az állatbarátok, 
féltik az ember helyett a kutyát) avval kér (sikerrel) bebocsátást Gyulánkba. 

A két tövises kutyacirógatás közt elkurjantott Édesanyád…-ra értheti meg a kertjé-
ben ügyeskedő vénasszony, hogy tán mégis csak jobb lesz magához hívnia vadállatait.

A Fehér-Kerezs túlsó, zarándi partján kerekezve – túl Német-Gyulán, Kis-
Oláhvároson, Vágóhídon, Kálvárián és Koleratemetőn, téglagyári agyaggödörből 
varázsolt (serkínáló, s most épp napsütötte kiskorcsmával is ékes) horgásztavon, 
második üveg sertől támadt nagydolgot látó ciheresen túl – makkosi szállás ős-ebei 
kapnának már be.

Köröszt – útszéli kőfeszületen kő Krisztus – már a Lencsési országút gyulai (kígyósi-
úti) kezdeténél, hogy majd beljebb (följebb Csabának, valahol gyürkehelyi Gyürke 
Gyürke-halmánál), szemközt a majornyi tanyával, a második kőköröszt előtt is emel-
heted kalapod (mondhatod húsvéthetfűi miatyánkod) az égbe.

Az első (Gyula-széli) feszületen fia írást sem lel a kerékpáros portya, ám Fövenyes-
nek gurulván a másodikon már legalább a hátsó oldal szövege olvasható. (A másik 
három mintha egy-egy hosszú ima lenne… valakiért?)

EMELTETTE GÓG JÁNOS ÉS NEJE GERGELY ÁGNES 1936.
Boldog Apor püspök gyulai plébánossága idején?
1999. húsvét másodnapján – midőn (kivételesen) NEM JÖN Csabára RÁKOSI! – 

nem derül ki, mire föl rakta ide e keresztet Góg és Gergely.
 –  1937. szeptember 12.: Göndöcs plébános, csolti címzetes apát megáldja azt a 

kőkeresztet, melyet a gyürkehelyi tanyakerületben gazdálkodó Góg János gazdálkodó 
készíttetett – olvasod majd a gyulai római katolikus egyházközség 2000-es évköny
vében.

Az ezernégyszáz és egynéhány években jó Hunyadink is erre lovagolhatott Gyulá-
nak, vagy Gyuláról tartva (valahonnan csak) amoda. Hunyadink fakeresztet süvegel-
hetett – ugyanitt?

Mily véletlen – már megint! –, az Országos Út a Fehér-Körös magas (falvakkal teli) 
partján, s nem a zsombékok közt halad(t) tova.

A csudás jobb parti ártéri ligetes (és tobzódó-zöld, virágba-boruló) erdő után – im-
már Zarándban – a ritkás erdőfoltok és dűlőszéli fasorok, bokros mezsgyék közt egy-
beszántott hatalmas (uradalomnyi) földek szikkadnak, már-már eső után sóhajtoz-
nak, míg Csaba alatt, Kígyósi-főcsatornán és -csatornaházon, Alvégi-szivattyútelepen 
túl egy kis további napsütésre ácsingózik a vízlepte (amúgy szikes) legelő.

–  Székes.
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Úti kereszted lábánál kő virág(hamv)veder, benne virágszál egy fia sem. Góg és Ger-
gelyre hogy emlékezhet az a nép, mely az ebet nem a hívatlan vendég elijesztésére, 
hanem fölfalására tartja?

Jó kis kerekezés Nagy-Zaránd vármegyében! (Atyai mestered, Cseres T. bátorított a 
Gáll-díj átadásakor a Pesti Vigadóban: semmi egyéb dolgod nincs, mint hogy zarándi 
Márquez-zé válj!) (Haha.) (Ha.) (Csak nem Márquezt keresed ’Zaránd’-ban?!) Hol 
ahelyett, hogy – portyánk által – a Broadwaytól a Ramblán át az Ó-Arbatig sehol sem 
látott csabjanszki-sétálóuccai „Egy kis dombon lecsücsülünk, csüccs!”-halom domb-
ján törnéd ki a nyakad, a fövenyesi faluhely templomhelyének magasát keresed.

… Lesed.
A ki-tudja-hogy-Zarándban.
(Csaba s Gyula között…)
(Hol tán Tibor bátyám is járt…)
(Ha nem ő, valamely hőse.)
(’Zaránd’.)    

Veszeli csárda

Régóta piszkálja a csőröm – bántja mindenki szemét, aki tudja, hol él, s (mellesleg) 
ismeri a magyar helyesírást – a Csaba és Gyula közti veszei kanyarban, a Holt-Fehér-
Körös partján álló vendéglátó-ipari egység kineonozott „Veszely” nevezete. Mindössze 
azért, mert alaposan megtévesztő.

Például mert olyasmire utal, amire itt aligha érdemes. Mivel az a szent hely nem 
Veszely, hanem Vesze, ha pedig Veszelinek ejtjük – esetleg némi okkal –, olyasvalakire 
emlékeztetünk, aki itt (valószínűleg) soha a büdös életben nem élt.

A hely, ahol a csárda áll, az Élővíz-csatornának csúfolt Holt-Fehér-Körös partja, s 
a derék magyari ősök a középkorban Vesze néven emlegették a Körös túlpartján a 
falujukat. Hogy a csárda telke Veszéhez, avagy (a ma, úgyszintén némi történelmi em-
lékezetvesztés miatt, Fényesként is emlegetett) Fövenyeshez tartozott, csak a jó isten 
tudja, de hogy nem Veszelynek, pláne nem Veszelinek hívták, bizonyos.

A derék veszei szittya ősök – míg ki nem irtotta innen őket a még derekabb török 
s tatár fiúk hada – (a nyelvészek s egyéb kiskeresetű, azaz tudományos munkások, 
úgymint történészek, néprajzosok szerint) a halfogás egyik eléggé ódon módja miatt 
keresztelték el Veszének falucskájukat. A „vesze” – avagy „vejsze” – nem egyéb, mint 
„hal-vész” számba menő halász szerszám, melyből nincs az a potyka, csuka, harcsa, 
mely kipucolhatna.

E kedves halászfalu, Vesze és a környék törökjárást túlélő némely lakója őrizhette meg 
az itteni helyek magyari nevét, hogy aztán évszázadokig tőlük vegye át Veszeként a hely 
megnevezését az ide települő mindenféle magyar s nem magyar (elsősorban nyilván 
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szlovák) földmívelő. A múlt (azaz XX.) századi térképek jó részén is még Veszeként 
szerepel a jeles hely, mígnem a sajtó, a közigazgatás, s lám a cégnévadás is át nem vette 
a köznyelvben elharapódzott, kiejtve „Veszej”-nek hangzó, leírva „Veszely” nevezetet. 

Nyelvész magam nem vagyok, csak anyanyelvét óvó-ápoló magyari tollforgató 
(valameddig itt a Körös-köz peremén, a kis Körössel – a le élővizezett Körös-csa-
tornánkkal, s az úgyszintén le Élővizezett Holt-Fehér-Körösünkkel – ékes kedves 
Nagycsabánkon), de annyit azért a felsőtanodai, valamint magánszorgalmú tanulmá-
nyaim során megtanultam, hogy a lehető legtermészetesebb, ha az ember a „veszei”-t 
„veszej”-nek ejti. Így írni viszont a legkevésbé természetes és megengedett.

Arról nem beszélve, hogy a Veszely, igazában egészen mást jelent! Mind a mi magyari 
nyelvünkön, mind a Kárpát-medencében s a Kárpátok túloldali lejtőin velünk együtt 
élő más nemzetbéliek, elsősorban a szlávok nyelvén.

Hogy a Veszely mit jelent, az is tudhatja, aki időnként nyakába veszi a lábát, s meg-
indul… kicsikét szétnézni a Kergáton túli világban is. Szétnézni persze csak nyitott 
szemmel lehet. S aki így tett, avagy tesz, találkozik nem egy VESELY-VESZELY föl-
irattal, mint én pár évtizeddel korábban a kies Moldvahonban, ahol – egy pillanatra 
már-már Csabán érezve magam – csapszék kínálta magát Vesely-ként.

Nyilván mert Vesely nevű, a különféle szláv nyelveken Veszeli-nek olvasandó nevet 
viselt az útszéli korcsma gazdája! Mivel hogy a Veszeliként ejtendő Vesely vezetéknév 
elég jellegzetes szláv (cseh?) családnév!

Veszely nevű tanárembert a Bakony alján magam is ismertem, Veszeli nevű festő 
üsmerősöm a Balaton-partján él, egy bizonyos Veszely Károly az 1800-as években úti-
könyvszerzőként jeleskedett, a Magyar életrajzi lexikon pedig Veszely Ferenc Kristóf 
érdemes művész színészt is ismer…

S mind „Veszeli”-nek, s nem „Veszej”-nek hívatja-hívatta magát.
De hogy bármi közük lett volna a Csaba melletti Veszéhez, aligha hihető.
Ha csak nem annyi, hogy az előbbiek ismernek egy férfiút, aki egy időben gyakran 

kikerekezett a Körös-parton Csabáról a veszei kanyarhoz, a Holt-Fehér-Körös veszei 
hídjához és zsilipjéhez, a veszei határon túl lévő Póstelekre, a fényesi tanyasorra, ha 
meg nagyon megszaladt neki, e veszei keresztútnál vágott neki a tovább, Gyulára vivő 
gyalogösvénynek. 

Ameddig – süldő legény korában – Csabáról a Körös jegén kikorcsolyázott.
De hogy Veszén járva Veszelybe esett volna… 
Ha hölgy az illető, esetleg, megkísérthetné. (Amúgy: teszik is.)
Bocsánat a szóért – és a túlzásnak tűnő hasonlításért –, de olyan ez a mi kedves 

Veszelyünk, mintha „Gyulaly”-t, „Budaly”-t, „Gerlaly”-t mondanók s írnók Gyulai, 
Budai, Gerlai helyett!

Már engedelmet.
Hogy miért jött mindez tollhegyre? Mert egy minapi tudósításban azt találtam – 
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pontosan fogalmazni igyekezve – leírni, hogy „veszei csárda”. S nem rám szóltak? 
Hogy nem tudom, hogy kell írni.

Én nem, ő ellenben.
Mondom, Vesze.

Él-a-Körös

Majdnem olyan (ostobaság), mint a csabai Pázsitra telepített Grund Söröző (melyet 
pár év múlva a kisváros hatodik – hálózati – nagyáruháza takarít el).

Idejönnek – valahonnan –, aztán rásütik: Né, a grund!
Otthon sem így hívták (szüleik), de mit lehet tenni: műveltebbek, okosabbak, fölvi-

lágosultabbak, nyitottabbak, megértőbbek a másság iránt, mint eleik voltak!
S lemondanak a magukéról.
–  Haladni kell a korral!
Ők hogyne, s már nem is tudják, hol élnek.
Pázsitunkon ők a grundon érzik magukat.
–  Körös? ÉLŐVÍZ-CSATORNA! – förmednek rád napra nap.
Mondhatod neki, hogy e biza nem egyéb, mint maga a Körös – ne is mondjuk, 

a Keres! – (vize), az istennek sem hisznek neked. Amikor a tanoda (az óvodától az 
egyetemig) azt veri szegény gyermekeink fejébe, ezt tölti eléd ólom-, ma festék-töl-
csérrel újságfejedbe, borítja hangláda, képernyő, világháló a maga külön piszkaként 
a nyakadba:

–  Amit a régi helyi köznyelv, alaposan melléfogva, tévesen, tudománytalanul és 
törvénytelen módon, a hivatalt megkerülve ’Körös’-nek hív, csatorna! Maga az Élő-víz.   
Haha, mondhatnánk, ha lenne hozzá merszünk. Mert honnan tudná e tenger ’tanár’, 
’mérnök’, ’térképész’, ’újdondász’ s a többi, s ’tanár’-, ’mérnök’-, ’térképész’-, ’újdon-
dász’- ’s a többi-tanítvány’, mi az igazság?! Ha egyszer az évtizedek óta tartó népbutítás 
megtette a hatását.

Hogy ne mondjuk: ma már nem csupán a máshonnan szalajtott ember mondja 
Battonyának a mi Batonyánkat, hanem a fiunk, leányunk is. Mert kijavítani sem 

lehet őket! Hamar lehülyéznek; jobb híján leintenek, hogy nem értesz ahhoz, öreg! 
Hogy mozidnak lenne becsületes, magyar ember számára is érthető neve, hát még 

a kocsmádnak!
Ne folytasd.
Valaha a Kárpát-medence körüli övezetben a helység legbelső magvát – így, magya-

rán! – ’Város’-nak hívta boldog-boldogtalan nemzetbéli (s hívja ma is a boldog utód). 
Ma (a mezővárosnyi) Szeghalmot leszitizi a világvároscsinálásra okított – magát vi-
lágpolgárnak képzelő (amúgy csak világpolgár-szolgáló) béreslegény – balfácánja.

Szűcs Sándor (a huszadik század derekán) még továbbadhatta, hogy népünk – 
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mondjuk, a miénk, nem a tiétek – a víz színéről, ízéről, szagáról (és tapintásáról?) meg 
tudja különböztetni, melyik a Berettyó, melyik az ilyen vagy olyan Körös, ne adj Isten 
Ér. S továbbregélhette annak, aki szereti tudni, hol él, jó ükapja nyomán édesanyja ho-
gyan szólított meg embert, fát, vizet, állatot, hazát! Világmindenséget! Amit nekünk 
már nem hisznek el a gyermekeink, hogy a Körös-tájon minden víz(folyás) Körös…

Az ismert folyók mellett a sok-sok (ahány falu, annyi) Holt-, a szintén gyakori Dög-, 
a nem egyedüli Kis-, a zarándi Köves-, a Csabai Ásott- meg a többi Körös!

Esetleg még: Keres, Kerezs, Körözs! De nem Élővíz-csatorna.
Azon túl, hogy Élővíz-csatorna az országban több helyen van, így a különböző 

vízfolyások megkülönböztetésére aligha alkalmas ez a nevezet (például a csanádi 
szomszédban, Batonya s Mezőhegyes előtt is tekereg egy Élővíz-kanális), e Körös-ág 
nagyrészt maga a Fehér-Körös! Az elvezetett (elcsatornázott) folyó Ó-Körözse, Hótt-, 
Kis- avagy Dög-Kerese.

–  Erről nem tudtam.
Ő sem, ti sem, ők még kevésbé.
Ugyanis (tudni való): a mai Fehér-Körösből kiágazó ’csatorna’ maga a folyó eredeti 

medre! Az Élővíz-csatornának csúfolt Holt-Fejér-Körözs Gyulától a békési torkolatig 
negyven kilométer hosszú, ebből csak tizennégy kilométert tesz ki a Csabának kerülő, 
Vesze és Sikkony közti, valóban emberkéz ásta Körös-rész.

A kisebbik Ásott-Körös-darab miatt az egész hatalmas Ó-Köröst lecsatornázzák a 
tökéletlenjei… Mely Őseredeti-Fehér-Körös átfolyik Gyulán, el Veszénél – csabai föl-
dön! – Gerla alá, Békésnek, hogy ott csatlakozzék a Fekete-Körös-testvérrel Kettősbe 
(Kettős-Körösbe) állva!

Mert hogy: a két Körös nem is olyan rég Békésen találkozott, s bizony amit ma 
Gyula s a Szanazug közt Fehér-Körösnek hívatnak velünk, valójában csatorna, Ásott-
Fehér-Körös (mert, mondom, az eredeti Gyulán folyik át… Csaba alá Békésnek). Hogy 
a Fekete-Körösnek nem szakadt vége Szanánál: erdőn, Dobozon átiramodva-tekereg-
ve haladt Békésnek… S hogy mindebből világosan kitetszik, a mai Kettős-Körös a 
szanazugi összefolyástól Békésig szintén nem egyéb csatornánál, mivel ezt a medret 
kubikos eleink ásták, hogy a mérnöki terveknek megfelelően levágják a kanyarulato-
kat…

…Ezzel is csökkenteni az árvízveszélyt; valójában növelve, de ezt most hagyjuk. 
Gyarapítani a termőföldet, hogy ez sem egészen így sikeredjék: a sovány talaj, az így 
előidézett sivatagosodás meg a rendre visszaköszönő belvíz elviszi a földműves remélt 
hasznát.

1777/78-ban ásták a folyóvíz mellé kívánkozó, kikötőhöz jutni szándékozó jó csabai 
atyafiak a maguk Körösét – s hívták Csabai Ásott Körösnek, Körös-kanálisnak s még 
mi mindennek nem! S hívták mindmáig Körösnek a ’szakértők’ által ’Élővíz-csatorná’-
nak keresztelt Körös-ágat.
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  Hogy miért sajnálja az ember a ’csabai víz’ Körös nevezetének alkonyát? Biz’ isten 
nem valami megátalkodott konzervativizmusból (bár abból nem volt egykor hiány 
jó – szőlőskertek övezte – Városunkban). Mert hát… Akit nem érdekel, hol él, kinek a 
gyermeke, miben bízhat – a saját nagy eszén kívül – egyáltalán, kell-e ’Európá’-nak?

Cselédnek tán-tán, polgárnak aligha.
–  Gazdának.
Annak ott vannak ők.
Pedig hogy vágynak Élővizező gyermekeink Amoda…
Ahhoz, lelkem, tanulni kéne! Nagyon sokat.
Nagyon, nagyon.
(A legtöbbet öregapádtól, öreganyádtól.) 
Mit lehet tenni – tán nem is annyira véletlenül –, a ’Körös’-sel együtt tovatűnnek az 

egykor az ország legolcsóbb piacát minden zöldség- s gyümölcsfinomsággal elárasztó 
Csaba-széli kertek, szőlők is!

- Él a Körös, él! – rikkanthattunk, midőn a Zsilipnél akár ihattál is az ásott folyóág-
ban folydogáló vízből.

Ma kíséreld meg…
Két lépést sem tennél, fölfordulnál.
Körös, Körös…
A Körös Csabánál…
Igen, a Holt-Fehér-Körös Gyulán, Békésen… És semmiféle ’Élővíz…’!
Mely Ókörösön – Csaba tulajdon határában! – hajdanán vízimalom köve őrölte a 

magyar és tót atyafiak őrölnivalóját.
Nekik mondta volna valaki, hogy ez nem a Körös!
Kapott volna – a csabai ember legendás nyugalma ellenére – a feje búbjára. 
–  Keres, világos?!
(Keres, ahogy a bíkísi bennszülött magyar mondja…)
Kerezs, esetleg.
…Midőn annak is földabrosz (kezd lenni) e táj, kinek szülőhazája akart volna volt 

lenni.
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