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Sz. Toth Gyula
A latéhatar végéig, s azon tal...

Az Apokrif-kétet mint értelmezések kézikonyve

/,Orémmel és elégedettséggel gondolok a mddszer és a tudds egymdst kiegészitd fon-
tossdgdra. Még élek: '99. augusztus 31.” (Nagy Géza dedikdcidja, eziittal a Pierre
Chaunu Felvildgosodds c. munka forditdjaként. Tandrom két év miilva meghalt.)/

(Apokrif. A tizenkét legszebb magyar vers 2. Savaria University Press, Szom-
bathely, 2008.)

(Elézetes) A kotet a masodik , A tizenkét legszebb magyar vers” ciml programso-
rozatban, a rend kedvéért: a programvezetd Flizfa Baldzs. Az adott programpont
verse koré mindig egy konferencia szervezddik, szinesitve az aktudlis helyszinen
felhangz6 tanuldi szavalattal. Ezuttal Pilinszky Janos Apokrif cim@ kolteménye
keriilt sorra. A konferenciat Szombathelyen, Bozsokon és Velemben rendezték
2008. dprilis 18—19-én, a vers 1300 torokbdl, zenével, akkordokra hangolva 2008.
aprilis 18-dn hangzott fel a szombathelyi Agora Miivel6dési és Sporthazban, a
misor felvételét az MTV 2008. mijus 31-én sugdrozta.

(Bevezetés) Adatok segédcsapatokrdl, szerkezetrdl. Ezt a részt dltalaban nem
kedvelik a szerkeszt6k, és tobbnyire — helyhidnyra hivatkozva — kihazzak a sz6-
vegbdl. Marpedig ebben az esetben hatalmas, sok embert mozgat6, tobb helyszint
érint6 eseményrdl van sz6, amely nagy el6késziiletet igényel, és a ,kovetd” kotet,
a szerkeszt6k gondos munkdja nyoman, jelent6s konyvészeti apparatust vonultat
fol. Hogy a szellemi munka értékteremtd lehessen, 1étre kell hozni azt a targyiasult
produktumot mint értéket, amely altal megjelenik a szellem maga. Folyamatban
fogant ,kettds termékrdl” (termék-el6allitasrdl) van szd, ahol a mennyiség is ér-
ték.

Harminckét szoveg keriilt a konyvbe. Ezek kiillonb6z6 miifajok, eltérd terjedel-
miiek, mas és mas szempontot képviselnek, és talan mindezek alapjan vannak 6t
fejezetre (felvondsra) osztva. Sok irodalmadr, irodalomkozeli ember, kbzremikodd
— alkoté szerepel egyiitt, minden és mindenki pontosan jegyezve. Erdekes egy
kiadvany: valaminek a 1élegz6 része. A ,valami” a {6 vonalak és részletek pontos
tervezésén alapul: ez a ,projekt”. Aztan a programsorozat élni kezd: helyszinek,
szereplék, cselekvések vonulnak el el6ttiink, vannak f6- és mellékalakok, f6- és
mellékszovegek, sztarok és epizodistik — tdrsadalom/irodalom/térténeti drama
jatszodik le. A kotet tulajdonképpen koveti a szemiink el6tt jatszodd dramat,
amelynek mi is részesei vagyunk, s valahogy mindenki alakit rajta. Egy megnyug-
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v6 allapotot, a drama pillanatnyi formajat rogziti a kotet, egyrészt lejegyezve a
mozgasfolyamot, masrészt a torténés befejezéseként forgatékonyvet dokumental.
Népszinhaz ez killonféle mutatvanyokkal: mozgasokkal, szovegekkel vagy nem-
szovegekkel, hanem mondatokkal, de igy is beszédtiorténésekkel, jelenetekkel, tu-
domannyal, okuldrés tuddsokkal és dedkokkal, kellékekkel. Az egészet CD-k, fo-
tok, filmek egészitik ki, és teszik megjelenithet6vé. Az egyik fejezet sziili a masikat,
torténések folyomdnya szovédik. Elé népszinhaz szerepléi: alkoté-nézéi vagyunk.
A mozgas nem all meg, ha valakik kid6lnek a sorbdl, Gjak allnak a helyiikre.

Ugy is mondhatjuk: térténésdokumentumot tartunk a keziinkben. Minden ele-
me értén-érzén megkomponalt: a 1égies-titokzatos kiils6 borité (Scheffer Miklds
terve) merengésre hiv, a hatsé jelzi a stacidkat, fehéren kivillantva az aktualis 4l-
lomast, vazolva az el6ttiink allé és rank vard utat. Ezt erdsitve az utolsé lapokon
lathat6 fotékkal: ami van, a jelent — feketén-fehéren, mig a kovetkez6é program
szinesben jelez perspektivat. Ritka leletként latjuk Pilinszky szines fotdjat Kazin-
czy Ferenc szerepében, melyet Body Gabor Psychéjében alakitott 1980-ban, és
természetesen a targyalt vers is olvashaté. Es ha elfiradnénk, vagy azok szdmdra,
akik nem voltak a tetthelyen, a végén egy DVD-melléklet a jutalmunk a Pilinszky-
miszovegek és az Apokrif — 1000 hangon cimi tévéfilm felvételével.

A koétet rendkiviil informativ és gazdag. Es tisztelgden udvarias. ,Prima”! Erre a
dijra jelolték a kiad6t 2006-ban. Latjuk, méltan. (Még akkor is igy van, ha a meg-
munkdlas sordn el6all6 gylir6dés kovetkeztében, amelyben a recenzens részeltette
a darabot, az, némely eresztékében engedni latszott az alapossagnak. Mindez bi-
zonyara a gyors id6ézités miatt valasztott kotésmodra foghaté. Talan egy mondat
még alkalmas egy zardjeles javaslatra: a szerzék mellett, staituszuk, netan munka-
helyiik feltiintetése, az informalds mellett, forrasértékd lehet ifji bongészéknek.)

(Targyalas) Senki ne varja, hogy a recenzens — ha mégoly brilidnsan is tudnd
kezelni a rabizott sz6joszagot — az Osszes szoveget érdemben elemezni fogja, és
kis csokorba szedve atnyujtja a T. Olvasénak. E részben az egyes fejezetek, illetve
az ott szerepld irdsok fébb jellemzdit, inkdbb irdnyait, hangsulyait villanthatjuk
csak fol.

Keretszovegek: El6sz6 (Sipos Lajos) és Utdszé (Tverdota Gyorgy) tartjak a
mivet. Sipos Lajos érdekes irodalomtorténeti epizédokat mesél el, mar-mar
meghokkentd informacidk keriilnek el6 az irodalmi élet kulisszai mogil. A jéin-
dulatot a finom leiras is jelzi, nem leleplezni akar, egy sajatos, az élettel velejard
emberi-szakmai magatartds tarul f6l. Mar tudniillik, hogy Pilinszky és mas iro-
dalmi nagysag mennyire ismerte a magyar irodalmat, kortarsait s azok munkait.
Kideriil, nem nagyon. ,Meglepd, hogy a nagyon tdjékozott, a vilag miivészetében
otthonos Pilinszky maganpantheonjaban milyen kevesen vannak a magyar iroda-
lombdl.” Kit tartott sokra? Szamadra igazan fontos ,Németh Laszl6, Babits Mihdly
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és mindenekel6tt Jozsef Attila volt”. Ez mit sem von le a miivészek nagysagabdl,
mads az informal6dds, informaltnak lenni, és megint mds az alkotis, ,alkoténak
lenni”. Es a mai irodalomnak — netén az iskoldnak — miért fontos Pilinszky? Mert
»azonosuldsi pontot” kinal; nem baj, ha sokan sokféleképpen magyarazzak, lehet-
nek — és legyenek — egymads mellett 1étez6 értelmezések, ne harcoljanak a kanon-
taborok, mert ,kiviil-beliil békére van sziikségiink”. Gyonyord inditds. Mert nem
irodalom/politikai dacb6l-tizbdl hajtott izésre, hanem atgondolt értelmezésekre
0sztonoz.

Az Utdsz6 sszefoglal, nem leltarszertien, de hangsulyokat elhelyezve, Tverdota
Gyorgy elegans, személyes hangt gondolatvezetésével. Neki a konferencia alapve-
téen élményt jelentett. Konstatélja, hogy az el6addk ko6zott mintha ,konszenzus”
alakult volna ki az Apokrif megitélésében. Ez nem csodalhatd, mert a vers min-
denkit lenytigoz, ,kanonikus iras, de nem kinyilatkoztatas, mert emberi alkotas
terméke”. Az e hatas alatt allok szakmai-erkolcsi kotelességiiknek érezték, hogy,
megidézve a koltot, szétszedjék a ,beszédtargyat™ irastud6i mivességgel banjanak
részleteivel, 6vatos hatirozottsidggal djra és Gjra megszemléljék, racsodalkozza-
nak és nyilatkozzanak réla. Innét, a mabdl. Megemliti a koltének kijaré kultikus
megnyilatkozasokat, az idegen nyelvii forditasokat, Pilinszky valldsossaganak az
eltérd felekezetekre és az ateistakra gyakorolt hatasat, hozzatéve, hogy Pilinszky
lirdja ,nem jambor”. Inkdbb azt emeli ki, hogy az el6addk is az Apokrif ,ellenall-
hatatlan esztétikai hatdsa” alatt alltak. Kitér Flizfa Baldzs el6adasara is, amelynek
kapcsan mintha a vers irodalomtorténeti besoroldsan is eltoprengene: modern
vagy posztmodern. Elfogadni (beletérédni?) latszik: ,pillanat a posztmodern
el6tti utolso pillanatra”. (Amind kitételnek ezen irds gondolati irdnyultsaga szem-
pontjabdl késébb még jelentSsége lesz.) Osszegezi a konferencia jelentéségét, és
kedves kotelességgel a szervezék megérdemelt méltatdsaval zar.

A keretszovegek kozotti fejezetek. Az els6 az UT elnevezést kapta, felfoghat-
juk, mint Ut az Urhoz, amelyen Pilinszky verse a titokzatos ttjelz8, A KO. Orék
uton vagyunk, 6rok menetelésben, igazodasi pontként a kolté a Krisztushoz valéd
viszonyulast mutatja fol. A mai ember is olykor ugy érzi, hogy menetelése hidba-
valo, Isten magdara hagyta, hajlamos megsértédni, blinbe esni, binhédni. Habo-
rog, megtagadja Istent, és szinte észrevétleniil ,0nmagat nevezi ki mindenhat6-
nak”. Pilinszky szdmara e modern irany nem lehet tidvozits: gyermeki aldzattal,
folyamatosan lépkedve halad, példija a cselekvés. Virszegi Tibor ezt veszi at, és
azt mondja, ,... a modern ember a diszkurzivitason alapuld elméleti paradigmak
felallitasara torekedve nem hallhatja meg a logosz csendjét, igy megértése is csak
kiillonféle jelentések megértésére korlatozddhat létmegértés helyett”. (kiemelés
Sz. T. Gy.) Ez lehet az apokrif-titok. Odorics Ferenc Pilinszky kortarsat, Ham-
vas Bélat emliti, aki szerint a transzcendens erékkel valé kapcsolat fenntartasara
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csak a muvész képes, mint ,az egyetlen hivé”, kinek ereje sziikséges az ,arany-
kor” eléréséhez. Arrél az aranykorrdl beszél, amikor ,a lathaté vilag természetes
moédon kiegésziil a lathatatlannal”. Ami az életet 1étté: egésszé, teljessé, egység-
gé teszi. Odorics elismeri, hogy az Apokrif mélyebb feltarasahoz ,a betl prézai
materialitdsa” sziikséges (a hypogrammatikus olvasdsmddot érti alatta), mely
munka dltal kimutathatd a miivészet, a koltészet szakralis feladata: ,,az ébresztés,
a figyelmeztetés, annak felismertetése, hogy az ember jéval tobb anyagi, testi va-
16janadl, és annak dtsugarzasa, hogy az ember dolga a viligban a hagyomany 6rzése
és tovabbadasa”. Jelenits Istvdn a targyalt vers mellé, koré szamos mas Pilinszky-
verset hoz fel annak megvilagitasara, hogy megértsiik a kolté ,vonulasat”. Hogy
mit jelent az elhagyds — ,elhagyatnak” lenni —, s mit a ,hazatérés”? Bibliai képet
rajzol fel, kiemeli a bibliai hangot, és Babitsot is megidézve allitja, hogy Pilinszky
a modern préfécia beteljesedését fedezte fol mindabban, amit atélt. Bizonysagul
el6keriil egy Pilinszky-megjegyzés: ,A negyvenotben 6sszeomlé Németorszagban
elemi er6vel sziiletett meg bennem a felismerés: ez az a f6ld, amit Isten elhagyott.
Itt valéra valt Babits Mihaly modern préfécidja: az emberek elhagytak Istent, most
Isten hagyja el a vilagot”. Es megint a vonulds: a ,bevonuldsi ének” az Introitusz
cimi koltemény kapcsan keriil eld, amelyrél megtudjuk, hogy — allitélag — az
Apokrifhoz kapcsol6dd, meg nem valosult ciklus tervezett zarédarabja lenne. A
katolikus liturgiat emlitve Jelenits Istvan eljut arra a megallapitasra, hogy Pilinszky
eme kolteményében ,nem a szentmise, hanem egy mennyei liturgia bevonulasi
énekét tartjuk a keziinkben”. S mikozben a teremtett vilag torténelmének titkairol
beszél, szives oromest all szoba az emberekkel, az irdsa ala elhelyezett fekete-fehér
fényképen (szociografiai latlelet) csendes-mosolygon, figyelmez6 tekintettel for-
dul a kolté egykori szallasadéjahoz, Jagodics Vitusznéhoz, a Jagodics-pince el6tt,
alakja mintha jelezné: V/elem a Vilag. A teremtett vilag hiteles szociolégustuddsa
6. (Megjegyzés a képek kapcsan: A szocio- és pszichofoték nem diszit6 elemként
kertilnek fel a lapokra, funkcidjuk van, indulé alap: bevezetés a fotomiivészetbe.)
A fejezet utols6 darabja az Apokrif irodalomantropoldgiai vizsgalataval foglalko-
zik. Végh Baldzs Béla KIVONULAS A SZENTBOI cim(i irasa, ,az Gjraértelmezés
nyugtalan szellemétdl ébresztgetve”, boviti az értelmezés szempontjait. , Atérté-
kel8, megértéskompenzald” olvasatot javasol a szerzd, amire a ,versszéveg komp-
lexitasa, az egyetemes érvényl gondolatok szintézise” lehetGséget ad. Maris az
egzisztencialista gondolkod6knadl jarunk (Heidegger, Jaspers, Sartre), akik az em-
ber elidegenedési folyamatit irtdk le miiveikben. Ugy tiinik, a XX. szdzad eme fo-
lyamata tovabb gytrizik, a tanulmanyird is kotelességének érzi, hogy kitérjen ,az
o6nmaga és kora kozotti viszony jelzésszer(i értelmezésére”™: az individuum apoka-
lipszisét éljiik, ehhez nap mint nap sziikségiink van a kolté messianizmusara, az
»arva messidsra”, aki ,ennek tudatdban is vallalja kiildetését, latszatra ember, am
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bensdjében terheket, gondokat, lestjtd érzéseket és gondolatokat cipelé Krisz-
tus”.

Személyes kozlés: Az irasok forgatdsa, megmunkéldsa sordn, bevallom, tobb-
szO0r megéalltam, s arra gondoltam, csak megérinteni szabadna 6ket: Uraim, nem
vagyok mélt6, hogy munkajukba belenyuljak! Olvasni merengé mélazassal, igen,
de véleményt mondani... méltatlan vagyok ra. Reszel a torok, nyikorog a sz6, do-
cOg a gondolat — nem én dolgoztam: 6k dolgoztak meg engem. A hatalmas, gazdag
munkak nagy tudasa, 6sszefogott folmutatasa elvitt a ldtohatdr végéig, s azon tiil,
ahol 0sszeér a f6ld, az ég, a viz s az ember. K6sz6nom, Tudés Uraim, koszénom!

Am a recenzens sem keriilheti meg, legalabb a maga szdmara, a méara érvé-
nyesnek gondolt tovabbi értelmezéseket. Hogy egy kicsit tovabbflizze a szélakat.
Merthogy krizis van ma is, megint (mint mér oly sokszor a vilagtorténet folya-
mdn). A méar megidézett Hamvas Béla err6l ezt irja: ,Mert mi a krizis? Amikor
az ember vagy az emberiség az érésben megdll, az 4j stddiumba 4tlépni nem mer,
nem akar, nem tud, akkor mindig krizisbe keriil.” Mindig az aranykorra vagyunk,
és egyre messzebb keriiliink téle. Szerinte az aranykor megvaldsitasanak akadalya
a korrupt életrend, ,a korszak démona”. Egy, az ir6-filozéfus haldlanak negyve-
nedik évére emlékezd irds (Szellem az drokparton) kiemeli téle: ,a létfenntartas
altal kompromittalt polgar elavult életrendje arrél ismerhetd fel, hogy a kosztért,
a lakasért, a fizetésért, a komfortért mindennemd, f6ként szellemi kompromisz-
szumra hajlandd, ami tulajdonképpen létrontds, ontoldgiai biin”. (kiemelés Sz. T.
Gy.) A mordllal, Istennel és tagaddsaval Camus is sokat foglalkozott az 1951-ben,
Magyarorszagon csak évtizedekkel késébb megjelent A ldzadd ember cimii mun-
kajaban. A hatalmas esszégyljtemény Fazsy Aniké plasztikus nyelvi-gondolati
forditasdban, a forditashoz felhasznalt mtivek tarhazaval olvashaté. Az emberiség
torténete egy krizisfolyam, felekezetre valé tekintet nélkiil. Boldogsagpillanatokra
szamithat a harmdnidra torekvé ember, s ezt is csak nagy kiizdés nyoman érheti
el. Merre vegye az iranyt, mire hangolddjon, amikor, mint Camus irja: ,Napja-
inkban a biin felolti az artatlansag képét, s az artatlannak kell igazolnia magat.”
Az ember esend§ voltdban hajlamos elfogadni a kozépszert (ha az nem is célként
fogalmazodott meg eredendben el6tte), még ha az zsarnoksagot jelent is szamara;
a zsarnoksag természetesebbé valik szamara a miivészetnél. Pedig a miivészet ki-
emelhetné az embert — ha pillanatokra is — a mindennapi jutalom- és biintetésma-
lombd], de szivesen bizza magét ,,a hatalom akardsat makogo6 mitiveletlen urakra”.
Az emberiséget kiilonféle ideoldgidkra felflizott proféciakkal vonzzak, benniik a
mivészeteket és a tudomanyt is felhasznalva. Amikor Camus ezt boncolja ,,véres”
keménységgel, sz6l a metafizikai lazadasrol, az iidvosség elvesztésérdl, a torténel-
mi nihilizmusrdl. Ez utébbi kapcsan Osszeveti a nietzschei és a hegeli fejtegetése-
ket, és kimutatja az azonossagot is: amennyiben a jelen élet akkor valik botrannya,
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ha megproébal hinni egy torténelmi masvildg javara. A tiszta tudomanyossag is sok
kecsegtetonek tling szenvedést hozott. Azoknak, akik abszolutizéljak a gondolko-
dést, hangoztatva, hogy a tudomany a kiilsé vilag abszolut determinaltsaga alatt
all, azt tizeni: az a valami tulajdonképpen nem tudomanyos. Az allamvallassa avan-
zsélt tudomdny (és itt mar a XX. szdzadban vagyunk), amelyik tagadja a fizikdban
az ,indeterminizmus elvét, a specidlis relativitdselméletet, a kvantumelméletet”,
nem tudomadnyos. Ezt tobbek kozott azzal indokolja Camus, hogy ha a szellem a
dolgok visszatiikrozédése, ha a gazdasagi rend hatdarozza meg az elméletet, akkor
csupdn a termelés multja irhaté le, a jovdje a ,valdszinliség tartoméanyaban ma-
rad”. Kovetkezésképp, minden ilyen folvazolt jovékép utdpisztikus eléfeltevések
rajza, amelynek valtoztatasa ,mindig sziikségszertinek” mindsitheté. A balvanyra
épils, akar polgari, akdr forradalmi tarsadalom ,lerombol6dik” a hatalom 4ltal; az
€16 ember leigdzhatd, az ember ,a dolog torténelmi allapotara csokkenthets”. Ha
a halalra itélt ember, nyilvanos kivégzése el6tt 6nként kimondja, hogy halala igaz-
sdgos, az a ,dolgok birodalmaéba illik”. Az elutasitas azt jelentené, hogy a dolgok
gyartott rendjét a gyartott vadlott elutasitja és ,,emberi természettel allitja Gjra”.
Hajlunk elfogadni, hogy minden bizonnyal el6bb tér meg az ember, s utdna ol-
vassa el a tudomanyos elméleteket, a préféciakat, az evangéliumot. Az istenséget
azért nem lehet a torténelemre alapozni, mert — egy kierkegaardi hivatkozassal
— azt jelentené, hogy ,egy abszolut értéket paradox médon megkozelité ismeret-
re alapozok”. Az ateista egzisztencializmus szandékaban ott a morélteremtés, a
kivitelezés akadozik, mert ,a torténelmi létbe nem visznek be egy olyan értéket,
amely idegen a torténelemt6l”.

Itt ériink vissza az Apokrif-kotet elsé fejezetének ciméhez, mint kulcsgondolat-
hoz: Camus embere is ,Uton” van. Mit ajanl hat az embernek Camus? A lazadast.
Mely ,az esztelenség lattan sziiletik meg, igazsagtalan vagy érthetetlen helyzetben
(...), és rendet kovetel a kdoszban”. Itt ér Ossze a camus-i tartds Pilinszky remény-
teljes hitével. ,Vilagomlas idején éliink, s ember sz4jabdl a tiszta sz6 olyan, mint a
szinarany”, idézi a koltét Reisinger Janos. Camus-nél az 6nvizsgalaton, a valtoz-
tatason alapulé megtisztité cselekvés, Pilinszkynél Isten szabadité ereje. Ebben
els6sorban magamra vagyok utalva, de nem vagyok egyediil, s ha elég az er6m:
»Lazadok, tehat vagyunk!”

Kettejiik szellemének taldlkozasa (0sszeérése benniink?) nem meglepd. Ugyanis
Pilinszky igen nagyra tartotta a francia irodalmat, abban inkabb péld4ul a klasszi-
kus szépirasokat, dramakat, semmint az ,,4j regény”-t. Nyelvszemlélete iranyitotta
a franciak felé, de ilyen minéségben dicsérte az oroszokat, kivalt Dosztojevszkijt,
mert Pilinszky szamara a 1ét és a nyelv egybeforrott: ,a nyelv elsérendiien nem
nyelvészet, még csak nem is koltészet, hanem az ember megszentel6désének, a
szeretet teljességének és kiteljesedésének a gondja”.
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Figyelemre mélténak tekintjiik az eddig el6fordul6 évszamokat. Az évszamok
jelent8ségére (események, eszmék Osszekapcsoldsdval) a torténész John Lukacs
hivja fel a figyelmet, munkdiban igen tanulsdgosan alkalmazza, Gjabb és Gjabb
fordulatokat tarva fol ezzel. Tehat 1945: (Pilinszky utaldsa egy Babits-irdsra) mo-
dern profécia, 1952: az Apokrif sziiletése, 1959: a vers kotetbéli megjelenése, 1962:
(Hamvas-idézet Odoricstél) a miivész kapcsolata a transzcendens erékkel. Es koz-
ben 1951: (Camus) Lazadas. Ezek az érzékenységet jelzik, ahogy a miivészek rea-
galnak arra a paradox helyzetre, mely az I. vilaghdbort utan az indusztrialis tar-
sadalmakban indulé technikai-ideoldgiai fejlesztéssel jar, nevezetesen a bomlasra.
A XIX. szazad iparosodasanak tovabbfejlesztési menetét megakasztja a habord,
mas vaganyokra terel6dik a tarsadalmi fejlesztés: a kapitalizmus mellett az embe-
riség Uj horizontja is megjelenik a szocializmus, majd a fasizmus képében. A XIX.
szdzad modernsége megtorni latszik, ezt 1936-ban Chaplin a ,,Modern idék” cimi
filmjével jelzi. Hatalmak, életmo6dok gytirk6znek, mozgasba jonnek a rendszerek.
A kapitalista (polgéari) demokracidk — a jellegiikbdl kovetkezd, sajat torvénysze-
riiségeiknek megfeleléen miikodé viszonyrendszerben — dtalakulnak, amit az
egyes diszciplindk feltarnak, és mas diszciplindk sziiletnek. Az indusztrialitasbol
a posztindusztrialitisba val6 atmenet sziili a kommunikaciéelméletet, a szocidl-
pszicholdgiat, a szocidlantropoldgiat, az egzisztencializmust, a strukturalizmust.
Ezek mind az 4j folyamatok, dllapotok leirasat — benniik az ember elidegenedését
— hivatottak megjeleniteni, értelmezni. A II. vilighabort sem hozza meg a re-
mélt ,kibontakozdst”, a békés jjaépitésben siirtisodnek-erésédnek a ziirzavarok
(a nagyhatalmak dtalakulnak, folyamatossa valnak az ,id8szakos” haboruk, éhség,
kornyezeti pusztulds stb.)

A miivészet érzékenyen reagal erre: megjelenik az abszurd. A francia irodalom-
ban olyan darabok szdlnak errdl, mint Ionesco: Kopasz énekesnd (1949), Samuel
Beckett: Godot-ra vdrva (1952), Anouilh: Becket vagy Isten becsiilete (1959), amely-
ben ott a dramai dilemma: szolgalhatjuk-e egyszerre Istent és a kiralyt. Az abszurd
helyzetre abszurd vélaszt ad a darab. Sartre tézisdramai egyszerre magyaraznak,
és cselekvést jelolnek ki. A filmek koziil, az adekvatnak tekinthetd, b6 repertoér-
bdl, itt most csak Jacques Tatit emlitjiik, aki a létezés humordt kozvetiti, am mig
Chaplin félt, addig Tati szorong (s ez mar az 6tvenes évek). Tati a burleszk utan ,,zj
filmhumort” teremt. (Bikacsy) Masként kell tehat szdlni, beszélni a jelenségekrél,
az allapotokrdl, a helyzetekrdl, mint korabban. ,Nem beszélhetiink, nem irhatunk
ugy, mint régen”, nyilatkozta Jacques Derrida 1993-as magyarorszagi latogatasan;
Derrida, ,dekonstrukcié-elméletével” a hagyomanyos nyugati gondolkodas le-
épitését szorgalmazta és kivanta eldsegiteni. A posztindusztrialitds folyamataban
sziikségképpen Uj tudas jelenik meg, ez, Jean-Francgois Lyotard miive nyoman A
posztmodern tudds. (E fogalomnak a késébbiek soran még jelent6sége lesz.)
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(Kifejlet) Miel6tt tovabb folytatnank a kotet elemzését, foglalkoznunk kell a
fenti folyamatok magyarorszagi hatdsaival. Merthogy ezen idékézben a rendsze-
rek globalizacidja kovetkezett be. A kiilonb6zé ideoldgiai-tarsadalmi formdacidk
globalizacioba fordultak at: az egykori polgarokbdl ,globalizacids szereplok” lettek,
akik a mondializaci6 tetszetds-sejtelmes kodében kiemel6dnek egykoron realisnak
tling valasztasi helyzetiikbdl. (Ugyanis: globalizacids szereplé csak kommunikative
van, mig a vildgban létezd, létezését keres6 ember még redlisan van. Még él!) Né-
lunk, a kapitalista rendszertdl egészen mas gyokerd, jellegli ideoldgiai-tarsadalmi
viszonyrendszerben, mint lattuk, az irék (mutvészek) rogton reagalnak. A tudomany
ugyan massal van elfoglalva, helyét keresi, inkabb a posztindusztrialis tudast koz-
vetiti (elméletek, konyvek, forditdsok), sajat tudoményos filozo6fidjat és metodikajat
egyel6ére nem tudja kidolgozni. (Tarsadalomtudomanyrol beszéliink; ha vannak is —
mert akadnak — ilyen, a hetvenes-nyolcvanas években bontakozé szintetizal6-épit-
kezé rendszerek, azok alternativva tétetnek a hatalom éltal.) Pedig, miutdn a ,mi
emberiink” is belefutott az apokaliptikus helyzetbe (,valsag van”), az a feladatunk,
hogy immar a posztmodern tuddssal tudjunk valamit kezdeni. Erre valdk ezek a
hattérértelmezések, melyek anyagat masik ,transzformadcios sikra” helyezhetjiik at,
amikor az Apokrif-kotet Gjabb fejezeteibe fogunk.

Tulajdonképpen egyszerre négy fejezet irasain futunk végig, és koziiliik egy ér-
telmezés alaposabb kifejtését, ,értelmezését” végezziik el. A VERS, ha tetszik,
»tisztan” a verssel foglalkozik, azt szedi darabjaira. Ki azt keresi, tulajdonképpen
»Hany vers az Apokrif?”, mas a késé modern személyiségkonstrukcié lehet&sé-
geirdl fantazidl, és az ,én”-ben megjelenik a , te” kifejez6dése. (Azaz megjelenik a
Mésik, miként Camus ,én” ldzadéjaban a ,mi”.) Es terel6dik a figyelem a ,Dolgok
— jelek — jelenlét” felé. Fontos lesz , Az iras”. Pilinszky-kapcsolddasokat tar el a
MASOK hat szélesre nyit6 irasa, példaul az Apokrif angolul, szerbiil olaszul, né-
metdl, illetve mds irékkal, koltékkel val6 egytitt-targyalas. (Itt emlitjik meg, hogy
Pilinszkynek, igy az Apokrifnak, van francia forditdsa is. A programhoz képest
késébb jelentkezé kutatomunka eredményét a projektvezeté gondjaira bizva az
archivumnak ajanlottuk.) KESOBB: 6t feldolgozas emlit egyrészt ,masodlagos
Pilinszky teremtéseket”, illetve ,Apokrif-folytatasokat”. Furcsa cim — ES — alatt
olvashatunk érdekes kiegészit6ket, mintegy élményeket az irodalom altal (pro-
duktumhatds), és a mar emlitett Ut6sz6 mellett itt kap helyet a kutaténak, tanar-
nak, érdekl6dének egyarant nélkiillozhetetlen Apokrif-bibliografia. (Hafner Zoltan
munkdja.) Alapos, gondosan a mire fékuszal, dm egy tételt még idevalénak gon-
dolunk: Beszélgetések Pilinszky Janossal. Az 1983-ban megjelent munka ,,mélybe-
szélgetései” még kozelebb hozzak a koltdt, Reisinger Janos zarétanulmanya nem-
csak a konyvet 6sszegezi, hanem kitling, mély 6sszefoglalé Pilinszky koltészetérol.
Emlékeztet6iil és a dokumentdlds pontossagaért olvashatjuk még a folyamatban
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1év6 Konferencia- és konyvsorozat programjat. De nem hagyhat6 sz6 nélkiil a két
slegjobb” mondat a lehetséges ,,12 legjobb mondat”-bél. Két mondat csupan...
Ezek nem szellemes szerkeszt6i szinez6 szomozaikok (egyébként azok is), ezek a
programsorozat ,beszédtorténései’, melyek tulajdonképpen szinte stiritve-tomo-
ritve Osszefoglaljak, fénycsovaszerien kivetitik az ,egész dolog” szellemiségének
lényegét.

Egy tanulmanyt azonban alaposabban szemiigyre vesziink: ,A posztmodern
el6tti utolsé pillanat. Adalékok az Apokrif befejez6 két soranak értelmezéséhez.”
(Flzfa Baldzs) Az Utdsz6 is emliti, de inkdbb az el6z6 részek fejtegetéseibdl ta-
lan nem meglepd e valasztas. Vannak mds indokaink is. Nevezetesen: a szerz§,
olyan elméleti szakember, aki otthonosan mozog a tanitds gyakorléterepén, ra-
addsul — elemzd, kritikai irasai mellett — irodalomtankonyvet is ir. Metodikailag is
megfogja a recenzenst, amikor inditdsként kozli, hogy a vers befejez6 két (kettd)
soranak értelmezéséhez kivan adalékokat szolgaltatni. Csak ennyi. Es nem tobb?
Mentegetdzik is nyomban, no nem a véllalkozas indulé csekély volta miatt, ha-
nem hogy egyaltalan. A menteget6zés egyben tisztelgés Lang Gusztav, a Tanar Ur
elétt, és egyben ill6 tanitvanyi batorkodas: hogy azért mégis. (A (fiatal) korra valé
hivatkozds méar-mér szemtelenség, de gondolom, hogy Lang Tanér Ur is elnézi
ezt a ,régi-régi tanszéki délutanok” 6ta derék mesteremberré lett tanitvdanyanak.)
Fokozza kivancsisagunkat, hogy ,egyelére” két tétellel: a Bevezetd és a Hipoté-
zis anyaggal szolgdlhat. Lassuk, szerinte mirdl szdl az Apokrif. ,Az Apokrif rég
nem arrél beszél mar, amit mond, s rég nem azt mondja mar, amirdl beszél. Mert
mondanddja maga a nyelv, az annak mélyrétegeiben bujdokl6é ember létezésének
kélvaridja.” Ertelmezésiink sarkpontjat képezi ez a megallapitas. Es tovabba: ,Ez
a vers a megszdlalé ember maga.” Vizsgilja a nyelvi format és a poétikai funk-
ciét, s szamunkra bizonyitva latszik, hogy vers, igy, ,a posztmodern felé koze-
lit”. Megjelenik a ,sz6vegmondat”, amely éltal az allapotbdl torténés lesz, és igy
cselekvéseken keresztiili folyamat jon 1étre. Meg akarja fejteni a vers ,talanyat”,
keresi a metonimikus kapcsolatokat, azok jelentését, elénk hozza a posztmodern
tipusu jelentésalkotas ismérveit. Teszi ezt oly médon, hogy — mikézben 6sszeveti
a szoveget Vajda Janos, Arany és masok szovegeivel — dekonstrudlja a Pilinszky-
szoveget, mint mar elStte létez6t, merthogy tulajdonképpen Pilinszky koltészete
is szakit a 1étez6 koltészeti formakkal. Itt egy 4j ,beszédmdddal” van dolgunk:
a hagyomadnyokkal szakité (vagy annak ,nyersanyagit 6nmaga megszdlalasinak
alapjaul vevd”) koltészetrdl és az azt feltard értelmezési modrdl: a hagyomanyok-
kal szakit6 (vagy annak ,nyersanyagat onmaga megszdlalasdnak alapjaul vevd”)
metodikdrél, a dekonstrudlasrél. Mindkét sikon arrdl is szé van, hogy — mikoz-
ben , dekonstrudlok” — Gjat, (Gjra-) épitek, mert a szovegelemzés szent, elmélyiilt
munkat kivan, ez amolyan ,kézmives munka”, ahogy Derrida fogalmazott.
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Es benne van a ,tébbnézéponttisig”, mely széhaszndlatot a szerz8 mar-mar pa-
radoxnak taldlja, és menteget6zve ,elmés ostobasagnak” tekinti, noha a komoly
oximoron-fogalmat haszndlja. Am vele egyiitt mi sem gyézziik hangsdlyozni a
tobbnézépontisag jelentbségét; a tagitashoz, a felfejtéshez segitségiil szolgalnak
a film-, a képzémiivészet, a tudomany Osszevetéseibdl vett argumentumok. Nem
véletleniil szerepelnek itt olyan mivészeti és tudomanyos vonatkozasok, mint
Tarkovszkij, Picasso, Hamvas Béla, Ottlik Géza, Einstein, Neumann, Lobacsevsz-
kij. Mert, mint a megidézett Bolyai Janos irja: ,Semmibdl egy 4j, mds vilagot te-
remtettem.” Mint a Pilinszky Janos-teremtette versnyelv — j vilagszemléletrol
van sz6, Uj ,vilagmegértési méd” birtokaba keriiltiink. Es mindehhez, ki-ki a sajat
kalandvagyé hajlamanak megfelel6en hozzateheti a miivészetek terén szerzett
egyéb élményeit, nem kihagyva a zenét sem.

Episztemoldgiai téren bizonyédra a magyar irodalomtanitdsban (is) vannak még
fehér foltok: szellds az episztemé. Ahhoz, hogy megoldasokrél tudjunk nyilatkoz-
ni: azaz, hogy gyakorlati tuddsunkat technében jelenithessiik meg, mintha tudast
és moddszert egyszerre birtokolnank, tanulmanyozzuk e kotetet: irodalom/tdj-
szociogrdfidt tartunk keziinkben. A szerzdk, elméleti tudasuk birtokaban, képe-
sek a gyakorlati megolddsra, tudjak helyesen gyakorolni a mesterségiiket, mert
a mesterség gyakorldsa viselkedésmddként valdsul meg naluk, és nem hidnyzik
az egészbdl a ,phronészisz”. Azaz, amit6l tobb lesz a mesterségbeli tudas: onma-
guk uraldsa, a jora irdnyulé dontés képessége és gyakorlasa. Amikor az elméleti
és gyakorlati szakemberek ,a dolgok hatdsdnak befogaddsara nyitott engedelmes-
séggel (kiemelés Sz. T. Gy.) tarsulva” teljesitik ki tudasukat, mégpedig az egészet
atfogdan, akkor mar ,értelemtorténésrl” beszélhetiink, s ezt mar az esztétikai ta-
pasztalat taplalja. (Veress)

(Befejezés.) Az indusztridlis 1étet meg nem élt, a modernség utan dhitozo, azt
meg nem szenvedd (a szenvedést most felfogd?) magyar halad az Uton. (2008-at
frunk.) Mit cipel? Cipel-e keresztet? Tudja-e, mivel jar ez a ,vonulds”? Ki a tarsa?
Kinek gyén meg, és akar-e gy6nni? Meg akar-e fesziilni vagy ,Feszitsd meg!”-et
kialt? A létértelmezéshez, a lét megértéséhez alapkérdéseket kell feltenniink itt és
most. Kant kell ide! Mint a francia iskoldkban: 1. Mi az ember? 2. Mit tudhatok?
3. Mit kell tennem? 4. Que m'est-il permis d’espérer? (Azért hozzuk itt francidul,
mert a magyar forditasban — ,,Mit remélhetek?” — a 'mi adatott meg elsikkad. A
francia szerintiink alapjdban mds.) Miért éppen a francia iskolat emlitjiikk? Mert
ott tanitanak filozofiat, a kozépiskola mind a kilenc dgaban kotelezé belle érett-
ségit tenni, a filozéfia az els6 a vizsgak sordban, a tandérdkon bevett mddszer az
explication de texte, a szOvegmagyarazat, azaz a narrativakkal val6 kiizdelem.
Nem kétséges: mas a francidk létszemlélete és létgyakorlasa.

Talan sikeriil bizonyitani, legalabb kozelebb hozni a vilaglatas ij szemléletének
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jellegét. A megértéshez és megértetéshez mint médszerhez 4j tartalmu tuddsra
van sziikség. A tanarembernek, mint amilyen magam is vagyok, elsének ezt az
Alapkérdést kell feltennie: Mit kell tudnom? Es akkor, az ,,Uton vonulva” az irany:
bevezetés a filozdfidba. Jacques Tati figurdja szorongott; a korszak szorongasanak
értelmezését Heideggertdl kaphatom meg, példdul ahogy a ,vildgban-benne-1ét”,
a belevetettség szerkezetét jellemzi alapvetéen. A heideggeri ,Szorongds” mint
pedagdgiai létez6 nyoman eljuthatok oda, hogy az — 1ételméleti értelemben — ne-
velést jelent. Ujra kell elemezni a gondolkodds alakuldsat a felviligosodastdl a
posztmodernig. Ebben megkeriilhetetlen — a polgarsag és Marx filozé6fidjanak 4j-
ragondolédsa — a nyelvelemz6 filozéfia szerepének felismerése. Mert {6l kell tenni
a kérdéseket: Mi a kijelentés? Mi a nyelv funkci6ja? Kovetkezzék a strukturaliz-
mus nyelvelmélete, a hermeneutika. El kell végezni a ,fogalom dekonstrukcidjat”;
a nyelvi jelek egyiittese nyoman eljuthatunk a szévegig, annak ,gyonyortiségé-
hez”. Meg kell prébalkozni a digitalis kdd nyelvével is, mert az Lyotard szerint
»a posztmodern (posztindusztridlis) tdrsadalom olyan tudomanyos tudédsa, amely
kikiiszoboli a kétértelmiiséget”. Mds drnyalatot (értelmet!) kaphat a manapsag so-
kat hangoztatott ,kommunikdciés kompetencia”. Ehhez alapjiaban véve dialogus-
készségre van sziikség, olyanra, melynek soran a dialégus nem ,torzul az uralmi
struktarak Gjratermelésének eszkozévé”. Mindezekkel egyiitt nagyobb az esély a
»kultira és sors” (Szmodis) Osszefiiggéseinek nyomaéra bukkanni.

Az irodalom nagy lehetéség az emberi cselekvés felmutatdsara és elemzésére.
Mert az ember boldog és szabad akar lenni. Es ki akarja fejezni 6nmagét. Megint,
és mindig. Hogy életét ne élje abszurd-bortonben, valaszthat, donthet 1étezésérdl:
»Az ember arra itéltetett, hogy szabad legyen”, irja Sartre. Az ember mint ,érte-
lemteremtd 1ény” szamadra a szabadsag dontést jelent, amely nem sziinteti meg a
»kockdzatot”. Miutdn a valdsag tettekben jelenik meg, a tettnek nagy jelentésége
van: az egyén ,felel6s mindazért, amit tesz”. A szabadsag ,elkotelezettséget” jelent.
No, itt nyertiink két fontos fogalmat, amelyek ez iddig nem fordultak el6: feleldsség
és elkotelezettség. (Nagy) (Ez utébbi esetében természetesen nem partideoldgiai
megfontoldsokrol van szd, ezt Sartre is folyamatosan elmagyarazta kritikusainak.)
Erre példa Pilinszky felel6s elkotelezettsége, az ,uton levéshez az engedelmesség”
is hozzétartozik. Es mér a posztmodern tudés etikai kovetkezményeinél tartunk,
oda jutottunk vissza. Tehat cselekvés beszédhelyzetekben kommunikativ beszéd-
aktusokkal, diskurzus az ,uralommentes kommunikacid” jegyében. Az ismeretel-
mélet alapjait a kommunikdcidelmélet segitségével is Gjraértelmezhetjiik.

A ,12legszebb magyar vers” programsorozat elsé dllomasanak kotetében (, Szep-
tember végén”) Margdcsy Istvan igy bicsuzott: ,A magyar irodalmi kozvélemény
nyilvan még sokaig fogja keresni azokat az Gijjabb narrativakat, melyeket majd szé-
lesebb korben elfogad a régiek helyett, az iskolai magyarirodalom-oktatas nyilvan
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nem konnyen fogja megemészteni, hogy lassan véglegesen le kell mondania a ré-
gies torténeti megkozelités jol begyakorlott gesztusairdl...” Na, most méar a maso-
dik 1épést is megtettiik ,az Gjat keres6 aton”. Merthogy, mint azt e targyalt kotet
bizonyitja (és a recenzens folyvast bizonygatja) #ij jelek vannak jelen, s jeleznek az
irodalom utjan. Példaul Flizfa Balazs mint tankonyvird, sajat elemzé értekezését
bocsdtja az érdekl6ddk rendelkezésére. Ez — miként az egész itt targyalt kotet,
valamint a Miért szép? verselemzés-gylijteménye, amely, mint tudom, igényes
gyakorlé magyartanarok kedvelt és hasznos anyaga — tulajdonképpen ,tanitdsi
utmutatonak” szamit. Nem technikai lépésleirasként, hanem hasznalati Gtmuta-
toként, értelmezési alapként — megint a hermeneutika — megismerés és modszer,
episztemé és techné, sét folytatasként: phronészisz mindenekelétt. Igy lesz egy
versbél (és befogad6-kozvetité-alkotdi invenciobodl pattant) akcidsorozat egyszer-
smind értelmezd, moédszertani segédeszkoz magyartanaroknak meg irodalom/
tarsadalom/kozeli j6 szandékd embereknek. Befejezésiil tehat folytatast ajanlunk:
reméljik, hogy az Apokrif-kotet, béviilve ezen ,hozzaadott” értelmezéssel is, ele-
gendd anyagot és érvet szolgaltat ,,azonosulasi pontok” megtalalasahoz.
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