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Gdl Elemér
Lovasok a temetoben

A szazados komoran, gondterhelten vezeti lovasait. EI0] tiget, kissé leszakadva
egységétdl. Fiirkészd, ideges tekintete mintha megfelel6 hely utan kutatna a mara
kijelolt gyakorlatra, pedig nem is a tdjat kémleli, hanem csak annyi az egész, hogy
nem akar szembenézni embereivel. Ma keriili legényeinek szemsugarat. Azoknak
ma tisztabb és erésebb a fényiik.

A szakasznyi legénység, bizonydra, arra gondol, hogy a szdzados csak azért lo-
vagol elére, hogy alkalmas terepet deritsen fel a mai mozgasprébakhoz, hiszen
diszszemlére késziilédnek. Valahogy jé is egy vezér, aki a csapat nevében és érde-
kében tori az agyat. Addig mindenki a maga lelki bugyraival jatszadozhat, toréd-
het a maga kisebbik viligaval: otthon jar valahol, vagy dlmodozik valakirdl. Igy
nem érezni annyira, hogy kemény a nyereg... A katonak nappal, éber allapotban
is tudnak dlmodni, ami csak a képzelet jatéka, hogy jobban elviseljék a valésagot.
Az aprd, pici almok a hit 6rzéi és a katona hit nélkiil nem tud élni, csak igy térhet
vissza azokhoz, akiktdl elszakadt. Ezért kellenek az dlmok, a megmenté dlmodo-
zasok... A legények konnyedén tigetnek, szabalyosan iilik meg a lovat, és inkabb a
kengyelvason allanak, csak latszélag iilnek a nyeregben, a le- és felemelked6 test
csak minden masodik titemre érinti a kifényesiilt nyereg domborulatat, hogy ne
gyotorjék a jo allatot.

Itt minden olyan tokéletes és pontos, egyik sem létezhet a masika nélkiil. Egy-
masra varo igyekezet, kolcsonos odafigyelés, talan még tobb szeretet, tiszta 6ssz-
hang kapcsol egybe lovast és lovat. Mintha még a lovak jarnanak a lovasok ked-
vébe. Csinosan tancoltatjak farukat, mint amikor fiatal lanyok tetszeni akarnak.
Ezt arulja el elégedett horkantasuk, ahogyan razzak a zablat, riszaljak gombolya
farukat, de még a tiisszentésiik is inkdbb kacagashoz hasonlit. Egyszerten, csak
veliik a jokedv.

Aztan megérkeznek a tetthelyre.

A szazados elgondolkozik, hogy a legények nem gyanitanak még semmit. Most
még bordsabbnak érzi a lelkét, eddig nem is igen tudta, hogy lelke van... Es ezek a
fiuk fogjak-e teljesiteni a parancsot?...

Egy temetGbe érkeztek... Egy elhagyatott, félreesé temetébe. Messze a varostdl,
de még messzébb az emberektdl. Egy kisérteties temetdbe. Nem vezet ide se ut, se
Osvény. Majdnem frissen hantolt sirok domborodnak, alig verte fel ket a gyom.
Se fejfa, se kereszt, semmi jel a kishasti halmokon — a végsé bicstra. Mintha ezt
tiltana valaki. Mégis érezni a leveg6ben, hogy ez temet6. Itt nem hangzott el a
halott f6l6tt beszéd, a pap se kisérte az utolso dtra. Ezek jeltelen sirok. Titokzatos
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hantok. Még egészen frissek. Taldn csak egy hete hanytak 6ssze a foldet hevenyé-
szett kupacba. Nagyon siethettek vele, de lehet, hogy s6tétben dolgoztak a lapa-
tok. ... Madarak fiittye se hallik ide. Ijeszt, ember keriilte hely. Még labnyomok
se vezetnek erre. Koroskoril, ahol nincsenek sorakozd sirhalmok, makacs erds
gazok inddznak stirtin. Nem bolyonganak itt keresé tarsak, valakit felkutat6 ba-
ratok. Nem tudja senki, ki van ott a hant alatt.... Mintha tilos volna idejarni, blint
kovetne el a belépd, de nem is lenne tandcsos betévedni. Nem 6rzi senki, mégis
félelmetes. Itt a félelmetes fegydr a némasag, a mély hallgatds, az ijeszt6 csend. Az
alig rezzend fak levelei, mintha titkos igynokok szemei volnanak, klorofill-felve-
véikkel azonnal jelentenének mindent.

A legények szétlanok, mélyebb a csend a szokottnal. Nem jut esziikbe cigaret-
tara gyujtani. Maskor zimmog a halk beszéd a parancstalansag sziinetében, most
néman, odacovekelve merevednek lovaikkal egyiitt, mint valami hatborzongaté
fejfak. Nem néznek a parancsnokra, mégis téle varjik a feloldast, mondjon mar
valamit. Miért hozta ide 6ket?

A parancsnok megpaskolja lova nyakat, pedig most erre sincs sziikség, belefog
minden folosleges tétova mozdulatba, csakhogy hizza az id6t, ne kezdje még...

Hanem a fitk fejébdl egyre jobban kidll a nagy kérddjel: De mit kell itt csinalni?
Mit lehet itt gyakorolni? Miért jottek ide? A temetSért?...

A lovak néha priiszkolnek, reszketnek az orrcimpdk, az éles patdk kapavagasai
fényes iveket marnak a juniusi f6ldbe, a horkan¢ léfejek sorénytiiket razzak, 6sz-
szekoccannak a szerszamok, sivit egy-két farokcsapds, és most ennyi helyettesiti
az emberi beszédet.

De hat, nem lehet estig varni, a szdzados kiadja a parancsot:

— L6-rdl!... Gyakorlathoz késziilj!

A vezénysz6 hangja érdes volt, a megszokottnal rekedtebb, de most nem a lovak
vetették fel a fejiiket, hanem a fiuk. Igaz, csak egy pillanatra, mintha a juniusi leve-
gbében meglebbend stiri agak mas szagot hoztak volna. Azért teljesitették a kurta
parancsot, de nem széltak egymashoz. Szemiik a behorpadt, furcsa kis hantokat
tapogatta...

Levetették magukat a nyeregbdl, igazitottak a hevederen, 16szerszamon; tanyér-
sapkajukrdl, beliilrdl, leengedték az allszijat, fejiikre csaptdak, a vékony szij csattan-
va feszult az 4llra, és varakoztak a 16 mellett.

Elhangzott az Gjabb parancs, amelyet mar jol ismertek. Félkaréjba alltak fel ket-
tesével, de olyan furcsa feldllasban ezuttal, hogy minden par el6tt egy sirhant fe-
kiidt. Most mar tamadt egy kis nyugtalansag, mozgolddott valami benniik. A lel-
kekben nagy volt a dobbenet. Mar sejtették, hogy a kovetkezo parancs vagta vagy
tigetés lesz, mintha ott nem is volna sir, csak a pusztasig hossza vagtakhoz.

Es a parancs elhangzott. El6szér csak 1épés, majd konnyed igetés korbe. A lovak
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laba azonban még csak véletleniil se botlik sirhantba. Hatha a médsodik kérben,
reménykedik a szazados. Akkor se, sohase, akdrhany korben futtatja rajuk, a sirok
érintetlenek, mintha Ggy volndnak tanitva ezek a lovak, hogy az ilyen kis buckakat
csak atlépni szabad, nagyobb iramban pedig atugrani.

Kezd nyugtalankodni a szdzados. Ideges rangdsok cikdznak szajszogletén. Baj
lesz, ha ilyen jok ezek a lovak. Kik tanitottak erre 6ket? Ha ebbdl nem lehet kitéri-
teni Gket, azt kell jelentenie, a parancsot nem hajtotta végre. Ez ldzadds! A katona
azért van, hogy teljesitse a parancsot, kiilonben nem katona. Egyenlévé tenni a
fold szinével ezeket a hompokat! Igy sz6l a parancs. Még a maddr se vegye észre,
hogy itt valamikor sirok voltak. Ha nem vaéltoztat, kudarcba fullad a parancs.

Vagtat rendel el. A lovak fdjtatnak, kitdgulnak az orrcimpak, horkannak nagyo-
kat, a puha foldet dobogtatjik a vasalt patdk, de a sirokat megint csak atugorjak,
mégpedig szépen, latvanyosan, méltosagteljesen, mintha a konnytlovassag indu-
16jara vonulndnak dszva a leveg6ben, hullimozva, valahol fonn a magassagokban,
és mintha irnanak valamit az égre.

A sziazados megretten. Megfordul a vilag? A lovak vették at a hatalmat? A lovas,
a huszdr mar nem ura a gyeplének, sarkantydjanak, térdének, nyeregnek, kantdr-
szarnak, kengyelnek és egész tudomdanyanak? Hol a férfi? Uramisten, mi torténik
itt? ...

Ujabb parancs! Gyors végta, szédiiletes vagta, foldrengések robajit kelté irgal-
matlan, diiborgé szaguldas, hogy faj a foldnek.

Hiaba.

A lovak akkor se botlanak sirokba ... izzadsagul mar emberi konny talan s barna
testiikon a fehér hab a haldl veritéke.

Szazados ur, rémkép ez vagy valdsag? — kérdezi a kalimpal6 agyveld. Tenni kell
valamit, valami mast, ami célhoz vezet. Vége a tekintélynek! A parancsot teljesite-
ni kell... Még tiz perc, vagy taldn annyi se, be kell fejezni a planirozast, az atkozott
munkat, és jelenteni a févezérnek. Ezt csak 6 tudja egyediil, a szazados... Agya
erdsebben liiktet, pokoli erével, szive csak szuszog, csurog réla a veriték, szenved
madr 6 is, mint Krisztus a keresztfan, de most 6rdoggé kell vélnia... Eltiporni a
hantokat! Minden dron. Ez a parancs.

El6veszia korbacsot. Most el8szor, annyi év utan. Racsap a lovara, hogy mutassa
be, miként kell megugratni a betanitott allatot. Paripaja, Délceg, meglodul, szélse-
besen szaguld — a sirok felett 6 is...A legények utana. A lovak megbokrosodnak,
rajuk ragad a példa, ériilt kavargdsban utinozzdk a vezérlovat. Megbomlik a rend,
a lovasok csak ingadoz6 babuk a nyeregben, de valéjaban nem is iilik a nyerget,
a kengyelvason tartjak magukat meghajolva lazan és elérebukva; a habzé testi
nyergesek csak usznak a sirok felett — megtanultak jél, hogyan kell akadalyokat
legy6zni.
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A sziazados mar nem tudja, mit cselekszik. Eldobja a korbacsot, véletleniil fenn-
akad a fadgon. Lecsiing réla, mint egy kigyé.

Utols6 kisérletre szdnja el magat a szdzados. Eszel6sen ordit, de valami elveszi
a hangjat, alig kap levegdt, mégis parancsolja, hogy a lovak farolva hatraljanak, ne
lassak, mi van el6ttiik.

Es most a legények erésen szoritva térdiikkel htiséges térsuk oldalat, hatraldsra
kényszeritik. Beleropognak az erds csontok.

Most aztan repedeznek a hantok, bomlanak a sirok, ha lassan is, de a folsebzett
fold kitarja magat, és ahogy a szakasz igy, hatralva halad, egyre kevesebb a hant,
mar csak foldkupac, finom vakondturas, 16patakkal elegyengetett sima fold — az
egész temeto...

A szdzados azt mondja, elég.

Mintha traktorok léereje szantott volna itt, olyan egyenes, olyan szép termo-
folddé valt ez a gizgazos, hompos temetd. G6z616g a fold fekete vére.

A volt temet6 most egyenld a fold szinével. Taldn csak a rezgé akdcok emlékez-
nek arra, kiket hantoltak ide egykor titokban, hogy ne tudja neviiket senki.

Befejez6dott a borzalmas mi, és a szazados halk megallj-t parancsolt. Csak ugy
nyeregben iilve pihent mindenki. Faradt volt 16 és ember. A lovak a frissen felfor-
ditott foldet szagoltik, az emberszemek csak nézték, mit mtveltek.

A szazados levette tanyérsapkajat, de inkabb csak a fejét emelte ki bel6le, és
megtorolte izzadt homlokat. Nagyot séhajtott, hosszan... Nézte a foldet, ame-
lyet lovak pataja borondlt porhany6 humussza. Igen, mert alatta, 6 mar jél tudja,
homo sapiensek alusznak, drtatlanul hulltak oda, és varjak a feltdmadast. 0O, a
szazados mar sejti, hogy itt valamikor még lesz halotti beszéddel temetés, de most
err6l még nem eshet szé...

A lombok koziil lelopakodé juniusi napsugar most mar koronatlanul siitheti a
tiszt sapkatlan fejét, és latja, hogy a feltépett foldre egy kismadar szall, csipegetni
valamit, azt hitte, hogy tavaszi szantas.
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