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Wutka Tamás
Az újrafelfedezett költő
(Mécs Lászlóról)

Mécs László „rehabilitálását” nem a rendszerváltozás hozta magával. A hatvanas 
évek végétől - bár ez többeknek nem tetszett,  mások pedig óvatosan próbáltak 
közelíteni a kényesnek tartott témához –, mind gyakrabban esett róla szó.  Jelen-
tős eseménynek számított, hogy 1971-ben az Ecclesia Kiadó gondozásában – bo-
nyodalmas egyeztetések után – megjelenhetett Rónay György szerkesztésében és 
tanulmányával a háború utáni első itthon kiadott kötete az Aranygyapjú. Külföl
dön eközben versei napvilágot láttak magyarul, angolul, olaszul s más nyelveken. 
Röviddel 1978-ban bekövetkezett halála előtt Illyés Gyula tett nála tisztelgő láto-
gatást, e gesztusával is tompítva egykori kemény bírálatának élét. 

Mindezek ellenére csend honolt körülötte: a költő Pannonhalmán élt visszavo-
nultan, türelemmel viselve a mellőzöttséget. Igaz, addigra némiképp meg is szok-
ta már: bár látogatták sokan, alkalmilag és rendszeresen is, a hivatalos irodalom-
politika nem vett róla tudomást. Irodalmi megítélése sosem volt egyöntetű – sőt, 
kimondottan végletes –, ám rangját jelzi, hogy komoly elemzésekben foglalkozott 
vele Illyésen kívül többek közt Babits, Fábry Zoltán, Szalatnai Rezső, Reményik 
Sándor, Gyergyai Albert, Bálint György, Gaál Gábor, Vas István; a névsor önma-
gáért beszél. Persze a leghitelesebb egy alkotóval saját – jobb híján természetesen 
szubjektíven kiragadott – gondolatai, művei által közvetlenül ismerkedni. 

A századforduló előtt öt évvel született Mécs László költészetének népszerűsége 
a húszas években hirtelen kezdett felívelni; ennek egyik csúcspontja Paul Valéry 
csodálata, aki Mécs 1944-ben Párizsban megjelent kötetéhez írt előszót. Ez a tény 
önmagában sokak ellenszenvét kiváltotta: talán irigységből, talán azért, mert úgy 
vélték, hogy a nagy jelentőségű elismerés nem a magyar költészet értékeit legin-
kább reprezentáló műnek jutott. Mindennek nyomatékot adott példátlan népsze-
rűsége a nagyközönség körében; ami mindig gyanús. Költészetének érzelmekre 
ható sikere érthető: verseinek dallama és tartalma egyaránt magával ragadó. Jó 
példa erre egyik legismertebb versének, A királyfi három bánatának egy kis rész-
lete: „Amerre én jártam, kövek énekeltek,/ mert az édesanyám izent a köveknek,/ 
szíve ment előttem előre követnek.” Érezni, hogy lelkesedése nem kimódolt; öröme, 
bánata őszinte és tiszta, akár egy naiv gyereké. Ő maga elkötelezett volt, tisztessé-
gesen elkötelezett: ami világán kívül esett, arról sem szólt soha a gyűlölet hangján. 
Egyetemi évei alatt döntött úgy, hogy beáll szerzetesnek, s fogadalmát, noha oly-
kor nagy volt a kísértés, erős akarattal mindvégig megtartotta: „A pisztrángoktól 
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ezt tanultam:/ sohasem úsznak ők az árral,/ de mindig szembe, mindig hősként,/ 
glédában és kicsit vadultan,/ rugalmasan, ragyogva, frissen,/ hol zuhatag fájdalma 
szisszen.” Az életet nem külső szemlélőként figyeli, hanem átéléssel és részvéttel. 
Eleinte, tapasztalatok hiányában csak sejtései lehetnek, de érzékenysége előrevetíti 
az élet árnyait, az érthetetlen borzalmakat, amikkel szemben kiszolgáltatottak, te-
hetetlenek vagyunk, s ez érzelmileg meghatározza az életét: „Sötét sejtelmem súgja, 
hogy színházi süllyesztőben ülök./ -Örülhetnék. Ifjú vagyok. Van kertem, házam, 
sok barátom,/ Csodákkal telt hajóimat nem fúrta még meg sunyi zátony,/ és mégis 
fúvatlan maradt a fényes boldogság-tülök!” – írja egyik fiatalkori versében. Nem 
csak Isten-hite, humanizmusa sem rendült meg. A magasabb rendű, oly nehezen 
teljesíthető elvárásokat nem játszotta ki az ember ellen. Nem fenyegetőzéssel, meg-
félemlítéssel, villámló szemekkel akart hatni, hanem a béke, a nyugalom, az együvé 
tartozás, a közös emberiesség erejével; hogy az ember maga ébredjen rá arra, ami 
önmagának is jól felfogott érdeke kellene, hogy legyen.

A „papköltő” titulust nem szerette, jogosan: éppúgy, mint a „munkásköltő” vagy 
„parasztíró”, beskatulyázó, nemegyszer pejoratív csengése rosszízű mellékízt 
eredményezhet, csak éppen a munkásságot nem minősíti. Persze egy életművet a 
maga egészében nem is lehet így vagy úgy minősíteni: a legnagyobbak között szá-
mon tartott alkotóknak is vannak olyan soraik, akár műveik, amiket felesleges volt 
leírniuk. A maradandó értéket nem csökkenti, ha közben, mellette, létrejönnek 
feledhető alkotások. Az igaztalan vádak rendszeresen visszatérő motívuma Mécs 
Lászlóval szemben, hogy szociális érzékenysége megjátszott, részvétele felszínes. 
Tény, hogy nem forradalmárként lépett fel – ha úgy tetszik, nem felforgatóként –, 
békés megoldást remélt, s ehhez elsősorban nyilvánvalóan Isten segítségét vár-
ja. Nem jelenti ez a világtól való elrugaszkodottságot: minden józan gondolkodó 
tisztában van azzal, hogy az emberiség önmagában, hit nélkül boldogulásra kép-
telen. A költő számtalan versében tesz hitet az elesettek, a szegények, a kétkezi 
dolgozók mellett, s van-e reális lehetősége többet tenni egy írónak, egy művész-
nek, mint együtt érezni s megpróbálni folyamatosan ébren tartani a társadalom 
lelkiismeretét a maga eszközeivel? „Estélyre hívtak az előkelők./ Az utcán, gőgös, 
tornyos ház állt,/ ott láttam a görbén gubbasztó Lázárt./ Éhes volt s dalolt a kapu 
előtt./ Fenn vígan folyt a híres lakoma,/ kínáltak borral, étellel rogyásig,/ de én 
hallgattam, dalol-e a másik,/ míg szól a húr s ujjong az adoma” – írta 1925-ben. 
Megjátszott, felszínes sóhajok lennének ezek a sorok? „Szegények közt járok. Ima. 
Könny. Düh. Átok./ Lelkekben puskaport, pokolgépet látok./ Lopakodva járok: né-
kem van mit ennem!/ Szégyenkezve járok. Csak egy gyufa kéne./ – S én borzongok: 
nem, nem!/ Betegek közt járok. Kórház. Jód. Kinin. Csend./ Rossz tüdők, rossz szí-
vek titkos kara kínt zeng./ Lopakodva járok: az Élet költ bennem/ fészkén színes 
álmot. Bacilusok lesnek/ – s én borzongok: nem, nem/”
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De éppúgy bírálják azért is, mert „paphoz nem illő” dolgokat versel meg; hogy 
egyáltalán észrevesz, szóvá tesz olyasmit, amiről szerintük – előkelően? ájtatosan? 
– tudomást sem kellene vennie. „A lányt először hozták bálba./ Körötte ringott 
már a tánc,/ párok keringtek sűrű rajban:/ vonagló erotikus erdő/ hajlongott a 
fertős talajban…/ A lány gubbasztott egy sarokban./ Egy férfi ment a termen át,/ 
arcán a május napja lángolt:/ s az erotikus erdő mélyén/ láttam kinyílni gyöngy-
virágot…”  Hol azt róják fel, hogy túlzottan nyitott szemmel jár, hol azt, hogy nem 
eléggé nyitott szemmel néz. Kissé komikus, hogy – plátói - szerelmi költészeté-
nek „bujaságát” is szemére vetik. Ő azonban az élet magasztos dolgait sem akarja 
elérhetetlen magasságokba emelni. Egyébként is a mosolyra szeretné rávezetni 
az embereket; a morózus aszkézis távol áll habitusától. Önkéntes vállalásaink ér-
tékét csak növeli, ha azt derű lengi körül. „Jött hozzám két böjt-arcú szerzetes,/ 
Szemük nem lángol, szívük nem repes./ Köszönnek. Ülnek, mint fagyosszentek./ 
Önkéntelenül is nagyot tüsszentek./ A nagy szentségtől fejük félrebillen./ Csupa 
kimértség, csontos arcú illem./… Mikor kínálom őket régi borral,/ Megmerevednek 
bűn-szaglászó orral./ S midőn pajzán, ártatlan viccet mondok,/ Csak sajnálkozva 
néznek, mint bolondot./… Gyermekkoromban volt egy vén papunk,/ Nem volt bíz 
ő se Holdunk, sem Napunk,/ Mosolytalan volt, szinte jég-dalú:/ deres lett tőle az 
egész falú./ Én nem mondom, hogy nála jobb vagyok tán,/ de hogyha végigballagok 
az utcán:/ Minden gyerek-szem rámnevet, s vidám/ szívükből bimbót bont egy tuli-
pán.” Mint látható, nincs híján a humornak sem, ezáltal is szeretné könnyedebbé, 
vidámabbá tenni a hétköznapokat, ha már állandó ünneppé nem lehet. Pontosan 
látja, ennek mennyi akadálya van. A szenvedés azonban az élet elválaszthatatlan, 
tehát kényszerűen elfogadott része. Lázadni ellene bármennyire indokolt, mégis 
értelmetlen, akár hívő az ember, akár nem. Az élet szétbonthatatlan egységként 
foglal magában jót és rosszat; ez kívánságunk szerinti részekre nem bontható, 
kedvünk szerint nem szelektálható.

 Vitathatatlan tehetségén kívül Mécs László semmiben nem érezte magát ki-
választottnak, kivételezettnek, ám hite mindvégig töretlen maradt. „Mint más 
ember jöttem boldogság-virágnak,/ ki mindenkit áld és kit mindenek áldnak/ s 
körülvettek engem fagyhullámmal menten,/ világháborúval, rothadó hullákkal,/ 
szétvagdalt népemből kifolyt vér-mocsárral,/ körülvettek engem a halál gyötrel-
mi,/ alvilági kínok vesznek körül engem./… Mint földben a magnak a fény a sze-
relme,/ habár körülveszi a rothadás gyötrelme,/ úgy szerelmem nékem az Isten, a 
Mágnes,/ ki fagy-hullámon át felülről csodát tesz/ énvelem naponként. Az Ő nevét 
zengem,/ habár körülvesznek a halál gyötrelmi/ s alvilági kínok vesznek körül en-
gem.” Nemes gondolatait nem akarja elérhetetlenül magasröptű feldolgozásban 
tárni a nyilvánosság elé, számára fontosabb a közérthetőség, a szélesebb közönség 
elismerése, mint a szűkebb beavatottaké. Az egyszerűen kifejezett egyszerű igaz-
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ságok is válhatnak emelkedetté: „Megszépül minden, ha valakié./ Be szép a kiskert, 
ha valakié!/ Be szép egy asszony, ha valakié!/ Be szép a szívünk, hogyha szeretik!/ 
Be szép az ország, hogyha szeretik!/ Megszépül minden, hogyha szeretik!” Az élet 
közhelyszerű, mégsem evidens tanulságait szinte andalítóan széppé tudja tenni: 
„Ne foltozd a tündérköntöst/ se mosollyal, sem imával./ Bájitallal meg ne öntözd./ 
Ráolvasás sem használ itt./ Ha ideje lejár: foszlik,/ múlik, mállik./…Szerelmedet 
langyos csókkal,/ ifjúságod festett hajjal,/ dicsőséges hamis csókkal/ foltozgatva: 
nyersz pár percet,/ - de a halál, mint a moly, nyű, szú/ benne perceg!/ Fogadd 
meg a jótanácsot:/ tündérruhád vesd le, míg szép!/ Vidd emlékeid elefántcsont/ 
tornyába, hol felakasztva/ átmentheted szent mintának/ új tavaszra.” Mondan-
dója olykor talán túlzottan szövevényes, képei túlburjánzóak, de mindig találó-
ak, mert őszinte érzelmi kitöréseit formálja versekké. Fogékonysága, empátiája 
érzelmi összetettségéből, s annak változásaiból ered: „Más ember vagy jó, vagy 
gonosz, vagy gyermekes, vagy férfias,/ vagy borongó, vagy hősies, vagy ábrándozó, 
vagy vágy-hias,/ - én folyton folyvást változom, varázs kastély volt rég e ház,/ bor-
zongás rázza néha, láz: hol oda ráz, hol ide ráz.” A legtöbb embernek kizárólagos 
korszakai vannak. Ritka adottság, hogy valakinek többdimenziós az élete. Hogy 
fiatalon is képes öregnek lenni, majd öregen is fiatalnak maradni; mindezt nem el-
lentétpárként, hanem egymás kiegészítőjeként érzékelni-értékelni. Az átmenetek 
ilyenkor sem feltétlenül hiányoznak, az arányok is különféleképpen változhatnak, 
mégis mindvégig együtt vannak jelen, egy szorosan összefüggő egységet alkotva. 

Nem éppen halk szavú, visszafogott költészet az övé; némiképp harsány stí-
lusa egyúttal saját labilis alkatának egyensúlykeresése. Személyének varázsával, 
sodró lendülettel előadott verseivel azonban könnyen tudott és szeretett ünne-
pet varázsolni, s ez a nehéz, gondokkal teli hétköznapokat sokak számára tette 
széppé, emlékezetessé, szívet melengetővé. Mint a szlovákiai magyar irodalom 
nagy hatású képviselője, a maga korában komoly támaszt jelentett a kisebbségi 
sorsban élőknek. „Természetesen” nacionalizmussal is megvádolták, holott sosem 
szított ellentéteket. A magyarság jövője, a magyarok egymással szembeni gyűlöl-
ködése miatt érzett aggodalmának azonban gyakran hangot ad: „Ki a betyár? Ki 
a szent?/ Magyarhonban ki a szent?/ Ha a mérték tönkrement,/ Senki, semmi meg 
nem ment.” A hamis beállításokat az idő megcáfolta, mégis érdemes idézni 1940-
ben írott Sötét március című verséből: „Szabadság? Egyenlőség? Pár botornak/ 
ábrándja csak. Bunkós a sors ököl./ A nép ma is jobbágya a nyomornak/ s madár-
ijesztős öltözékű Gőgnek./ Minden szabadság szabadságot öl.” Nagy vihart kavart, 
s veszélybe sodorta költőjét – a németek kiadatását követelték –, az a vers, amely 
meg nem nevezetten, de teljes egyértelműséggel ábrázolja Hitlert 1942-ben: „Né-
pek éje. Halk haláltánclanton/ játszik a Hold, mint sátáni fantom./ Európa törté-
nelme kormos,/ tornyán egy holdkóros megy a Holdhoz,/ … Úgy vezet megszállott 
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milliókat,/ mint ki szem-nem-látta földi jót ad./ Európa történelme tornyán/ zeng 
a vér, mint víz esőcsatornán.”

Mécs László nem figyelt oda mégoly jó szándékú kritikusaira sem. Csak a belső 
érzéseit követte, s az ezekből adódó benyomásait dolgozta fel azon nyomban ver-
sekké. Talán jól tette, talán nem: mindenesetre akkoriban sem lehetett könnyen 
eldönteni, melyik vélemény őszinte, melyik igyekszik valami érdeket képviselni, 
valamilyen kétes cél érdekében befolyásolni. Az ismeretlen katona sírja ugyancsak 
nem szokványos gondolatokat ébreszt, ráadásul ezek a szimbolikus gondolatok 
túlnőnek önmagukon, átvitt értelemben az élet egyéb területeire is vonatkoznak: 
„A hős a jó fiú, nincs véle baj:/ meghalt szerényen, nem keresve pózt./ A harcmezőn 
virág lett, itthon tószt./ A béke-bankett jó. Ihaj-csuhaj!/ A rokkant él. A rokkant 
rossz fiú./ Sebét nyíltan mutatja, nem hiú./ Szégyentelen. Tény: vérzett a honért,/ 
de tapintatlan volt és visszatért./ Szépségverseny van – s mutogatja rossz/ kezét, 
lábát, és nincsen Tajgetosz,/ hogy letaszítsuk! Tószt, szobor, babér/ szemét számá-
ra; barbár: enni kér./…A hőst szeretjük: vers-gőzök kies/ páráiban példánk lett, 
légies./ - A rokkant rothaszt, mállaszt, destruál/ a szebb jövőbe nyíló kapunál.” 
Az eltérő érdekek valójában mindig is összeegyeztethetetlenek voltak. Politikai 
szempontból nem lehetett más megbízható kapaszkodója, mint saját tisztessége. 
A németek általi elhurcoltatást megúszta ugyan, de a kommunisták alatt nem ke-
rülhette el sorsát: 1953–56 között koholt vádakkal bebörtönözték. Később újra 
gyakorolhatta papi hivatását; olykor enyhülni látszott a nyomás, de a rendszer 
gyanakvása élete végéig elkísérte. Harmóniát a természetben talál és a játékosság-
ban. A természet megrendíti és megnyugtatja; a társadalomban mind kevésbé érzi 
jól magát. Belső hevülete talán idős korára sem csillapodott, ám későbbi versei-
ben már a csendes szemlélődő szólal meg: „Így élek. Se tűzhelyem,/ sem otthonom. 
Az a tisztem,/ hogy mint vén csősz, a jó Isten/ játék-nyáját figyelem.”

 A tömegessé váló céltalanság, a megfogalmazhatatlan hiányérzet, a valamit hi-
ába keresés veszélyét, a mesterkélt célok kergetésének hiábavalóságát, ezek pusz-
tító hatását is jól látta. Valami nemes cél kell, ami, ha elérhetetlen is, de az utána 
való vágyakozás, a törekvés katartikus hatású gyógyír: „A nyárspolgár elszörnyül-
ködve kérdi,/ hogy mért folyt vér egy „í” betű miatt,/ de az Isten vadásza szívvel 
érti,/ miről volt szó: hogy egyszerű, riadt/ zsidó bölcs volt-é Krisztus, vagy egeknek/ 
parancsoló örök Istenfiat/ jelentsen-é a sár-szült embereknek./ Megértem a keresz-
tes háborúkat/ és Dzsingisz kánt meg sáska-népeit,/ Napóleont s mindenkit, akit 
úntat/ a lelki háj, nagy eszmék éltetik/ s vadászni mennek a csodaszarvasra/ vagy 
délibábra, mindegy az nekik:/ csak szárnyaljon fel szívük jó magasra./ Vigyétek 
ki a népeket vadászni, kik sült galambot várnak, semmijük/ nem lévén, - hogy ne 
kelljen csúszni-mászni/ s bolhás bajokkal bíbelődniük,/ nyomozzák az Időnek er-
dejében/ Istent, bár nem lehet elérniük,/ de megszépülnek szent vágyak tüzében!” 
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Megértése és nagyvonalú megbocsátó képessége mellett határozott meggyőző-
déséből nem engedett. Ennek tulajdonítható, hogy noha az emberi hibáktól nem 
lehetett mentes, a meghatározó, nagy dolgokban nem „tévedt meg”; nem hódolt 
be sem a fasizmusnak, sem a kommunizmusnak. A hitéből, kötelességtudatából 
fakadó erő segítette abban, hogy a rászorulóknak olykor nagyobb vigaszt tudott 
nyújtani, mint önmagának. Mert másoknak sokat segített, de saját megnyugvását 
talán csak idős korára sikerült úgy-ahogy megtalálnia. 

Verseiben mindent elmond arról, ami egy adott korban változó, és ami a kortól 
függetlenül állandó. Miközben a mindenségbe vágyakozott, a rendíthetetlenül re-
mélt öröklétbe, lénye markánsan a földön járt: ezt életével, életművével egyaránt 
híven kifejezésre juttatta. Hosszúra nyúló újbóli felfedezését nem jellemzi hangos 
kampányzaj, inkább csendes megalapozottság. A Mécs-„problémák” feldolgozá-
sának végtelen variációját nyugodtan hagyjuk az irodalomtörténészekre. Az ol-
vasó számára a lényeg maga a mű. Ha az előbbiek – na és persze a mindenkori 
politika – hagyják, és lehetővé teszik, hogy hozzáférhető legyen, az önállóan mér-
legelni képes érdeklődők számára ez éppen elég. Már csak azért is, mert ezek a 
költemények nem szorulnak semmiféle magyarázatra. S akkor szándéka szerint 
a költő is célhoz ért. Mindez nem csupán Mécs Lászlóra érvényes, akinek, most 
már úgy tűnik – ha rangja máig vitatott is – kiérdemelt, biztos helye van a magyar 
irodalomban. 
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Kaló Béla
A kelták és Blake
Adalékok Erdődi Gábor mitikus-mágikus fordítói világához

Erdődi Gábor költő-műfordító versátültetői terepe elsődlegesen az ír-walesi kul-
túrkör mellett William Blake költészete; összességében az a brit mondakör, amely 
– mondjuk ki nyíltan – messze áll a hunniai homályfolttól.

A nyugati ember tudatában mi későn érkezők vagyunk, we are latecomers. Nem 
voltunk Európa segéderői, hogy történetének nyitányakor segédkezzünk, de ér-
deklődésünk – amennyire lehet – azért odafordulhatott később ( noha eleink ős-
idejében az ír szerzetesek már javában festették St. Gallenben az illuminációkat), 
hogy figyeljünk Európára, habár a vén kontinens javában kész volt már ekkor. 

Erdődinél bő két évtizedes  munka eredményeként talpon áll a „mágikus triász” 
(Blake, Yeats, Dylan Thomas) látomás- és misztikus esszenciáit be- és felmutató 
sorozata, s azt ezeket megelőző  kelta kalandorvilág, mely John Matthews  medi-
tációs könyvével nyitható meg.

Régóta tudjuk: a mítoszok időtlenek, végtelenek és meghatározhatatlanok. A 
misztériumok, a mitikus mesék óriás folyamok az emberiség kulturális képzeté-
ben, mintegy nyersanyagok – ahogyan Spengler fogalmaz A Nyugat alkonyá-ban  
– a fausti lélek mitikus építményéhez.”

Matthews Erdődi által magyarosított kötete, az Excalibur – a jól ismert kelta 
mondakört próbálja népszerű-ismeretterjesztő módon összefoglalni, elsősorban 
Sir Thomas Malory nagy művének, a Le Mort d’Arthur-nak középpontba állításá-
val. A kelta legendakör – s ez is eléggé közismert – alaposan eltér a görög mitoló-
gia plasztikus ábrázolásától. Elsősorban bizonytalansága, földöntúli sejtelmessége, 
befejezhetetlensége, lezárhatatlansága különbözteti meg a hellén mítoszvilágtól. 
Matthews könyve: kalauz a kelta mondákhoz. S kalauz Kháron világához, hiszen 
a túlvilág folyamatosan behatol az arthusi mesék hőseinek életébe. A realitás és a 
rege világa – háttérben a mítoszi moralitással, mint szereplőknél megnyilvánuló 
belső paranccsal – olyanná varázsolja ezt az aurát, melyet ma a kereskedelmi tele-
víziók fantasy-filmjei adnak vissza – legalábbis külsőségeiben.

Az Excalibur-mitográfia Arthur „delejes alakja” köré fonódik, mint a kelta hősök 
kavalkádjának jellegzetes archetípusát emeli ki, s teszi centrális figurává. Arthur 
asztala a világ hasonlatosságára készült modell, s a lovagok a jelenvaló világ és a 
misztikum kalandorai.

A pogány mesék átiratában a nők – megszabadulva feudális béklyóiktól – félis-
tennők, istennők lettek. Olyan földöntúli lények, akik azért – a görög mitológiá-
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ban is – értettek a valóságos, nyílt érzékiséghez, mondjuk így – profán szerelem-
hez, - ugyanakkor mélyen misztikusak is tudtak lenni, a szabados zűlöttség jól 
összefért a transzcendens áhítatossággal.

Mert végül is az egész kor vágya a fölfelé, az ég felé törekvés, Isten elérésének vá-
gya az instabil világban. Tündéri kozmikusság ez persze, amelyben van báj, noha 
humor még nincsen (a humor majd csak Cervantesnél lép be igazán a történetbe, 
mikor is a lovagrege „parodizálódik”).

A könyv egyben játék is, hiszen az arthusi tradíció mindenkié, akinek csak kedve 
van feltárni. Ennek megfelelően nem kizárólag csak a szövegek puszta olvasása a 
befogadó feladata, hanem néhány gyakorlat révén az arthusi textusok képzeletbeli 
síkján „tapasztalati szintek érhetők el”. Azaz a: a meséket mindenki a saját fantázi-
ájára-képzeletére adaptálhatja, hisz a mesékben örökség szunnyad a jövő számára 
is, mindazoknak, akik fürkészik azt.

S akkor a mágikusok.
Dylan Thomasról Nagy László jegyezte meg, hogy ő századunk legnagyobb ha-

tású walesi énekese. Blake, Yeats utódjának tartotta, aki Rimbaud-hoz hasonlóan 
már kamaszkorában teljes költői fegyverzetben lépett a világ elé. Illetve dehogyis 
lépett, hiszen kamaszkori költészete – mint ahogyan azt fordítója közli – kihullt 
az értelmetlenül szigorú szerzői rostán, e lírai darabok legtöbbje a válogatott ver-
sekbe sem került bele.

Erdődi A csontnak partjai címmel állította össze a költő kamaszkori, úgyne-
vezett Jegyzetfüzet-verseinek gyűjteményét, amelyek a kötet jelentős – mintegy 
háromnegyed - részét alkotják, s kisebb egységben válogatott verseinek újrama-
gyarítását tartalmazzák. A Szerelem Térképe című könyv mágikus elbeszélései 
voltaképpen A csontnak partjain folytatásának tekinthetők: bepillantás a bonyo-
lult és csodálatos Dylan Thomas-i ouvre világába.

A Nootebook Poems darabjaiban már jól megfogható ez a szimbólumrendszer, 
amely a későbbi nagy versekben rendre föl-fölbukkan. Az átültető véleménye sze-
rint e korai versekben számtalan változatban variálódik a csillag, a gerinc, a Hold 
és a velő helycseréjének, azonosságának motívuma. Ezek az ember ősidőktől fog-
va létező vallásos és természetvizsgáló érdeklődése középpontjában álló jelképek 
már mutatják a kamasz Dylan Thomas figyelmének irányát, a kozmikus, látomá-
sos- mágikus világkép centrális helyét egy nagy léptékű költői aurában.

A középkori kelta énekesek fantáziájával megáldott-megvert walesi dalnok mo-
tívumai egyértelműen a beavatás, a megvilágosodás, az égi hatalmakkal való kap-
csolatfelvétel fokozatait jelzik és mutatják. A halál és az újjászületés, a biológiai 
ritmus, az álom és a tudattalan, varázsló hatalom jelképei ezek, egy mitologikus-
mágikus líra par exellence építőkövei. A kelta mondák kontúrtalan sejtelmessége 
eme költészet legfőbb öröksége.
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Erdődi Gábor láthatóan filoszi alapossággal és fordítói kíváncsisággal fordult a 
korai versek felé, melyekben bizonyítottnak látja a későbbi látomásos nagy versek 
csíráit, motívumait (s itt jönnek elő a kései nagy s különös – megfordított – meta-
forák, pl. With the man int he wind and the west moon – azaz: a férfival a szélben 
és a nyugati holdban – kicsavarva, felcserélve – nos, nyilván ennek úgy kellene 
szólnia, hogy a férfivel a holdban és a nyugati szélben – És nem lesz rajtuk úr a 
halál, Fodor András interpretációjában).

A versfordításkötet utószavában mintegy értelmezési lehetőségeit is fölveti a 
korai költemények elképzelhető olvasatainak. Egyetlen példa: a kelták számára  
a barlang – női méh és temetkezési hely egyszerre – innét Thomas womb-tomb 
azonosítása.

A barlang valóban az anyaméh (klasszikus síkon a nagy anyaistennő, a föld-
anya méhének) jelképe, s nemcsak a keltáknál. A zsidó hagyomány szerint például 
Ádámtól kezdve  az összes ősapát barlangba temetik, s a barlang az úgynevezett 
napvallásokban is fontos szerepet játszik. Az őskor, az emberiség gyermekkora, 
az ősi művészetek színhelye, a múlt. Magzati és csecsemőkori élmények színtere 
egyben a barlang, széles spektrumú és mély szimbolikájú. De számtalan más értel-
mezés és variáció lefejthető  Dylan Thomas lírájáról, még csak nem is intellektuá-
lis természetű tevékenységként, csupán az érzelmek és az akarat szintjén. Hiszen 
az ember azért veszi körül magát szavakkal, hogy asszimilálja a tárgyi világot.

Dylan Thomas álom-elemeinek, démonikus-kozmoszi jegyeinek, ennek az ön-
törvényű és hasonlíthatatlan költészetnek egyik óriási mozgatórúgója lehetett 
még a mitikus alapokon kívül: a 39 évesen elhunyt lírikus szinte állandó alkohol-
mámora s az ebből származó vizionárius-hallucinációs aura, amely nyilván segít-
hette abban, hogy nála a rejtelmek elevenen énekeljenek.

Ezek a kamasz-ifjúkori versek is óriási kulturális hátteret föltételeznek, az ösztö-
nös emocionális megnyilvánulások mellett, s valóban ezek teszik e korai verseket 
élvezhetővé és izgalmassá.

„Idő szava csüng csont minden fejezetén/Idő magva búvik ágyék ölén/S amíg 
Napvilág, az élet-szemeknek csírázni kell/Mert szól újra meg újra az ige:/Emberé 
legyen az Idő.”

Az ausztrál bennszülöttek a kreatív, mítoszi időt álomidőnek nevezik, noha ké-
pesek arra, hogy megkülönböztessék az álmot az éber tapasztalattól. Ecce.

Erdődi fordítói műhelye (szinte mániákus magyarázó, s szótárkészítő hajlan-
dósága) Yeats-szótárt varázsolt A költő esdeklése című kötethez, de ennél talán 
érdekesebb az ír zseni korai prózai írásait, a Kelta homály-t tartalmazó fordítás-
gyűjtemény, amely valójában költői néprajz. Maga a kelta legenda ezoterikája és 
misztikája. Itt az olvasó érdeklődése biztosított, lásd Tolkien hisztérikusan nép-
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szerű tündérrege-folyamát, A Gyűrűk Urá-t. Gyakran csak maga a nyelv varázsol 
el.

A misztika vonzásán túl persze átvizsgálható az emóciótöltet is. No meg a ma-
gyar nyelv kereteit tágítani kívánó alkotóvágy s olykor pisszenetnyi, rokonszenves 
tévedések.

No de hát ki tökéletes?

S még egy dialektikus misztikus: Blake.
Sokan, – de Ezra Pound, Hart Crane és főleg Ginsberg (és vele a beatköltők 

jó része)- tanultak Blake-től, ettől az angol romantika szinte valamennyi sajátos 
vonását egyesítő költőtől. Akit saját korában csak mint rézmetszőt és nyomdászt 
tartottak számon, noha versei szerves részei színes nyomtatástechnikával készült 
képeinek (voltaképpen egymásba fonódó, oda-vissza illusztrációk szövegben és 
rajzban), ahonnan ihletet merített például a mi Kondor Bélánk is.

Az Ártatlanság dalai (1789) és A Tapasztalás dalai (1794), ez a két, egymást 
kiegészítő”ikerkötet”, a dialektikus látás egyik előfutára (elvetve az empirikus fi-
lozófiát, s időben megelőzve Hegelt is) most egy kötetben, egy kettős Blake évfor-
dulóra (2007: 250 éve született s 180 éve halt meg) jelent meg, ugyancsak Erdődi 
tolmácsolásában.

A két verseskönyv első felében, Az Ártatlanság dalai-ban a védett, boldog gyer-
mekkor jelenik meg olykor gyermekvers-hangon (Szerb Antal a „misztikus tárg�-
gyal különös ellentmondásban álló pósabácsis hangot”említ), amelyet Blake kivetít 
az állatokra, az emberre, sőt a világegyetemre is. A Tapasztalás dalai-ban viszont 
a Jó és a Rossz örökös harca és ellentéte nyilvánul meg, ahogyan az első kötet 
jelképeit mindig ellentételezi a második kötet negatív jelképe (pl. bárány-tigris), 
bár az utóbbi Blake-nél alapvetően az erő szimbóluma, a magasztos-fenséges-
lenyűgöző  pozitív etalonja.

A költő szerint a fejlődés forrása az ellentétek harca, mindez sajátos vallási és 
esztétikai építménybe ágyazva. Működése kép- és költeményalkotásban azonos 
ihletettségű, azonos erejű.

Erdődi vállalkozása a maga nemében páratlan, s egyben egyfajta kutakodás-
ra sarkallja az angolul valamelyest értő olvasót, hiszen kétnyelvű kötetről lévén 
szó, olvashatjuk az angol eredetit is a magyar változat mellett. Ez persze vala-
mely komparasztikus vizsgálódásra is módot nyújt, összehasonlítható nagy, neves 
fordítók (Weöres, Babits, Szabó Lőrinc, Radnóti, Kosztolányi, Somlyó György)
átültetéseivel.

Nézzük például talán a leghíresebb Blake-darabot, A tigris-t, amelyet Szabó Lő-
rinc fordításában ismerünk. Csak az első versszakot vizsgálva is kitűnik Erdődi 
érzékenysége és empátiája az eredetiben égő, fényesnek nevezett (burning bright)
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látomást szikraszemnek fordítja (egyetlen szókapcsolattal jellemezve a ragadozó 
látványát).

Még érdekesebb a harmadik-negyedik sor magyarítása. A szó szerinti for-
dításban ez így hangzik. Milyen halhatatlan kéz vagy szem tudta megmintázni 
–„szobrászni” – ezt a szörnyű szimmetriát? Erdődinél: „Mily isten gyúrt nap 
alatt,/szimmetrikus szörnyalak?”

Vagy összehasonlíthatjuk a Dickens világának előképeként is felfogható London 
című vers Radnóti fordította változatát az Erdődiével. Radnótinál: „Sikátor mé-
lyén lépdelek / A Temze partjához közel / És minden arcon jel remeg / Bűn és 
bánat marta jel” – míg Erdődinél: „Kerengtem város zugain, / hol Temze zajlik, 
kanyarog, / és minden arcban láttam – ím, / sok gyöngeséget, bánatot” Radnóti 
radnótisabb, Erdődi viszont angolosabb, ha csak a hangzást vesszük alapul.

Blake fordítójának köze kell legyen a miszticizmushoz, a kelta misztikához, s 
Erdődi vállalkozása Yeats és Dylan Thomas után időben visszafelé (hiszen a költő-
rézmetsző volt e képzelt triász első tagja) is megállja a helyét, s jól illeszkedik a 
fordító következetes kincsmentéséhez.

Ami fölismerhető első olvasatra is: a magyarítások szervesen illeszkednek, 
idomulnak ahhoz az önálló mitológiához, amit Blake teremtett önmagának. Ez 
pedig versben, festményben és grafikában is a „lelki szemek”, a belső látomásos-
ság kivetülése. Nem volna nehéz kimutatni rajzkészsége hiányosságait (miként 
Csontvárynál), vagy verselési tévedéseit, csakhogy ezzel tökéletesen félreértenénk 
művészetét. Blake a gótika alkotóinak utóda, aki – mint a középkori művészek – 
mit sem törődött az élethű ábrázolással.

Szív-jog, érzelem, szenvedélyesség, természetközelség, egyéni szélsőségek – 
mindez Blake.

Aki lehet, hogy rendezetlen elme volt az életben, de a Mű-ben aligha.
Születéskor az ártatlanságból lépünk át a tapasztalás világába, s ez az élmény 

csaknem mindig megrázó és keserű. Ősi hősénekek világa ez, vagy azoknak misz-
tikum-esszenciái valóságosan.

Üzenetek, átültetések: elemek üzenete a tengermorajból, figyelem arra, aki fo-
gadalmas szívvel esztendőket hallgat, mivel kenyere ez, a magába szállás s átmen-
tés egy élhetőbb jövőbe.
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