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Suhai Pál
A „placcon”
Baán Tibor legújabb köteteiről

Kedves Tibor! Úgy jártam, mint a leopárd, amelyik beszabadult a gazellák ketre-
cébe – azt se tudja, melyik után kapjon. Én is így vagyok könyveiddel és írásaid-
dal. A Konstellációt (Hét Krajcár Kiadó, 2009) persze már tegnap elolvastam, s 
nagy örömmel konstatáltam vérbeli haikuidat (amelyekből néha kisciklust, más-
kor önálló strófikus verset vagy weöresi „egyszótagos” szavakból állót csinálsz). 
Persze e formai bravúroknál, látom, többről is szó van itt: a tizenhét szótag nem 
puszta hangulatrögzítés, nem is filozófiai traktátus, hanem a pillanat költészete. 
A tiszta, én nélküli alanyiságé, vagy ami ugyanaz: a szubsztancia nélküli valóságé. 
Hogy ez a kettő verseidben (és a jó haikuban) egybeér, az természetes, de (ha jól 
van megcsinálva – márpedig Te értesz hozzá) az mindig meglepő és elgondolkod-
tató. Koan. Mint valami zen-mester váratlan kokija. És mindez az egyszerű szem-
lélet keretei között vagy módján, úgy, hogy e fejbeverés gyönyörűséget okozzon, a 
megvilágosodás gyönyörűségét (az olvasónak legalábbis).

Ma esszéidet kezdtem el kergetni (Nagylátószög, Hét Krajcár Kiadó, 2010). Há-
tulról előre és összevissza. Már tegnap észrevettem az Emlékkönnyről írottakat. 
Azért is fölfigyeltem rá, mert Deák László könyvéről én is írtam. Most ötlött csak 
föl bennem a címválasztásban rejlő utalás Nagy Gáspár Évkönnyére. Csakhogy 
Deáknál (itt) az egész élet kerül mérlegre, s nem egy versben, hanem egy egész 
kötetben. 

Könyved Értékváltozatok fejezetét már teljes egészében is elolvastam, s rokon-
szenvvel tapasztaltam benne a sokféle értékre való nyitottságodat, terjedelmes 
empátiás készletedet, s ugyanakkor szilárd erkölcsi alapozását szemléletednek, 
vagyis a morális igényt, amelyet támasztasz esszéid „tárgyával”, a költőkkel-írók-
kal (pontosabban alkotásaikkal) szemben. Nyilván ez határozza meg tárgyválasz-
tásodat is. Ha úgy tetszik, ez az egyetlen (de nélkülözhetetlen) prekoncepciód (jó, 
megengedem: „prekoncepciód”). Hogy ez nem kirekesztő, az Nicolaus Cusanusra 
(meg a Vas István-i tágkeblűségre) gondolva magától értetődik. Te is a coincidentia 
oppositorum alapján állsz, eleve nyitottsággal és érdeklődéssel minden egyes vi-
rágszál iránt. S hajlik is a derekad előttük kellőképpen. (De csak ilyenek előtt.) 
Mégsem forgácsolódsz szét a sokféleségben, semmi eklektikus lazaság, úgy látom, 
benned is mindent egybefog az értéktudat és az (irodalmi) univerzum egységének 
hite (most látom, ezzel máris kettőre, sőt talán háromra is szaporodik előzetes 
feltevéseid száma). (Báthori Csaba szép és vaskos esszékötetének – A hangsúly 
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keresése, Napkút Kiadó, 2010) – summáját szintén e szavakkal összegezi Radnóti 
Sándor kitűnő ÉS-beli recenziójában – 2010. szeptember 24. – tőle loptam az 
ötletet.) S csak azzal polemizálsz, aki ezt az (eredendő?, vágyott?) egységet vala-
miféle értékrelativizmus, divat, akolérdek vagy akármi jegyében bomlasztja vagy 
aláaknázza.

Remekműnek vélem Hárs Ernő verseskötetéről, a Füstáldozatról írottakat. Ihle-
tett, szép írás, igazi mélységekkel. Gyönyörűen tudod egybekapcsolni gondolatfu-
tamaidat. Tulajdonképpen az egész esszét szívesen idézném, persze csak szálakat 
kaphatok ki. Ahogy pl. a Ferenc József-i retrót mai kontextusba állítod, s egyút-
tal a századvégi (a 19. század végi) díszletes homlok mögül (s a versből – Hárs 
Ernő külön bravúrjából) a tragikus mélységet előhívod. Vagy másutt a versfor-
ma, a bimetrikus futamú tizenkettes finom elemzésével a múló időt, a „nosztalgia 
fény- és árnyjátékát” fölidézni tudod. És milyen remek a zárás, Gottfried Benn 
Anemonájának (Hárs Ernő Gottfried Benn-Anemonájának) erre a költészetre 
való idézése. Telitalálat. (Zárójelben jegyzem meg, hogy Hárs Ernőt, a műfordí-
tót, Deák László s Király Erzsébet jóvoltából is, évekkel ezelőtt én is fölfedeztem 
magamnak, s kilencedikes tankönyvcsaládom szöveggyűjteményébe Tassójából, 
A megszabadított Jeruzsálemből terjedelmes részt, több tucat oldalt idéztem – de 
úgy, hogy sem Arany János, sem a sárospataki fordító nem kellett.)

Verseidbe (Után, Hét Krajcár Kiadó, 2010) éppen csak belelapozni tudtam. Erről 
ne várj most részletes kritikát, majd az Után után. Egyelőre csak annyit: feltűnt, 
milyen sok hangod van, s mindegyiken milyen következetesen (külön ciklusban) 
játszol. Különösen tetszettek az ősköltészet-imitációk, a Tóba esett csillagok (per-
sze ennél azért többek ezek!), és kassákos versed, a Korszakváltó (amelyet én túlsá-
gosan is jól értek: sajnos – a jövő generációknak azonban már komoly apparátusra 
lesz szükségük az értelmezéséhez). Tehát az eleje és a vége (no meg, persze, a 
közepe!) tetszett. Ide kívánkozik, hogy találtam korábbi köteted, a Papírmozi (Hét 
Krajcár Kiadó, 2007) Gyerekkor, 1955-je és Bertók László egyik újabb pillanatkája 
– Ez a (mi ez) se-nem-szonett – között is rokonságot. Te azt írod: „fel- / gyorsu-
lok. A világmindenség / hegytetejéről már pataksebesen... / annál is sebesebben: 
fény- / sebesen száguldok - // hullok alá”. Bertók Lászlóban (Pénteken vasárnap, 
Magvető Kiadó, 2010) ezt olvasom: „hova ez a csonka, repedt / gör a szűk placcon 
oda-vissza, / a szívveréshez igazodva, / és mi viszi, a lejtmenet?” Talán zuhanás, 
talán szárnyalás, de az is lehet, hogy e kettő egy. (Megjegyzem, én is írtam valami-
kor valami hasonlót, de illetlenség lenne idéznem.) Elég az idézetből, Tiborkám, a 
dicséretből viszont (ebben az esetben, könyveidről szólván) ennyi talán még nem 
is elég. Majd folytatom, ha folytatod.
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