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Baké Endre
Kiss Tamas lirai vallomasai a vers sziiletésérol

Alain Bosquet francia kolté 1961-ben megjelent Sz6 és szédiilet cimt konyvében
azt irta: ,A modern kolté, mint minden alkotd, az allandé fogékonysag allapota-
ban van. Nem hisz a témakban, inkabb ugy véli, a koltészet egyetlen igazi téma-
ja maga a koltészet, illetve azok a valtozasok, amelyeket a koltészet kényszerit a
vilagra.” A jelenkori irodalmi diskurzusban is talalkozunk olyan vélekedéssel,
hogy az irodalmi szoveg legméltébb témaja az alkotasi folyamat reflektalasa. Ez
olyan sz{ikit6 tedria, amely abszolutizalva az irodalom kiszikkadasdhoz vezetne.
Tagadhatatlan azonban, hogy az alkotasi folyamat titkaiba valé beavatas, az alko-
téi allapotrol, helyzettudatrél valé onelemzé tudésitas mindig érdeklédésre tart
szamot. Itt van Kiss Tamasnak egy korai kis remeke: a Cantus brevis, amely még a
régi koltdi felfogas terméke, azaz a kolteményt egyfajta megfontolt, megtervezett
szellemi eréfeszités eredményének aposztrofalja:

Herceg, szépmivii 6dak kedveldje,

ne haragudj, most tobbre nem tellett.
Tudod, sokminden, mint a lehelet
elfullad, mire sz6 lenne beldle.

Benniink minden csak megfiiroszti magat,
illatta bomlik széjjel, mint mikor

tiidbre szivjuk le a rézsék szagat,

vagy mintha tejben olvad a cukor:

mire leirndnk, mar elhal az ige,

mint az ujjaim alatt e versike.

Eszerint az irodalmi alkotas folyamata kiizdelem a nyelvvel, a kifejezéssel. Ahogy
Bahtyin irja: ,Annak a megfeszitett kiizdelemnek, amelyet a kolté a nyelvvel viv,
mindig a nyelv legy6zése a célja. (...) a milivész nem ugy szabadul meg a nyel-
vészeti meghatdrozottsagaban vett nyelvtdl, hogy azt tagadja, hanem ugy, hogy
immanens Gton tokéletesiti...” A kolté az érzés, a gondolat adekvat nyelvi-mate-
ridlis formajat keresi, de el6fordul, hogy nem taldlja meg, illetve az ellen6rz6 tudat
nincs minden részlettel vagy olykor az egésszel megelégedve. A metaforikusan

! Bosquet: A koltd irja kolteményét; a koltemény irja koltdjét. In: A lira ma. Bp. 1968. 63—75.
* Bahtyin: A szd esztétikdjdhoz. In: A sz6 esztétikdja. Vilogatott tanulmdényok. Bp. 1976. 27.
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kiizdelemnek aposztrofélt alkotasi folyamatra példa egy 1956-ban sziiletett val-
lomasa is:

Mint sziiléasszonynak a kinok,
ugy fij a vers nekem.
Oromeim kozott is sirok,
dajkalva énekem.

Elgondolom, ugyan ki vert meg
s gyotor, ha dalra hiv?

Ki adott nekem olyan nyelvet,
mi fdj, ha sz6l a sziv?

Asszonyok kemény nyoszolyakon,
ezt csak ti értitek,

Szomjtihozd cserepes szankon
ezt a konok hitet.

(...)

(Ezt csak ti értitek)

Vilagirodalmi toposz, hogy kolték, alkoték szivesen nevezték miiveiket gyer-
mekeiknek, magzatjaiknak. Itt az eredetiség a megformaltsigban, a versszoveg
sajatos stilisztikumaban van. Az eszmékkel, érzelmekkel megtermékenyiilt koltd
kinok kozott hozza vilagra sziilottét. Az ének a kolt6é bens6jébdl fakad, forrasa a
sziv. A sziiléasszonyokkal vallalt kozosség egyben a demokratikus, plebejus koté-
dés gesztusa, a kolté onmagat mint tarsadalmi lényt definidlja, nem kis mértékben
a korszellem hatdsara. Ezt azért hangstlyozom, mert Kiss Tamas kés6bb, az 1960-
as évek végétdl teljesen mas magyarazatat adta az alkotds ontolégidjanak. Ez a
véltozas része az 6 visszatérésének az intellektudlis szemlélethez és hangnembhez,
ha tetszik, végleges kiszakadds a korszellem szoritdsabdl:

1.

Nem varom én
O les ream,
Ugy jon a vers,
Szerelmesen,
Mint a leany.
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2.
Maskor pedig
Mint a veder
Kovek kozott
Ha cseppre lel
Es megtelik

3.

Ha hallgatok,

O tettre bir,

Hisz vers vagyok,
De ugy leszek

Ha 6 megir.
(Versek sziiletése)

Jol ismerte, és nemcsak szerette, de értette is Nadanyi Zoltant. Mdr 1944-ben
irott kisesszéjében felfigyelt Nadanyi paradoxondra, mely Ady ars poeticdjaval el-
lentétben a verset hirdette trnak, s a kolt6t szolganak, masképpen szélva a vers a

cselekvd alany, a kolté csupan engedelmeskedd médium:

A vers, ha tudnad ... azt nem én csinalom,
az megvan. A kolt6, ahogy neveznek,

a kolté senki, semmi. Csak fogadja

a verseket, akik hozz4 eveznek.

Honnan is jonnek? Orokkévalsag
hajésai 6k. (...)

(A versek nem hiszik)

Kiss Tamas igy értelmezi a kolteményt: , A vers arra haszndlja fel a kolt6t, hogy
fogadja 6t. Megbocsijthatatlan vétek, ha a kolt6 elébe all, sajat szavaival, monda-
nivaléjaval akadalyozza érkezését.” S emlékeztet ra, hogy mar Babits azt tartotta,
»,Nem az énekes sziili a dalt, / a dal sziili énekesét™ E paradoxon létrejottéhez sziik-
séges volt egyrészt azokra a mélylélektani kutatdsi eredményekre, melyek Freud
és tanitvanyai nevéhez fliz6dnek, mdsrészt arra a masik szellemi kalandra, mely a
koltészet Gjraértelmezését eredményezte. Azaz a modern koltészet nem sorolhaté
mechanikusan a megismerés kategoridjaba, mert nem az igazsagkritérium prébdja,
hanem egy vilagérzés hatékonysaga. Babits érzékeny felismerése igazolasra talalt C.

® Kiss Tamas: Nadényi Zoltdn: Gyertek, énekeljiink. In: Arkddidban éltiink. Bp. 1975. 296.
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G. Jungnal, a nagy svajci lélekbuvarnal, aki hasonlé megallapitast tett: ,Nem Goethe
alkotja a Faustot, hanem a Faust, mint lelki komponens alkotja Goethét.” Ezzel azt
allitja, hogy az alkotas folyamataban nem az ird egész egyénisége, csak irdi egyénisé-
ge vesz részt.* Vagyis az ének maga a lét, az egzisztencia: Gesang ist Dasein.* Ahogy
Holderlin vélekedett: ,A vers a 1ét alapja: jelenlévové teszi a létet.”

De idézziik tovabb Bosguet-t: ,A modern kolté voltaképpen nem is érzi, hogy
6 irja a kolteményt; ellenkezéleg, alighanem inkabb ugy érzi, a koltemény irja 6t.
Nem ura annak a kiilénos targynak, - annak a furcsa lénynek, ami a kolteménye,
- éppen forditva: (...) ald van vetve a szavanak és engedelmeskedik minden sze-
szélyének. (...) Gyonyorrel adja 4t magat ennek a 1ényét alakit6 formaélasnak, (...)
tudja, hogy kolteménye végére teljesen at fog alakulni, hogy valéban megvaltozik
a természete”.” E gondolatfutamnak részben mintegy illusztraciéja Kiss Tamas
szentenciaja:

Nem ismerem a versemet,
ha mar megirtam.

Mintha dlombdl serkenek
és nem tudom,
nevettem-e vagy sirtam.
(Nem ismerem)

A miivészi tudat sajatos miikodése van itt gnémaba foglalva, azzal a tanulséggal,
hogy a koltészet, a vers nem csupan a valésaggal szembesiilé szubjektivitds. Az
ihlet lazaban, azaz ,versfokon”, ahogy Kiss Tamdas nevezte az intuicié kegyelmi
allapotdt, dlom, laitomads, absztrakt gondolat kavarog, s ha a kolté felszinre hozza
tudat alatti vagy félig tudatos 6sztonélményeit, rejtett vizioit, el6érzeteinek fosz-
lanyait, ezek az adott pillanatban hitelesebben fejezik ki lelkiallapotat, mintha el-
fojtotta volna az automatizmusokat, melyek nélkiill més széveg sziiletett volna.
A logikai kontroll soran megesik, hogy magat az alkotdt is meglepi az eredmény,
mert sikeriilt megragadnia és felszinre hoznia énjének azokat a tartalmi mélysé-
geit, amelyek nélkill mds személyiség manifesztalédott volna. Mindez arra figyel-
meztet, hogy a miivészt miveibdl kiindulva kell értelmezni, nem pedig életrajzi
adatok alapjan karakterizdlni. Tovdbba: az ember személyes léte heterogén, az
egyén élete soran nem egyetlen koherens lelki struktira. A megsziintetve megor-
zés dialektikaja oldddik lirdva a kovetkezd sorokban:

4

Idézi Max Wehrli: Altaldnos irodalomtudomdny. Bp. 1966. 152.
uo. 155.
uo.

7 Bosquet u. o.
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Tudom, az is elsapad egyszer,
ami ragyog; habar

tisztitsa tliz, sikalja vegyszer...
Aki voltam ma mar

bizony, nem az vagyok.

De varj... - az is vagyok

(Aki voltam)

Felvetddik a kérdés, nincs itt valami tilmisztifikalva, irraciondlis sikra terelve?
Az a titokzatos kiils6 késztetés, ,az isteni sugallat”, ,a Muzsa latogatdsa”, melyet
hol ihletnek, hol intuiciénak, masutt kinyilatkoztatasnak, élményaradatnak nevez-
nek a killonbozé esztétikak, mégiscsak az alkot6 személyiség elektromos terében
1ép fel, nem fiiggetlen a szubjektumtdl, realitast csak a m{ivész En-je 4ltal kap. Az
eszkoznek, példdul egy zeneszerszamnak nincs sajéat alakité képessége. De a koltd
ember, tudatos 1ény tudja, hogy a mualkotds megformalt tartalom, és igenis, ren-
deznie, kontrollalnia kell — hogy melyik fazisban, ez szuverén joga - a tudatan at-
futé eszmei-emotiv tartalmakat, mert az automatikus iras lehet érdekes tudatjaték,
de nem muvészet. Kiss Tamas kiegyensulyozott muvészalkat, aranyt és mértéket
tisztel6 poéta volt. Taldlkozott az eredends, titokzatos Gsztonzéssel, észlelte, mint
az idézett példak bizonyitjak, az alkotds altal teremtett metamorfdzist, de sohasem
kapcsolta ki az értelem miikodését, azaz nem engedett az automatikus kényszer-
nek, mely formatlan és logikatlan széveget hozott volna létre. Csokonai koltészete
egyik értékének is a raciot tartotta. , A racié tehat vilagossagot jelent, mégpedig nem
a kolt6éi mu természetéhez tartoz6 bensé homallyal, hanem az értelmetlenséggel
szemben.”® Fontos szellemi mozzanat itt a vers természetéhez tartozo bensd homdly
elismerése, ami mind esztétikai, mind alkotéslélektani értelemben tovabblépés a
szlikkebliien felfogott realista alkotomddszertdl egy modernebb versértelmezés ira-
nyaba. Kolténk sokadig hitt a koltészet valésagformalé hatalméban, bér ez a hite az
évek soran egyre fogyatkozott. Palydjanak delel6jén tobbszor is visszatért szerzo
és mi dialektikus kapcsolatdhoz, ennek szintézise A vers folottiink cim(i darabja,
amely fdmotivumat tekintve Csokonainak a poézisrél vallott felfogasat oldja lirai
formaéba:

8 A koltd és a rdcié. In: Arkddidban éltiink. 329
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A vers folottiink levegében lépked,
ha jelen van, arnyék az ég alatt,
keres valakit, pillanatra var,
ismeretlen utcdkat bejart,

egy szam utan kutat,

hozzéank is becsenget,

jo, ha otthon vagyunk.

De nem zarja ki a szellem aktivitasat, a kolté kezdeményezb6készségét sem. A
vers igy folytatédik: ,Persze, az is lehet, hogy 6t keressiik, / egy sok feliileten ép-
pen alakulé / vibralé lapon...” Am az alkotas ekkor sem csupdn akart, eltervezett
alkalmisaggal elvégzendd penzum, hanem ismeretlen kaland, amely magaban rejt
nem vart fordulatokat.

Eszméletében a vers nem targy, objektivacié volt csupan, hanem él6 organiz-
mus, ami nem enyészik el, rdadasul a valésagnak valamely magasabb rendi él-
lapota nyilvanul meg benne. Ahogy 6 irta Csokonairél szélva: ,, ... a vers olyan
valdsag, (...) amelyben nemcsak a m 4ll el6, hanem a vilag maga.” A vildg pedig
végtelen térben és id6ben. A kolté meghalhat, de versei altal készen 4ll a visszaté-
rés fenomenologiai szertartasara:

Versek, 6riz6k, napom fogytan
ram egy pillantast vessetek,

ha eltinnék, keressetek,
nyomozzatok, talaljatok ram.
(Versek)

° w. 0. 330.
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