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Varga Tibor
„Két világ határán néma báb”
László Ernő költői életműve

Elég a csendet megkaparnom,
domb dorombol és völgy visít,
zsibongás kél a Rába-parttól
Kissomlyóig s a Marcalig.

Elég az időt megkarcolnom,
vér és szomorú dal csobog,
asztag ég, jég ver, had bitangol,
s arrébb Berzsenyi háborog.
                             (Kemenesalján 4.)
               
Azok számára, akik csak kicsit is tájékozottak irodalmunk történetében, aligha 
cseng ismeretlenül Kemenesaljának, hazánk e parányi tájegységének neve, hiszen 
éppen a fenti versrészletben is felvillanó, vulkánszívű költőóriás nevével szokás 
együtt emlegetni. Keleti határát a lassan Győr felé bandukoló, itt még szinte csak 
pataknyi Marcal folyó fémjelzi, nyugaton pedig a Kemeneshát lankás dombjai. Két 
vulkanikus tanúhegy is kiemelkedik az amúgy majdhogynem sík tájból, egyik a 
Berzsenyinél is fel-felbukkanó Ság, a másik ennek kisebb testvére, a versidézetben 
is megnevezett Kissomlyó, amely e sorok szerzőjének sejtése szerint A közelítő 
tél-ben is felködlik, bár megnevezetlenül, hiszen Egyházashetye szőlősgazdáinak 
is itt van, annak idején a nagy költő apjának is itt volt a birtoka. A furcsa vulkani-
kus háromszöget a Somló zárja be, az viszont már túl van a Marcalon, nem tarto-
zik Kemenesaljához. A Somló közelében helyezkedik el Iszkáz, amely a huszadik 
század máig ható alkotóművészét, Nagy Lászlót és testvérét, Ágh Istvánt küldte a 
magyar költészetbe. Megjegyzendő itt, hogy Csönge, Weöres Sándor szülőhelye 
is túl van Kemenesalja nyugati határán.

E tanulmány kifejezett tárgyából fakadóan tehát csak a szűkebb Kemenesalja 
térképére kell tekintenünk, annak irodalmi múltjára, s ekkor egy furcsa sejtés ke-
ríti hatalmába az embert. Azokon, akik innen jöttek, mintha valamiféle átok ülne. 
Berzsenyi mennydörgő szavát a másik költőóriás, Kölcsey hallgattatta el 1817-
ben emlékezetes, bántó és lesújtó recenziójával, későn döbbenve rá tragikus téve-
désére, és már csak a költő „sírja fölött zeng(hetett) az engesztelő szózat”. Ám ki 
hallott a mai emberek közül Kunoss Endréről, Egyházashetye másik szülöttéről, 
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Berzsenyi ifjabb kortársáról, Vas vármegye hajdani tiszti alügyészéről, akinek köl-
tői szavát Káloz község temetőjének földje fogadta magába. Bizonytalan kutatási 
adatok szerint ő írta volna a napjainkban is gyakran hallott Hullámzó Balaton te-
tején kezdetű dal szövegét. Ha most innen, Egyházashetye felől megyünk tovább, 
mindinkább megközelítve a Ság hegyet, Köcskön át Kemeneskápolnára jutunk. 
Héra Zoltán emléke fogad itt bennünket, akinek életében megjelent kötetei egy-
némely recenziókban még visszhangot is kaptak, haláláról tudósítottak az irodal-
mi lapok, ezzel napirendre is tértek afölött, hogy élt. Vajon hallanánk-e ma a cell-
dömölki íróról, költőről, kritikusról, Németh Andorról, ha neve nem bukkanna fel 
újra meg újra József Attila társaságában? A Ság hegyet körülvevő irodalmi kört így 
zárja be Mesteri, Kemeneskápolna közvetlen szomszédja a hegy nyugati lábától 
pár száz méterre. Mesteriben született 1939. március 25-én László Ernő.

Döbbenetes a csend, ami őt életében és halálában egyaránt körülvette. Épp olyan 
némán távozott, mint ahogy élt, végakaratában is csak a legszűkebb családjának 
tagjait akarta a koporsója mellett látni. Ám épp ez a végakarat sejtet a múltból 
olyan titkokat, amelyeknek megfejtésére csupán kísérletet tehet ez a tanulmány, 
egyértelmű és bizonyítható válaszokkal nem szolgálhat.

Miért élt oly csendesen, miközben költői szava mintha egy Berzsenyi vulkán-
torkából szakadt volna ki, ugyanúgy zengett volna el a puszta felett? Miért, hogy 
életében szinte senki sem ismerte el, holott a hetvenes évek elejéig sorra közölte 
verseit a Kortárs, az Új Írás, az Élet és Irodalom, a napilapok vasárnapi mellékle-
tei? Mit mondhat nekünk, még élő utókorának az a tény, hogy éppen a hetvenes 
évek elején hallgatott el, s harminc évig nem adott hírt magáról?

Születése, egyetemi évei szerint a Hetek néven ismert költői csoportosulás tagjai-
val egyívású. Egyik ifjonti (az alább taglalandó kötetben nem szereplő) versében Bú-
zás Andort, Baranyi Ferencet, Ágh Istvánt, mint baráti, alkotó szövetségeseit nevez-
te meg. Miért, hogy személyes találkozásunkkor közülük ketten is (Baranyi, Ágh) 
hiába kérdeztem, László Ernő nevére sem igennel, sem nemmel nem válaszoltak? 
Ugyanígy viselkedett kérdésemre Bella István és Rózsa Endre is. Miért nem lehetett 
László Ernő a Hetek nyolcadikja? Megtagadta tán, hogy „csatlakozzék a hadhoz?” 
Valamiért nem illett volna közéjük? Érdekes, hogy a Hetek csoport tagjai közül épp 
annak a nála három évvel ifjabb Serfőző Simonnak az emlékeiben ködlött fel a név, 
aki nem a budapesti egyetem hallgatója volt. Tény, hogy verselésében, kompozíció-
iban tán sokkalta inkább követi a hagyományokat, mint a nevezett nemzedéktársai. 
A hagyományok kor szerinti megújítása - mintha ez lett volna az ő költői programja. 
Formai igényessége Berzsenyit idézi, kortársai közül talán Baranyi Ferenccel, a fiatal 
Bella Istvánnal rokon, s szinte már a misztikum határát súrolja a tény, hogy mind-
össze három és fél hónappal később követte a sírba nevesebb kortársát.
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Kérdés kérdést követ, minden válasz újabb kérdést vet fel. Még a hatvanas évek-
ben addigi verseit kötetbe szerkesztette, és Szemben a csillagokkal címmel leadta 
a Szépirodalmi Könyvkiadónál. Bizonyos, hogy ezzel kiszolgáltatta magát a kor 
ismert kultúrpolitikájának. Ma már nem titok Aczél elvtárs kiléte, a nevéhez fűző-
dő három „T” betűs kategorizálás. Minden kiadandó könyvhöz két lektort rendelt 
a jogszabály, s ama lektoroknak egészen más volt a feladatuk, mint a mostaniak-
nak. „Véleményt” kellett írniuk, s egy-egy verseskönyv véleményezésében nem az 
emberi, költői, esztétikai értékek kapták a prioritást, hanem az esetleges politikai 
előnyök vagy hátrányok. László Ernő e sorok szerzőjének személyesen tett nyi-
latkozata szerint ama kötetének kijelölt lektorai Juhász Ferenc és Jobbágy Károly 
voltak. Isten malmainak lassú őrlése közben innen is, onnan is kapta a szóbeli 
biztatást; nagyon szép kötet, szólhat majd belőle a költő. Aztán lassan elhaltak a 
hangok, s a Szemben a csillagokkal kézirata eltűnt a kiadó süllyesztőjében.

Több mint harminc év hallgatás után azon kevesek számára, akik azelőtt is hal-
lották a költő szavát, szinte robbant a hír; a Széphalom Könyvműhely gondozásá-
ban, Ropog az égbolt címmel megjelent László Ernő negyven év költői terméséből 
való, válogatott kötete. Akkor, amikor a költő testét belülről már rágni, emészteni 
kezdte a gyilkos kór, mégiscsak elzenghetett a mennydörgő szó, de már az elham-
vadt ifjúságra való rádöbbenés keserűségével.

A költő maga nem szólt soha arról, miért fúlt hamvába a negyven év előtti, kö-
tetbeli megszólalás lehetősége. Igazi titkát a sírba vitte, a recenzensnek nincs tehát 
más módja a rengeteg kérdés megválaszolására, mint az életműkötet verseinek 
megvallatása.

Ha a kádárista kultúrpolitika három „T” betűs kategorizálásából indulunk ki, már-
is zavarba jövünk. Bizonyos, hogy László Ernő nem tartozott a támogatott költők 
táborába, különben nem gördítettek volna akadályt a Szemben a csillagokkal kötet 
megjelenése elé. Ha tiltották volna, elszórtan sem jelenhetett volna meg az említett 
lapokban. Tehát eltűrték? Így vetődik fel az egyszerűnek tűnő kérdés, ám a válasz 
ennél bonyolultabb. Nem volt harcos ellenzéki, sőt, némely versei, mint például A 
régi házról című, amelyben a lebontott otthon helyére újat épít a család, tökélete-
sen illeszkedni látszik a kor – a hatvanas évek – társadalomfilozófiai vonulatába. 
Mondhatnánk akár szocialista realistának is, miközben a költői tehetség ügyes for-
dulatokkal kerüli ki a sematizmust. Az új, a földből magasabbra növő házat nem 
a szocializmus vívmányaként aposztrofálja, legfeljebb áttételesen, az asszociáció 
szintjén gondolhatott erre az olvasó. Az „aczélizmus” azonban képtelen volt as�-
szociálni. Személyes találkozásaink alkalmával órákon át olvasta fel a verseit, akkor 
még ifjú tanárjelöltként, később tanárként élvezhettem remek kompozícióit, költe-
ményeinek muzsikáját. Ám az elsüllyesztett kötet címadó versét csak itt, ebben az 
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életműkötetben ismerhettem meg. Mintha akkor féltett volna tőle, pedig kértem, de 
a felolvasását kis zavarral, szépen kikerülte. Ma már értem, miért nem jelenhetett 
meg ez a vers még külön, egyetlen lapban sem. Mondottam; a költő nem volt harcos 
ellenzéki, de a vulkántüzű föld szülöttét időnként elragadta az indulat.

Bújtunk apáink oldalához,
suháng-korunk még sistereg.
Megpörkölődött lelkünk héja,
emlékeink égetett sebek.
S ki kérdi meg, ha hamvad a tűz,
fájt-e cserjének, gyenge ágnak,
múlt bűnökhöz, bűnös múlthoz
mi köze az ifjúságnak?
Szemben a tiszta csillagokkal
ki vet kínjainknak véget?
Mi köze van a tegnapokhoz
e megperzselt nemzedéknek?

A „megperzselt nemzedék”, igen... Ahogy László Ernőnek, úgy a Hetek vala-
mennyi tagjának is a gyermekkorán zúgott át a háború, „suháng-korukon” pedig 
1956 októbere. Költői indulásuk az azt követő évekre tehető, nem csoda hát, ha az 
aczéli kultúrpolitika különös figyelemmel kísérte őket. A budapesti egyetemisták 
1962-es Tiszta szívvel antológiájának szerzőit rapportra rendelték, intették őket, 
vigyázzanak a szavaikra. László Ernő nem volt köztük, tán külön, önálló pályát ké-
szült építeni magának. A Szemben a csillagokkal kötettel kívánt a szélesebb olva-
sóközönség elé lépni, hitte, hogy egy párton kívüli lektor majd az esztétikai érté-
kek szerint ítél. Csalódnia kellett, nem tudta, hogy Juhász Ferencnek is kötve van a 
keze. Évekig tartott a kézirat körüli huzavona, míg végül beteljesedett a sorsa. Úgy 
tűnik, hogy László Ernő költészete nem fért bele a három kategória egyikébe sem. 
Tűrték, támogatták rendszertelen megjelenéseit, ha azokban a verseiben nem lé-
pett át bizonyos határokat, de önálló kötetkompozíciójával már falakba ütközött.

Hibát követne el a recenzens, ha a „múlt bűnök, bűnös múlt” költői szintagmák-
nak pontos értelmet kívánna adni. A politika azonban éppen a pontos értelmet 
kereshette mögöttük, s mintha megijedt volna az indulattól, amellyel a költő a 
tiszta csillagok fényébe merítve arcát „tiszta szívvel” szegezte nekik a kérdéseit; mi 
köze mindezekhez az ifjúságnak?

Ezek után maradt az időnkénti, rendszertelen megjelenés egészen az elhallgatá-
sig, hogy aztán harminc éven át élje meg a „bójalét” gyötrelmeit.
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Én nem akartam soha bója lenni,
két világ határán néma báb...

A szigorú szonettformából valósággal kikiált a költő, s szinte adódik a párhuzam 
Berzsenyi „lekötött kalózával”, „néma hattyújával”. Berzsenyiről is azt tartja az 
irodalomtörténet, hogy két világ határán élt és alkotott, a felvilágosodás klasszi-
cizmusa felől mutatott előre Kölcsey és Vörösmarty romanticizmusa felé. Keme-
nesalja huszadik századi költője ugyanúgy két világ, a sematizmus és az igazi esz-
tétikai értékek határán egyensúlyozott, távozása előtt tán megadatott neki, hogy 
ne hallgasson „örökre hideg vizekben”, ám úgy tűnik, hogy nemzete tán észre sem 
vette az égő költői szónak e halál előtti, utolsó fellobbanását.
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