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Szakolczay Lajos
A 1ét kozmosza

Kiss Benedek: Utak keresztje

Az 4t és a kereszt egyszerre a bibliai jelképtarra — ettl Golgota a Golgota —, és
a palya kacskaringdira: lejtéire s magaslataira utalé fogalmak. Mintha a megfe-
szittetés valahol ott az Alfoldon — igy mondja egy helyiitt a koltéi is, nomen est
omen: Akasztén — kezd6dott volna el. S a katasztréfa-versekkel, ezekkel a kései, a
torténelmet, a tarsadalmat, eurépai helyiinket, a rendszervaltas furcsasagait meg-
énekl6 darabokkal ballagna a végkifejlet felé.

Az ut én vagyok, mondja Krisztus, csak rajtam keresztiil tudtok eljutni az Atya-
hoz. Ez az istenhivé istentelen is, a kanyargd orszagutakbdl nyakdra nemegyszer
korbdcsot fonva, azt hitte, hogy az ének megvalthat mindentdl. S6t a kegyelmek
kegyelme. Dalolt, dalolt — a legkiilonb6zébb formakban, &m mindig ugyanolyan
intenzitdssal —, hogy megvalthassa lelkét. Megvélthassa anyjat és szerelmét (a sze-
relmek szerelmét, vagyis feleségét), a tikkadd, es6re szomjazo foldet és nincstelen
gyalogosait, az elarvult, mert méltatlanul — sokszor éppen a koltétarsak ,tigyko-
dése” dran méltatlanul — kopScsészébe sodort hazit.

A nyarakat és a teleket, a test és a lélek onépitését s kedélyét szolgaldé Szent
Gyorgy-hegyi univerzumot. Azt a darabka foldrészt, amelyet Badacsony, ez az é/¢
koporsé éppugy meghataroz, mint a Szegedi Réza-hdazba dathajlo, és Kisfaludyval
egyetemben a hajdani koltétarsakat csiklandé venyige. Idevonzddik, kaprazatos
gazdagsaggal, a bolgarok foldje, amelynek a mtfordit6 példas szorgalommal szed-
te gylimolcseit, és ide Berzsenyi rétje a félredobott, kikalapalatlanul hagyott ka-
szaval. Ez az a foldrész, ahova Nagy Laszl6 csikajanak vihanc-szabadsaga éppugy
athallatszott, mint Weores Sandor ritmusba ritmust olté kozmikus éneke.

Am a lélek a mindenség kifinomult rezgéseit hallvan sem valtédott meg.

A dal — egyszer 6romforrasként, masszor Sinka Istvan balladdinak mélyrétegé-
be leszivarogva — Gjabb és tjabb dramak forrasa lett. Mert végteleniil fajt.

Eshetett, fujhatott, szivarvanyolhatott, csorbithatta kés, megszentelhette rezgd
akdc, az ének tette a dolgat. Epitett. Mert gazddja nem ismert akaddlyt — noha
akarva-akaratlan szenvedett az arkoktdl és a szocialista épités hevében elszort ak-
naktdl —, folilt a vilag lovéra, s mit se szamitott, hogy cirkuszi manézsba vitte-e
jo dolga, vagy Recsk és Katyn vérgdzos, a kovet a csonttal dsszekeverd udvaraba,
hangok szimfénidjaba préselte banatat.

Mert Kiss Benedeknél — Isten a megmondhatdja, emberi tulajdonsag — az 6rom
is banattal van erezve. De eme alaptulajdonsagan mindannyiszor dtugorva, jolle-
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het a sirds gorongyei csontkeményen koppannak, tud — és mer is! — hatartalanul
folszabadult lenni. Maganyos hegyi éjszakdin nem véletleniil tekerte ki Csokonai
Vitéz butykosanak a nyakat — a rokokds tanclépések evvel szilaj legényessé ,szeli-
diiltek” —, hiszen az égen latott csillag félelmeinek s6tétjébe vilagitott.

Evvel atszakadt az a bizonyos géat. Az ihletet nem tiportak el tobbé a tarsadalmi
tigyek (a hatvanas években vagyunk!) sok helyrél indult hernyétalpasai.

A csavarg6 Csavargoéneke hittel teli — ezzel indul a csaknem félszazad verster-
mését egybefogd Utak keresztje cimii gylijteményes kotet —: ,Arcod csalannal veri
ki a szél, / indak kotoznek, gancsol a gyokér, / szemedbe szur a sunyi falevél. //
Azért is menni, sugar-szabadon!” Hittel teli, 4m jelzi a veszélyeket. Kadar és pri-
békjei, hidba vagyunk jocskan az 1956-os forradalom eltiprasa utdn, még akaszta-
nak. A vilagos koltéi szo, ellentétben a Tiiztdnc ,6romdalaival”’, gizsba van kétve.
Ezért is volt oly nehéz a kilencek (egyetemi csoportosulds) lirikusainak az ttja.

Elérhetetlen fold. Miért elérhetetlen? S ha nincs valosagos csatatér (lasd Rdézsa
Endre remekét!), a megdatalkodottak miért akarnak harcolni? Taldn azért, mert
— miként Nagy Ldaszl6 mondotta volt — ,a torkon vagott forradalmak pirosat s
gyaszat viselik beliil”. Ezt viselte a ,keserti dalos” Kiss Benedek is. Kézuzalékkal a
torkdban. A Szdtlan vagyok az antolégianak és az elsé kotetnek is jellegzetes da-
rabja. Allapotrajz, ami a meg nem nevezett, 4m sugallt, eme szorit6 érzést kivdlts-
ra hullt vissza. ,Tomtek engem, tomtek deres / kével, vassal — mindent lenyeltem!
| Ezért siit £6] sok dogletes / sebhely lazvert tekintetemben. / Szétlan vagyok? Hat
igy van ez. / K6vé lesz a kéevé ember.”

De a bedagadt torok, szerencsére, csak latszélagos. A nem rézsds hangulat el-
lenére is bozsog a vers. A paraszti s az organikus létet folidéz6 (bujtatd, kiemeld)
kép — ,csonttd szaradt kenyér e fold, / ernyed, dagad” (Tavaszra hangolt himnusz);
»Bibic vijjog, sebes szarnya / mért csapkod szemem tavaba?” (Békarikato); ,fel-
hékben, az Isten inyében / villogtak aranyfogak” (Zord egek); stb. — eme koltészet
aranytallérja. (Bar az oregkori istenkeresésben nem kell bujtatni a sz6t, hatdsa
mindmadig tart.) Lathatni a Balassira (Jegyvdltds), az Adyra (Sziget) és Jozsef Atti-
lara (A csond fekélyei) utald szdjmozgast is, de a fiatal poéta szdmadra a leginkdbb
meghataroz6 élmény Nagy Laszld és Juhdsz Ferenc lirdja.

S ugyanolyan, ha nem nagyobb, intenzitassal a magyar népkoltészet. Hangulati
erejével, szimbdélumrendszerével, balladisztikus homalyaival. Az elbitangolt édes-
apat — sok évtizedre ra jon a folmentés — a Citerahurok atokimédja siratja, de olyan
koltemények boltozatat is fesziti a népdal ritmusa, képszerkezete, mint a Hivoga-
to, a Legenda, a Vadkdcsamitosz, a Kett6z6 madrigdl és a Zuzmdcsdnkos paripdk.
Minthogy a poétanak jé fiile van a zenére, a zenei élmény — a fliszal igézetében
is fokrdl fokra nové, tisztulé Bach és a természet legegyszer(ibb instrumentuma
révén ugyancsak érzékletes muzsika (,szolmizal egy gyongyvirag, / a Nap lantja
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pendiil az égen”) — valamind hallatlanul gazdag bensé érzelmi tartomany megmu-
tatdsara szolgdl.

Megannyi, itt nem targyalt érték mellett a palyakezdé kotet (Gazddtlan évszak)
két nagy nyitassal szolgal. Az egyik a ma nem annyira — akkor se volt — divatos
honszerelem tudatos megvalldsaban nyilvanul meg, a masik a Karpatok koszo-
razta ,tejtestvériség” hangoztatdsiaban. Az elsében sziirredlis mozzanatok teszik
még lathatébba az élménykort: ,Tudom én, jarnal / zold mezében, / s tombolsz
alruhdsan! / Jarod, / haldlt kopiil a ldbad / anydk tején, / véred szurokka konden-
zalva /borulsz az id6 ravataldra, / veszel, szegény, / a tiéd mégis, Vilégnagy-[\rva,
/ vér legyek bar, / tiszokvert malyva, / eltékozolt vér / a kezeden!” (Magyaror-
szdg). A méasodikban egy csaknem dria igényt szdlédal adja a ,torténelmi” biinre
val6 ramutatds — milyen 4prilis, ha kényszerrel tinnepeltetik az? — furfangosan is
fajdalmas keretét. ,Csontos égtdj ez, rimaja télnek, / kodkontyot tiz6, vénhedt,
pogany, / hogy mint magamba, égre nézek: / latinnd sziilt szép, barbar anyam. //
terem bennem a narancs id6, / pirulnak dolgos, viddm nyarak — / itt sunyi vagy,
kény, vad, temetd. / Ha falak délnek, Déva-falak — / nem fogy a siras a Karpatok
alatt! // Itt ha tavasz, hat aprilis az, / kegyetlen iinnep, / buké panasz csak, dehogy
vigasz! / buintetés, btintett! / viragkonfettis szél ha j6, pestis / nyomul vele, / még
alig zoldul az 4g, beledsziil / par levele!” (Cavatina).

A metaforava duzzadt életes sz6 — sokszor bevallott vagy bevallatlan életérzések
esszencidja — az, ami fogva tartja. Minthogy sziiletett koltd, éneke dus, élménnyel
teli. Amit lat — az ihlet optikdja éles —, az a paraszti 1étbdl és a természet torvé-
nyeibdl kiolvashatd, egyszerre plasztikus és kedélyvildgdban pontos kép. Szamara
a lanyok tiikorhalak, a gilisztak hushiivelyek, a nyar kigyéomaras, a haj és a szem —
kedveséé — biiroksisak, illetve 6rdogpille, a szerelme indidnmadonna, a szembo-
gar tlzes csillagfokusz, a nagy kerek kék ég halalringlispil, Mdria 6le vérlobogas,
a sz6 doglott karasz.

De ha a Juharcsillagbdl (1968—1973) is ideirok egypar jellegzetes képet, sz6for-
dulatot — hadd jegyezzem meg, a gylijteményes kotet szerkezete, jollehet tema-
tikus ciklusa is van (Versek Katinak), jobbara az idérendre épiil, de ciklusai nem,
vagy csak részben azonosak az egyedi kotetekkel —, még inkabb latni a koltéi gon-
dolkodas, sz6képzés, a miveltségélménybdl is meritd talalékonysag elevenségét.
(Ez a természetesség, valamint a kifogyhatatlan asszocidciégazdagsig — részben —
alapja lehet a késébbi targyias, illetve intellektudlis, a humort gyakran groteszkbe
fordité verseknek.)

Zapolya uramék asztaldn koppan az ének (,Halal: mit veszel rajtam, / oligarchés
betyar?”), kiszikkadt sorssal és kiszaradt szemmel hordja az utak keresztjét (,Al-
fold! Viragos csonttanya!”), s mikor félmaganylanak az éjszakak, szemei is koldu-
sodnak. Avval, hogy lubickol a széteremtésben, a versmondaton tul az egyedi arc
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is formalédik. Latomasanak egyik csicsa — sok ilyen van az életmtben —, a hé
(vilagitd, kinzo fehérségével?) — gyongyhazborotva (Adalékok). S kozvetlentl ide-
vonhaté a Madrigdlok fejhangon, visszhanggal cim ciklus Ordas kardcsonyanak
kiméletlen szoképe is: ,Karacsonyol bennem a tél / villog Herédes kése”. Vagy az
irodalombdl, természetbdl parolt dobbenetes allapotrajz: ,,Apollinaire-kék, hus-
lila 6sz van. / Halal gytilik a tehénhtsban” (Arcom rétje).

Eme révid kritika gerincét, akar tanulmanyterjedelemre méretezve, adhatna a
kolté liliomos kertjét megfekvd, s6t egyénitd szavak: a hd, a vér, a kés stb. hasz-
ndlatdnak, versmondaton beliili szerepének a vizsgalata (,,a hold véres az égen”).
Ez irdnyu talal6 ,kiméletlenségében” Kiss Benedek folottébb Nagy Laszldval és
Buda Ferenccel rokon. Viharos, zizmards, a kdprazatban is a végletességet latta-
té kedélyvilaga — hidba jarja, bar kiszolgaltatva mindennek, ,a rakéta-kakukkos
id6t” — a bor és a semmi folott korozvén is a haldl kozelében landol. Igaz, nem
— nem mindig! — ,haléllal suvikszolt lakkcipdben” jar, miként az In memoriam D.
Thomasban irja, de a 1ét (nem kevésszer 6rompillanatokkal is édesitett) poklat,
benne a k6zosség és az egyén vesszéfutdsat, kozmikussagaban is személyes tragé-
diaként éli meg. Ettdl a lazalomtdl stulyosul a konyorteleniil egyszert kérdés: ,Vér
sOtétjében, / sotét vér éjszakajan / hova?” (Fehér mezd).

Az életmi egyik nagy versét, a XX. szazadi magyar liramezében is virité Boj-
ti szél cimli poémat azok a, jobbdra mar emlitett liradarabok — esetenként is a
tobbrétegli hagyomanyt, a jellemrajz mas-mas vonasat és a ,verscsinalds” kiilon-
b6z6 fortélyait mutaté koltemények — alapoztdk meg, amelyekben esszenciasze-
riien, a tomorités lattatd erejével ott van egy ontorvényi vilag, groteszkre ekkor
még keveset ado, de a dramadt viola-éjjel szegélyez6 latomasbokra. Amely minden
zlirzavar ellenére ,,csondtornyokon” dll, s bar sziszeg6 alapként az Alfold-élmény
(gyermekkor) keretezi, megmarad a kaprazat hideg-meleg hevénél.

Huszonot éves fiatalember dlmodja bele magat a lobogasba, s bar jatsszék csont-
citeran (,zabdltam mocskot, kodot”), himnikus dradéssal kinyilvanitja a ,mene-
tel6 fak”, vagyis az emlékezetbdl f6ltors életjelkép-jovészimbdolum elevenségét.
»lavasz, tavasz! Mit hozol ram: / itéletet vagy kegyelmet? / Ha nem tetszik, dljetek
meg, / de mig latok: / virdgszéval menetelnek / szemeimben / az akicok!” (Tavaszi
kérdd- és felkidltdjelek). Persze ebbe a langos lobogasba, amelyet a ,viragsz6” csak
folékesit, minden dramaisiga ellenére jovGépité gesztussal beleértetik a halott
6sok (Don-kanyar) jégbakancsainak mindmaig idehall6 kopogasa is.

Nem véletleniil kezddik, a Jozsef Attila-i szdmadast kottdzva, a Bdjti szél eme
nyugodtsagaban is f6lraz6 bevezetéssel: ,Csak ami hullt, / csak ami mult, / az a je-
len. // A torténetem. / A torténetiink. / a torténelem”. S avval, hogy az egész Kar-
pat-medence ki van tarva a bojti szélnek (az ének itt az 6nvizsgéalaton joval tallépé
gesztus, {télkezés!), kotédésiink oldott kotele, ugyanakkor fogsdgunk bortonracsa
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ugyancsak hangot kap. A Husvét nélkiili szél borzalma — a megfeszittetés még
varhat? — ,tavvezetékek gitartiizében” semmisiti meg a ,nyarfak orgonasipjait”.

S mielé6tt a ,,zsibbadt anyaf6ld” magara nézne, kérdezhetetlen kérdés és nyugodt
allapotfolmérés vezeti fol, teszi egyértelmiivé a jatszma valddi tétjét: ,elhamva-
dunk-e magunkba zarva, / laz betoretlen ménjei? / hisvét nélkili temetSkon /
dobogunk a haldl rétjein”. A koltéi sors nehézsége éppen abban leledzik, hogy
»szolgél az ének és kiszolgaltat”, am a bajvivé erkolcsisége megkoveteli (Balassitol
Nagy Gasparig megannyi tisztességes poétara égett ra ez a gunya), hogy ha sziik-
séges, a lelkiismeret larmafajaként riasszon, ,Es nép, te koltészet fogatdl véres:
/ kigyé a faag is! jatékszeril / sarkdnyorszagot hogy sziiltél hat / magadnak, én
gyonyortim!” A személyes sors a sziirrealista képek ,val6sagbokraval” elegyedvén
lassan kozosségi sors lesz — a modernséget jelzik a modern, a technikai civilizaci-
ot eldrevetit6 képek (,”Kapcsold ki szélpasztas lokdtoraidat, Isten!” stb.) —, s ezt a
folfejlédést a hangok sokfélesége, a torténelmi, hiedelemvilagi-mitoszi és a meg-
annyi népkoltészeti betét folottébb segiti.

A Magor kiralytdl és az ismert gyerekdaloktdl Cézar ,iidvozléséig”, és a vilagot
elborité hatalmi téboly leleplezéséig — még a Semmi lengedezé kenddje is bele-
fér — valtozatos iramot diktal a kolts. Versbeszéde megsemmisit6 vihar, hiszen az
»ostoros szEItdl” atvéve az (izés, az itélkezés, a sodro erejl vallaté szamonkérés
parancsat, maga mond itéletet. Az elandalitd, dm megsebzett gyerekdalok hangu-
lataval szemben itt Jeremids lelkiismeretébreszté dorgedelme a hatdsos. Ekképp!
slgazsag: keserves igazunk, 6, / ragottborji-nyogés! / Tudomany iidvozollek: /
folszabaditod a benniink lekotott / isten-atomokat, teremtesz, gyégyitasz: aldunk,
/ s no persze, hogyne, iidvozlet néked is, Cézar, / morituri te salutant: tidvozollek,
hatalmi handabanda, / rakétatechnika, fasizmus, bomba: rég vart és egyetemes
/ degeneracié-kokkusz, stupidsag-baktérium, / szankat begyomosité némasag-
spora!”

Bar, lassulva az iram, a Foldanydhoz intézett imadsag el6tt a kolté még (még
egyszer!) tudatositja benniink, hogy veszélynél nagyobb a rank toré rossz bizo-
nyossaga — ,fejiink folott / 6rok itélet / veszenddség vasa csorog” —, és a lezarast
el6készit6 zsolozsma sem lehet mds, mint valamind hitben fogant vardzsének. Itt
még, ellentétben az 6regkori versek Szent Gyorgy-hegyi kozmoszt tagitd, biblikus
mosollyal az Urat magahoz 6lel§ istenszélitasaval, a kolté direkt médon nem idézi
meg a Fennval6t, ,csupan” a vilagméretire kiterjesztett anyat szélitja. ,Fold! Meg-
hasitott mell(i Gaia! / védd magad, édesanyank! / Varazsolj énekké, varazsolj dalla,
/ madarat bimbé6zzon f6lénk az ag, / Orfeusz-sipon / az arvasag!”

S a bojti sz€l, az ostoros bojti szél ezen a tijon is a szabaduldst hozza — illetve a
»dzsungelbdl” valé szabadulds reményét —, akdrcsak azok a nagy versek (Juhasz
Ferencnek A tékozlo orszdgatdl Nagy Laszldnak viharos A Zéld Angyaliig meg-
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annyi a példa), amelyek létfaggatd gyotrelemmel itélészék elé dllitjdk a kort, torté-
nelmiinket és nem utolsésorban a madachi gondok kelepcéjében verg6dé egyént.
S ha a langbdl valé menekiilést, valamiféle oldddast nem is, a vers ,megporgését”,
a szakaszokra bontott életorom és a hagyomanyvilaghoz valé — csaknem gyer-
meki — ragaszkoddst, az én-kozpontusag csillag iranya kiterjesztését hozza két
ciklus; a Szemem parazsa mellett (1972—1981) a groteszket komolyabban meg-
szllaltatod, a reneszansz kori igazsigkeresés 6romtancat (kozel a maglya!) maszkos
én-vizsgdlattd emel6 Alkony, hatalmas (1980—1985).

Mindkettében ma is emlékezetes a koltépalyat meghatarozo versek csokra. Ha
csupan egyikbdl a cimadét, a Sinka zsdkjdt, a Létem, temetémet, a Mi kézom hoz-
zdtok emlékeim?-et, a masikbodl a Szdmvetés-féle, féliitont, a Jeszenyin anyjinak
fényképét, a Metszeteket és — nem utolsdsorban — a brilidns Bruno-dalokat, a lirai
én megannyi alakvaltozasat intellektualis erével és invencidval kovetd versek cik-
lusat emlitem, madr sejtetem az élménykoltészet (amelyet meghataroz a jél koriil-
irhaté hagyomanyvilag) tovabbi rétegzédését, és a torténelmi talarban tetszelgd,
am nagyon is a ma felé forditott félgroteszk hitvallas nemzetek folotti igazsagat.
Nem foltétlen sziikséges — kiragadott a példa — a Metszetek rémiszt6 téj- és dlla-
potrajzat (,Csak csinjin a borotvéaval — éles a penge, és / zuhog most kint az esé. /
Tankok szantanak, repiill6gépek vetnek — / haldl arat, merre a szem lat”) a Bruno-
dalok témat (haldlhorgést, menekiilést, utvesztéket, megviltast stb.) folvillanto
mottdjaval sszevetni (,Giordano Bruno akdr Moszkviban is élhetett volna”),
hogy érzékeljiik a kolté megkeseredését. Az 6romlancolatok véges végtelenjében
ugyan van (taldlhatd!) rokonokat 6sszekoté kapocs — Jeszenyin anyja ugyanazt
az imadsagos kenyeret dagasztja, amely honi kolténk édesanyjanak is szentség (a
Kenyeret anydm ugy eszik talan Kiss Benedek legszebb verse) —, de a fdgjdalom ko-
rei ezzel nem kisebbednek. G. Bruno végsd gydzelme — a jol megvalasztott bibliai
jelképrendszerrel — ezért is lehet ars poetica-jellegii kinyilatkoztatas. ,Nem vonok
vissza, uraim, semmit! / Végesnél tagabb a végtelen hit, / eszméim fonaldn a hor-
got / Isten megpedzette — nem haborgok, / én éreztem 6t s 6 tudott rélam, / pe-
dzette horgomat az élet-toban, / probara tett és probajat dllom, / mert a végtelen
6cednon / 6 a haldsz s a hal én vagyok, / de gy6zelem lesz, ha Isten kifog. // Csak
ember voltam, de annak tiszta. / Uraim, nem vonok semmit vissza! / Rakjatok a
maglyat, nem szélok tobbet. // Megégek, / uraim, / de nem halok meg!”

Az alfoldi homok — egyeseknek létsivatag, masoknak magatartast formald oa-
zis — ,szigorat” megtartotta (,Asszonyrdl, / Istenrdl, / Hazarél / alfoldil érzek, /
alfoldil gondolkodok” — Jdrok nydrban), mintha ,édes sziiléje” harmatos eséivel
és a daléut rancait megiild, égetd-perzseld porfelhdivel arra biztatna, hogy csak
az igazat irja. Ebben az idealizalt, dm nagyon is komolyan gondolt konoksagban
rejtve ott szunnyad egy, a szazadokbol is éles Pet6fi-kép, a siksdg, a rona szerelme-
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sének példdja, a szép, szilaj gyermekkor szabadsagat megidézden, s ugyanakkor
ott dorombol Vorosmarty zdzmards szava (,Madarak tébolydai az erddk, / az 6sz,
arany kalitka, / rajuk zarul” — Osziilé Féld). Ki ne érezné, hogy a Széchenyi imdja
és a Petdfi ldzdlma az eljovenddkrél — mindkét vers a Sziikiilé szemmel (1985—
1994) cim{ ciklus karakteres darabja — politikai parabola. F6képp az utébbiban
valik egyértelmiivé — ekkor félig-meddig ébredezén is még csak 1986-ot irtunk
—, hogy a hatalom mennyire reszketett 1848 gyujtélangjatol. ,Marcius tizenot — /
ezer a gumibot. / Ezer a gumibot — / marcius tizenoét. (---) Mércius tizenot — /
z4aszl6disz a véros. / Vilaglik a sotét. / Sotétlik Vilagos.”

Ha emléksziink a Nagy Laszl6 forditotta Federico Garcia Lorcara, pontosab-
ban a Cigdnyromdncok, abban is az Alvajdré romdnc organikus diszletére (,Z0old,
szeretlek, z6ld, imadlak. / Zold szél. Zoldbe borult dgak” stb.), akkor folottébb
becstilhetjitk kolténk Mester (mesterek!) el6tti f6hajtasét. ,,Zongoram ama orgo-
na, / mi hajt anyam haza el6tt: / hol narancs-szin, hol meg lila, / de legtobbszor:
Lorca-zold” (Zongordm egy orgona). llyen tisztelgés a Kormos Istvan hires versére
felel6 Piros delfinek uszonyaival is. De szamtalan mas klasszikust ugyancsak tin-
nepel. F6képp Jozsef Attilat kedveli — a korai Kazal aljiabél vallomasa késébb is
torvényerdvel bir: ,,”"Jozsefattila-fa... / Ultetnék erdét, / hazat tiltetnék abbdl a fa-
bél” —, de a ma jelesei is részesiilnek humorral teli szeretetébdl (Rimek kavargdsa
cimq ciklus).

Csaknem mindannyiszor ugy 1ép be a természet katedralisaba, hogy ,6rém
bozsgatja”, vagyis bemdjusol. A hangulatos tajszavak, illetve az egyediségrél valld,
sajat katfs alapjan képzett igék (duhhan, gomolydul, 6rvényliink, tornyulunk, el-
pillézik, koldusolnak, félmaganylanak, karacsonyol, baranylik, janosbogarazzak,
elmessziil, elduhhog stb.) természetesen nem akadélyozzak a metaforak, a plasz-
tikus képpé érett ,6arany” szobokrok verstani szerepén tuli, jarulékos elemként
is fontos novekedését. Van, hogy annyira beleszeret a villamlast fénycsatornak
jatékaként lattaté taldlmanydba, hogy egy korai vers, a Zord egek metaforikus —
az organikus létet a szakrélissal osszekoté — ,igyekezetét” (,felhékben, az Isten
inyében / villogtak aranyfogak”) a kés6bbiekben sz6 szerint megismétli (lasd a
Kisborju elsé strofdjat).

De egy koltét sosem a technikai tudas, a formabiztonsag, a szdmtalan mddon,
vagyis invenciézus gazdagsaggal kinyilvanitott nyelvi eré hatiroz meg — noha
mind-mind elengedhetetlen épitékockdi az életmiinek —, hanem gondolkodasa,
életeszménye, szavainak hitele. Kiss Benedek népi liran valé edzettsége kés6bb a
Jozsef Attila-i 1étfilozéfidval (Eszmélet) parosult — ennek ellenére szamara Nagy
Lészl4 és Juhasz Ferenc koltészete mindvégig 6sztonzd, a paraszti létet modern
életérzéssel vegyitd példa —, hogy az idésebb korban hatdsa ala keriilhessen annak
a panteisztikus (?), a szakrdlishoz a fliszalak és a sz616 fel6l kozelits, Dosztojevsz-
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kij és Tolsztoj blinos blintelenségét, illetve az egész vilagra kiterjesztett, irgalom-
mal teli jésagat valaming ,kozmoszi éneknek” hall6 életérzésnek, amely ott bavik
meg a Badacsony bazaltorgondiban, Szent Gyorgy-hegy éjszakai csillagtérképén,
a kedves, a feleség aldott 6lében — micsoda szerelem satorozza ezt a sok évtizedes
egylittlétet —, és nem utolsésorban a miveltségtornyok emeletein.

Aki a fa lombozata alatt il — ,hallgatom nagy di6fak csendjét — / hallgatom
szivdobogdsomat” (Nydresti delirium) —, az mindennél jobban tudja, hogy az 6t
(kedvenc szava) koriil bozsgé végtelen 1ét egyszer csak folszivodik a nem-Ilétbe. A
figyelmeztetés ezért mintha mar talrél jonne, el6készitvén a bolcs buicstuszdzatot.
»~Emberek, hova rohantok! // Bukik a Nap, &m e zsivajos / sz udvaran / telepiil-
jink a kifakult porcft / pokrécara — még / langyos a Fold! Préselgessiik el / szi-
viink bordt, / szank csurgéjan / csobogjon hangzé ének, csepegjen banat, fohasz”
(Az Osz udvardn).

A Havazds mogott (1992—2000) verseiben még nem lathatni a kitdntorgas el6tti
pillanat mamorat, mert az Ujgazdag mosolyok, a Szarvas-ének (a szabadsagdal-
ként ismert kolinda itt megforditva!), a Hamuka-orszdg, vagyis a rendszervalto
szabadsaggal levakarhatatlan melléktermékként megtermé kin még nagyon is
gyotri dldozatait (,Bekop a doglégy, / hold-16 vizel rank, / de mégis hésen, / sorét-
szeplésen: / vagyunk az orszdg” — Szarvas-ének). Ebbél az éllapotbdl nem a Japdni
versek és a Bakafdnt mellé tiizz kacifdntot! kétségkiviil szellemes gorbe tiikre emel
ki, hanem az Oreg tékék kozt megannyi bolcs, a borospohér koronat égre vetitd
verselixirje (a cimadé kolteményen kiviil a Tavaszi ldzban, a Jelenés, a Korai ha-
lottak, a Partyra késziilve) és az Oktoberi tiicskok (1990—2005) olyan jeles darabjai,
mint az Apdm kertjében, a Kenyeret anydm gy eszik és a Szép magyar boroknak
dicséreti ciklus ,vércsepp-ajakkal” tiizes borversei (Szentgyorgy-hegyi olaszrizling;
Szdraz szamorodni; Villdnyi oportd stb.).

Azt gondolnank, hiszen az alkonyatba hajlé életkor akarva-akaratlan megtermi
a maga dszikéit, hogy a Szomortiin és boldogan (2002—2007), valamint az Apokrif
litdnia (2007—2009) cimd, ezuttal is konyvterjedelmi ,fejezetek” (6sszefoglald
ciklusok) a l1élek megnyugvasardl és az éjszaka barsonyara kifekvo kolté megesen-
desedésérdl fognak tantiskodni. Evvel szemben az ,Isten csavargdjat” a groteszk
fénytorésében kiilonosen furcsa XXI. szazad eseményei vagy eseménytelenségei
(Egyiigyti dalocskdk; Kdpok; Hekatomba; K.u.K.-udvar), a félbe-negyedbe tort
(mert toretett!) torténelem gyasz-feketéi (Trianon?; Katonatemetd; Borzongds egy
film utdn; Ha mi nem lesziink; A Torténelem mint végrehajto; A Hoember-hadltest)
és a benntinket veszélyeztetd, nyomasztd katasztréfa formai izgatjak (Az idé far-
ka; Globalizmus; Szenzitiv horddk; Mdi préféta mondja).

Ezek is, de mas is!

Elséként a gytanyag Osszetevdit emlitsiik, a dithot, a kifigurazast és a szdval
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torténd megsemmisitést. Szo se rola, Kiss Benedek — a kddban 1év6 sz6l6fiirtok
helyett az erkolcstelenséget s a megrészegiilt vilagot taposva — itt is, ezekben a
versekben is kolt6. Am az alkony, nincs bolcsebb a természetnél, a megnyugvas
palastjat is rateriti nyughatlan fidra. Els6bben kontosforméban érkezik a szivet és
elmét a szeretet groteszk koszoriikovén megvidamité meleg — gondoljunk csak a
Rimek kavargdsa fulldnkos, szellemes iréportréira és az Sket kiegészité liradara-
bokra (Nevek Panteonja; Balassidda; Rimek kavargdsa) —, am a kés6bbi palast-
format a megannyi Istent sz6lité vers uralja. Meg azok a kései, szintén a feleséghez
irédott szerelmes versek (Katinak, tdg szemekkel; Feleségemnek; Hogyan szeress?;
Eggel teli; Te vagy a békém), amik himnikus 4raddssal ahhoz a virdgzé kerthez
kotik az orok ndt, amelyet az e témaban ugyancsak perzseléen folemel6 — az 6sz-
szegyUjtott versekbe kiilon beillesztett — fejezet mutat.

Az imazsamoly, mert tobbnyire bazalt az alapja (térdel6je) — mindig a Balaton kor-
nyéki csillagsator ihleti a gyonast —, megszedi az aldozatat. Nem kindl konnyt, sem-
mire se j6 kegyelmet, de kozelebb visz a megtisztulashoz. Ha a Szined elétt dallni vagy
a Miserere! nyit6 versszakait idézem — ,Szined el6tt allni, Uram, / hebegve, mint nar-
kés, makogva, / Szined el6tt allni, Uram, / rongyokban, torten, Krisztussa koparod-
va”, illetve ,Edes Nagyr, viligodat / nem értem, de / imadlak érte. / Lazongas, harc
volt az életem, / s jélesik most / a béke” —, azonnal latni a megtortség fokozatait. Még
nem a golgotai sotétséget — a blinds biintelent még mindig kinozza az eldontetlen:
valéban hisz-e az Istenben —, am egyre inkabb a kozeled kereszt arnyékat.

A perlé hadmozdulat, mert a hitetlennek nincs menekvés, semmit sem ér —
»Uram, Te semmivé tettél, / s adtad érte a Mindenség kacatat. / A bolond legény is
jobban jart ennél: / 6 néha szemedbe lat” (Aldozat) —, viszont a foltdmadas, akarcsak
reményként val6 ohajtésa, a Vele-egy lélekallapot kivanasa széttorheti fens6bbsé-
giink bilincsét. ,Megtorettiink, hisz 6 is megtoretett, / nyogjiik, hogy mért hagytal
el engem. / S 6 akkor biccent és mindig / Gjjasziiletik értiink / az 6rok Betlehemben”
(Betlehem orok foltdmaddsa). A Dobrentei Kornélnak ajanlott Litdnia — Nagy Lasz-
16 Jozsef Attila-gesztusat is imafokozova téve — megrazdan vall a magdra taldlt 1élek
kegyelmi allapotarél. ,Hogy az emberarulds mocskat, / napjaink minden poklat /
purgatériumnak lathassam, / s a rettenetet szép széval birja le a szdm, / add meg
felhaborodott lelkemnek, Uram, / ki élsz és uralkodol — Amen.”

Osszetett, reményeiben is sajgé liraarzenal.

Azzal, hogy Kiss Benedek a lét kozmoszdt irja — élve az emberlét titkain tal
az isteni torvényszeriiségek feszegetésével, és megélve a folyamatosan razuhand
egyéni és tarsadalmi dramak minden rezdiilését —, az egyik legteljesebb lirai uni-
verzum tulajdonosa. Elsérangu kolt6.

(Holnap Kiadd, 2010)
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