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Lengyel Jdanos
Tisztelt Keresztapam!

Nem tudom, mikor fogod majd elolvasni e levelemet. Hallottam, hogy egy tjabb
kamionnyi magyarorszagi arut, tudod miért fogalmazok igy, hiszen magyar arut
Karpataljan is talalhatunk, fuvarozol valahova Oroszorszagba vagy éppen Ka-
zahsztanba, nagy veszélyeknek kitéve magad, hogy csalddod asztalan kenyér le-
gyen, autéjukban benzin, mikréjukban dram, lelkiikben 6nérzet.

Vagyis ma mar Kazakisztannak hivjak. Mas lett a zaszlaja is, labdarig6csapata
az Eb-selejtez6kon indulhat. De miért is ne? Ha Oroszorszagnak és Torokorszag-
nak lehet, Izraelr6l nem is beszélve. Félre ne érts, nem zsidézok! Az én Antim,
nem szemita, ha jol tudom, Huszton sziiletett, kordbban ferences testvérnek ké-
sziilt, csak késébb jott ra, hogy Isten nem kedveli a zordon kévekbdl rakott ha-
zakat. Jobban szereti a fénnyel és hittel teli lelkeket. Emlithetném Egyiptomot is,
amely az 1920-as évek derekdig Eurdpainak, igy nagybetiisen, tartotta 6nmagat,
ezért is érezte ugy, joga van leigdznia Szuddnt. De utébbi nem igy gondolta, mint
ahogy mi, a Karpat-medence magyarjai sem ugy gondoljuk, mint azok. Mert azok
mindig masképpen gondoljak, mint mi, ezt masok mindig jobban tudjak nalunk,
hogy mi mit akarunk. Mert a karunk erétleniil csiing le testiink mellett.

Tehat Kazakisztan, biztosan tudod, hogy ott is élnek magyarok. De miért is
ne tudnad, hiszen szdmtalanszor jartdl mar ott? Lathattad minden almak atyjat.
Amikor magyart mondok, nem a Kazahsztani Magyarok Kulturalis Szovetségébe
tomorilé nemzettarsakra gondolok. Nagy résziik a Szovjetunié alproletar sze-
szélye dltal vagy egyszertien az egyéni boldogulast keresve keriiltek arra a messzi
tdjra, amelynek foldjét sosem tapostak egykorvolt Lengyelek. Nekem mégis sze-
rencsém volt betekintést nyerni egy kis szeletébe. Ugyanis ott él a madjar torzs,
akiknek képvisel6i mar tobbszor is ellaitogattak a mostani Magyarorszagra. Naluk
még él a hagyomany, hogy rokonaik ott élnek a messzi nyugaton. Na nem Ame-
rikdban, bar ott sem ismeretlen a magyar sz6. Egykor élénk parbeszédek folytak
a paranybdl fakadé halalrél valami Los Alamosban. Ha jé Horvati batyam még
élne, azt taldlnd mondani Almos 6siinkrél nevezték el az atom elsé varosat. De
én mégsem hiszem, mert magyarnak, de Lengyelnek se legyen koze embertome-
gek elpusztitasahoz. Ezt hagyjuk meg oly hatalmassdgoknak, mint Alexandrosz,
Réma, Dzsingisz, Sztalin, Hitler vagy az IMF!

A madjarok legendaihoz visszatérve, hasonl6 ez, mint a baskirokndl. Talan mar
taldlkoztdl is velitk. Marmint a madjarokkal. En Bésztorpusztén lattam éket. Nem
hasonlitanak rank, de mi sem rajuk. Mégis...

Csoddlom batorsagodat, hiszen a hosszu titon ezernyi veszély leselkedik a ka-
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mionvezetékre. Ugyanakkor irigyellek is, amiért annyi idegen és izgalmas tajat
ismerhetsz meg. Valamikor az volt az egyik tervem vagy csak gyerekkori almom,
hogy beutazom a vilagot, de legalabbis Eurépat. Aztan rajottem, hogy ez a szovjet
utlevéllel bajos lesz, ha nem vagyok diplomata, élsportolé vagy hires miivész. De
az ukrannal sem megyek sokra, a trezubectdl Lembergen til nem igazan esnek
hasra. Talan Eurépéaban nincs is olyan orszag, ahova Tarasz Buljba orszaga al-
lampolgarainak nem kell vizumot venniiik. Persze, ha van pénz, minden rend-
ben. Pénzen mindenki megtudja venni az almait. De nem minden alom eladé.
Lubomirsky marsall bossziszomja langba boritotta Beregszaszt és sok mas Réko-
czi-birtokot, de minden aranya is kevés volt ahhoz, hogy lengyel kiraly lehessen.
Nem, nem, a lengyelek ett6l bolcsebbek és erésebbek voltak, mint a XXI. szazad
lengyele, aki 6nmagat is csak ideig-draig képes legy6zni.

Legszivesebben én is nekivagnék a nagyvilagnak, csak ugy taldlomra. De mie-
16tt az ember az idegenbe viagyakozna, ismerje meg el6bb sajat hazdjat, kozvetlen
kornyezetét! Csak Karpataljan mennyi hely van, ahol sosem jartam még, és akkor
a Karpat-medencérél még nem is széltam. Eljutottam mar az Adria Velencéjébe,
a felvidéki Nyitrara, honnét talan csaladom egyik aga eredeztethetd, de sosem jar-
tam még mondjuk Aknaszlatindn, a Tatar-hagénal, a Szinevéri-ténal vagy éppen
a Narciszok volgyében.

Az ember sokszor a tavolt vizslatja, és nem veszi észre a korotte 1évé szépséget.
Néha vakok vagyunk, vagy csak a szemiink tiikrét lepi be a vaksag pora. A szépség
pedig szamos alakot 6lthet, mit az ember elméje felfogni képtelen. Mint ahogy
nincs olyan edény, mi felfoghatna Isten vérét, emberek ezrei mégis arra fecsérlik
idejiiket, hogy megkeressék e talat, vagy barmi is legyen az. Mikozben Isten vére
ott csorgedezik minden érben, mit liktetd sziv taplal.

Volt id6, amikor Beregszasz jelentette szamomra a legszebb varost, egyaltalan
a legnagyobbat, a mindent, a kopott hazai, saros, éjjel kivilagitatlan utcai, a kiil-
varosok szemétdombjai dacdra. Igazdbdl nem is volt 6sszehasonlitasi alapom. Ma
mar van 6sszehasonlitdsom, de alapom még most sem. Alapom? Ugyan. Lassan
mar alakom sincs. Elenyészek, testemet felfalja a 1ét kozonye. De miért verg6dik
az olyan ember, aki ingovanyon all? Fekiidj a porba, koldus, igy megmarad a fejed,
s talan még garasokra is szert tehetsz, hogy alkohollal enyhitsd a fdjdalmat, azért
hogy vagy! Mégis ki vagy?

A budapesti emberek tobbsége sincs tudatdban vérosuk szépségének. Ok csak
a problémadkat, a rossz dolgokat veszik észre. Ugy rohannak az utcikon, hogy fel
sem emelik tekintetiiket. Egyik ismerdsom évtizedek 6ta lakik az utcajaban, ma én
lakom ott évek 6ta, 6 mégis csak akkor csodalkozott rd a hdzak szépségére, amikor
felhivtam rd a figyelmét. Pedig fest6 lenne, legaldbbis grafikus, amolyan miivész-
fajta. M vész, amikor az élet valédi vészek lancfiizére, mint édesded fények sora
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karacsonyi feny6k sztrds testén. Testére erdsitett robbanédszerekkel veti magat az
elme sziirke tomegébe a valésag 6ngyilkos merényl6je minden szemnyitéskor. De
jol tudja, 6 sérthetetlen, de dldozata nem éli tal.

A 90-es évek elején két amerikai angoltandr t6ltott néhany honapot Beregsza-
szon. Errél biztosan nem tudsz, de nem baj. Te igy is tobbet tudsz az életrdl, mint
amit én valaha birtokolni is fogok. Pedig fogok, ha belegebedek is. Verg6dok, hogy
atléphessem az arnyékomat, hogy szét tudjam torni a korlatokat, amelyek gatol-
nak.

Az egyik lepusztult lakételepen laktak. Erdekesnek talaltak, hogy minden mas-
nap kikapcsoljak a villanyt. Mi nem, f6ként a gyerekes csalddokat érintette érzé-
kenyen. Ejjel nincs kozvilagitas. Nekik mindez kaland volt, hiszen a szolgélati id6
leteltével visszatértek tavoli otthonukba. De azért megmutattak valamit, hogy a
legkilatastalanabb helyzetben is meg lehet taldlni az élet értelmét. Vagy legaldbb-
is arra kell torekedni, hogy az adott helyzetbdl kihozzuk a lehetd legtobbet. A
lehetd legjobbat. De ez nem is olyan kénnyti. Az ember 6nmagaért mégis éppen
6 teheti a legtobbet. O, mindig csak ra varunk, s ha valami nem megy jol, Ot ét-
kozzuk. Csak ritkdn 6nmagunkat. Mintha mi nem is lennénk hibadsak semmiben.
Semmiben soha, igy a legkényelmesebb.

En nem vagyok kamionsofdr, még vezetni sem tudok. Taldn csak targoncit,
Szazhalombatta kéményerdejében. Azt hiszem, ha nekivignék a vildgnak, Julia-
nusz barat és Pet6fi példdjat kovetném. Csak igy lehet igazan felfedezni a tdjat,
nem a gépkocsi vagy a vonat ablakabdl.

Hat akkor most be is fejezem. Elnézésedet kérem, hogy elmém tarka sziilemé-
nyeivel untattalak, mikézben neked fel kell késziilnod az emberprébaléra. Szeren-
csés utat kivanok, és térj vissza épségben, hogy legkozelebb mar élészéban cse-
rélhessiik ki gondolatainkat, hogy egymads eszmei vagyonat gyarapitsuk elménk
gyongyszemeivel.

Tisztelettel maradok keresztfiad: Janos

Beregszasz vagy Budapest. Olyan mindegy, 2010.
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