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Szakolczay Lajos
A rövid i-től a hosszú i-ig, avagy a szent 
ember és a vad barom
Az Élet és Irodalom Tokaji Írótábor-vitájához

Schein Gábor szent ember, pólyával védett szavaiban valósággal izzik az „igaz-
ság”. Jómagam, szerencsétlen flótás, csupán egy vad barom vagyok. Ezért senki ne 
várjon tőlem udvariaskodást. Ha már fölültem az Agóra felhőjére – jó kis szék az 
–, és onnan lóbálhatom a lábamat, hadd mondjak egy új mesét, a fasiszta kommu-
nizmusét. Nem a pontos adatokra – iszonytató meleg van – támaszkodva, hanem 
csupán az emlékezetemre. Az olvasó a történeteken föltehetően jót fog derülni, 
mert ha önmagunkon nevetni tudunk, máris kortyintottunk egyet az egészség-
önismeret poharából.

Fontos, hogyne volna az, hogy ki írja hosszú, és ki rövid i-vel Nyirő József nevét 
– ezért is vette át az ÉS a szekelyhon.ro internetes lapból egy székely atyafi tudo-
mányos, névmagyarázó cikkét (Nyírő  és Nyirő, 24. szám) –, de amíg elmélázunk a 
többféle változat fölött, nem árt leszögezni: az író egy különleges állatfajhoz tarto-
zik. Minthogy sokat áll a tükör előtt, minduntalan – jóleső érzés ez – önmagával 
találkozik. A saját nevét nem adná semmiért. Tehát a helyesírás, a stilisztika stb. 
nem döntő abban a kérdésben, hogy ki miképp akarja nevét a könyv homlokán 
látni. Ha van rá „vevő”, pontosabban kiadó, akár kötetenként is megváltoztathatja 
– ellentmondva minden szokásnak és törvénynek. Miért? Mert neki úgy tetszik. 
Tehát a  Kopjafák  szerzőjének Benedek Elekhez írott korai levelén az i lehetett 
hosszú, de ez nem bizonyíték arra, hogy a könyv tábláján, borítóján úgy – abban 
a formában – kell szerepelnie. (Kós is valamikor Kosch volt – bizonyos papírokon 
így szerepelt –, de senki sem kérte rajta számon, hogy építőművészként-íróként, 
publikáló emberként miért épp a magyaros változat mellett döntött.) Ha a fiata-
labb korosztályhoz tartozó tehetséges költő Nyilas Attilaként írja alá magánleve-
lét, eltántoríthatja-e valaki attól, hogy könyvének borítóján a Nyilas Atilla szere-
peljen? És a két modern képzőművész, ef Zámbó István és fe Lugossy László nem 
azért vette-e föl a „nemesi cafrangot” – furcsa „doktorátusukat” jelezve –, hogy 
elkülönüljön a Zámbóktól, illetve Lugossyaktól?            

A nevekkel nekem is bajom van. Főképp, ha más-más személy ugyanazt a ka-
lapot hordja. A két Márton László még a bíróság előtt sem tudott megegyezni, 
hogy valójában kit illet az elsőbbség. Pedig akárcsak egy „odavetett” betű alapján 
könnyen meg lehetne különböztetni egymástól a két szerzőt. A nemrég meghalt 
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chicagói költőnek, a „Szivárvány”-os Mózsi Ferencnek is volt (van!) egy ittho-
ni prózaíró párja, és a költő-műfordító, 1956 után elítélt magyarországi Király 
Zoltánnak is el kellett költöznie az árnyékvilágból, hogy tudjuk bizonyosan, amit 
frissen olvasunk, az egy másik szerző, a kolozsvári poéta műve. Tudományos név-
magyarázó székelyünk egyetemi emberekre, kutatóintézetekre, ilyen-olyan tekin-
télyekre hivatkozik, holott ők sem tévedhetetlenek.

Évtizedek előtt elég durván írtam az MTA Irodalomtudományi Intézete által 
kiadott „spenót” határon túli magyar irodalommal foglalkozó kötetéről. Rég volt, 
talán igaz se volt, ezért ma már nem emlékszem, hogy 700 (!) vagy 800 (!) hibát 
leltem-e az opuszban. A Varga Imrék összekeverve – a szobrász Varga is beleke-
rült az íróbolyba, talán, mert valaki valamikor a támaszkodó Radnótiról mintázott 
szobráról írt valamelyik lapba –, a jugoszláviai Brasnyó István és Bosnyák István 
(egész irodalomjegyzékükkel!) úgyszintén. Kérdés, a nyugatos Szabó Zoltánnak 
egyáltalán van-e köze a kolozsvári Szabó Zoltán nyelvészhez, és a nemrég meg-
halt londoni történésznek, Péter Lászlónak a szegedi, ugyancsak Péter László ne-
vet viselő irodalomtörténészhez? Azonosnak mondható-e a Nobel-díjas Salvatore 
Quasimodo – hogy egy malomban nem őröltek, az bizonyos – a féldilettáns dél-
vidéki Kvazimodo Braun Istvánnal? Reggelig folytathatnám a sort, és akkor a ren-
geteg összecserélhető Nagyról – Kosztolányi a festőművész Nagy Istvánról írt, 
az erdélyi prózaíró bibliográfiájában föltüntetni a cikket, botorság –, Szabóról, 
Horváthról még nem is beszéltem.

Tehát a nevek csereberéje – nem a hosszú i vagy rövid i – megőrjít. Az első köny-
vét Tóth Lászlóként jegyző Kamondy László a második művénél már a jól megta-
lált írói névre váltott, és Somogyi Tóth Sándor is csak bemutatkozó opuszánál bi-
zonytalankodott (a Gerinctörést még Tóth Sándorként jegyezte), a továbbiakban 
karakteres írói nevét használta. A név áruvédjegy, de ha jól megkülönböztethető 
egymástól, még inkább az.

Ezért is a neveket – hát, még ha jó írókat takarnak – becsülni kell! Nem sza-
bad a verseikből 5-10 sort lehagyni, illetlenség-modortalanság a szöveget meg-
változtatni. A különben kitűnő irodalomtörténész, Béládi Miklós szerkesztőként 
megbukott. Nem vette észre, hogy a Vándorének című antológia verseket másoló 
gépírója csupán a lap aljáig írta a szöveget – vagyis elfelejtett lapozni –, ezért a 
megannyi csonkulás (Határ Győző stb.). Ez utóbbira Nagy Gáspár egyik hetila-
punk általi fölháborítóan „humoros” megvesszőzése a példa. A szerkesztő hiába 
adta le normálisan a verset, a politikai cenzor – megint egy különös állatfaj! (van, 
aki közülük még ma sem húzta be a fejét) – gondolt egyet, és javított. A „jöhetett 
kozák-szurony, tehervonat” helyett a „jöhetett csendőr-szurony, tehervonat” je-
lent meg. A kolontos politikai éber, ha tudja, hogy az utalás Petőfi és József Attila 
halálára vonatkozik – szegény Petőfi csendőrszuronnyal a hátában esett el vagy 
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vándorolt Barguzinba? –, aligha hajtja végre ezt a csereberét. Persze az oroszokat 
és a sértődékeny szomszéd népeket mindig védeni kellett.

Régi történet, hátha még valaki nem hallotta. Lakatos István az Írószövetség 
könyvtárában rám rikkantott – tudsz-e mondani két Hegedüs Géza-verset? Saj-
nos, nem tudok. Miért kell neked? Föltétlen be akarom tenni az általam szer-
kesztett – az SZDSZ-től kibrusztoltam 18 millió forintot – Hét évszázad magyar 
költői című antológiába. De hát Hegedüs Géza nem volt költő, mondtam. Dehogy 
nem, felelte. Hogy kik kerültek be a könyvbe és milyen terjedelemmel, ma már ta-
lán nem is annyira lényeges – hadd jegyezzem meg, Lakatos 32 (!) oldala Pilinszky 
Jánost (17) és Nemes Nagy Ágnest (21) is magasan veri –, de a szövegek itt-ott 
(csaknem fél évig javítottam, és elment a kedvem a kritikaírástól) meg vannak 
nyesve, illetve hibásak. Csak egyetlen példát! Márai Sándor nagy versében – a Ha-
lotti beszéd ebben az aránylag nagyméretű tükörben másfél oldalt tesz ki – egy 
tucat hiba éktelenkedik.

Schein azt írja, hogy a Tokaji Írótábor felhívásának torzításait ki kellett volna 
kérnem magamnak. Egész életem avval telt el, hogy mindig mindent kikértem ma-
gamnak – és mindig csak egyet kaptam: a munkakönyvemet. Persze, mert mindig 
vad barom voltam, aki – ha lehet – szépíteni akart az irodalmon, a világon. Hiába 
tetszett annyira Scheiber Sándor Folklór és tárgytörténet című könyve, elolvasván 
azonnal írtam a professzornak egy levelet, ti. nagyon hiányosnak találtam a Biblia 
a magyar költészetben kötetzáró bibliográfiát. Ha jól emlékszem, kapásból talán 
húsz címet is elküldtem (Szilágyi Domokos: Metrovic: Jób stb.), kiegészítendő a 
listát. (Úgy vettem észre, hogy Scheiber csak a neki kötetet dedikált költők műve-
iből dolgozott.) A tudós professzor ügybuzgólkodásomat hálásan megköszönte, s 
azt írta, hogy az új kiadásban szerepeltetni fogja az anyagomat. Az új kiadást nem 
láttam, a féltve őrzött példányomat pedig valamelyik jótevőm – kölcsönkérő – 
magának őrzi.

Nem a vad barom működött-e az átkosban, amikor – Aczél Györgyöt és a hi-
vatalos kitüntetésosztókat bőszítendő – megalapította a Szakolczay-féle 10 Ft-os 
József Attila-díjat? (Mindig más-más művészbarátom – Csíkszentmihályi Róbert, 
Várhelyi György – foglalta kis szoborba a kerek tízest). Évtizedek teltek el, és senki 
sem jött avval elő – a nemrég megjelent Utassy-emlékkötet ugyan megemlíti –, 
hogy ez volt az első művészeti díja. Pedig szépen kikerekedett, és ma is vállalható 
a névsor: Mészöly Miklós, Utassy József, Kardos G. György, Csukás István, Sze-
pesi Attila, Pomogáts Béla (eme díjazottamat nemegyszer deresre húztam pontat-
lanságaiért). Nem a vad barom írt-e először – az irodalomtörténet sok évtizedes 
hallgatását megtörve –  többek közt Cs. Szabó Lászlóról, az esszéíróról (E. Fehér 
Pál a Népszabadságban gyalázatosan – bár filológiailag pontosan cáfolható ha-
zugsága – meggyanúsított, a MÚOSZ Etikai Bizottsága mégis neki adott igazat), 
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Faludy Györgyről, a költőről? Ez utóbbi miatt – emlékszik-e még valaki a Mozgó 
Világ fölszámolására –, az Aczél-beszédet hallván Bata Imre, az És főszerkesztője 
húzta rám a vizes lepedőt. Egy flekkes válaszomban mindössze annyit írtam, a 
kritika – Bata a fogalmazásmódomat bírálta – nemcsak stílus, ám erkölcs is. Ter-
mészetesen nem közölte a lap. Odaadtam a Mozgó Világnak, ők betették a Leve-
lezés rovatba. Egyik éjjel Kulin Ferencet fölhívták Kecskemétről, ahol a folyóiratot 
nyomdailag gondozták, ha nem veszi ki a Szakolczay-levelet, nem nyomják ki a 
lapot. Kivette, de egy-két hónap múlva a szösszenet mégis megjelent. Erre mit ír 
Faragó Vilmos, az És főszerkesztő-helyettese? Erkölcstelen dolog a választ idegen 
orgánumban közölni, nem ott, ahol a szerzőt megtámadták.

Éppen harminckét éve, hogy a rettegett kommunista szerkesztővel, Pándi Pállal 
is összeakasztottam a bajszom. A Múlt, jövő mezsgyéjén – Romániai magyar köl-
tők antológiája című kötetről írván (Kritika) szóvá tettem a Hét évszázad magyar 
versei zűrzavarát, fogyatékosságait. A huszadik századi rész szerkesztője lévén fájt 
neki, hogy szemére vetettem lezserségét, a témát illető fogyatékos ismereteit. A 
kötet végén volt egy határon túli költőket összegyűjtő Kitekintés, amelyből nyilván 
valamiféle tiltakozás eredményeként a csehszlovákiai magyar lírikusok kimarad-
tak klasszikus „előzményeikkel” együtt – tehát a kigyomlált Dsida Jenő, Salamon 
Ernő és Reményik Sándor költészete mellett Forbáth Imre és Győry Dezső élet-
műve is semmissé nyilváníttatott –, viszont a felvidéki mártírköltő, Berkó Sándor 
(tudta-e valaki, hogy ő kicsoda?) bennmaradt. Miért? Elnézést – volt a válasz.

Újabb filológiai mese, de ez már a rendszerváltás utáni szabadság korából. A 
kilencvenes évek közepén a Püski Kiadó megbízott Csoóri Sándor összegyűjtött 
esszéinek-tanulmányainak a szerkesztésével. Boldogan vállaltam. Azt hittem – 
milyen naiv tud lenni az ember –, hogy az addig megjelent kötetek összeboronálá-
sával kész is a mű. Betűről betűre elkezdtem olvasni – könyvformában – a szöve-
geket, és döbbenettel tapasztaltam, hogy egyik Magvető-kötet sem lett korábban 
megszerkesztve; vagy ha igen, a kézirat gondozója trehány munkát végzett. Vért 
izzadtam, amíg elkészültem a munkával. Tehát a filológiailag hiteles szövegeket 
a kétkötetes Tenger és diólevél tartalmazza. Ki tud erről? Legalább a nagykönyv-
táraknak érdemes volna a korábbi köteteket erre kicserélni. A könyvet senki sem 
olvasta, de páran – hogy belerúghassanak Csoóriba – megeresztettek egy kis 
szöveget. Például a Népszabadság könyvheti cikkében Fehér Ferenc – a délvidéki 
költő már rég halott, tehát a filozófus! – azon elménckedett, hogy Csoóri Antall 
József szalonjában táncolt. (Lehet, nem vagyok sem ördöge, sem szakértője a par-
kettnek.) De hogy a két vastag könyvben mi van, milyen módon, arról egy szó se! 
Még egy furcsaság: a Tenger és diólevél csupán a könyvhét zárása utáni napokban 
érkezett meg a nyomdából.

És most mára fordítva a szót. Hiába írtam Schein Gábornak, hogy csak együtt 
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vagyunk erősek, ő úgy pingpongozik a szavakkal (Válasz Szakolczay Lajosnak, ÉS, 
2012.jún. 22. 25. sz.), mintha a szigorúan méretre vágott asztal végtelen libalegelő 
volna. Hogy mi volt Pilinszky első kötetének a címe, ténykérdés, nem akarom sze-
mére vetni – ezer más dologgal egyetemben – irodalomtörténészi hiányosságait. 
De az általa publicisztikának mondott eszmefuttatásban is hátrább az agarakkal!

Schein lazán kezeli a tényeket, híján van bizonyos bibliográfiai ismerethalmaz-
nak, a tömjénfüstölőt lóbálva hinti a szót – szépen, elegánsan, ezért is nevezem 
szent embernek –, de nem tud veszíteni. Magyarázza a magyarázhatatlant (Kós 
Károlyok csereberéje), könyvkiadói adatokra stb. alapozva jól-rosszul fölmondja 
a bibliográfiai leckét, közben nem tud kimászni a saját maga ásta veremből. Ad-
dig-addig hintázott – melyik ága erősebb, termőbb? – a Kós-fa ágán, amíg leesett. 
Legalább is én – nem a szent ember, hanem a vad barom – zuhanásnak képzelem 
azt az ördögi csavart, amelyet (hogy korábbi laza elírását védje) azért húzott elő a 
mellényzsebből, hogy lássuk, kiismeri magát a Kós-könyvek dolgában.

Addig-addig csűrte-csavarta a szót, hogy kiderítette, a Tokaji Irótábor a népraj-
zos dr. Kós Károly életművét (akit oly sokszor elgáncsoltak!) akarja megtárgyalni. 
Így már rendben van minden. Hát nem! Úgy vélem, noha erről nem beszéltem 
senkivel, az öreg Kós Károly életművéről lesz szó. (Egyszer majd, jóllehet az Író-
szövetségnek szorosan nem ez a feladata, eldiskurálunk a magyar mitológiáról és 
néprajzról is, vagyis Ipolyi Arnoldtól kezdve dr. Kós Károlyig és Erdélyi Zsuzsan-
náig.)

Kós Károlyt kiadták-kiadogatták, de egy-két pofont is elszenvedett. A kilencve-
nedik születésnapját a kolozsvári Utunk különszámmal ünnepelte (1973, decem-
ber). Mind a 16 oldal, ideértve a keresztrejtvényt is, a szent öregről szólt, s a lap 
első oldalán Férfiarcmás címmel a portréja szerepelt, amelynek szobrászművész 
fia, András volt a készítője. Éjfélig rendben volt minden. Utána bevitték a „tiszta 
fej” által ellenőrzött paksamétát a nyomdába. (Én még barátaimmal együtt láttam 
az eredeti lapot.) S reggel, mikor szállodámból jövet megvettem az Utunkat – láss 
csudát! –, Kós András szobra helyett Izsák Márton (remélem, jól emlékszem) kő-
ből készült Ceausescu-portréjának a fotója virított.

De a 16 oldal legalább Kóst ünnepelte. Nem úgy századik születésnapján, amikor 
egy nemtelen támadás következményeképp – Sorban volt a tettes – a román és 
a romániai magyar sajtóban még a nevét sem volt szabad leírni. Mi, szerencsére, 
ünnepeltük, ahogyan tudtuk. Igaz, a Corvina? Helikon? által kiadott mappa rajzai 
közt – száz darab elfogyott a hibás példányból, aztán visszavonták javításra – egy 
Kozma Lajos-grafika is „helytelenkedett”. (Kós, Debreczeni László, Kozma Lajos, 
gróf Bánffy Miklós szinte azonos módon rajzoltak, ám a sarokban lévő monogram 
fölvilágosíthatta volna az álmos szerkesztőt.)

Azért vett vissza vonakodva az akkori főszerkesztő, Száraz György a Kortárs-
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hoz – később bocsánatot kért bizalmatlanságáért –, mert egy neki címzett nyílt 
levelezőlapon szóvá tettem, hogy a Kortárs Kós Károly-számának linómetszetei 
közé valahogy egy idegen kéztől származó lap is becsúszott. („Ha nem tudtok 
különbséget tenni grafika és grafika között – írtam humorral a főszerkesztőnek 
–, bökjétek le a tollatokat, hátha kivirágzik!”) Kérdezem, az A kollektív gazdaság 
üzemi épületberendezése  című kötet (Kós a ruskini fűzizegést is hallotta) miért 
ne illeszkednék problémátlanul az életműbe?  Odatartozik, bizony, mint ahogyan 
Füst Milán Lenin-ódája is az életmű szerves része, holott különbség van a két 
„bűn” között: a boronaház senkinek nem ártott, Lenin eszméje pedig igen, az em-
beriség egy jelentős részének.

Végezetül újra pár szót Dsidáról. A Romániai Magyar Írók sorozatában megje-
lent kötet, amelyet Schein is említ, kiherélt könyv volt. Az Isten kiszivattyúztatott 
belőle, de még a Templomablak és a hozzá hasonló „gyanús” versek is. A bukaresti 
kiadású műfordításkötetről – ennek is negyven éve – a Nagyvilágnak küldtem 
cikket, amelyet visszakapván (csak évtizedek múlva árulta el valaki Illés László 
kifakadását, hogy mit akarok evvel az „angyalos” költővel) végül is a szabadkai 
Üzenet jelentetett meg.

Schein Gábor ki akarja ugratni a nyulat a bokorból, mikor a Nyirő és a Wass 
Albert felőli véleményem után érdeklődik. Ha sokat és rendszeresen olvas – erre 
születtünk, ez a boldogság-keresztünk –, előbb-utóbb meg fogja tudni. Zárásul 
annyit tudok mondani – Esterházy Péter „filozofikus” beszédével ellentétben –, 
hogy ne csak a magyarodat gondozd, ám a zsidódat, a szlovákodat, a románodat 
és a hottentottádat is! Szeretettel, megértéssel, vitázva, de mindenki értékét tisz-
teletben tartva. Együtt leszünk erősek, így kerek a világ!
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