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Bene Zoltán
A feneketlen gödör

A nyár hosszúra nyúlt. S mikor végre elmúlt, olyan szárazságot hagyott maga mö-
gött, aminél már csak a falunk szántóvetőinek keserűsége lehetett nagyobb (ha 
létezik egyáltalán bármi, ami ezt a pokoli aszályt képes meghaladni). A bíró és 
tiszteletre méltó tanácsnokai egyaránt azon a véleményen voltak, hogy még a fa-
lunk határában lévő feneketlen gödör is csonttá száradt. A faluvégi kurta korcsma 
törzsvendégei nem vitatkoztak eme kijelentéssel, csak a faluvégi kurta kocsmáros 
biggyesztette le gúnyosan az alsó ajkát, s összevillant a tekintete a harmonikás ta-
nácsnok vejével. Mindketten elfojtottak egy-egy sóhajt, és arról kezdtek beszélni, 
milyen jó lesz majd, ha megérkezik az eső, a zápor, a zivatar, a felhőszakadás. A 
zuhé. 

– Nekem már elég volna az is, ha három napon keresztül csak úgy szemetelne – le-
gyintett a bíró.

– A szemerkélő esőnél nincs is jobb ilyenkor! – toldotta meg a rezes orrú tanácsnok, 
a szatócsbolt tulajdonosa.

– Hacsak a szitáló nem az – tépelődött a cingár tanácsnok, a falunk vadásztársasá-
gának feje.

Ebben meg is egyeztek, kihörpölték boraikat, véget vetettek a beszédnek, és haza-
mentek. A legények hosszan bámultak utánuk. 

A faluvégi kurta korcsma törzsvendégei − különösen a kocsmatöltelékek, a kártyá-
zók, a sakkozók és a dámajáték rabjai – még ennyi bölcsesség hallatán sem mozdultak, 
nem ébredt bennük vágyakozás a tudás megszerzése iránt, nem kerekedtek föl, hogy 
felkeressék a bibliotékát, és elméjük pallérozásába fogjanak, inkább maradtak a fene-
kükön, megszokott környezetükben. Egyedül a harmonikás tanácsnok veje, a nyalka 
ifjú fészkelődött, ám ő sem úgy, mint akit a tudásvágy abajgat, sokkal inkább ahhoz 
hasonlatosan, mint akinek giliszta költözik a végbelébe. Addig-addig izgett-mozgott, 
mígnem a faluvégi kurta kocsmáros meg nem tudakolta, mi bántja.

– Arisztid – hajolt közelebb a nyalka legény, a harmonikás tanácsnok veje, nehogy 
illetéktelen fülekbe is eljusson a szava –, a nyugalmazott tanító mesélte, hogy a feneket-
len gödörről már egy réges-régi görög filozófus is megemlékezett.

A faluvégi kurta kocsmáros hitetlenkedve ingatta a fejét.
– Manapság se járnak erre görögök, holott van autó, repülőgép meg vonat. Hát hogy 

a pitlibe jutottak volna el ide réges-régen? Arról nem is beszélve, hogy a filozófusok 
nem igazán élelmes emberek, ahogy én tudom.

– Hát, ahogy vesszük – kacsintott a nyalka legény. – Ki ebben, ki abban ügyes, tudod. 
– És van, aki semmiben sem az – jelentette ki a faluvégi kurta kocsmáros.
– Jó, jó – hagyta rá a harmonikás tanácsnok veje. – Nem ez a lényeg most! Akár 
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eljutott ide az a görög, akár csak hallott valakitől a környékről, a lényeg így is, úgy is az, 
hogy írt a feneketlen gödrünkről!

– És már akkor is feneketlen volt? 
– Azt állítja az a bizonyos hellén – a harmonikás tanácsnok veje pillanatra elkalando-

zott. – Arisztid szerint, mindenesetre, azt.
A faluvégi kurta kocsmáros vakarta az állát, hogy sercegett belé a borostája, 

annyira tűnődött.
– Persze, az nem is lehetséges, hogy régen feneke volt, ma meg már nincsen… 

Vagy lehet?
A nyalka legény megzavarodott.
– Talán lehet, talán nem – nyögte végül. – Arisztid szerint az a görög bölcs a végte-

lenre hozta föl példának a mi feneketlen gödrünket.
– Hát, a feneketlenség az éppenséggel végtelen – vakarta az üstökét a faluvégi kurta 

kocsmáros. – Már amennyiben a feneketlenség alatt mélységre gondolunk. Mert ha a 
bíró fiatalabbik unokájára, arra a kis keszegseggű bakfisra, hát akkor már egészen más 
a leányzó fekvése, ugye…

A harmonikás tanácsnok veje elnevette magát. 
– De az is biztos, hogy azt sosem tudjuk meg, vajon száraz a feneketlen gödör alja, 

avagy nedves – somolygott a faluvégi kurta kocsmáros.
– Mivel pontosan az nincs neki! – tromfolt a nyalka legény.
– Pedig én jártam ott – vetette közbe Hilari.
– Hallgatózol? – szegezte neki a kérdést a nyalka legény.
– Nem én – vonta meg a vállát a hegymászó. – Csak éppen olyan hangosan sutyo-

rogtok, még a süket is meghallja.
– Nocsak, hát te lefelé is szoktál, nem csak fölfelé? – tette föl keresztkérdését a falu-

végi kurta kocsmáros.
– Mászás ez is, az is – mondta Hilari. – A feneketlen gödör pedig korántsem feneket-

len. Csak mély. Az alján víz található.
– Jártál az alján? – kérdezték egyszerre négyen vagy öten innen-onnan.
– Jártam hát – vetette oda foghegyről Hilari, s mielőtt távozott, laza mozdulattal 

pénzt dobott a pultra, ahogyan az amerikai filmekben szoktak, bár a pénz ezúttal szer-
teszét gurult, és a faluvégi kurta kocsmáros még napok múlva is keresett néhány szá-
zast – már ahogyan az az életben, a hollywoodi filmekkel ellentétben, lenni szokott. 

A nyalka legény rossz néven vette, hogy Hilari ilyen nyeglén bánt vele. Hazatérve 
töviről-hegyire elmesélte a beszélgetést az apósának. Az nyomban szaladt is a bíróhoz. 
A bíró menten rendkívüli tanácskozást hívott össze, amelyen elhatároztatott, hogy le 
kell mászni a feneketlen gödörbe, hogy megcáfolhassák ennek a jött-maradt Hilarinak 
a hagymázas fantazmagóriáját! 

– Hiszen még a toronyra se tud fölmászni! – háborgott a hájas tanácsnok. – Ahogyan 
senki más, úgy ő se jutott még föl a tetejére!
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– Igaz, igaz – helyeselt a bíró. – A tornyunk tetejére és a gödrünk fenekére senki sem jut-
hat el, ezt generációk óta tudjuk. Éppen ezért kérem, barátaim, hogy lássunk munkához!

Már aznap délután ott tolongtunk a feneketlen gödör szélén. Hilari ricát tört és a hé-
ját a mélybe köpdöste. A Batár arról mesélt, hogyan szokott belepisálni a gödörbe, s a 
gödörben lakozó feketeség mint nyeli magába az ő erőtől duzzadó, aranysárga sugarát. 
Mások mást meséltek, s a legtöbben sokatmondóan hallgattunk. 

Engem biztosítónak jelöltek ki. Hilari hegymászó csapatából a két legjobbat 
küldtük alá. Egyiknek természetesen Hétméterest, aki hét méterig jutott a torony 
falán fölfelé, valamint a kézilabdameccseken ő dobta a büntetőket, lévén a hegy-
mászócsapat kiegészítő tevékenysége a kézilabda (abban is jók vagyunk). A másik 
kútbaereszkedő a hájas tanácsnok keresztfia volt. Nagy önbizalommal vágtak neki 
mindketten. Én a Hétméteres kötelét tartottam. 

Órák teltek el. Besötétedett. Engedtem a kötelet Hétméteres után, egyre csak enged-
tem, alig éreztem már a tenyeremen a bőrt. Hogy van rajta. Hilari egykedvűen köpdös-
te a rica héját, olykor tökmagot is, a Batár leheveredett egy fa tövébe és hangosan hor-
tyogott, a faluvégi kurta kocsmáros kijelentette, hogy ennyi bőven elég bizonyíték neki, 
fogta magát, visszament a korcsmába, nyomában a kocsmatöltelékek, akiknek bizony 
már jóval kevesebb is elég lett volna bizonyságul a gödör feneketlenségére, olyan régóta 
szomjaztak. Szomjúhozták az igazságot azért még sokan – ezek egytől egyig maradtak. 
Éjfélkor a bíró, felelőssége teljes tudatában ásított egy hatalmasat, majd így szólt:

– Hilari ezúttal is nagyot mondott. Húzzátok föl őket!
Hilari nem tiltakozott, csak sejtelmesen mosolygott, és eloldalgott, mi pedig húzni 

kezdtünk. Nekem is, a másik kötélengedőnek is a segítségünkre siettek többen. Két órán 
keresztül húztuk a biztosítóköteleket. Akkor kibukkant Hétméteres feje. Nagyot károm-
kodott, s íziben pálinkát kért, úgy átfázott. Jó szívvel adtunk neki. A hájas tanácsnok ke-
resztfiát viszont még egyre csak húzták, húzták, húzták. Fél óra múltán aztán egy nagy 
rántással előbukkant a kötél vége: rajta egy pár bakancs, tele kaviccsal és sárral. 

– Mondta a Hilari, hogy van ott víz – vigyorgott a Batár, szeméből az álmot 
dörzsölve. 

Hétméteres a bakancsokhoz rohant, levágta a kötélről, forgatta, szagolgatta. Kiabált, 
átkozódott, sírt. A bíró értetlenül állt, a hájas tanácsnok mérgesen kifakadt:

– Én mondtam, hogy ezt nem kéne!
A nyalka legény, a harmonikás tanácsnok veje a fogain keresztül szűrte, hogy:
– Mondtad ám az anyád valagát, azt!
Ettől azonban a hájas tanácsnok keresztfia nem került elő. Azóta se. Hétméteres he-

tente lemászik utána, de mindig visszajön, s mindannyiszor üres kézzel. Hilari ivásnak 
adta a fejét, a bíró és tiszteletre méltó tanácsnokai pedig egy csodálatos gránitszobrot 
állítottak az elveszett felfedező emlékének a feneketlen gödör partján. Míg a telet kö-
vető tavasz egyik kiadós esőzése alá nem mosta a talapzatát, s az emlékmű a mélybe 
omlott, követve azt, akiről mintázták…
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