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Nagy Blaise Tibor
Az emberi méltóság megőrzésének „modus 
vivendi”-je a háborús kataklizmában 
(Kuncz Aladár: Fekete kolostor)

Hiszem és vallom, hogy az emberi szenvedést nem lehet a történelem patikamér-
legével mérni. A szenvedés változatait nem lehet – és nem is szabad – összeha-
sonlítani vagy rangsorolni. Természetesen a bűn minden esetben erkölcsi ítéletet 
von maga után, de a háború abszurditására, az emberi méltóság sárba tiprására 
adott válaszként az újjászületés csodájának magyarázata az emberi szférán túl ke-
resendő – nevezzük azt akár létösztönnek, akár felsőbb Gondviselésnek. A hu-
szadik század az embert, a homo aestheticust és homo moralist a maga emberi 
mivoltából kiforgató, dehumanizáló borzalmai csak etikai, metafizikai és transz-
cendentális szinten mérhetőek. Ezért mi se kövessük el azt a hibát, hogy ezek kö-
zött emberi mivoltunkhoz, valamint az áldozatok emlékéhez, kegyeletéhez mél-
tatlan különbséget teszünk.

A bevezető gondolatok előrebocsátásával részint már kitértünk néhány olyan 
elemzési, értelmezési támpontra, amelyek segíthetnek bennünket abban, hogy 
Kuncz Aladár itt tárgyalandó alkotását, a Fekete kolostor című művet valamiképpen 
elhelyezhessük az irodalom tágabban értelmezett tematikai keretei között. Ebben 
a viszonyítási rendszerben regényünk evidensen illeszkedik abba a tipikusan hu-
szadik századi, szintén tágan értelmezett irodalomtörténeti kategóriaegyüttesbe, 
amelyet ezen kategóriarendszer legjellegzetesebb termését tekintve háborús, 
hadifogoly-, gulág- és lágerirodalomnak nevezhetünk. A Fekete kolostor szerző-
narrátor, elbeszélő-emlékező hőse természetesen még nem lehetett azoknak a 
történelmi tapasztalatoknak a birtokában, amelyek később emberek millióinak el-
pusztítását, fizikai megsemmisítését idézték elő, ám az utóbbi kategorizálás létjo-
gosultságát támasztja alá számos olyan jellegzetesség, irodalomelméleti, poétikai 
szervezőelv megléte, amelyek az ide sorolható művek majdnem mindegyikében 
kimutathatóak.

Gondoljunk például a tárgyalt alkotásokban a fikció és a metafikció viszonyá-
ra! Utóbbit, a metafikciót Patricia Waugh olyan írásokra alkalmazza, amelyek 
„tudatosan és szisztematikusan önnön műalkotásként való státuszukra vonják a 
figyelmet”. Ezekben a művekben egyrészt éppenhogy ellen-metafikciós gesztus 
figyelhető meg, minthogy maguk a műalkotások – túlnyomórészt a szerző mint 
általában az elsődleges narrátor élményein, emlékein, átélt szenvedésein, tapasz-
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talatain, visszaemlékezésein alapulva – napló- és dokumentumszerűségükkel ré-
szint gyengítik a fikcionalitást, a műalkotásként való olvasatot, ezért inkább az 
ábrázolt referenciális „valóságot” tematizálják. Másrészt viszont – a valóság, a va-
lószerűség tematizálása mellett – önmagukat is témává emelik, mert többnyire a 
dokumentarista hitelesség igényét teszik meg művészi szervezőelvvé.

A másik ilyen poétikai jellemző a sorsnak – a kegyetlen, kiszámíthatatlan, ab-
szurd, a történelmi események alakulásának kiszolgáltatott, irracionális sorsnak, 
pontosabban: sorsfosztottságnak – szövegszervező erővé tétele. Ez egyben azt is 
kifejezi, amit Kertész Imre Sorstalanság című regényének már a címadásával is 
deklarált. Tudniillik ez a sors valójában a sorstól, az emberi élet teljességétől, betel-
jesülésétől való megfosztás, a szabad akarat megszűnte. A 20. század kataklizmá-
iba belevetett ember többé már nem szabad, önálló egyén, csupán egyed, mert a 
történelmi szükségszerűség megszakítja élete megszokott menetét, pályáját, sorsa 
fonalát nem szőheti tovább, pályafutását nem teheti, formálhatja teljessé. Ebben 
az értelemben látszólag a közösségi lét emberhez méltó átélésétől is megfosztatik: 
társai csupán sorstársai, rabtársai lehetnek, akikkel közösen éli át sorsát, illetve 
sorstalanságát, az egyéniségétől és közösségétől való tökéletes elidegenedését. A 
kataklizmából is úgy szabadul, hogy többé már nem ugyanaz a személyiség, mint 
azelőtt volt, a borzalmak mélyreható és soha el nem törölhető nyomot hagynak 
lelkén és szellemi mivoltán. Valójában felülemelkedhet mindezen – erről később.

Van még egy harmadik sajátossága az általunk felállított tág kategóriába tartozó, 
egy csoportba vont műveknek, melyre már az előzőekben is utaltunk. Ez pedig a 
dokumentumszerűség, amely részben a naplóregénnyel – melynek a magyar iro-
dalomban jelentős hagyománya van –, részben pedig a dokumentumregénnyel, 
dokumentarista irodalommal társítja, rokonítja ezeket az alkotásokat. Utóbbi 
szintén jelentékeny tradícióval rendelkezik irodalmunkban, gondoljunk csak első-
sorban a népi írók irodalmi szociográfiáira vagy akár az irodalmi igénnyel megírt 
haditudósításokra.

Ide sorolhatjuk a totalitárius – elsősorban a sztálinista-posztsztálinista típu-
sú – rendszerek belügyi szervei által megfigyelt, egykor lehallgatott, besúgókkal 
körülvett, kihallgatásoknak, zaklatásoknak, időleges vagy állandó fogvatartásnak, 
kínzásnak és egyéb tortúráknak – esetleg „csak” a szakterületén való ellehetetlení-
tésnek – kitett személyek visszaemlékezéseinek – a titkos aktákba való betekintés 
lehetőségének megnyílása után a korábbi tapasztalatok utólagos értelmezésének 
– irodalmi feldolgozásait. A Fekete kolostor sikerrel elhelyezhető, beágyazható te-
hát e kategóriarendszerbe.

Elemzett művünk kapcsán itt merül föl a műfajiság kérdése is. 1931-ben az iro-
dalmi közvélemény a Fekete kolostort úgy fogadta, mint tanúvallomást, dokumen-
tumot, melyet éppen szavahihetősége hitelesít. Ugyanakkor a kortársak kezdettől 
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fogva artisztikus műnek, irodalmi alkotásnak tekintették, minthogy fikcionalitása, 
az objektív tényeket szubjektíven átélő én művészi kifejezésmódjának hitelessége 
is egyértelmű volt. Kosztolányi így vélekedik: „Vallom, hogy ez a munka a legéret-
tebb azok közül, melyek megírására a háború adott külső alkalmat.” Babits pedig 
ezt írja: „A Fekete kolostor igen megrázó eseményeket beszél el; de ezt a regénysze-
rű feszültséget, amivel leláncol, azt az érdekességet, amivel mindig továbbragad, 
azt a mély hatást, amit maga után hagy, csak részben lehet ezeknek tulajdonítani. 
Nagy részben a művészi megalkotásnak kell tulajdonítani, amelynél fogva Kuncz 
Aladár műve magasan kiemelkedik a háborús riportkönyvek dokumentum-sorá-
ból, s a legmélyebb értelemben vett regényirodalomhoz csatlakozik, akár a Holtak 
Háza.” Újabb elemzői közül akad, aki a regényjellegét emeli ki – mint Bóka László, 
aki „az egyik legnagyobb én-regény”-ként titulálja –, van, aki a magyar emlékirat-
irodalom folytatását látja benne – Jancsó Elemér a korábbi évszázadok erdélyi 
napló- és emlékiratíróinak, valamint Kazinczy Fogságom naplója című művének 
hatását mutatja ki benne.

Mindezek áttekintése után térjünk rá magának a regénynek a szorosabban vett 
elemzésére! A szerző, Kuncz Aladár életművére, egyéb munkáira nem térhetünk 
ki részletesebben, ám azt mindenképpen megemlíthetjük, hogy bár nem volt egy-
könyvű szerző, életművének esztétikai és etikai csúcsát a Fekete kolostor jelenti. 
A történet szüzséje tulajdonképpen a történelmi fatalitás áldozatává lett szerző-
főhősnek a narratív beszámlója. Az európai tájékozottságú, végtelenül humanista, 
a magyar irodalmi életben magától értetődően a Nyugat köréhez, a nyugatos esz-
mékhez csatlakozó, frankofil, sőt, frankomán, Párizs-rajongó literátus úriember, 
Kuncz Aladár, a „fáradt gróf” – ahogyan kortársai becézték – kezdetben álmai 
netovábbját éli a kis breton faluban, ahol helyi népdalokat tanul, programokat 
szervez a helybelieknek. Itt éli meg többedmagával európaiságát, világpolgársá-
gát. A közelgő nagy világégés előszele is itt érinti meg, és zsigereiben érzi, hogy 
eddigi élete, karrierje hamarosan semmissé lesz. Nemhogy tovább nem folytatha-
tó, hanem tragikusan megszakad majd.

Ám azt még nem is sejtheti, hogy egy olyan mély, megkínzó, pszichéjét a végle-
tekig próbára tevő traumatikus élménynek, hovatovább traumák sorozatának lesz 
kitéve, mely nemcsak személyiségét formálja át teljesen, hanem ennek hatására 
majdhogynem meghasonlik önmagával. Sietősen Párizsba utazik, hogy hazatér-
hessen, amíg lehet, míg lehetősége van rá, de ettől kezdve megalázó tortúrák so-
rozatát éli át. Az általa oly hőn szeretett franciák utolsó boche-nak, ellenségnek, 
kémnek tekintik, a militarista szellem, a háborús pszichózis által feltüzelt emberek 
megdobálják, leköpdösik, egyszóval dehumanizálják, a hatóságok a köztörvényes 
bűnözőkével azonos bánásmódban részesítik. A könyv cselekménye ettől a pilla-
nattól fogva az internáltságban, a hadifogolytáborokban átélt borzalmak sorozata, 
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amelybe azonban az emberi méltóság, a humánum megőzésére tett kétségbeesett 
kísérletek vegyülnek. Az átélő-megélő-elemző én keresi azokat a kibúvókat, lehe-
tőségeket, ha úgy tetszik, modus vivendit, amellyel e kataklizmatikus tragédián, 
énfosztottságon, elembertelenedésén és a közösségtől való elidegenedésén úgy 
lehet úrrá, amely nem vezet teljes önvesztéshez, önfeladáshoz, ugyanakkor a kö-
rülményekhez való, a lehetőségekhez mérten tisztes alkalmazkodását jelenti.

A sorstárs Németh Andor visszaemlékezése szerint Kuncz a táborba „mint iro-
dalmár vonult be, mint széplélek, dandy”, és a mai olvasó is elképzelheti, hogy 
egy ilyen „literary gentleman”-re milyen hatással lehetett az elembertelenítés e 
tobzódása. A kezdeti sokk után azonban hamarosan a bölcs gondolkodó nagysá-
gával kezd el töprengeni sorsán – vagy, ha úgy tetszik, fentebb említett sorsfosz-
tottságán –, először is számot vetve önmagával, a humánus ember stabil erkölcsi 
mércéjével keresve azt a bűnt, végzetes hibát, amiért mindezt kiérdemelte. Rá 
kell döbbennie, hogy rajta kívül álló erők, a háború abszurditása sodorta ebbe a 
helyzetbe, ezért a francia népet nem kárhoztatja, az imperialista politikát, a hatal-
mi, területszerző, a határokat egy tollvonással átrajzolni képes, tébolyult politikát 
teszi meg fő felelőssé.

A – heideggeri fogalommal élve – világban-benne-lététől, közösségétől meg-
fosztatott ember nemsokára beilleszkedik fogolytársai közé, a sorsközösség jelen-
valólétébe. E sorsközösségi viszony – nemzetiségtől és társadalmi hovatartozástól 
függetlenül – ugyan összekovácsolja a foglyokat, de Kuncz nyilvánvalóan illúzi-
ókat táplál a közösségi szellem itt kialakult formája kapcsán – s ez adja a regény 
egyik legmegindítóbb, legemberibb vonását. Regények helyett – amelyek narra-
tíváiba a meghurcolt lélek, egyéb fogódzó híján, gyakorta már-már a teljes azo-
nosulásig belehelyezkedik – filozófusok elvont téziseit kezdi el olvasni. A tanok 
egzakt voltánál fogva némi távolságot is tarthat tőlük. Mindezt azzal a tudatos 
céllal teszi, hogy énvesztése a fogság delíriumában se váljék véglegessé, végzetté, 
személyiségének a meghasonlás küszöbére jutott állapota ne juthasson el a teljes 
tudathasadásig.

A fogolytábor furcsa figuráit is kezdetben az analízis szükséges távolságtartásá-
val szemléli, majd egyre inkább feloldódik a rablétben. Később személyiségének 
átalakulását kezdi el hasonló pontossággal, alapossággal és némi iróniával tanul-
mányozni. Így próbálja humánumát megőrizni oly módon, hogy az ellenséges kül-
világtól se idegenedjék el teljesen, haragot, bosszút nem táplál fogvatartói iránt, 
és a részvét minden apró tanújelébe próbál belekapaszkodni. Sorsa ellen azonban 
természetesen és szükségszerűen lázad is, a tétlenségre, sőt, tehetetlenségre kár-
hoztatott ember hősiessége a szökési kísérlet. Ez természetszerűleg elbukik, de 
szintén annak a modus vivendinek szerves része, mely az emberi méltóság szem-
pontjából az erkölcsi tartás megőrzésén keresztül teszi emberhez méltóan meg-
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élhetővé az embertelenséget. Társaival együtt, akikkel rab- és sorstársakból most 
már egyre inkább közösséggé válnak.

A citadellában, ahol szétszórják őket, csak ők nyolcvanan jönnek elő a vad kiál-
tozásra, mintha tudnák, hogy Bistrán Demetert kell megvédelmezniük az őröktől. 
Az emberi értelmen túl esik a veszélyérzetnek és a cselekvésnek ez az egyöntetű-
sége, ám valójában az is nélkülözi a józan észt, hogy pénzt gyűjtenek a megbom-
lott elméjű Tutschek már két hónapja halott gyermeke temetésére. Kuncz épp 
e tettek misztikus, emberfeletti jellegében találja meg az egyént most már nem 
csupán kényszerűségből befogadó közösség magasabb rendű etikumát. Ebben a 
helyzetben az egyéni és közösségi értékrendszer megerősödése látszólag abszurd, 
valójában a rabság abszurditására, irrealitására adott egyetlen logikus és moráli-
san helyes válasz. Nem véletlen, hogy épp a pszichózist átélő, a világból immár 
csak irracionalitását érzékelő Tutschek szájából hangzik el a fogalom, amelyik az 
egész itteni léthelyzet és az emberi méltóság szimbólumává lesz: a fekete barát. 
Kísértet, aki a szenvedésen való felülemelkedést testesíti meg. Utóbbi lakhelye 
lesz a fekete kolostor. Árnyképében éppúgy egybeforr a hallgatag festő, Jankovits 
alakja, mint Herz doktor ezoterikus lénye.

Kuncz utóbbi személyét, ill. személyiségét azzal a metafizikai nőiséggel kötheti 
össze, amely a hermeneutika számára a mindenkor elfátyolozott, elleplezett, elfe-
dett igazság keresését jelenti; a lényegi metafizikai igazság jelenségszinten meg-
valósuló fátyoltáncát. Ugyanezt fejezi ki a fekete barát, aki a fekete kolostorban, el 
nem követett bűnökért vezekel, s mindez felnemesíti a modus vivendi jelentését. 
Nem a fogságban szükséges megalkuvást, alkalmazkodást és igazodást, éppen el-
lenkezőleg: a sorson, illetve sorsfosztottságon való felülemelkedést jeleníti meg.

A kolostor parancsnokának, Guillaume őrmesternek a tragikus sorsa is való-
jában ezt a felülemelkedést, az emberi méltóság megőrzésének lehetőségét de-
monstrálja. Az egyszerű, kedélyes, sokgyermekes pékmester, akit a frontra ve-
zényeltek, halállal bűnhődik amiatt, hogy a kezére adott civil foglyokban nem 
ellenséges fantomokat, hanem bajba jutott embereket lát. Ez az emberség szem-
pontjából megdicsőült halál – és más emberséges franciák példája, Georges káp-
lár már-már dosztojevszkiji vezeklő alkata – teremt rendet végképp a narrátor-
főhős értékrendszerében. Megerősödik benne a tudat alatt már eddig is meglévő 
bizonyossága: embernek lehet, sőt, embernek kell maradni az embertelenségben. 
A másik, ekkor kikristályosodó tapasztalata, hogy a velük kegyetlenül bánó, a 
frontra induló őreik hozzájuk hasonlóan a háború szerencsétlen áldozatai.

Öt hosszú esztendeig tartó börtön után végre feldereng a közelgő szabadulás 
várva várt, hőn áhított lehetősége. Ennek hírét azonban – s bármilyen furcsán 
hangozzék is, ez lehet a regény lélektani tetőpontja – a szenvedések által kemény-
re csiszolódott, a kezdeti krízis izzó magmájából kőzetté szilárdult jellem szenv-
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telenül, szinte rezignáltan képes fogadni. Ez az a pont, amikor az emberi méltóság 
katartikus magasságokba tör, felülemelkedve a sors, a háború, az államférfiak, a 
nagypolitika, az imperializmus kicsinyességén, levetkőzve még a modus vivendi 
szükséges kompromisszumát, megalázkodását is, legyőzve a kataklizmát. 

Et resurrexit tertia die. Minden emberi szenvedéstörténet krisztusi is, abban az 
értelemben, hogy az újjászületés és megváltás lehetőségét rejti magában. S mind-
ez nem azért következik be, mert az eltelt évek alatt oly távolra került a szemlélő 
tekintet elől a szabadság horizontja, hogy szinte valószínűtlennek, utópisztikus-
nak hat még a gondolata is, hanem mert a test-szellem-lélek holisztikus egysége 
a fizikai és pszichikai gyötrelmek ellenére olyan erős kohézióban forrott össze, 
mely a halandó ember isteni lényegét tükrözi. Ez pedig komoly tanulsággal szolgál 
számunkra: mindenkor, még a legméltatlanabb, legembertelenebb körülmények 
között, a halál árnyékának völgyében is az élet apró, szent, a hétköznapokat ün-
neppé formáló örömeinek kell örvendenünk. Hiszen a halandó ember a megpró-
báltatásokon való kesergés helyett ezek által tud igazán ember maradni.


