Bobory Zoltdn
Lassan égig érnek

Ahogy nének faim
ugy mulik el az élet
Lassan mar az égig érnek

Stri gyilkos gazbol
mentettem ki csenevész
formatlan kis feny6imet

Negyven éve immar
Sudar délceg fak lettek
Az erkélyrél nézem Oket

biiszke fényes kedvvel
Folottiik a kékls ég
alattuk erds gyokérzet

S gyonyord igéi

az élet regényének
a zoldell§ friss dus riigyek...
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Uriv utan — 1943

megnyultak a séhajtasok esténként
sOtét huzatava valtak a szemek...
a fdgjdalmak folyéi megeredtek

a foldeken jéggé dermedt kezek képe
s a szent lazadasok helyett sziirke
halk halottsiraté énekek sziilettek.

arvasaggal meghasadt bolyongasok
nyomaban kopott kacatok szerteszét
keziik jegyével akikhez tartoztak

konnyektSl megviselt levelek fényképek
fekete ruhdak az ut mellett tanukként
él6 fak emlékekkel vesz6d6 again

a semmi egén a temérdek csillag
egyforman hidegen hunyorogva mind
viszi az izeneteket a maganyt a kint
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Unnepelj csak magyar!

Leveszi a polcrol egy Illetékes(1),
unottan letorli réla a port,

aztan subickolni kezdji;

pok is rd egyet—csillogjon am!
Gylrott nejlonzacskéban kiviszi
a pince-raktarbdl, {ol, fol...

Kint mar varjak.

Mint varjak, feketék...

Illatos 6ltonyosok.

Kézrol kézre adjak-

hisz fontosak 6k;

oltonye ujjaval egyik masik

még fényesiti—,miattam ragyog’.
Ugy adjék 4t az Illetékesnek(2)
-Helyezze el!

Am 6 nem éri fel

a posztamenst, amire

fel kell helyeznie.

Széket dugnak ala lihegve,

jajj, le ne essen szegény,

itt mindenek elétt...

Harangok sz6lnak, s fanfarok,
lila tomjénfiist lengi be a teret.

@R

Mélyen a kameraba néznek
az Illetékesek(s).

A tomeg csak all.

Aszpikos tekintettel, ill6n.
A VIP is all. Ttrelmetlen.
Bent vdrja ket aszpikos libamaj.
De...jajj...még Himnusz...
Végre, vége! Indulé...

A megbizhaté megbizott
leemeli a helyérél(2),

a gylirétt nejlonzacskéba
visszatuszkolja, s indul;

le vele, a dohszagu raktarba,
a helyére(1).

Ahol senki se latja,

sercent egy nagyot;

a tobbi kozé rakja a polcra.
S razdrja a vasajtot
linnepeinkre.

A kovetkezd alkalomig.
Amikor, a francba,
dolgozni kell majd megint.

123



A/G% 2014, TEL
P. Makldri Eva

Taldlkozas az 6rdoggel

A kertre néz6 nagy ablak el6tt rancos, toporodott 6regasszony iilt, arcat a hosszi sz6r-
szélak szinte bajuszként, szakallként keretezték. Mozdulatlanul, mereven bamult maga
elé, keze a szék karfdjan nyugodott.

A folyosén valami furcsa illat terjengett. Nem emlékeztetett sem mosdszerre, sem
fert6tlenitbre, aztan rajottem, mi ez: az Oregség szaga. Ez dradt a falakbol, a képadlobdl,
a nyitott ajté mogott lathatd agyakbol, terit6kbol.

A névér szétlanul 1épkedett mellettem, majd elGre sietett, és jobbra mutatott. A tdgas
szobaban harom agy tdmasztotta a falakat, az ablak el6tt kis asztal allt székekkel.

Zsu a jobboldali agyon fekiidt, a tolészék szorosan az agy elé tdmasztva tartotta a
takar6t is. Nem nézett rdm, mikor odaléptiink.

— Zsuzsa néni — szdlt az apolond — latogatdja jott, az unokahuga! Keljiink fel egy
kicsit! Ugyis mindjart hozzak az ebédet — folytatta, majd erételjes, de 1agy mozdulattal
felhajtotta a takarot, s ram nézett segitségkéréen. Felemeltiik a torékeny, sovany testet,
s beleiiltettiik a székbe, amit a névér az asztalhoz gorditett.

Letiltem. Zsu még mindig nem nézett ram. Mdasodpercek teltek el ezzel a néma
egyiittléttel, mikor megkérdeztem: — Hogy érzed itt magad?

Végre ram pillantott.

— Szoktal még kotni meg horgolni? — kérdezte. Soha nem foglalkoztam eftéle dol-
gokkal, de édesanyam gyonyor(i puldvereket, teritket készitett, s rendre elajandékozta
a rokonoknak, ismerdsoknek. Most dsszekevert benniinket, nem tudja, ki vagyok —
hasitott belém a gondolat.

— Nem, mdr nem, reszket a kezem - hazudtam, s elkezdtem elé pakolni néhany gyii-
mélcsét, csokoladét a taskambol. Ujbél masodpercek teltek el szétlanul, Zsu ugyanigy
meredt maga elé, mint a folyosén til6 6regasszony, sovany arca nem arult el érzelmeket.

— Hat apad miért nem jott el? — emelte fel a fejét varatlanul. Most mit mondjak?
Apam madr 15 éve halott. Az egész familia ott volt a temetésén, Zsu is.

— Most nem tudott jonni, de majd talalkoztok — azt iizeni. Bélintott, s Gjabb hosszi
hallgatas kovetkezett.

— Rajzolni szoktdl még? — szegezte nekem a kérdést varatlanul. Igen, most felismert,
most tudja, ki vagyok.

— Nézd csak, hoztam neked valamit — vettem ki a taskambdl a levelezélapnal na-
gyobb vastag papirt, amire a halott fidt 6lében tartd, konnyezé arcti Mdridt rajzoltam,
s nekitamasztottam az asztalon 1évé vazanak. Most el6szor csillant meg érzelem a sze-
mében, ahogy a képre nézett.

Zsu apacanak késziilt, és mar felavats el6tt allt, mikor feloszlattdk a rendeket,
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bezdrattak a zardakat. Latszolag alig viselte meg a dolog, amit az is bizonyitott, hogy
hamarosan talalt férfit, aztan elvégzett valamilyen tanfolyamot, ami egész életére biz-
tositotta az irodai munkét szdmara. Mikor els6é hdzassiga csédbe jutott, 4jbdl férjhez
ment, s egy okos, joképi fitival ajandékozta meg a csaladot. Mély vallasossaga nem
kopott el, a vasarnapi misék élete természetes részei voltak. Néha azt mondta, azért
imadkozik ilyen buzgén, mert lelkiismeret furdaldsa van, hogy Jézus szeretetét felcse-
rélte foldi érzelmekre, de talan elkertili a poklot, hiszen semmi nem rajta mulott, csak
nem viszi el az 6rdog.

Nyugodt, egyhangu, de kiegyensulyozott élete akkor véltozott meg, mikor nyugdijba
ment. Férje még dolgozott, orvos fia pedig megndsiilt, é&s megosztotta a napjait gyere-
kei és a kérhaz kozott. Zsu f6zogetett, takaritgatott a kétszobas panellakasban, s egyre
stiribben latogatta a templomot, takaritds kdzben pedig hangosan imadkozott.

Egy nap varatlanul megszoélalt parja telefonja a munkahelyen, ahol korabban
Zsu soha nem zavarta.

— Valaki dérombdl az ajtén, és azt morogja, hogy elviszlek, elviszlek... — sirta
reszket6 hangon a telefonba. A megdobbent Feri azonnal felhivta a szomszédasz-
szonyt, megkérte, nézzen mar oda, ki szérakozik a feleségével, de a valasz meg-
nyugtatta. Egy lélek sem 4ll az ajté el6tt, Zsu biztos elaludt, és rosszat dlmodott.

Néhany nyugodtabb nap kovetkezett, mignem egy este a hazatér Feri furcsa
helyzetben taldlta feleségét. Zsu a sarokba tolt fotelben iilt felhuzott labbal, a
pokrécot fejére boritotta, rémiilten pislogott egy kis résen, és nem volt hajlandé
megszoélalni. A faggaté kérdésekre azt valaszolta, hogy egy fekete arny jarkal a
lakasban, és azt suttogja a fiilébe, hogy elviszlek, elviszlek...

Ett6l kezdve reszketett keze, laba, lathatatlan drnyakat hessegetett, a fia altal
felirt orvossag csekély javulast hozott ugyan, mikor varatlan esemény tortént. A
munkahelyén megszélalé telefonban Feri Zsu kiabalasat hallotta.

— Mar felmaszott az erkélyre, nagy és fekete, csattogtatja a fogat, vigyorog ram
— uvoltotte —, és a patdjaval rugdossa az erkélyajtét! Mindjart bejon! — visitotta.
Segits! Segits!

Feri 6riilt iramban rohant haza. Zsu a f6ldon fekiidt, fejét egyenletes tempdban
verte a padléhoz, Ggy vonitott, mint egy kutya, és csak injekcidval tudtak elhall-
gattatni. Nem lehetett tobbé egyediil hagyni. Egy csendes, tiszta otthon mellett
dontottek, ahova hetenként pap is jart, és Zsu mindig meggyodnta élete nagy bi-
nét, mindig kapott feloldozast, elcsendesedett, egyre jobban befelé fordult, s mar
a csalad latogatasaira is alig figyelt.

— Egyél egy kicsit! — biztattam, nagyon sovany vagy. Belekdstolt a kozben be-
hozott levesbe, evett harom kanallal, aztdn megréazta a fejét, mint aki teleette mar
magat.
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— Elzavartak, nem jon tobbet — mondta, s egy picikét elmosolyodott. Megsi-
mogattam a fejét, intettem a névérnek, hogy fektessiik vissza. A toldszékbdl a
rajzom felé nyult. Felhtizott térdein megigazitottam a takarot, és ratettem az egy-
szerl kis képet. Nézte , alig pislogott, jobb kezének mutaté ujjaval lasstd, simogatd
koroket rajzolt az arcokra, mar nem figyelt ram.

Meég egy pillantdst vetettem az agyra, és elindultam az ajté felé. — Isten veled, Zsu
— motyogtam szinte hangtalanul.

A folyosén mar tobben iltek — nék, férfiak — szétlanul, egykedviien. A szakallas
Oreg-asszony szoborrd merevedve bamulta a semmit, hallgatta a csondet, taldn
emlékezett, talan a végtelennel baratkozott.
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Kaliz Sajtos Jozsef
Mindenszentek elott

A fak foldre omlott,
tlizpiros ruhdjat

most faljak fol a langok.
A karorvendd varjak
versenyt kiabdlnak,

s a pernyével egyiitt
kavarognak a szélben.

Esteledik. A fény atadja
helyét a kodnek, fagynak.
Elrejtezik minden,

el még a lélek is.

Akdr a tetszhalott:
elszunnyad az élet...

...s oly hamar véget ér,
véget érhet,

ahogy ellobban a gyufa,
vagy egy dallam megszakad,
‘'mint hur, ha pattan’.
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Bartal Kldra

Hajnal a Pilisben Diderg6 nyarban
Rejteki tiizek, kigyudljatok, Szemed kékje az égé
Koszontsétek az Aldott Napot! (Lelkemet dermeszti szél).
Barlangok mélyén, vén kovek kozt Fehérl6 felh6 hajad

Régvolt taltosok lelke koroz. (Szivemen sir az esd).

Fakado forras szent dallamat Alattad fekete fold,

Suttogja ezer fehér barat. Folotted barsony a gyep,
Ebred a sarkany, reszket a fold, Sikolt a rézsabokor.

Reszket a lélek is idefont.
Gyorgy vitéz kiirtje csatara hiv,
Hangjéra forrén dobban a sziv.
Dobban a ké is. Erzed-e mér?
Foéldanya égi csodara var.
Villan a fény a tolgy again, Bus, 6szi sz€1bdl sir6 dallamok...
Séhajtva sargul szaz kankalin. Kit én szerettem, az is elhagyott.

A Notre Dame-on hogy ragyog a fény!
Mit izok-hajtok a fél foldtekén,
Csoddk kozott csak békét nem lelek...
Egy Apollinaire-sort idézgetek.

Szanjatok meg!

Ima Advent idején

Leverted rég a stivegem —
Emelj magadhoz, Istenem!
Oly’ messze az a Betlehem,
Nem érek oda tan sosem.
Magasan van a jaszolod !
Kezem, ha tobbé nem fogod,
Elébed hogyan juthatok?
Segéljetek, nagy kiralyok!
Csillag mutatta az utat

S Ti megleltétek az Urat.
Kéd fatyla borit most eget...
Lehet, hogy mégis elvezet

A Kisdedhez egy égi fény —
S nem csak Kardcsony éjjelén?
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Tibai T. Baldzs
Lakat

Lehet, hogy velem van a baj, de nekem a lakatrél XVI-XVII. szazadi puskak ke-
réklakatos elsiitészerkezete ugrik be. Mtikodését nem irom le, akit érdekel a téma,
ugyis ismeri, akit meg nem, az meg nem kivancsi rd.

Ez még nem lenne baj, de gondolkodasom egysikusaganak ékes bizonyitéka,
hogy a lakatrél pedig a zarra asszocidlok, de nem ajtézar, hanem zavar értelem-
ben.

Apai nagyapam volt az els6, akitdl informaciokat szereztem, 6-7 évesen, a pus-
kazavarzatok eltéré voltardl. Taldn meglepd, de mar e zsenge korban élénk érdek-
16dést mutattam a fegyverek vildga irdnt (bar el6z6 év kardcsonydra még babat
kértem), nagyapam haditechnikai beszamoldéjat igy nem (csak) a jolnevelt unoka
kotelezd tiirelmével, de valds érdeklédéssel hallgattam. Egyébként is szerettem a
nagyapamat.

Egyenes hizasu zar, forgd-tolo zar, Mannlicher, Mauser, Schwarzlose-géppuska,
nekem mind olyan csoddk voltak, amik fantazidmat nem csupan megmozgattak,
de tartésan biivoletbe is ejtették. A fegyverekben nem az 6lés és fizikai pusztitas
ordogi eszkozeit lattam, hanem olyan elmés szerkezeteket, amelyek lehet6vé tesz-
nek az ember szamadra dolgokat, amikre amuagy nem képes. Elérhet tavoli célokat,
megvédheti vagy biztonsagban érezheti magat, esélyegyenldséget kap nala amuagy
sokkal nagyobb erékkel szemben. A fegyver nem a gyilkolni, legy6zni, uralkodni,
vér és hatalom képzetkorét aktivalta bennem, hanem a megnyugodni, védeni, biz-
tonsagban lenni, érteni valami fontoshoz halmazt, és ez igy van mind a mai napig.

Nagyapam nem csak fegyverekrdl mesélt, és a fegyverekrél sem csak me-
sélt. Hallottam t6le az akkor még szamomra idegen névrél, a Don-kanyarrdl,
Korotojakrol és kicsiny orosz falvakrol, a bajtarsairdl, akiket rohamban mellette
kaszalt le géppuskasorozat, hogy milyen pusztitast végez a tdimadd-, és milyet a
védokézigranat, miért rettenetes a Sztdlin-orgona, miért kell bekormozni a puska
célgdombjét, honnan ered a ,végeztem hatszaz” kifejezés, és milyen granatrepesz-
t6l megsebestilni.

Ritkan beszélt ezekrdl a dolgokrdl; nagyon ritkan. Unokai koziil csak nekem.
Még névéremnek sem, pedig 6 a kedvence volt. Taldn mert a hdborudt valami mé-
lyen férfidolognak tartotta. Akkor sok dolgot nem értettem, és sok dolgot soha
nem is fogok megérteni. Nehézkesen és lassan beszélt ilyenkor, hosszan elgondol-
kodva. A nevek nagyon fontosak voltak szamadra, halott tarsai nevén gondolko-
dott a legtobbet, amit én persze untam, de mindig eszébe jutottak végiil.

Latszott, hogy ezek az emlékek nagyon mélyrél tornek fel és nagyon erdsek ah-
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hoz, hogy gyakrabban lehetne beszélni réluk. Utdna mindig vissza is temette 6ket
tobb évtizednyi rarakédott élet ala.

Utélag persze 6 is sok mindent mashogy latott. Sajnalta azokat a kis orosz pa-
raszthazikékat, amelyeket parancsra felégetett, taldan btintudata volt, hogy akkor,
ott neki volt szerencséje és legjobb baratja helyett véletleniil 6 tért vissza élve, és
mar tudta, hogy valdszintiileg annak a granatrepesznek koszonhette az életét, ami
a tiszti csizmajdn 4t a hdsaba robbant. Igy még a tél elStt hatrakiildték, és mire
sebe begydgyult, addigra vége lett a 2. magyar hadseregnek.

Nagyapam ennek ellenére szerette és tisztelte a fegyvereket. Ezt adta tovabb
nekem is. Szigoru és megszeghetetlen szabalyokat vésett az agyamba, melyek ké-
s6bb sportlovészként és amatér gydjtéként is mindig eszembe jutottak/jutnak.
Megtanitott 16ni is. Nagy szerepe volt abban, hogy az elmult évszazadot ne tor-
ténelemnek tekintsem, hanem csaladtorténetnek; valami folyamatnak, amelynek
nemcsak szemlél6je, de valahol részese és része is vagyok. Ezt a tanitvanyaimnak
mar nem tudnam megmagyarazni. Pontosabban meg tudndm, de nem értenék.
Nem feltétlentll j6, de talan az én korosztalyom volt az utols6 generaci6, amely
torténelmi tudattal rendelkezik.

Két fia is kaphatott t6le valamit, mert apam komoly eredményeket ért el 16vé-
szetben, hirom- és 6ttusdban, 6ccse pedig hivatasos katona lett.

Az elditélettel kozeledSk véleményével ellentétben a fegyver onfegyelemre és
biztonsagos helyzetértékelésre nevel, természetesen, jé kezekben. A fegyver ke-
ziink meghosszabbitasa, mint barmely szerszam, de rendelkezik valami megfog-
hatatlan misztikummal is, amit csak érezni lehet, kimondani nem. Ezért nem tud
kielégit6 valaszt adni egyetlen fegyverbarat sem, amikor arrél faggatjak, miért
szereti a fegyvereket. En sem. A bélyeggytjt6tsl miért nem kérdezik meg, miért
pont a bélyegek?

A hétvégén tobbszor is eszembe jutott a nagyapam. Halottak napjan a temet6-
ben elmeséltem neki, hogy megndsiiltem, tanitok, és megint Fehérvaron élek. He-
lyeselte. Masnap befutott a vastutallomasra a 424-es gézmozdony néhany korabeli
kocsival. Vandorkiallitas és megemlékezés a doni mozgdsitas 60. évforduldjan. A
kiallitas felejthetd, a gesztus szép. Nem olyan szélsdjobbos frocsogés és kamasz
szkinhedtaldlkozo, mint sokszor a II. vh. kapcséan.

Eleget irtam. Most megyek és beolajozom a hatastalanitott Frommert. Papa is
ilyet hasznalt hatvan éve.
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