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Madarász Imre
Reymont paraszti regényeposza

Száztíz éve, 1904-ben látott napvilágot Władysław Stanisław Reymont (1867–1925) 
főműve, a lengyel és a világirodalom klasszikus alkotása, a Parasztok első két része, 
első fele (a teljes mű csak 1909-ben). És kilencven esztendeje, 1924-ben nyerte el az 
irodalmi Nobel-díjat. Kerek évfordulóról tehát csak fenntartásokkal, megszorításokkal 
beszélhetünk, de ilyen remekműről talán ilyenkor is megemlékezhetünk, kivált ha az 
emlékezés egyszersmind emlékeztetés, figyelmeztetés arra, hogy ezt a regény-remeket, 
mely pár évtizede még Magyarországon is az irodalmi műveltség nélkülözhetetlen ré-
sze volt, mára bizony meglehetősen elfelejtették, hazánkban nem értékelik rangjához 
illően, nem sokan olvassák és kevesen, keveset írnak róla. Sajátos, látszólag paradox 
módon részben épp az államszocialista kultúrpolitika kanonizációja magyarázza a mai 
napfogyatkozást, némiképp hasonlatosan a Reymonttal gyakran „rokonított” Móricz 
Zsigmond utóéletéhez. Pedig nemcsak a Paraszokat, de Reymontot is érdemes lenne 
újra felfedezni, „újragondolni”, újraértékelni.

Az 1924-es Nobel-díjazás óta az „eposzi” s az „eposz” elmaradhatatlan epitheton 
ornansa és műfaji meghatározása a Parasztoknak. Szerb Antal „homéroszinak” ne-
vezte e „legnagyobb népi regényt”, Kovács Endre „paraszti eposznak”, az olasz iroda-
lomkritika (talán Manzoni Jegyeseire, „az egyszerű emberek epopeiájára” emlékezve), 
„a föld epopeiájának” és így tovább. Eposzi teljességű, eposzi rangú prózai költemény, 
poéma éppenséggel nem hagyományos, istenszerű-hősi eposzhősökről: a lengyel pa-
rasztokról és világukról.

A Parasztokat a lengyel naturalizmus és realizmus csúcsteljesítményeként szok-
ták magasztalni. Joggal, s mégis leegyszerűsítően és szűkítően. A naturalizmus még 
a francia mester, a Reymont számára is (kivált mint a Föld szerzője) mintakép Zola 
elbeszélőművészetében sem tudott, talán csak egész regényciklusokban, olyan epikus 
teljességet adni, mint a reymonti regényeposz. S a „realista mintaregény” azért alapve-
tő romantikus jellegzetességeket őriz: rendkívüli, rendhagyó, „rendjükbe” beilleszked-
ni nem tudó egyéniségeket, akiket hatalmas szenvedélyek uralnak, ember és természet 
mitikus-misztikus kapcsolatát, a Nobel-ítészek által „nemzetinek” nevezett, ponto-
sabban népnemzetiként meghatározott társadalomábrázolást, a „nemzeti hagyomá-
nyok”, az élő múlt megörökítését, értékeinek megújítva megőrzését… Különösképpen 
az irodalomtörténészek ezekre a romantikus vonásokra sokkal kevésbé figyeltek fel, 
mint olyanokra, melyeket a dekadentizmusból származtattak, pedig azokat is, ha jól 
belegondolunk, Reymont inkább a romanticizmus kincsestárából vette át, újította meg 
és használta fel teljesen eredeti módon. Ilyen elsősorban a hősnő, Jagna „démonisága”, 
illetve az, hogy neki, a közösségből kilógó, abban idegen, általa kegyetlenül kiközösített 
és durván-embertelenül kitaszított egyénnek (akit „kitéptek, mint a bokrot, mely nem 
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nőtt elég mélyen a földbe”) a művészi ábrázolás védelmére kel és igazságot szolgáltat a 
kollektivitással szemben. Végső soron ebben a közösségi-korális regényóriásban meg-
dicsőül az individualizmus. 

A marxista Reymont-kritika ellentmondásos és nehéz örökséget hagyott korunk-
ra. Nálunk ez főként Kovács Endre lengyel irodalomtörténetében és Reymont-kis-
monográfiájában tükröződik. A Parasztok mint realista mű, az „osztályviszonyok” 
és „osztályellentétek” realista „tükrözője” részesült dicséretben, ugyanakkor azonban 
elmarasztaltatott mint nem eléggé osztályharcos szemléletű, a szocializmusig eljutni 
képtelen, vallásos és „idealista” maradványokkal terhelt mű, vagyis jó volt mint realista, 
de nem elég jó, mert nem „szocialista realista”. Megváltoztatva a megváltoztatandót, a 
kettős-ellentmondásos értékelés folytatódott és erősödött fel azoknál, akik – mint pél-
dául Bojtár Endre – a Parasztokat azért minősítették „nem hibátlan alkotásnak”, mert 
nem találták elég progresszívnak és következetesnek ideológiailag. A „súlyos eszmei 
zavarok”, kivált az „antiszemitizmus” vádja – Bojtárnál és másoknál – különösen Rey-
mont másik nagyregénye, az esztétikai értékében a Parasztokhoz méltó Az ígéret földje 
(1897–1898) esetében bizonyult károsnak, sőt végzetesnek. A lengyelországi kapita-
lizmus fellegvára, Łódź, „a gründolók eldorádója”, „a lengyel Manchester” forrongását, 
„zúgó hömpölygését” és a „Lodzermenschek” kíméletlen „darwini létharcát” (Kovács) 
kendőzetlenül lefestő regény magyar fordítását a pártállami cenzúra nem engedte 
sajtóprés alá, de a Vasfüggöny lebontása után sem adták ki újra, még a belőle készült 
nagyszerű Andrzej Wajda-film sikere ellenére sem. Pedig főhősei, a három gyáralapí-
tó közül csak az egyik zsidó, a másik lengyel nemes, a harmadik német; s a gyárukat 
hitvesi bosszúból felgyújtó gazdag zsidó sem gonoszabb a munkafelügyelő német haj-
csárnál s a tüntető munkások közé lövető, több nemzetiségű és vallású iparmágnások-
nál – egyáltalán, Az ígéret földjében az erkölcstelenség nem „faji” kategória. Ahogyan a 
Parasztokban sem: Lipce falu lakóinak a cigányok, németek, zsidók iránti ellenszenve 
nem rasszizmusból, nem nacionalizmusból fakad, hanem a gyöngye, kiszolgáltatott, 
sokat szenvedett „természeti” kisközösségeknek az idegentől való ősi, primitív, beideg-
ződött, mondhatni biológiai-etológiai félelméből. 

A cimkéző „szimbolizmus”, az ideológiai értelmezésekkel való megterhelés sem 
használt Reymont eposzának. Antek nem a „paraszti őserő”, Boryna nem a „kulák”, 
Hanka nem a lengyel-keresztény asszonyerény, Jagna nem a pusztító „női princípium”, 
a kántor nem a „klerikális reakció” jelképe. Ők mindannyian éppúgy a reymonti örök-
egyetemes költészet halhatatlan teremtményei, mint a világirodalmi viszonylatban is 
kivételes szépségű természetleírások, a parasztélet és a természet változatlan körfor-
gásának megfelelően „ciklikusan” évszakokra – Ősz, Tél, Tavasz, Nyár – osztott re-
génykolosszus festői-poétikus tájképei, a szerelem fel-felizzó, ragyogó lírája, a földért, 
az erdőért s az igazságukért folytatott állandó küzdelem drámai jelenetei. Reymont 
poézise múlhatatlan – ha elmulasztjuk a vele való találkozást, csak mi veszítünk vele.
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Lukáts János
A kilencven éves Parasztok

Inkább szellemes, mintsem igaz megállapítás, hogy a XIX. különösen hosszú évszázad 
volt, a XX. pedig különösen rövid. De akár igaz ez a bonmot, akár nem, a Parasztok 
1903 és 1909 között íródott, a kalendárium szerint tehát a XX. század első évtizedében, 
miközben ízig-vérig a XIX. század világát idézi fel és menti át a következő század(ok) 
olvasói számára. A Parasztok nem történelmi regény, írója Wladislaw Reymont alig 
egy nemzedéknyi idővel tekintett mindössze hátra a saját korából. Az utókor olvasója 
mégis úgy érzi, térben és időben valahol a bizonytalan múltban lebeg (vagy inkább 
gomolyog) ez a méretében és értékében egyaránt súlyos lelet (vagy inkább hiteles tanú).

A XX. század első évtizedei politikai és katonai válságoktól feszültek, a világhá-
ború alapjaiban rendítette meg a társadalmi, erkölcsi, sőt a művészeti világrendet 
is, a jövőt új eszméktől, új eszközökkel és új törvények nyomán kellett megte-
remteni. Reymont regénye nem ebbe az irányba mutat. Egy letűnőfélben lévő kor 
és közösség életét és makacsul túlélő szokásrendjét, erkölcsi világát mutatja be. 
Amikor ez a talán legnagyobb lengyel regény létrejött, Európa politikai térképén 
nem létezett Lengyelország, Európa társadalmi atlaszán már megfogyatkozóban 
volt a feudalizmus, a katolikus egyház pedig jobbára a kontinens déli országaiban 
őrizte korábbi hatalmát. A francia forradalom óta a polgárság ideái voltak a vezető 
eszmék a társadalomformálásban, a művészetben, a morálban. A kultúra mellé 
vetélytársként felnőtt a civilizáció, a falu helyett egyre inkább a város lett az eu-
rópai létezés helyszíne. Oroszországban 1905-ben lezajlott az első (még elbukó), 
majd 1917-ben a második (immáron győztes) proletárforradalom, 1914-től majd’ 
öt éven át tombolt az I. világháború, országok csonkultak meg, és hajdan volt or-
szágok nyertek újra létjogosultságot. A Parasztok 1924-ben elnyerte az irodalmi 
Nobel-díjat. Ehhez az elismeréshez a regény nyilvánvaló értékei mellett talán a 
megújult Lengyelország megbecsülése, és a szerző hősies múlt- és értékmentése is 
hozzájárult. Ennek éppen kilencven éve… A XXI. századi olvasó vajon miért nyúl 
vissza mégis érdeklődéssel a Parasztok-hoz, mit ért és (esetleg) mit nem ért meg 
belőle, mi a regénynek az a többlete, amit egy sor később született műből hiányol? 
Mivel magyarázható a regény változatlan népszerűsége – az olvasói közvélemény 
kutatások tanúsága szerint – mind Nyugat-, mind pedig Kelet-Európában?

Reymont regénye megközelítően ezer oldal, négy részből áll: Ősz, Tél, Tavasz, 
Nyár. Vagyis a regény cselekménye egyetlen év idejére zsúfolódik össze. A ha-
gyományosnak elfogadott sorrendet azonban az író a paraszti világ munkarendje 
szerint alakította át. Az egy(etlen) év az emberi kapcsolatok, konfliktusok, sorsok, 
jellemek teljességre törekvő ábrázolására roppant szűk idő.
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A Parasztok-at szokás családregénynek nevezni – joggal, de hitelesebben járunk 
el, ha nemzedéki csoportregénynek nevezzük, ha egy kicsi (de a szűken vett csa-
ládnál nagyobb) falu közösségét tekintjük a regény szereplőinek, akik összesen 
mintegy ötvenen vannak, szűkebb vagy lazább rokonsági kötelékben, vagy gazda-
béres viszonylatban.

A regény a Mazuri-tavak vidékén játszódik, a kicsi Lipce faluban (a mai Len-
gyelország észak-keleti részén). Szereplői valóban parasztok, elsősorban közép-
birtokosok, akik bizalmatlan viszonyban vannak a földesúrral, és lenézik a zsellé-
reket. Valójában kicsiny birtokaik „rabjai”, akik egész életüket a földdel folytatott 
küzdelemben töltik. A föld megszerzése és megtartása, megművelése és (gyer-
mekeik számára) minél későbbi átadása alkotja világukat, ez sikereik és kudar-
caik forrása, egyúttal a nemzedékek (sőt akár a testvérek) szembekerülésének az 
okozója. Maciej Boryna a falu legmódosabb parasztja, már majdnem „gazdag”, 
de ez a gazdagság messze alatta marad az európai (de még akár a közép-európai) 
gazdagság fogalmának is. Ez a köztes helyzet és az elengedhetetlen élethalálharc 
adja erős paraszti öntudatukat, összetartásukat, szívós kötődésüket az évszázados 
hagyományokhoz, az anyanyelvhez (amely esetükben a lengyel), és a valláshoz 
(amely esetükben a katolikusságot jelenti).

A regényben az arisztotelészi esztétika kétezer éves követelményét, a tér-idő-
cselekmény egységét érezzük érvényesülni. A Parasztok világa zárt világ, a jellemek 
nagy gazdagságban bontakoznak ki, a közösségi szerepek pontosan működnek. 
Reymont, mint a századforduló lengyel értelmiségének többsége, együttérzéssel 
(bíráló szocialista megfogalmazás szerint „parasztimádattal”) fordul regénye sze-
replői felé. A nyilvánvaló rokonszenv azonban nem homályosítja el írói látását, 
a közösségben teremtő és pusztító jellemek egyaránt élnek, békítően dolgos és 
viszálykeltő indulatok feszülnek egymásnak. Az összezártság, az elszigeteltség is 
gyakran eltorzítja a jellemeket, viszont segít megőrizni azonosságukat.

A munka szépsége és görnyesztő hatása, a szerelem lelki harmóniája és erkölcsi 
mélységbe rántó kísértése végigvonul a csekély számú közösség életén, a falu la-
kói valamennyien ismerik egymás tetteit, szándékait, titok nem marad titokban. 
Nagyszerű és hitvány jellemek élnek egymás mellett és egymás ellen, de gyakran 
egyazon testen és lelken belül is.

A hit, a vallás napi természetességgel fonja át a kis lengyel falu életét. Munká-
jukban, lakásuk berendezésében, napirendjükben, sőt szóhasználatukban is folya-
matosan és evidenciaként élnek az istenhit fogalmai, az egyházi ünnepek értel-
mezése, a liturgia kifejezései (pl.: „egy miatyánknyi idő telt el”). Ünnepeik – akár 
a vallási, akár a családi, vagy a természet nyújtotta alkalmak – szokások, babonák 
ébrentartására, a viselet féltett darabjainak a bemutatására, táncaik eltáncolására 
alkalmasak, a munkát könnyebbé, a lelket vidámabbá teszik. Az ünnepeken kívül 
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fontos szerepet kapnak a vásárok, a jószág piacra hajtása, az adás-vétel, más meg-
közelítésben: az utazás, a világlátás, a hírek „beszerzése” és továbbítása. Ne feled-
jük: jószerével az írásbeliség előtti állapotot tükröz a parasztok mazuri világa, az 
olvasás legfeljebb az imakönyv „öreg betűit” képes meghódítani. Ha valaki levelet 
kap (például a katonafiútól), akkor a kocsma zsidó bérlője olvassa el a címzett 
számára a levelet – szívességből, de nem ingyen. A zsidó amúgy is nagy úr, ő méri 
a vodkát (mindenkinek, mindig), gyakran hitelre, ami a lipceiek legtöbbje számá-
ra előbb-utóbb anyagi lekötelezettséget jelent. De ő szerez be bizonyos „városi” 
árucikkeket, ő közvetít üzleteket, ebből fakadó haszna szálka is lesz a falusiak sze-
mében. A kereskedő, a kistőkés vállalkozó, a hitelező tevékenysége óhatatlanul 
azonosul a zsidó személyével, ami idővel látens ellenszenvet és bizalmatlanságot 
von maga után.

A falu élete szoros kapcsolatban van a földdel, de inkább magával a természettel, 
valójában a természet folyamatos megújulása és megpihenése szabályozza a mun-
karendet, alakítja a környezetet, egyúttal hat az emberi kedélyre, az érzelmekre. 
Reymont regénye bizonyosan a legérzékenyebb és leggazdagabb természetleírá-
sok egyike az európai irodalomban. Tablói, allegóriái befonják a mindennapokat, 
a növények, állatok, természeti jelenségek és változások tobzódnak a könyv lapja-
in. Színek, szagok, hangulatok érzékletes leírásai sorakoznak a cselekmény vala-
mennyi elemében, a négy rész bevezetéseiben pedig az évszakok páratlanul szép 
és emlékezetes képeit olvashatjuk. Nem az a panteizmus ez, amelyik a XVIII. szá-
zadban filozófiai kibújást jelentett a tételes istenhit alól (már szinte eretnekséget), 
nem is valamiféle relativista egybemosása a látványoknak és az érzéseknek (ahogy 
azt a városi ember elképzeli), hanem az élővilág egységének és egyetemességének 
a boldog felismerése, amelybe az ember és munkája, a világ közeledő és távolodó 
jelenségei dinamikusan és harmonikusan megférnek egymással.

A Boryna családban elkövetődik egy ősbűn: az idősödő nagygazda újra nősül, 
és elveszi azt a lányt, akit fia is szeret (meg még a faluban sokan). A nemzedékek 
szembekerülnek egymással, a birtok prédálódik - Boryna az új feleségre irat egy 
birtokrészt, fiát viszont kikergeti házából és szeretetéből. A konfliktusok kitör-
nek és lezajlanak, az elöregedő nemzedék kihal, az ifjabb öntudatosodik, az esz-
tendő végére – némiképp megváltozott nevekkel – ugyanolyan emberi és családi 
viszonylatok alakulnak ki, mint egy évvel korábban volt. A falu – kínnal ugyan -, 
de képes megújulni, a munka, a szerelem (vagyis az élet) a maga törvényei szerint 
folytatódik. A falu összetartó ereje fennmarad, az erkölcs (vagy inkább: a szo-
kásrend) mintha győzedelmeskednék, - amiként az esztendő is visszatér önmaga 
törvényei szerint.

Arról a (nem elhanyagolható) történelmi körülményről, hogy önálló Lengyel-
ország ekkor nem létezik, illetve az orosz cári birodalom egyik tartománya már 
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évszázadok óta, meg-megrázzák felkelések, amelyeket kegyetlenül vérbe fojtanak, 
és csak emlékük marad fenn, az állam hivatalos nyelve az orosz, írása a cirill, - 
minderről csak érintőlegesen esik szó. Az írástudatlan faluba iskolát akar telepí-
teni a hatóság, orosz nyelvvel és tanárral, a lipceiek nem kérnek ilyen iskolából, 
de az iskola sorsa végül is nem a regény keretein belül oldódik meg. Reymont 
Varsóban élt, dolgozott és írta regényét, amely akkoriban a cári kormányzóságok 
egyike volt. Regényének első két része már elkészült, amikor lezajlott az első szo-
cialista forradalom (1905), ennek hatása csak nagyon áttételesen szüremkedett 
be a regénybe. A cselekmény csúcspontja, amikor a parasztok fegyverrel szállnak 
szembe a földesúr csatlósaival, akik a községi erdő kivágásába kezdenek. Vér fo-
lyik, az idős Boryna súlyosan megsebesül, a fia – a falu majd’ minden férfijával 
együtt – börtönbe kerül. Innentől kezdve a család és a falu női veszik át a szerepet 
a munkában, a regényben.

Reymont világszemléletéről, alkotói módszeréről kilencven éve tart a vita, hogy 
realista, naturalista-e, vagy a romantika megújítója. Némiképp mindhárom meg-
közelítésnek van alapja, mindhárom szemlélet érdemi részt kap a regényben. A 
falu társadalmi feszültségei, emberközi kapcsolatai a paraszti élet hiteles reali-
tásain alapulnak, a jellemek a maguk érdes és gyakran bántó (máskor gyönyörű) 
egyéniségében mutatkoznak meg, az ünnepek, a természet és az érzelmek szabad 
folyást kapnak a regényben.

Az európai irodalmi közvélemény egyértelmű elismeréssel, sőt rajongással fo-
gadta Reymont Parasztok-ját. Egy Európa peremvidékén, egy nemzedékkel koráb-
ban élő, túlhaladottnak érzett társadalmi formációban olyan emberi közösségről, 
érzelmi hitelességű embercsoportról adott hírt, amely értékek sorát mutatta fel, 
és őrizte meg a polgárosodásban meghasonlott kontinens nyugati része számára. 
A két háború közötti magyar író és kritikus, Szerb Antal leplezetlen rajongással 
minősíti Reymont regényét: „utolérhetetlen egyetemessége teszi nemzetek fölötti, 
közös irodalmi értékké”. 

A szocialista irodalomtörténet írás (a lengyel is, a magyar is, és bizonyosan a „tá-
bor” többi országáé is) nem tudott mit kezdeni a Parasztok-kal. Erényeit és hibáit 
patikamérlegre tette, de ez a mérleg sehogy sem akart működni. A mű megítélésé-
ben folyamatos, megoldhatatlan zavart okozott egy sor ideológiai probléma. Csak 
jelzésszerűen: a mazuri lengyel parasztok nem voltak a szó szocialista értelmében 
„szegényparasztok”, saját kisbirtokkal rendelkező gazdák voltak, földhöz értők és 
munkához szokottak, akik a földnélküli zsellért nem becsülték sokra, legfeljebb 
béresként alkalmazták, lakodalomra-ünnepre nem hívták meg őket a házukba. A 
regényben lipcei zsellér nem szerepel. 

A földesúrral szembeszállnak, amint törvénysértést éreznek, de magával a nagy-
birtok létével nem állnak osztályharcos ellentétben. Maguk is földet akarnak vásá-
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rolni, módjuk és pénzük is van rá hellyel-közzel, sőt még a földesúr is támogatja 
valamelyest ezt a törekvést, ha nem is egészen jószántából, – mindez a szemlélet 
és sugallat vállalhatatlan vakságnak minősült a rövid XX. század téeszes-kolhozos 
évtizedeiben.

Továbbá nincs szó a regényben munkásosztályról, osztályharcról, a fennálló ha-
talom erőszakos megdöntéséről, – ilyesmire még 1905 után, a sikertelen proletár-
felkelést követően sem buzdított művében Reymont. Egyetlen proletár szereplő, 
pláne államellenes szervezkedés, párthoz kötődés sem szerepel a műben, amint 
hogy kivándorlás vagy az orosz nyelvbe-kultúrába asszimilálódás sem. Reymont a 
lengyel nép-nemzet fennmaradásának a zálogát a paraszti életforma és világszem-
lélet, a magántulajdonú földbirtok, a kemény munka, az összetartó család és az is-
tenhit alapján álló erkölcsi magatartás megőrzésében és természetes vállalásában 
látja. Mindez így nyilvánvalóan „nem fért bele” a szocialista ideológiába, istenhite 
és természetszeretete nem illeszkedhetett a szocialista realizmus diktált normái 
közé. Mindehhez járult – kimondva, kimondatlanul – a (lengyel) nemzeti nyelv 
és nemzeti szokásrend (még ha kevésbé is a kultúra) megőrzése, az államhatalmat 
jelentő orosz hatás figyelmen kívül hagyása, ha nem is szándékolt szembefordulás 
vele. Reymont Parasztok-jának művészi és morális értékei, gazdag és sokszínű 
világa mintha sikerrel élte volna át az elmúlt kilencven évet.
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Bárdos Bódi László
Tizennyolc haiku
Feleségemnek, Masának

I.
tengerbe hullik

áldott terhével a Nap
fénye kicsobban

II.
aszott szempillák

vergődő szárnycsapása
késik az alkony

III.
megtépett ágak
falevél érintése

könnye kicsordul

IV.
szembogarában

hulló csillagok íve
égő áldozat

V.
szökik a Hold már

harmatos fűben sarló
csorgatja vérét

VI.
bársonyos moha

ágyon nyugszik a völgyben
Bartók zenéje

VII.
megvakult tükör

nedves csendben fuldoklik
a tiszta szoba

VIII.
villámlik az ég

bogár kitinpáncélja
roppan kő alatt

IX.
sziklák árnyéka

csobban tó ezüstjébe
homlokon vízcsepp

X.
vágyakozik már

rozsdás völgy öle tárul
szemhéja rebben

XI.
taposó akna

fölött érett gyümölcsön
darazsak raja

XII.
vézna templomok

injekciós fecskendők
az ég peremén
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XIII.
megrepedt harang

a felmálházott csendben
szemlesütöde

XIV.
madárijesztő

korhadt diófa ágán
elázott díszlet

XV.
hidat mos a víz

bevérzett völgyek ölén
önelveszejtők

XVI.
szentjánosbogár

körött lebegő galamb
sötét a mennybolt

XVIL.
az égen őrtűz

szögesdrót a jászolban
töviskorona

XVIII.
szentül le a Nap

zárvatermők imája
éjjeli menedék
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Kürti László
falubolondja

gyerekkorom óta rejtegettem, eleinte magam elől, öntudatlanul, 
később mások előtt kezdtem el szégyellni. pedig az ilyesmin 
titkokban gyönyörködni, csöndesen borzongani kell. mikor a létezés 
fogad be a saját intimitásaidba, már nem érdemes az általánosba, 
a neveltetés biztonságába, morális szabályok szemfedői mögé 
vakulni. jobb odabízni magad szervi történéseidre. aki elfojtja 
érzéki létezését, az kizárólag csak az eszére marad. rég eluntam 
az eszemet. vagyis annyiban mégiscsak kedvelem, hogy van kurázsija 
bármikor cserben hagyni, ösztönös önmagamnak átengedni. olyankor 
hagyom, próbálgassa magát kiigazodni érzékszerveken, áthallgatni 
fül-, szem-, szívügyeimre. 
ha a legtriviálisabb kérdésekre sem ismerem a válaszokat vagy 
minimum komoly fejtörést okoznak, akkor érzem csak valódi súlyomat. 
látható nyomokat hagyok a világban. de ügyelek, fontossá 
mégse váljak, ma sem. a hangos mondatokat másokra 
bízom. levegőt csak súlytalan logikák idején veszek. 

a szégyennek nincsen szaga. hője van, ragyogása. 
szemérmességtől szűziesebb, izgatóbb dolog a bűntudat. 
aki megsérti a szent tabukat, azt kirekeszti a tág, szűk környezete. 
de mégsem veti meg, nem undorodik el tőle, egyszerűen tabuvá teszi 
meg őt is. megszólíthatatlan, érinthetetlen fenséggé. félelmetes dolog 
a beavatottság: falubolondja szerep. összekacsintással, 
fülbesúgással terjed, mint valami félelmes kór. 

a tabu nevét csak többé nem kimondani! csak nem hívni meg ebédre, 
ünnepekre! a tabunak nincs családja. barátja. társas összejövetelei. 
magánya van és keserű belátása. test és érzelem határsértései, kedvenc 
halálneme. fertőzőbetegsége, meg túl korán kapott halálos sebe van. 
eleven cigányléte. magyar emlékezete. magyar szülei, még magyarabb 
nagyszülei. vagy éppen román. sváb. ukrán. lengyel. 
horvát. azerbajdzsán akárkijei. a kitagadásból nincs visszaút, nincs ellen-
varázsige. valami olyasmi ez, mint: „takarodj el a házamból!”. a szavak fehér 
alapon, fekete hazugságok. tabuvá szentesültem, mozdíthatatlanul. nem tudom 
még, mit jelent az érinthetetlenségem. próbálom újraélni, idézni, de amin 
egyszer átestem, már nem tud többé pofára ejteni. megérinteni. 
hűtlenségem lett mára a legnagyobb szégyenem: volt elég erőm elfelejteni 
nevemet, címemet, vezérlő- és irányítószámaimat. elejtett pillanataimban 
emlékeztess: többé nem, már nem borulhatunk egymás elé, 
nem imádkozhatunk egymásért büntetlenül.
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készülődés
arra lettem figyelmes, hogy részletesen újramagyarázza
a mosógép, kávéfőző, itthoni készülékek működését. 
és ne igyam a fagyos vizet. legyenek titkaim, néhány legalább.
hűvös legyek, mint ásványvizek természetes ciszternái 
vagy mint a búvópatakok. sérthetetlen és látszólag minden
önmagán túlmutatóval szemben érdektelen. 
a gyermekünket a legjobb belátásom szerint és szellemileg
úgy vezéreljem, hogy csak áldásként ismerje a létezést. 
az élet, általam figyelmen kívül hagyott szokásait, 
biztonsági működését, komolyan tartsam eztán szem előtt. 

ekkor még, látszólag, nem ijedtem meg komolyan, 
de azért késszúrásként idézte vissza azokat az időket, 
mikor a betegsége után−, még a kemoterápiás kezelés 
és a sugár alatt kezdett felkészíteni: beavatott a háztartásunk, 
életünk, számomra láthatatlan, de minimum járhatatlannak
tűnő gyakorlataiba, titkokat bízva rám: 
„a mosogatógépbe itt kell a sót adagolni.”
tengervíz mossa az ember lábát ilyen jóleső gondossággal. 
lassan, de alapos következetességgel készítget fel valami
testen túlnyúló fájdalomra. búcsúzkodik. 
szelíd hullámokban: ma ez legalább a hatodik ilyen különös mondata.
tudja, hogy bele fogok rokkanni. a fájdalmakat, akár a mondatait,
halálos nyugalommal, fenyegetés nélkül készíti, vezeti elő:

„ne tarts szeretőket, de majd olyan nőt válassz, 
aki nem csak túlszeretni tud téged, de igazán jól szeretni túl.” 

„ a virágokat, pláne, amit a rákom után, gyógyulásomra 
vettél nekem, a túlélőt (zammia culcas), akkor is locsold, 
ha úgy érzed, minden hiábavaló, ha úgy tűnik, 
épp a mindennek van vége, amikor már nem vagyok itt.” 

én mindmáig úgy tudtam, hogy soha nem hagyna el. senkiért. 
önmagáért pláne nem. arca kínai porcelán, ölelése 
egyre anyaibb, egyre távolibb, egyre homályosabb, 
de leginkább egyre törékenyebb. 
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Balla András
A látogatás

A frankfurti repülőtér csupaüveg folyosóján hangtalanul siklott a kis elektromos ko-
csi. Irma néni kézitáskáját szorongatva kuporgott a vezető melletti ülésen. Egy barát-
ságos kinézetü kék egyenruhás férfi irányította a fürge járművet, ügyesen kerülgetve 
az utasok népes csapatát. 

Irma néni úgy érezte, minden tekintet megállapodik rajta, és az emberek próbálják 
kitalálni, miért részesül ebben a különleges bánásmódban. Mivel köztudott, hogy a 
mozgássérülteknek vagy az önállóan utazni képtelen személyeknek jár ez a szolgál-
tatás, Irma néni számára ez a kocsi ahhoz a szekérhez kezdett hasonlítani, melyen 
a megbélyegzett bűnösöket szállították a városi főtérre, valamikor a középkorban. 
Most szívesebben vette volna, ha lábán gipszkötés hirdeti, hogy segitségre szorul. De 
így maradt a szégyen, hogy képtelen az anyanyelvén kivül más nyelven megszólalni, 
tehát gondozást igényel, mint afféle magatehetetlen. Táskáját féltőn a mellére szorí-
totta, mintha legalábbis tolvajoktól félne. Valójában, a kabáthajtókán diszelgő feliratot 
igyekezett eltakarni, mely a személyzetet informálta arról, hogy melyik géphez kell 
szállítani. 

Már a lányára sem tudott jó szívvel gondolni. 
–  Kanadáig szaladt, hogy meg tudjon élni – gondolta keserűen. – Más bezzeg ott-

hon is boldogul! De ez mindig olyan élhetetlen volt, azzal a hebehurgya urával. Most 
aztán kikötöttek a világ másik végén. Azt hiszik, ha küldenek nekem egy repülőjegyet, 
akkor már el is hiszem, hogy jól megy nekik! 

Irma néni számára végtelen hosszúnak tűnt a reptéri várakozás, majd a repülőút. 
Ha a stewardess közeledett felé, már szívdobogást kapott a rá váró megpróbáltatások-
tól. A légikisasszony kérdéseire találomra bólintgatott igent vagy nemet, így aztán idő 
előtt elvitték a tálat előle, és míg mások vígan repetáztak az üdítő italokból, az ő előre 
nyújtott műanyag poharát gondolkodás nélkül begyűjtötte a személyzet. 

Az éhségtől és szomjúságtól gyötörve, nem is kisérletezett az alvással. Lábai dagadni 
kezdtek a több órás ücsörgéstől. A tévéken vetített film értelmetlen képek sorozatára 
esett szét a kisérő szöveg nélkül. Meg sem próbálta a fejhallgató használatát, tudta, 
nem segít helyzetén, ha az angol vagy a francia változatot hallgatja. 

A fáradság ólmossá nehezítette végtagjait. Feje megfájdult az egyenletes motorzú-
gástól. Igaz, a gép többi utasa sem volt jobb állapotban. Amikor végre kanadai földre 
ért, már alig vonszolta magát. A vámtiszteket azonban nem hatotta meg az érkezők 
állapota. Előbb az útlevelét vizsgálták át kínos lassúsággal, majd a csomagjaiban kez-
dett turkálni egy kreolbőrű egyenruhás. Hosszasan mustrálta a cseresznyepálinkás 
üveget, majd néhány érthetetlen mondatot hallatott, míg visszacsúsztatta a táskába. 
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Most a rúd téliszalámit és a hatalmas csülköt emelte a magasba, és indulatos szavak 
kiséretében egy fekete műanyag zsákba gyömöszölte az elkobzott javakat. 

Irma néni alig tudta felfogni, hogy ezek a mozdulatok azt jelentik, elbúcsuzhat az 
ajándéknak szánt élelemtől, amit drága pénzen vásárolt. 

–  Jaj, hogy a Jóisten ne verje meg magát, képes kidobni azt a drága húst?! – szakadt 
ki Irma néniből a kiáltás, de aztán vissza is hőkölt saját bátorságától. Az otthon leélt 
évtizedek megtanították az egyenruha tiszteletére. 

–  Ajándék, ferstéhen, ajándék, érti?! – magyarázott kézzel lábbal a férfinek, de a 
vámos egykedvűen szemezett vele. 

Irma néni megalázottan tolta bőröndjét a kijárathoz és könnyein át próbálta felfe-
dezni hozzátartozóit a várakozó tömegben. 

–  Anyu! Anyu! – sikoltotta egy hang. Megpillantotta Katit, aki nemcsak magasba 
emelt karokkal integetett, de aprókat ugrált is, hogy jobban észre vétesse magát. 

Lánya áttört a tömegen és szaladt felé. Irma néni fájdalommal állapította meg, hogy 
az idegenben töltött hat év milyen nyomokat vésett gyermeke arcára. 

–  Katikám, milyen jól nézel ki! – hadarta, mint egy leckét. 
–  Te sem panaszkodhatsz anyukám! – válaszolta Kati, de mintha az ő hangjában 

sem lett volna több meggyőződés. 
Balázsnak is jutott egy kissé kimértebb ölelés és máris visszazökkent a viszontlátás 

öröméből az előbbi fájdalomba. Gyorsan elpanaszolta kálváriáját a fiataloknak, abban 
a reményben, hogy ők tán tudnak tenni valamit a hús megmentéséért. Lánya azonban 
korholni kezdte: 

–  Anyu, hát nem megirtuk, ne hozzál semmi ilyesmit, mert nem engedik be a ha-
táron! Ezek itt nagyon szigorúak az ilyesmivel! 

–  Ne is törődjön vele mama, itt Torontóban legalább fél tucat üzlet van, ahol sza-
lámit lehet kapni! – Balázs kijelentése inkább hencegésnek, mint vigasztalásnak tűnt. 

Irma néni a meg nem értettek mártirságával vette tudomásul, hogy családja nem 
osztózik gyászában. Nem is volt hajlandó az anyósülésre ülni, pedig Balázs nagyon 
biztatta, hogy onnan sokkal jobban látható a kivilágított esti belváros. 

Ehelyett, a hátsó ülésen elfészkelve, belekezdett az egyik otthoni rokon kórházi kál-
váriájába és az elbeszélés remek alibinek bizonyult, hogy ne vegyen tudomást a sorra 
feltűnő nevezetességekről. 

Hamarosan megérkeztek ahhoz a kertvárosi részhez, amely otthon adott a házas-
párnak. A fiatalok büszkén vezették körbe a mamát a kétszintes családi ház helyisége-
in, de a látottak nem váltottak ki reakciót Irma néniből. Végül azért megszólalt: 

–  Az utcánkban a Faragóék most fejezték be a családi házukat. Azt látnátok! 
–  De anyu! Nekünk csak hat évünk volt arra, hogy ezt megteremtsük! – mutatott 

körbe Kati a tisztességesen berendezett otthonon. Azt nem is kivánta tudatni az any-
jával, hogy még javában nyögik a részleteket.
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–  Milyen hat év?! Negyven éves vagy, negyven éved volt arra, hogy eljuss idáig! – 
eme1te fel a hangját a mama. 

Katiban rosszízű otthoni veszekedések emlékei kavarodtak fel. Balázs próbálta 
menteni a helyzetet azzal, hogy az ismerősökről kérdezősködött. 

Irma néni végre ágyba került. Azt hitte, napokat fog átaludni a fáradságtól, de éjjel 
kettőkor már az órát nézte. Azt számolgatta magában, hogy otthon ilyenkor már a pi-
acot járja. Lánya felkészítette ugyan az időeltolódás veszélyeire, de ő inkább a korának 
tudta be, hogy ennyire képtelen alkalmazkodni. 

–  Hiába, hatvan felett már ne nagyon ugráljon az ember! – sóhajtotta. 
Másnap programok tucatjai várták a vendéget. A fiatalok nem akartak csatát vesz-

teni, minden igyekezetük arra irányult, hogy a mamából kicsikarjanak egy elismerő 
szót, valami dicséretet, hogy igen, itt azért egészen más…

Kati tudta, a múzeumokkal nem nagy sikere lenne, ezért a pompás Bay áruházat 
szemelte ki egy kis sétára. A hatalmas méretek és az izlésesen összeválogatott áruk 
mindig azt az illúziót keltették Katiban, hogy itt mentesülhet a majd mindenütt jelen-
lévő ázsiai kacatoktól. Az évszázados múlttal rendelkező társaság már akkor jelen volt 
Kanada történelmében, amikor még csak a szőrmekereskedelem merítette ki a keres-
kedők tevékenységét. Most büszkén mutatott körbe az áruház női ruha osztályán. A 
fojtogató árubőséget csak az enyhítette, hogy rend és tisztaság fogadta a vásárlókat. 

Irma néni tett néhány lépést a női holmik világában, majd karba tett kézzel, vára-
kozva tekintett lányára. 

–  Mi van anyu?! Nem akarsz körülnézni? – biztatta Kati. 
–  Mit bámészkodjak?! Azt hiszed, nem voltam még áruházban?! Jönnetek el egy-

szer a Pólus Centerbe, azt hiszem lenne min csodálkozni! – dacoskodott. 
–  De azért ez mégis más! – erősködött Kati. – Gyere nézz körül, hátha találunk 

valamit, ami megtetszik neked! 
–  Megvan nekem mindenem! Minek költenél rám? Hogy ezeknek a pénztárcáját 

hízlald?! 
Kati vett két méregdrága ruhát az anyjának, amiket az csak hosszas könyörgés után 

fogadott el. Kati korábban örömöt és elégedettséget érzett egy-egy sikeres vásárlás al-
kalmával. Most csak a veszteség elismerése maradt. Anyja durcás gyerekként fogadta 
a ruhanemüket, Kati pedig úgy adta át a kis csomagot, mint egy engesztelő ajándékot 
el nem követett bűneiért. 

Délután a hatalmas panoráma mozit vették célba. A futballpálya méretü vetitővászon 
abban a hitben ringatja a nézőt, hogy részese a filmen játszódó eseményeknek. Nem 
csoda, hiszen az egész látómezőt uralja a kép. 

Kati és Balázs belefeledkezve gyönyörködik a tűzhányók világát bemutató fantaszti-
kus képsorokban. Valóban olyan érzés, mintha ők is a fortyogó kráter szélén állnának 
a düibörgő, kitörni készülő mélyvörös lávát figyelve. Majd Kati pillantása az anyjára 
téved. Irma néni kabátjába temetett arccal utasítja el a látnivalókat. 
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–  Mi van anyu?! Nem érdekel? – csodálkozik rá Kati. 
–  Fel kéne akasztani azt is, aki kitalálta! Egészen elszédül itt az ember! – háborog 

Irma néni. 
Irma az elkövetkező napokban kéjes örömmel kritizálja a látnivalókat. De házon 

belül sem adja alább. 
–  Az étel ehetetlen – állitja. 
Hiába bizonygatja a lánya, hogy nem változtatott a főzési szokásain. 
–  Akkor meg a krumpli más ízű, mint otthon! – sóhajt Irma néni. 
A fiatalok nem adják fel. Kicsit már a csodában reménykednek, hogy tán valami 

mégis elismerésre készteti a mamát. Hiszen van még egy ütőkártyájuk. A Niagara 
vízesés.

Másnap már száguldanak is a nevezetes célpont felé. 
Annyira kimélni akarják a mamát, hogy a kanadai méretekkel nevetséges távolság 

ellenére, beiktatnak egy éjszakai pihenőt. Kati félve pillant Balázsra, amikor közlik a 
négycsillagos szállodában a szoba árát: 190 dollár. Tudja, sokáig nyomot hagy majd 
hitelkártyáikon ez a vizit. Persze két szobát vesznek ki, hogy Irma néni zavartalanul 
pihenhessen. 

Reggel Kati álmosan átcsoszog anyjához, hogy reggelizni hívja. A mama felöltözve 
kuporodik az ágyteritőn, csak a cipőjét vette le. Kati megdöbbenése határtalan.

–  Anyu, te így aludtál, felöltözve?
–  Hát csak nem fekszem be egy ilyen ágyba?! Ki tudja, miféle népek aludtak benne!
Kati megpróbálja visszatartani kitörni készülő indulatait, hiszen ma van a nagy nap, 

ma láthatják a világcsodát. 
A helyszinen kavarog a tömeg, mintha mindenki a mai napra iktatta volna be a ne-

vezetesség megtekintését. Balázs kedélyeskedve ismerteti Irma nénivel a vizesés úti-
kalauzokban olvasható adatait. 

–  Már 1600-ban írtak erről a vizesésről, ami 49 méter magas itt, a kanadai olda-
lon. Ez a Horseshoe falls, vagyis a Lópatkó zuhatag. De helyesebb lenne, ha lócipőnek 
fordítanám. Az amerikai oldalon három méterrel magasabb a vizesés. Amerikában 
minden nagyobb! – heherészik Balázs, a testes férfiakra jellemző jó kedéllyel. 

Irma néni felkaptat a korlátig, de a vizpárában szikrázó, dübörgő áradatra alig vet 
egy pillantást. Majd unottan elfordul, mozdulataiból nyilvánvaló, alig várja, hogy in-
duljanak már. Ez már Balázsnak is sok! 

–  Mama, tudja, hogy hány millió ember van Magyarországon, aki a rohadt életben 
nem láthatja ezt a világcsodát?! 

–  Fiam, nekem elég volt az a vizesés is, amit a Bükkben láttam! Víz, víz! – zárja le 
az ügyet Irma néni. 

Este már újra otthon vannak, a vendéglátóknak eszébe sem jut, hogy újabb szállo-
dával kisérletezzenek. Kettesben maradva természetesen a mama viselkedése a téma. 
Még leginkább Balázs az, aki megpróbál mentséget találni erre a magatartásra. 
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–  Már jó pár éve, hogy láttam otthon egy tévéműsort, amiben pont egy ilyen anyós-
ról volt szó. Popper Péter pszichológus volt a műsorvezető. 

Balázs itt eljátszik egy kicsit ezzel a névvel és foglalkozással. 
–  Popper Péter pszichológus. Ez olyan, mint a Szaszovszki Szilárd szájsebész! Hogy 

örülne ennek Babits Mihály! Ez olyan alliteráció, vagy anagramma, vagy hogy is hív-
ják…

Kati sürgetően félbeszakítja:
–  Mit kezdtél el mondani?! 
–  Ja, szóval bemutattak egy esetet, mikor az anyós szabályosan tönkretette a ka-

rácsony estét és tudod miért? Mert nem volt számára ismerős a békés, szeretetteljes 
hangulat. Azért provokált veszekedést, mert abban a közegben viszont otthon érezte 
magát. Érted?! Ezt a légkört kapta az élettől, ebben nevelkedett, neki ez a természetes. 
Emlékszel, szegény apáddal is mennyit veszekedett?! Idegen neki az, hogy jó hangulat 
legyen, hogy hálás legyen valamiért, pláne, hogy megköszönjön valamit! 

–  És mit javasolt a pszichológus, hogyan kell megoldani egy ilyen helyzetet? – ér-
deklődött Kati. 

–  Arra már nem emlékszem. – vallotta be Balázs. 
Elérkezik a búcsú napja. A mama a horpadt kis koffere helyett két tömött bőrönd-

del indul haza. Egyesült erővel préselik össze a bőrönd tartalmát, hogy végre zárható 
legyen. Irma néni két szusszanás között megszólal: 

–  Lányom, ehelyett a sok szar helyett vehettél volna nekem egy brillgyűrűt! 
Katinak nem sikeredik túl fájdalmasra a búcsú. Azért mégis a könnyeit törölgeti, 

amikor a hatalmas gép a levegőbe emelkedik. 
Otthon, a csepeli kertváros kis utcájában, szájról-szájra jár a hír, hogy megérkezett 

Irma néni. 
Füzesi néni minden unokája itt szorong most a cseppnyi konyhában, hogy a világ-

utazót hallgassa. 
–  Hogy tetszett Kanada, Irma néni? – kérdi Péter. 
–  Jaj, gyerekeim, hát az meseszép! Olyan csodálatos helyeken jártam, hogy el se 

tudnám sorolni! 
–  És mi tetszett a legjobban? – kíváncsiskodik Ildikó. 
–  Gyerekek, a Niagara vizesést nem fogom elfelejteni míg élek! 
Az apróságoknak egyelőre elég ennyi, máris szaladnak jatszani. Füzesi néni kettes-

ben marad Irma nénivel. 
–  Hát aztán tényleg olyan szép hely az a Kanada? – faggatja a szomszédasszony. 
–  Nem mondom Arankám, tényleg gyönyörű! De azért jobban örültem volna, ha 

inkább elküldte volna nekem a lányom a repülőjegy árát. – összegzi Irma néni. 
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Csáky Károly
Fiunk halálára

Elvetted 
magadat tő-
lünk,
de a halál
újra össze-
kötött téged 
velünk,
minket
veled.

Eggyé
válnak
élők
és holtak,
s lesz
jelen helyett
múlt és jövendő,
mely csak ível egyre
földtől a mennyig,
a hideg januári éjszakától
Máriánk virágos májusán át
az örökké való- 
Ságig,
hol újra felragyog
lelked gyermeki
tiszta-
sága.

Valóság és látomás

Akkor
még közel voltak
a partok,
s kicsike kerti lakot emeltünk
a felgörgetett
kövek fölé,
miközben az Isten is
áldását adta ránk;
körbejárt minket,
mert tiszta lekünkben
megláttuk egymást.

Most
egyedül maradtam
 az öreg házikó
árnyékában.
Foszlanak a préselt falak,
 korhad a
deszka,
szárad a
fa,
csak a
madárdal lesz
egyre hangosabb,
hogy betöltse
köztünk az űrt
meg a távolságokat.

Aztán
ket-
ten
képzelt utakat
álmodunk
égi és földi mezők
közé
az Úr angyalainak.
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Vízözön után
S jönnek újra
meg újra
felém
Ararátjukkal,
Hórebbal
és Táborral
Istennek
szent hegyei
teli titokkal,
rejtéllyel,
lélek-
nek
üdvével.

A hegyek
egyre
nőnek
sivatag közepén,
tengernek
partján,
alján
az égnek.

Lent árnyék
meg homály
s a túlpart
ködfátyla.

Fent fényesség,
bárkák szigete,
kikötők reménye,
Úrnak parancsolata,
lépcsőfoka
Mennyek országának.

Nóra
(A harmadik unokának)

Kicsiny fejecskéd
a világ fölé emelnéd
las-
san,
hogy figyelmes
lénye legyél
a Teremtés-
nek,
megszemélyesüljön
benned a kozmosz,
értelem ragyogja be
egyre gazdagabb
jelképrendszered.

Arcod még duzzadó
bimbó,
de mosolyod már
kinyílt rózsa,
örö ֊mnek
kelyhe,
mit nem árnyékol
gond és fájdalom,
csak ragyogtat
remény és nyugalom,
s árasztja illatát
az ártatlan-
ságnak.
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Van remény
Nincs már meleg
az éjszaka fészkében,
fekete madarai az Úrnak
kiszálltak belőle.
Csillagszemük
az ég boltozatján
 fényesedik,
könnyeik helyett
a hajnal hullat harmatot
a tájra.

Halkan kilép
ködfátylából
a reggel;
gyöngyöt rajzol
ezüstös dérből
fonnyadt fűszálakra
a nap,
s mi hisszük:
bennünk is felkel még
a holnap.

 

Esti kép
Az ég palástján
tenyerel
az est.
Kopott foszlányok
alól,
mint ragyogó
gombok,
kihullanak
a csillagok.

Egy sóhaj lett
az éjszaka,
s egymáshoz
simul las-
san
Istennek ál-
ma,
földnek hallga-
tása.
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H. Barbócz Ildikó
Pityu meg a szekér

Pityut a kórházban mindenki ismeri. Sőt azon kívül is. Aki még nem, az akarat-
lanul előbb-utóbb találkozik vele. Különös ismertetőjegye az elöl cipzáras piros 
pulóver, a fehér nadrág és a szemüveg. És a legfontosabb: soha nem jár egyedül. 
Velem is sétált a folyosón, miután felsegítette a köpenyemet, és átkísért egy másik 
osztályra, egy vizsgálóba.

A nevét akkor tudtam meg, amikor utánakiáltottak a hosszú folyosón. És ez 
többször is megesett vele. Igen fontos ember. Soha nem a jelzett időpontban buk-
kant fel, sokszor órákat késett, egész délelőttöket, mindig úton volt valahol. Volt 
úgy, hogy felénk se nézett, aztán egyszer csak beállított a mi kórtermünkbe is. 
A mellettem fekvő Margit nénire nézett, és diadalmasan bejelentette: Megjött a 
szekér! Ennél örömtelibb mondatot már régen hallottunk, Margit néni szeme is 
felcsillant, mert a szó rögtön az erdőtelki utcájukat juttathatta eszébe. A zokniját 
még reggeli után nehézkesen felhúzta, hogy időben kész legyen. Így várakozott . 
És most eljött érte ez a szekér, mindjárt frissesség is vegyült a lassú kászálódásba, 
de Pityu türelmes volt. Megszokta. Kivárta, míg Margit néni beül a kórházi toló-
székbe, hogy vizsgálatra vigye.

És tolta Pityu nemcsak Margit nénit, hanem az arra a sorsra jutó betegeket, zöld 
keretes ajtókon ki s be, átjárókon zakkant a szék, gurult a folyosók végtelen zöld 
szalagján. Aztán a nehézkesebb, szélesebb ágyakat lavírozta a sétáló betegek, a 
siető orvosok, a tüsténkedő ápolónők között, olykor nekiütve az amúgy is omló 
falnak, feltépett ajtókeretnek számolatlanul. És számolatlanul a kilométereket is, 
100 km-t is egy nap talán. A kilométerről az utazás juthat az eszünkbe, távoli, pi-
hentető, örökkön izgalmas tengerhez vezető utazásoké vagy romantikus városkák 
girbegörbe utcáin való barangolásoké. De micsoda utazás ez! Ablaktalan folyosó-
kon, az alagsorban, áporodott levegőjű szobák között, boldogtalanul és gondolat-
talanul, már-már gépiesen, becsukott szemmel is akár, betegségtudattal élve.

És Pityunak mikor adatik meg kilépni ebből a monotóniából, a végtelen bolyon-
gásból, a bezártságból, a napfénytelen időből? Napról napra egyre fásultabban, 
karikás szemmel néz ki a szemüvegéből, de azért fáradhatatlanul tolja a szekeret, 
a maga szekerét, mert ez a munkája, feladatul ezt kapta a sorstól. Ő még elábrán-
dozhat piros pulóverében, de sokan vannak, akiknek ezen a szekéren ez az utolsó, 
a végső utazásuk.
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Benke László
Anyám és apám 
fényképe alá

Önérzet, szellem, tisztaság,
szépség sugárzó diadala,
mértéke a becsület maga.
Sehol sincs õhozzá fogható. 
Õ a világon a legdrágább anya.

Felette emberarcú apám.
„Hetvenhét évig szerettelek.
De jó, hogy megjöttél, mama!”
„Örök szerelmem, papa!
De jó, hogy megtalállak itt!”

El-elzsibbad szívemben a vágy,
hogy már õvelük legyek.
És eltûnik arcomról a sár,
ha õk megérintenek.

A láthatatlan 
láthatóhoz

A láthatatlan láthatót 
te valóban szemmel láthatóvá tetted.
Erõs vagy, és nem vagy kiszolgáltatott
változó testedben, örök lelkedben.

Hol szépségek és jóságok mögé
rejtõzködsz, fénybe és virágba,
majd a mulandóság csendes örömét
öltöd magadra lombos õszi fákban,

azután lassan vetkõzve a halál
fehér álarcát emeled magad elé,
el-elcsillogsz a végtelen hóban,
el-elvakul szemem természeted lényegén,

s hiszem, te vagy egyedül tisztánlátó,
én pedig mindenütt téged látlak,
szívemet lassan kitárom elõtted,
mert jó itt lenni és jó hinni,
hogy ennél is jobb lesz 	 ott nálad.
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Az Isten hallgatott
A bácskai magyar mezõn
mikor az ember öldökölt,
az Isten hallgatott,
pedig õ minden nyelven 
értette hogy:

„Tüskés drótokkal a magyarokat
szénaboglyákhoz kötözöd,
minden boglyához körös-körül
magyarokat kötözöl.
S meggyújtod, 
hadd égjenek,
lobogjanak, 
gyorsabban fogyjanak
a szénaboglyás magyarok.” 

És lobogtunk, égtünk
s az Isten hallgatott.
Hallgatta, hogy a teljes
égre égõ testûek és lelkûek
között anyánk, az õ anyja is
magyarul jajgat ott. 

Talán virág, talán növény,
szálló porszem lehettem ott
a „jelöletlen tömegsírokon”,
mikor az Isten világra hozott.

Holdtölte a kertemben
Velem egy elképzelt alak van
nem tudom hányféle alakban.
Innen a ház végébõl nézve
este a cseresznyefa lombja
fölmagasodott az égre
s a Holdat álomba ringatta.
Jobbról és a balról az árnyak
vigyázva lábujjhegyre álltak,
ámulatot rajzoltak orcámra
s átadtak engem a csodának.
– Éjjel is napfénnyel játszik! 
szólt, akin bogárka mászik
s fülemre cseresznyét pingált.
S aki a szépséget megállította
és bukfencezõ fintorral sózta,
a sok-sok levéllel, gyümölccsel,
árnyakkal-fényekkel csöndes fáról
baráti hangon mondta: Töltsek?
Igyál velem ma este egy pohár
vörös bort, akár itt fönn, vagy ottan.
S két kristálypohár csillant 
a holdas cseresznyefa-lombban.

Karácsony
Fölém hajol
anyám, Mária, apám, József,
bölcsõben én a Gyermek vagyok.
Bennük a szeretet ragyog.
Az adventi csend 
csillagot álmodott
földes kiskonyhánkba.
Békésen alusznak a pásztorok.
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Akivel reggelente harmatot szedtem
Szeretem azt a jó kis gyereket, aki voltam,
akivel reggelente fényes harmatot számoltam,
szeretem õt szentkirályi mezõnkön, a Malomárok partján,
rétünk harmatos tisztaságát ökörnyállal
õvele húroztam, csillogó fûszálakon ragyog a táj,
felkelõ napom pengeti a lelkem sugaraival, 
általa sugaras az én gyermeki ámulatom, 
õvele vagyok a tisztaság kellõs közepén, 
értünk vannak a fények, milliárd csepp harmatban
csendesen õneki fénylek, most születik öntudatom
és alázatom, szól a pacsirtás ég, szépségbõl bujdosik
a szépség, élem a lelkem, élem, hogy átragyog rajtam
a zöld meg a kék, öröm aranylik hajamban,
észrevétlenül s mélyen a szívemre szívom,
Isten, a szereteted, bár a neved se tudom.
Hogyne szeretném azt a kis gyereket, aki voltam,
õvele öregedve újra gyermek lehetek
mindenütt, minden tiszta vágyakozásomban
és gondolatomban, a boldog szerelemben is,
a duruzsoló Malomárok partján, Vrácsikon, 
szülõfalum mezítláb fölvert porában,
Szentkirály fényes mezején, bár nem is akartam,
nem is tudtam, mennyi termékeny szépségben 
látszottam, szánthattam és vethettem õvele,
aki az ekeszarvát fogta, s õvele, aki a testvérem adta,
derékig érõ fekete haját elõttem kibontotta,
hogy kibonthassam magamból a csodálatot,
hát hogyne szeretném az õ fiúkat, azt a kis gyereket,
akivel a reggeli fényben õnekik most is harmatot szedek.
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Csatáné Bartha Irénke
Míg szól a dal

És röppen az ének,
fűszálon ring, 
kilombosodnak 
ölében őstölgyek,

cinkeszólóban,
vörösbegy csőrében,
villog az égen
fecskék örömében.

Halhatatlan csoda lesz,
szelídül vad 
viharok dühében,
bölcsődalban,

vecsernyés zsoltárban,
ölelő szavakban,
oltalmazó kézben.

Hallgasd, és add tovább,
takarják lelkükbe
örömvarázsnak az unokák.

Szatmári évek

Fiatal évek, napsugaras nyarak,
szívemben őrzöm varázsotokat:
a csillogó napot, nefelejcs eget,
bohó vágyakat, reményeket,

fűzfák fürtjeit a Szamos felett,
frissen csobogó hűs forrásvizeket,
bolondos lepkék hejehujaságát,
szerelmes szitakötők boldogságvágyát,

büszke jegenyék egyenes tartását,
búzavetések ringó aranyát.
Mind, ami tűz volt bennem és öröm, 
szatmári évek, nektek köszönöm.

Nyaranta, mikor visszatérek, 
emlékeim elém sietnek, 
ami volt, elmúlt, agyam játéka már,
valóság és álom gyakran rám talál,
illan az élet, mint fecskeszárnyú nyár… 
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Kapatos ősz
(Ostorosi szüretelőknek)

Ostoroson jár az ősz,
kalapján tarka bokréta a lomb,
eső húroz a dombokon,
s a jókedvű borospincék fölött
botladozva jár a kapatos rokon.

Füttyétől megremeg a tölgy,
avarba koppan ijedten a makk,
s a ködben lányok, asszonyok
szüretről éppen hazatartanak.

Vállukon nagykendő a csend,
szemük hintázó kék katáng,
bennük a hit aranybora érik,
s kitart új szüretig ez a vágy.

Uram, áldd meg a szorgos kezeket,
jutalmazd bőséggel jókedvüket,
reményt nyújts kezükbe, édes parolát,
érleld fűszeresre mindnyájuk borát !

Apadó sorok
Lombjai hullnak
régi nyaraknak,
szemükben
vakul a fény,
recseg, ropog
térdeplő imánk
zivatarok idején.

Száll az idő:
ősz szele tépázza kertünk,
hajunk ezüstje
gyérül egyre,
boldog sétáink a hó belepte…

Avarba hullatja
illatát a nyár,
igét szomjazó szánkra havaz
gesztenyevirág 
szirom szökőkútja.

Lombjai hullnak
régi nyaraknak,
még pár óra…s lemegy a nap…
hátunk mögül a sorok
lassan elapadnak…
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Credóm 
	Hiszem
az ég kékjét,
a Nap ragyogását,
romok alatt is
virág fakadását,
a szeretet csodatevő
varázsát,
ősi törvényeink
mindenhatóságát.

	Hiszem 
forrásaink
megszentelt erejét,
szavak bátorságát,
dalainkban a fényt, 

táncaink virtusát,
templomaink csendjét,
a Héthavas ormán
ISTEN közelségét,
ősi kövek titoktartását,
örökzöld fenyvesek
	egyenes derekát. 
 
	Hiszem
a mesék, a mondák
igazságvágyát,
fények idejét,
„világ világosságát,”
csillagszemű népem élni akarását.
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Györgyei Géza
Eltitkolt ajándék

Ha az ember váratlan ajándékot kap, arra valami okból emlékezni szokott. Ha 
különös oka is volt az ajándékozásnak, akkor őrzi tán emlékezetében élete végéig 
azt a napot.

A negyedik osztályba jártam, épp az elején, még a félévi bizonyítványt se kaptam 
meg, amikor az ősz derekán a téli szünet jött, hirtelen, váratlanul, amit akkori-
ban szénszünetnek is hívtak. Biztosan azért, mert az osztályteremben egy míves, 
barnafényű cserépkályha oldalának dőltünk, ha betereltek minket az udvarról. A 
kályhába az öreg Sárossy bácsi hordta minden nap hajnalán a kanna szenet. Amíg 
tartott a szünet, megmaradt a szén, csak Sárossy bácsi gondnoki vaskályhájába 
kellett egy kupányi.

Apukám azt mondta, nem szénhiány, forradalom van, azért maradhatok itthon, 
bezárták az iskolákat. Igaza lehetett, mert ahogy emlékszem, nem volt fogcsikor-
gató hideg. A hirtelen jött szünetben csak gombfocizni tudtunk.

November elején jártunk, amikor váratlanul jött a hír, hogy másnap reggel be 
kell mennünk az iskolába. Apukám ezen csak csodálkozott, mert az előző nap 
délutánján a kertünk végében együtt néztük, ahogy tankok vonulnak a frissen hul-
lott, félméteres hóban az Egyetem felé. 

–  Oroszok – mondta apám, ahogy a tankok oldalára festett vörös csillagot nézte.
Másnap reggel ott kellett sorakoznunk a folyosón, mert az osztályterem ajtaja 

zárva volt, egészen addig, míg az emeleti lépcsőn megjelent Olga néni, az osz-
tályfőnök, oldalán egy rövidre vágott, szőke hajú lánnyal, akik együtt nyitották ki 
előttünk az ajtót.

A padok tetején kartondobozok sorakoztak, még néhányunk székére is jutott a 
csomagból.

–  Gyerekek, álljatok a padotok mellé! – zengett Olga néni hangja, aki mellesleg 
énektanár is volt, így mindnyájan jól hallottuk a felszólítást.

Olga néni vezényszavai után a fiatal lány lépett a katedra elé.
–  Ajándékokat hoztunk nektek. A világ minden részéből küldték azok a magya-

rok, akik tudják, milyen nagy szükségetek van most a segítségre, ezekben a nehéz 
napokban. Ez mind a Vöröskereszt ajándéka, mondta a dobozokra mutatva. 

Padtársammal egymásra néztünk, mert se Tamás se én tudtuk igazán, ki lehet az 
a Vöröskereszt? Amikor az ismeretlen, fiatal lány félénken, fiús arcán pironkodva 
megjelenő tisztelettel  kezet fogott Olga nénivel, és halkan még mondhatott vala-
mit, majd az osztály felé intve, szó nélkül távozott, már sejtettük, hogy amitől félni 
kezdtünk, a véradás elmarad. 
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Olga néni egy jókora ollóval nekilátott a kartondobozok felnyitásához.  
–  Válasszon mindenki egy ajándékot, olyat, ami a legjobban tetszik – igazította 

el az osztályt Olga néni.
A dobozokban a legkülönfélébb dolgok sorakoztak. Tolltartó, tollak, ceruzák, 

kissé kopott nadrágok, pulóverek, leginkább konzervek. Csupa olyan, ami a ma-
gunkfajta magyar gyerekeknek örömet szerezhet.

Nem lehet azt mondani, hogy mintagyerekek voltunk, de ha kellett, szót tud-
tunk fogadni. A rengeteg ajándék láttán mégis képesek voltunk fejünket vesztve 
tolakodni, félrelökni a másikat, hogy minél jobban belelássunk a dobozok aljára.

Nekem a tornasor vége felé volt a helyem, talán csak hárman álltak mögöttem, 
ezért nehezen sikerült bármelyik doboz közelébe kerülnöm, valaki mindig elém 
került. 

Már majdnem minden gyerek szorongatott valamit a hóna alatt, csak Tibi, Ta-
más és jómagam kotorásztunk a kiürült dobozokban, hogy találjunk magunknak 
ajándékot a maradékból.

Ahogy elnéztem, nem volt sok választási lehetőségem. Egy hasáb alakú ( mér-
tanból jeles voltam ) kartondoboz árválkodott az egyik kiürített láda alján.

Olga néni már korábban közölte, hogy mindenki értesítést kap, mikor kezdődik 
a tanítás, mikor ér véget a szénszünet, és engedélyt adott a távozásra azoknak, 
akik gyorsabban választottak maguknak ajándékot, így csak néhányan maradtunk 
a teremben az ajándékosztás végére.

Mindig tudtam, hogy Olga néni kedvel, még ha nem is mutatta. Inkább szidott, 
fenyegetett, mint dicsért volna, de ha rosszul láttam volna a dolgokat, abban az 
időben sem lehettem volna szín jeles. Erre apukám is felhívta a figyelmem. Talán 
azért, hogy ne bízzam el magam, vagy azért, mert jobban ismerte a körülménye-
ket.

–  Mi maradt neked, bogaram? – hajolt olyan közel, hogy Tamás se hallja, aki 
még a terem végében próbálkozott, hogy találjon magának ajándékot.

Letettem a padomra a dobozt. Olga néni kibontotta a végét, és egy pár tornaci-
pőt húzott ki belőle. Ragyogó fehér volt, és olyan erős gumi szag árad belőle, hogy 
azért mondhattuk mindketten egyszerre, furcsa csodálkozással: - Hiszen ez még 
új. Vadonat új – erősített rá Olga néni.  Éreztem, ahogy végigsimítja tarkómat, 
hogy mennyire örül ő is, hogy ilyen szép ajándék maradt meg nekem a végére. 
Biztosan észrevette, korábban hiába próbálkoztam, félretoltak minden doboztól.  
Valójában nem is választottam magamnak, a sors keze lehetett a dologban, de er-
ről nem lehetett beszélni abban az időben, akkor más idők jártak, azért is törölték 
órarendünkből a hittan órát. Olga néni biztosan észrevette, a cipő, amit eddig a 
tornaórára felhúztam, már az elmúlt évben is begörbítette lábujjaimat, futás köz-
ben csak azért nem nyüszítettem, mert az tilos volt a családunkban. A szenvedés-
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nek, a fájdalomnak nem lehetett hangja. Azért gondolom, hogy tudhatott valamit 
Olga néni, mert mindig igyekezett csendesíteni Balajti urat, a tornatanárt, ha ne-
kem állt, és lustának tituált. Olga néni szép szóval mindig felém billentette Balajti 
úr, tornatanárunk jóindulatát. 

–  Ha ezt felveszed, biztosan te leszel a leggyorsabb az osztályban, te leszel az 
első minden futóversenyen – indított útnak Olga néni, aki tudta, hogy jobban 
szeretek focizni, vagy bármilyen koromhoz illő sporttal tölteni időmet, mint az 
énekórára előírt moll-, vagy dúr hangsorra fecsérelni a drága időt. 

Olga néni nemcsak énektanár volt, de jövőbelátó is. 
Tavasszal már a salakos udvaron tornáztunk. Megkezdődtek a felmérések a vá-

rosi bajnokságra. Nekünk hatvan méter kellett futni, azt mérte stopperrel Balajti 
úr, a tornatanárunk, aki hitetlenkedve nézte a mutatót, ahogy átfutottam előtte a 
célvonalon.

Nem tudta mire vélni a változást, ami hirtelen bekövetkezett nálam, ha torna-
dresszbe öltöztünk. 

A velem egykorúakkal rendezett városi bajnokság megnyeréséért díszes okle-
velet, és egy mesekönyvet kaptam. Balajti úr dicséretére várnom kellett, mert a 
rendőrségi zárkában hetekig kérdezgették az ávosok, mire újra kiengedték, és is-
mét fütyörészhetett nekünk a tornaórán.

A sikereimnek apukám is örült, de úgy általában szomorúnak láttam. 
Egyik este leült hozzám lefekvés előtt beszélgetni. 
–  Boldog vagyok fiam, hogy ilyen ügyes vagy, és sikerül minden futóversenyt 

megnyerned a városban. Büszke vagyok  rád – búcsúzott, végigsimítva homloko-
mat elalvás előtt.

Talán akkor, abban percben kellett volna elmondani apának, hogy milyen  sokat 
köszönhetek annak az ajándéknak, annak a csodás tornacipőnek, amit abban az 
időben kaptam, amikor a kertünk végében vonultak az orosz tankok az Egyetem 
felé, és ő a forradalomról kezdett mesélni nekem, de én nem sokat értettem abból, 
amit próbált a tudtomra adni.

Ma már tudom, fontos lett volna mindezt akkor megbeszélnünk, mert másnap 
hajnalban egy fekete, gömbölyű hátú autó jött, amivel elvitték apát, akit akkor 
láttam utoljára, amikor  előző este végigsimította homlokomat.

Ezt anyukám mesélte, nagy sokára, mert muszáj volt, hisz’ minden este megkér-
deztem tőle, apa hol van? 

Azóta is őrzöm szekrényem aljában az ajándékba kapott tornacipőt, pedig már 
jócskán kinőttem. Abban reménykedtem, hátha egyszer mégis elmesélhetem apá-
nak ajándékom történetét, amit abban az időben eltitkoltam előle.
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Galgóczy Zsuzsa
Az idő múlásárúl 

– áldás havi köszöntő-versfarigcsa a vers évszázadainak kosarából
Albert Zsuzsánnának és Albert Gábornak szeretettel 

– allegretto 

Nyolcvan év, vagy nyolc év? Semmi különbség!		
Egy oktávban két fél hangköz, s három teljes egész, 
így teljes, mit komponált a nagy zeneművész. 

Napsugarunknak hála, július is megérlelte mára
pirosló gyümölcsét; a tálban meggy, cseresznye, 
málna. Köszöntsük fel hát e kedves házaspárt,

– vivát! Gazdagság részesei ők, hisz évekből már 
jutott nekik nyolcvan! – Jól számoltam? – Ejha! 
Náluk bizony névből is épp nyolc van: Áron, Gábor, Albert, 

Eszter, Orsolya, Albert – így rímelnek mindannyian
párosan egymásra. S lám, a terítőn egy bekeretezett 
kép: versrímekként ölelkeznek Gábor és Zsuzsánna! 

Szálljon fényes áldás születésnapjukra, 
kívánom, az ég harmatja szívüket újítsa, 
éljenek soká még közöttünk nemzetünk javára! 

Boldogságot mindörökre nékik az Úr adjon, 
kertjük végén, hársak alatt friss forrás fakadjon,
teljenek meg konyhájukban a dagasztóteknők,

hogyha Budán feketében táncolnak a lejtők, 
– s halk futammal illan a nyár, közelít tél hava; 
lágy akkorddal felhangzik életünk dallama.
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coda

Szőjünk, varrjunk lepkeszárnyból függönyt 
ablakára, vagy pókfonálszőnyeget szobája falára? 
Szádát-e, vagy csipkét, rongyot, vagy tán perzsát? 

Mindet! Legyen indás-pávás, kerüljön rá 
cserelevél, és sok csillagvirág, gombolyag 
és macska, kék, –  meg törökrózsa…! 

...unokáknak játék, nekik jó egészség, 
kosarukba bőség, s mint labdára pötty, 
„i”-re a pont, vászonra a hímzés, 

szál igével írókázzuk csöndjük margójára,
jusson nekik bőven: 
Áldás és békesség! 
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Holló József
Gondolatok a reformáció emléknapján

„Az Isten lélek: és akik Őt imádják szükség, 
hogy lélekben és igazságban imádják.”  

(János 4:24)

Kifürkészhetetlenek az Úrnak útjai. 
Csak egyedül Ő tudja mit, miért enged meg 
eltévelygő, hűtlen teremtményeinek: 
és meddig van bocsánat az ember vétkeinek. 
 
Így tűri, hogy Rómát a gazdagság megrontsa. 
Már csak harangjai hangja szól őszintén. 
A papság kapzsisága torz tanokat hirdet 
s világi a vallás mammon igézetén. 
 
Szabott ára van itt a bűnbocsánatnak is 
– – – az emberek pénzért lelki üdvöt vesznek. 
Ily dogmákkal száll szembe: Luther, Kálvin János 
míg e hamisság sűrűjén kiutat keresnek. 
 
A kezükben szétnyitott Bibliával járnak. 
Szavuk a Szentírás Igéivel érvel. 
És tudják – rájuk süti az eretnekség bűnét 
Wittenberg kapuján a kilencvenöt tétel. 
 
Kiátkozza őket a Szentszék meg a pápa 
aki önvizsgálat helyett vallásháborút szít. 
Szörnyű idők jönnek… de az Isten akaratán 
megszületik, s terjed a tiltott protestáns hit. 
 
Lassan ötszáz éve, hogy útjára elindult. 
S akár a szélvitt mag, mindenhová elért. 
Mert a megkínzott, üldözött prédikátorok 
mindent felvállaltak: a megtisztult, új hitért. 
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Ami puritánabb, igazabb, Istennek tetszőbb lett 
– hisz újraértékelte Krisztusért magát. 
És a reformációra fogékony Bethlenek 
kitárják Erdélyben a templomok ajtaját.  
 
S ahogyan a szomjast – ha kúthoz térdel – 
itatja az új hit a bűnbánó lelkeket. 
Csillagok nőnek ki a tömzsi tornyok hegyén 
a szelektől meggyötört, volt keresztek helyett. 
 
Oly csendesen őrölnek az Isten malmai. 
Nála ezer esztendő – annyi akár egy nap. 
Hisz Ő örök és állandó a világmindenségben 
s akaratán minden pillanatot megszab. 
 
De ti: e jelenkor reformátusai 
tudjátok mit kellett e vallásnak szenvedni? 
Míg az emberi gyarlóság megértette végre 
a Teremtőhöz szabad más, más úton menni. 
 
Egy a Mindenható, csak az irgalma sokféle. 
S a Testté lett Ige, a Krisztus mindenkié! 
Meghalt és feltámadt: hogy élj – ha hiszel benne 
mert Övé a hatalom a földön és a mennybe’. 


