

Németh István Péter

## Kihullt lapok az Árva-kalendárkából

(picinke dalok szüleim emlékének)

### LIII.

Oly néma. Bár kerepelne.  
Nyelvem messzire ment harang nyelve.  
Elhullt tejfogaim –  
Kockáz véletek ördög,  
Csörgéstek ím a rím  
Hogy e dal fölött ücsörgök  
Míg a nagy csöndből  
Egy sötét ajtó rám nem döndül.

### LIV.

Homlokod havasán akárha  
Madárka-  
Vércsöpp egyetlen  
Szeplőd is. Alatta mosolyod rebben.  
Ám pirosa nem lehet ében.  
Vonja picinke dal, ím, be  
Megint ikeri cseresznye-színre,  
Ne alvadjon ruhád rigó-sötétjében!

### LV.

Mikor már nem is várnád,  
Ő jön el  
Reggelente. Mert él.  
Nem arannyal. Nem is gyönggyel.  
Csak hogy megigazítsa a párnát  
Az éji setét után; ne maradjék úgy  
De mindig égbolt-domború legyen  
A behorpadott mese.

### LVI.

Mióta nem véd más, és Te röpitsz  
Akárha cinkét a tűztövis,  
S Te kívánsz álmod, gyermek  
Vagyok, és a hópelyhek  
Dunnámban keringelnek,  
Már magam lennék mindörökre  
Egyiknek válladig való röpte  
Csak mint nyárfa-szöszöcske.

### LVII.

Nagyon úgy nézett ki,  
Hogy erről a napról semmi  
Följegyzésre méltó nem akad,  
Hogy lám, nincs új a Nap alatt.  
Aztán jó egy rigó csak, csőre  
Nyírbarkáktól telis-teli,  
Így röppen a háztetőre  
És a dalát még így is énekeli.

### LVIII.

Mikor a takaró alól az egyik  
Lábam egészen még kint van,  
Ám pilláim alatt már megjelenik  
Éjfél utáni első álmaimban:  
Ahogy oldaladon fekszel – a tested,  
Vagyis csak csodás körvonala, mondd,  
Ennél szebbet a Piktör mit festhet?  
Tán hegyek sziluettjével a Balatont.

## LIX.

Mit is akarhatnék  
Többet? Picinke dalt még  
Bízz, Uram, rám párat,  
Adj kegyelemként  
Hozzá rímet és refrént –  
Úgy legalább nem várat  
A jutalom sem hóttig:  
Egy szívtől is meghálálódik.

## LX.

A Rókarántó tetejéről nincsen  
A Badacsony, se Fonyód távol,  
S derengnek Tapolca házai a Jóisten  
E legszebb tájképszobájából.  
Unhatnám körben talán  
Az eget-vizet? Mégsem. De csakis  
Szíved alá vágyom, édesanyám,  
A Csobáncnál immár a föld alatt is.

## LXI.

A városszéli kenyérgyárnál  
((Hol vasárnap boltban jártál  
És csupa hullt morzsa, csöppent fagylalt  
Meg tócsa is az aszfalt.))  
Tán hozzád szelídülnek ((Akárha  
Rigók, kik kertedből szólnak mostan.))  
Az őzek. ((Itt Isznak szemed láttára.  
Majd szökkennek újra megriadottan.))

## LXII.

Reggel rákezdi a rigó.  
Fújja a kertben már trilláit.  
Ama régi nótát. Hogy élni jó!  
Fütyüli egészen napnyugtáig.  
Ami előbb csak nekem napszentület.  
Mert a setét még odébb van neki.  
A fák csúcsára mindföjebb ülhet,  
Hol dalát fényben tovább zengheti.

## LXIII.

Új hittérítők csöngettek  
A kerti kapun, s két mondatuk között  
Anyám e jóembereknek  
Fölmutatott egy rigóra, – ott röpködött  
A lombokon, a pannoni égen, akárha  
A Jordán vizénél glóriás madárka.  
És ember azóta nem mondhat-kérhet  
Előttem ennél szebb Istenérvet.

## LXIV.

Idegenbe adott kölyökkutya  
Anyja szagával átitatott rongyára  
Gondolok, míg abból a levendula  
Bokrocskából tépek az otthoni párna  
Alá, mely édesanyám lábfeje  
Fölött a síron nődögélt.  
Így vackolódom ágyamba bele,  
Hogy ne érezzek örök éjt.

(2013–2015)