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Sz. Tóth Gyula
Érettségi dolgozat
A történelmi írásbeli címe: Hogyan védjük demokratikusan 
Eger várát?

Először is, mi az, hogy engedelmeskedni kell a várkapitánynak? Ez kész diktatúra. 
A toborzás sem indult jól, nem tisztázták a védők bérét, sem a munkaidőt. Nyom-
ban szakszervezeti csoportot kell alakítani, és megfogalmazni a követelményeket. 
Amíg a vezetés ezt nem fogadja el, nem veszünk puskát a kezünkbe. És az élelme-
zésről ne is beszéljünk, sok a krumpli, kevés a hús, egészségtelen táplálkozással ne 
várjanak kemény munkát. Jó, bor van, de csak a környékbeli vöröset adják, semmi 
olasz nedű – diszkrimináció. Egyáltalán, ki ellen harcolunk? Jönnek a törökök 
csapatostul, áramlanak befelé. Szegény bevándorlók, a jobb megélhetést keres-
ve jöttek hozzánk, és mi így fogadjuk őket. Ágyúval lövünk rájuk, ahelyett, hogy 
befogadnánk őket. Ez nem humanitárius hozzáállás. Sőt, egyes asszonyok forró 
szurkot képesek önteni a feltörekvő szegény török legények fejére. Pedig már így 
is alig látnak, neves vezérük máris félszemű.  Borzasztó. Aztán van itt egy kreatív 
őrült, aki tüzes kerekeket ötöl ki, hűséges párttársai le is gyártják, majd a tüzet 
lövellő kerekeket a gyanútlan tömegbe eresztik. Hullanak az emberek. A kerék 
ártatlanokat öl halomra. A védők hurráznak – semmi jóérzés. Tiltakozunk. Tün-
tetést szervezünk a várkapitány szobája elé, s addig nem megyünk el, amíg ezt a 
vandalizmust le nem állítja. 

Közben egyre több török jelenik meg a várfalakon. Végre. Ezt talán a nacionalis-
ta védősereg is megérti. Mert vannak közöttük derék internacionalisták, akik tárt 
karokkal fogadják a berohanókat. Már ha túlélik, ha nem találja el őket lövedék, 
ha nem hányják őket kardélre. (A bomba, a járvány nincs tekintettel ideológiákra. 
Sajnos.) A helyzet tűrhetetlen: kevés a fizetés, teljes a káosz, itt nem lehet meg-
élni, kimegyünk. Kivonulunk, „elhagyjuk a várost”. (Ez utalás egy híres magyar 
rockzenekar szövegére. Hogy még jobban feldobjuk a szöveget.) Az emberek kez-
denek átszivárogni a török táborba. Mindez a jobb megélhetés reményében. Este 
a tábortüzeknél alkalom nyílik a csendes csencselésre. Olcsón szerezhetünk éles 
jatagánokat, mennyivel sikkesebbek ezek, mint a nehéz magyar kardok. Azért van 
mit tanulnunk a törököktől. Hírlik, ha győznek, itt maradnak egy jó ideig. Na, ez 
az, ez a jövő. Most már csak azon kell dolgozni, hogy móresre tanítsuk az egri vár 
kapitányát. Ilyen link szöveggel állt elő, s próbált ránk erőszakolni: „Esküszöm 
az egy élő Istenre, hogy véremet és életemet a hazáért és királyért, az egri 
vár védelmére szentelem.”  Meg hogy a vár, vagy a haza nem eladó.” Rövid-
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látó. És klerikális. Egy irodalmi példával szeretnénk zárni a dolgozatot. Móricz 
Zsigmond főszereplője, a szerencsétlen kis Nyilas Misi, bárhogy is elbánnak vele, 
azt suttogja: „Légy jó mindhalálig!” Meg egy másik A Pál utcai fiúkból, a vézna 
nemecsekernő is hogy végezte. Még hogy hősök! Lúzerek. 

Hát ezzel megvolnánk. Ezt most nyílt levélben közzé tesszük, mert képes a ta-
nár, hogy ne úgy értelmezze felfogásunkat, ahogy mi. Ami ellen máris tiltakozunk, 
javasolni fogjuk, hogy változtassa meg a nevét. Méltatlan hozzánk. A nyílt levelet 
föltesszük a „vészbúkra”, helyesen a facebookra – hadd lájkolják. Jó buli lesz.

Beadva: 2015. szeptember 4. 24 óra 00!

A sérvtelenség anatómiája
Időrendi látleletben

Mottó (baráti üzenetváltás): 
(Ködöböcz Gábor):
„Erősen szurkolunk Neked és imádkozunk Érted, hogy komplikációk nélkül és 

flottul menjenek a dolgok. Bár esetedben mintha rutinműtétről lenne szó.”
 –  „A jókívánságokat nagyon köszönöm.   Ami a „mintha rutinműtétet” illeti, 

reméljük, és bízunk abban, hogy az lesz a sebésznek.”

 (Vincze Károly):
„Remélem, meg leszel elégedve a sebészeddel, beszéltem vele, kértem, hogy 

gondosan és kíméletesen bánjon Veled, ez napokon belül ki fog derülni. Bízzunk 
benne!”

(Madarász Imre):
„Alig hihetem: Gyula és a betegség ’szembe-szavak’, Te maga vagy a megteste-

sült életerő, lendület. Mielőbbi gyógyulást kívánok Neked!
 – Felettébb hízelgő, hogy oly életerőt tételezel rólam. Azzal nincs semmi baj, de 

senki sem sér(v)hetetlen.

Sérvelünk

Autóval megyek a régi balatoni úton. Már elszoktam tőle, az autópálya gyorsabb. 
Budapestről kifelé a „fapados” hetest választom. Ahogy emelkedem a Kamaraerdő 
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felé, egyre ismerősebb a táj. Annak idején Pécsről is errefelé volt a be- és a kijárás. 
Diósd… Velence… Agárd… Bekacsintás Kápolnásnyék felé, a Vörösmarty Emlék-
ház, az esti vendégfogadás, a Fűzfa Balázs szervezte-gondozta „Nagy versmon-
dás” szép emlékei. A székesfehérvári elkerülők kicsit megtréfálnak: rávezetnek az 
autópályára, de le is lehet hajtani hamar, lefele menet Polgárdi felé, a visszaúton az 
agárdi kihajtónál. Odafelé kellemes kirándulás volt a többórás út. (Másnap vissza-
felé a meleg is beleerősített, a településekkel sűrű vonalon baktatósra kellett venni 
a tempót.) Széplakon kiváló pezsgő enyhíti szomjamat: francia, Elzászból való, 
száraz, dús-finoman zamatos. Ferenczy Jóska mesél munkájáról, sebészkedik a 
kaposvári kórházban, a helyi Seffer Magánklinikán, rendel Siófokon és Budapes-
ten is rendszeresen, (hetente, havonta) egy-egy alkalommal. (A ’sebészkedik’-re 
bizonyára összevonná szemöldökét, mint Balázs Géza íróbarátai, akiktől meg-
kérdezte: ugye, ti írogattok? És a költők? Költögetnek? De Jóska érti a tréfát, 
mondhatnám, tréfamester, ha a helyzet adja.) És törvényszéki orvosszakértő, azt 
különösen szereti. És tanít. Jártas az orvoslás történetében, kurzust tart belőle, 
sajnálja, hogy a képzésből lassan kiszorul a tantárgy pénzforrás hiányában. Pedig 
hasznos, az egyetemisták szeretik a tárgyat. Sebésztörténeteket elevenít fel. Egy 
szerv megüti fülemet: a sérv. Van egy gyanúm, megosztom a doktorral. A terasz-
ról beljebb húzódunk, gyors tapintás: ez szépen fejlett sérv, mint egy alma, adja 
a diagnózist. El nem múlik, műtétre van szükség. Mivel nincsenek fájdalmaim, 
gondolkodhatunk a megoldáson. Engem elég sokszor műtöttek, már kisgyerekko-
romban kezdődött csontvelőgyulladással, komoly fejjel az epe következett. De egy 
műtét mégsem egyszerű, szívom a fogamat. De ez nem érv. Ez sérv. Jóska, mint 
kiváló sebész rutinműtétnek tartja. Ezzel biztat. Fekszem elébe. Na, ez a kirándu-
lás is jól kezdődik. Még alig érkeztem meg, s máris ott a közeli jövő egészségügyi 
projektje. (2013. augusztus 2.)

Véremet veszik

Műtétre készülődöm. Az október 8-ára kiírt sérvműtét előkészületeibe kezd-
tem. A tervezet április 29-én fixálódott, amikor Fekete Andrással, az Uzsoki Utcai 
Kórház sebészével, miután megvizsgált, a sérvet nyomósnak találta, megállapod-
tunk: szikéje alá fekszem. Többféle vizsgálat elvégzését javasolta, a szakrendelői 
kérelmet már a háziorvos írja fel. Karácsony doktornő és asszisztense, Bea, szor-
galmasan gyártotta a beutalókat: hasi, mellkasi ultrahang, EKG, laborvizsgálat, 
teljes vérkép kimutatással. Ezek nagy részét a már ismert (és megszokott), jól mű-
ködő Hermina úti rendelőben végzik el. A rendelő szolgáltat, írtam egy jegyzetben 
(lásd Tanári notesz 9. Zászlós idők, 2015. november 19.). Ha nem is szívesen, de 
nyugodtan megyek oda. Tudomásul kell venni: némi egészséget kell felmutatni, 
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hogy betegségünket kezeljék. Nyomban elindítom az akciót. Gyűlnek az időpon-
tok.

De van ám más is. Az előkészületi sor fontos állomása a vastagbéltükrö-
zés. A körültekintő orvoslás szerint ez a fajta műtét megköveteli, mondja a se-
bészorvos. Hiszek neki, ő fog műteni. Ezt a vizsgálatot az Uzsoki Utcai Kórház 
Gasztroenterológiai Osztályán végzik. Előbb meg kell találni az épületet a ha-
talmas udvarban. Igyekeznem kell, mert sűrű a látogatottság, jó előre be kell je-
lentkezni. A 16-os épület megfelelő szobájában leadom papírjaimat, s a folyosón 
várakozom. Kis idő múlva szólítanak. Egy fiatal doktornő, belgyógyász beljebb 
tessékel, majd kezében a kitöltött nyomtatványokkal, udvariasan sorolja a teen-
dőket. Olyan a fogadás, mint amikor a bankban a tehetős ügyféllel tárgyalnak. 
Csak éppen nem ültetnek le. (Utólag jutott eszembe, tényleg, miért nem ültetett 
le?) Mutatja is, a papíron hol találom az információkat. Visszakérdezhetek, ismé-
tel, egész didaktikusan megy a dialógus. Barátságos a beszélgetés, a téma okán 
már-már intim, meghitt közelségbe kerülünk, nem beszélhetünk mellé. Azért rá-
kérdezek a részletekre, hogyan történik a vizsgálat, és viccelődve kérdem: nem 
fog fájni? Hát, nem lehet tudni, mi lép fel menet közben… mi is hozott anyagból 
dolgozunk, válaszol huncut mosollyal a doktornő. Örül, hogy nem sértődöm meg. 
Sőt, előadom, hogy tanárként, mi is ezzel szoktuk vigasztalni a csemete jövőjéért 
aggódó szülőket. Nevetünk. Egyre jobb a hangulatom, Már alig várom a vizsgá-
latot, ide visszajövök. Szeptember 23-án fogadnak. Számolom a napokat. (2015. 
szeptember 3.)

Gyomorrésen 

Véremet már vették, ezt szeptember 3-án jeleztem. Éppen annyit, hogy a szük-
séges tételek alapján ki lehessen mutatni az állapotot. Annyira belejöttem, hogy 
újráztam. Különben is, jól érzem magam a Hermina úti rendelőben, ezt a tavalyi 
noteszkönyvben meg is írtam, még a vezetés tudomására is hoztam. Ne csak a 
rosszat hallják vissza, a panasz gyakori az egészségügyben. Ettől persze a tűszúrás 
még olyan, amilyennek lenni kell. De nem fáj. A vizsgálati eredménnyel nyomban 
felkerestem az urológust, kellemest a hasznossal. Ez a vizsgálat nem volt beter-
vezve, decemberben szoktam kérni, de itt a nagy alkalom. Igen ám, de a PSA-
vizsgálat speciális, csak az urológus írhat beutalót. No, újabb vérvétel, azzal irány 
az urológia, minden rendben. Már csak egy vizsgálat volt hátra a sérvműtéthez: a 
vastagbéltükrözés. Ezt még nem végezték rajtam. Pontosabban bennem. Különö-
sebben nem érdeklődtem másoktól, akik már átestek hasonló tortúrán, minden-
kinek másként fáj, vagy éppen bagatellizálja, nem akartam előre izgatni magam. A 
pontos előírások úgyis szabályozták az étkezést, a vizsgálat előtt tiltották is, teljes 
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diétára fogtak. Nem lehetett nem gondolni rá. És eljött a „fényes” nap. A kiírt idő-
ben fogadtak az Uzsoki Utcai Kórház 16-os épületében: Belgyógyászati Osztály / 
Gasztroenterológia – Endoszkópia. 

A már ismert doktornő udvarias pontossággal elmagyarázta a menetet, nadrág 
és gatya le, felfeküdtem. A gyomor felé a végbélen keresztül vezet az út. Egy férfi 
orvos is megjelent, bemutatkozott, kezet fogtunk, a bizalom jele. Ketten végezték 
a műveletet, majd egy kedves ápolónő is előkerült, mintegy lefogásomra, ha na-
gyon ugrálnék, és mosolyogva bátorított: ez fájni fog. Fájt is. A csövet forgatták 
altestemben, keresték a körbehatolás útjait, módjait. A képernyőn feltárult eddig 
előttem ismeretlen belső világom, láttam a belek mozgását, feledhetetlen önisme-
reti percek.  Nyilván a szakembereknek többet mondott a jelenet, mint nekem, 
mert néha újabb fehérköpenyesek is bekukkantottak, hátha valami újat látnak. 
Egy darabig követtem a cső útját, aztán már nem érdekelt. Más foglalkoztatott, 
más kerített hatalmába: a doktornő erőteljesen nyomta a hasamat, miközben nagy 
erővel levegőt nyomtak belém. A durranás szélén álltam, pontosabban feküdtem. 
Ebben az a jó, hogy nem lehet abbahagyni. És kidurranni sem. Ezt közölték velem, 
többször is, és folytatták. A feszítés érzése néha elviselhetetlen volt, hát a nyögés-
nek jajongás lett a vége. (Utóbb derült ki, Mari kint a folyosón azt hitte, nagy(obb) 
a baj.) A kezelők megértették, a csendesebb pillanatokban bocsánatot kértem. Azt 
nem is mertem megmondani, hogy közben a Miatyánkot mormoltam franciául – 
mit szóltak volna? Mintegy 25 percig tartott a menet. Eredményes volt, minden 
rendben, mondta a fiatal orvos, mehet a műtét. 

Tulajdonképpen örülnöm kellett, egyrészt, mert végeztünk, másrészt, mert 
egészséges vagyok, műtétre alkalmas „panaszmentes”. Kicsit bizarr, de jó ezt tudni. 
Meg azt is, hogy milyen fontos a szervezetünk belső része, amit az ember szívesen 
elhanyagol, ha nem látom, talán nem is lesz bajom. Az agy, a szív és a belső szer-
vek, a gyomor, a has, és más közeliek a legfontosabb részei a szervezetnek, ezek 
működtetik az embert. Ujj nélkül lehet járni, de már egyéb belső szervek átülteté-
se is „mindennapos” az orvosi gyakorlatban. Csodálatos az emberi szervezet, cso-
dálatos az orvostudomány. Személyes tapasztalatszerzésre is jó volt a vizsgálat, 
a szükséges mellett, továbbképzésnek is felfogható. Végtére is más vastagbelébe 
nem láthatunk, ha nem vagyunk belgyógyászok. Az iskolai tanításban hangsúlyos 
fejezetet kell kapnia a szervezet eme részének, illetve a kezelés módjának. Az ala-
pos, figyelmes, szakszerű munkát megköszöntem, és görnyedten távoztam. Még 
több órán keresztül sajgott a táj, amolyan izomlázszerű fájást éreztem. No, már 
kicsit megsejthettem, milyen nagyszerűek a nők, a szülés csodálatos, és sokkal 
fájdalmasabb lehet, mint annak a kis csőnek a mozgása a „rendkívül kanyargós 
vastagbélben”, ahogy a jelentésben áll. (2015. szeptember 24.)
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Sér(v)ülésben, de nem vértanúként 

Készülök a sérvtelenítésre, bevonulok. Ismert: a sérvműtétre készülve egy sor 
előkészületi vizsgálaton „estem át”, a pálmát a vastagbéltükrözés vitte el. Minden 
rendben, egészséges vagyok, erről immár papírom is van, jelentések rólam – me-
hetek a műtőbe. Jelenés: 7-én, szerda reggel 7 órakor az Uzsoki Utcai Kórházban. 
(Két éjszakás kaland bent, aztán több kint.) Néhány közeli jó barátnak jelzek, eset-
leg pár napig nem tudok gép elé ülni. A kaposvári orvosi stáb velem van. Ferenczy 
Jóska, aki elsőként diagnosztizálta a tünetet széplaki nyaralójuk teraszán, hosszas 
telefonbeszélgetésben praktikus jótanácsokkal lát el a műtét utánra vonatkozóan. 
Vincze Karcsi barátom, derék „Távorvosom” együttérzéséről biztosít, reméli, meg 
leszek elégedve a sebészemmel, beszélt vele, és kérte, hogy „gondosan és kíméle-
tesen bánjon” velem. Merthogy az illető sebész az unokatestvére, Fekete András, 
de ettől függetlenül, az eddigi vizsgálatok és beszélgetések alapján nincs okom 
kételkedni a gondosságában. No, ami a kíméletességet illeti, ez holnap ki fog de-
rülni. Bízzunk benne! 

Valaki kérdezte, izgulsz? Nem izgulok, nem félek, nem is tartok tőle, erősen fog-
lalkoztat, persze. Szoktam mondani (és magamnak mondogatni), kórházra szoci-
alizálódtam. Korán kezdődött, 4-6 éves koromban, amikor csontvelőgyulladással 
kezeltek a Pécsi Gyermekklinikán. Az ötvenes években ez újdonságnak számított. 
Szerencsémre Pilaszanovich Imre, a népszerű Pila bácsi rájött a gyógymódra. 
(2015-ben rendezték a Jubileumi 25. Pilaszanovich Imre Emlékelőadást Pécsett.  
Pilaszanovich Imre a pécsi gyermeksebészet megalapítója volt, mondta dr. Pintér 
András a 2013-as konferencián, akit ő a tanítómesterének tart. 2011-ben a nem-
zetközi hírű professzor 100. születésnapja alkalmából is volt megemlékezés.) 

Anyám Kaszap Istvánhoz, az alig húszévesen, súlyos betegségben elhunyt jezsu-
ita novíciushoz imádkozott. (Hogy miért éppen hozzá, azt csak később értettem 
meg.) Hosszan elhúzódott a gyógyulás, a kezelés, ami a későbbi fiatal és felnőtt 
években is vissza-visszatérő jelenség volt, 1972-ben, szekszárdi tanárságom első 
hónapjaiban beavatkozást igényelt. Ekkor gyors elhatározásból felkerestem Pila 
bácsit Pécsett, tanácsát kérve az elkerülhetetlen operációra vonatkozóan. A fel-
idézett eset alapján felismert, Sólyomvári Nándor doktort ajánlotta Szekszárdon, 
a baleseti sebészet vezetőjét. Lábra álltam. 1991-ben újabb kórházi élmény: epe-
hólyagműtét Budapesten, a Traumatológián, Érdi Antal sikeres beavatkozásával. 
(Majdnem minden nagyobb tartózkodási helyemen bejártam a kórházat. Még 
Leningrádban is feküdtem, igaz csak kivizsgálás céljából, dokumentum kellett a 
hazautazáshoz, ösztöndíjas félévemről egy hónap után. Csak a szegedi klinikák 
maradtak ki.) Szóval, nem izgulok. Ezeket a történeteket egyszer külön fejezetben 
meg kellene írnom, adózva a derék gyógyítók emlékének is. (Az emlékkonferencia 
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érdekes színfoltja lenne egy ilyen előadás. Ráadásul Pintér András, a sebészet volt 
vezetője is ismerős, a hatvanas években egy klubban pingpongoztunk, az NB-es 
pécsi Vörös Meteorban. Ő egyetemista volt, én középiskolás, ő a nagycsapatban 
játszott, én az ifiben. Az ötvenes évek elején Pila bácsi lánya, Ildikó gyakran bené-
zett a karácsonyt is a kórházi ágyon töltő kisgyerekekhez.)

De ma is emlékezünk: az 1848-49-es forradalom és szabadságharc vértanúira. 
Az iskolában úgy tanultuk, tizenhárman voltak. Aradon igen, de előtte már három 
honvédtisztet kivégeztetett Haynau, a nagy nyugati szomszéd vérszomjas vezére. 
Magyarország miniszterelnökét, gróf Batthyány Lajost Pesten kivégzik. Furcsa, 
hogy éppen így jött ki, éppen most készülök kés alá feküdni. Mi az a műtét, s az 
azt követő fájdalom a nagy hazafiak bátorságához, példamutatásához képest. Ők 
nem csak vérüket, életüket adták a hazáért. Már csak ezért sem félek, bár erősen 
„foglalkoztat”. Meg az is, hogy elbuktuk a szabadságharcunkat. És a mostani idők-
ben is honvédelem folyik. Nagy nyugati szomszédaink között megint sok a szinte 
vérszomjas, de mindenképpen vérlázító hangadó. Elég a vértanúkból. (2015. ok-
tóber 6.)

Sérvtelenül

Utolsó fogadás a műtét előtt, szerda reggel, pontosan 7 órakor. A betegfelvevő-
ben egy ifjú hölgy ellenőrzi a vaskos dokumentumcsomagot, eligazít. A Sebészeti 
Osztályon kezelésbe vesznek, kórterembe visznek, csuklómra azonosító cédulát 
tesznek. A főnővér érdeklődik foglalkozásom iránt, majd franciául bemutatkozik, 
akár indulhat a nyelvtanfolyam. Itt más a tantárgy, elmagyarázza a teendőimet. A 
fertőtlenítő tussolás után beöltözöm, „lenge magyar”, ágyamra fekszem, karom-
ba langyos folyadékot vezetnek, infúzió, nyugtatás, tisztítás. A négyágyas kórte-
remben a két betegtárs megértőn csöndben van, elfordulnak, láttak ők már ilyet. 
Mari elrendezi a hozott holmit a szekrényben. Igyekezni kell, itt percnyi pontosan 
peregnek a dolgok. Benéz Fekete doktor, kézfogása, mosolya biztató. A copfos 
betegszállító fiatalember egyezteti számomat, nevemet, megragadja ágyamat, és 
kitol. Szlalomozva suhanunk a homályos, szűk folyosókon, az ágy nem koccan a 
falhoz, ügyes teljesítmény ezen a posztszecessziós terepen, udvariasan kikerüli a 
falhoz lapuló főorvost, igyekezni kell – élményutazás, csak beutaltaknak. A lift-
tel vegyített utaztatás a műtő előterében ér véget, szőrtelenítő borotválással. Itt 
zöldköpenyes alakok jönnek felém, arcukat maszk takarja. Félelemre semmi ok: 
bemutatkoznak, a női hangok, a szemek fénye nyugalmat áraszt. A barátságos lég-
kört fokozza, hogy a zöldköpenyesek között érzékelni vélem orvosomat, kezével 
jelzi, ő az, és érkezik az altatóorvos, akivel kezet fogunk. 

A kórteremben ébredek, kissé kába vagyok, de nem fáj semmim. Mari mosolya 
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is arra utal, hogy műtétileg rendben vagyok. Na, ez is megvan. Két óra kimaradt 
a fejemből, éppen a lényegre nem emlékszem. Mindenkinek más a lényeg, az or-
vosi csapatnak, hogy sikerült a beavatkozás, nekem, hogy kint vagyok. És megint 
emlékezem. Kell egy ilyen fejezet az ember életében. A testen belüli történések 
mozgósítják a fejet. Az operáció meditálásra ad alkalmat. Kis reparáció. Ránk 
fér. Megújulunk. Egy darabig. Előzetesen két éjszakás kórházról volt szó, délután 
közlik, holnap hazamehetek. Valószínűleg szervezetem egészség-állapotmutatói 
alapján engedtek ki a műtét utáni napon. Lábadozom, tehát írok. (2015. október 
8.)

Gyógyítástechnológia

Sanyi barátom is kórházba készül, előbb-utóbb műtve lesz. Kicsit fél az ilyen 
nagy rendszerektől, elvész benne az ember, mondja. Ezen a szálon is végiggondol-
tam esetemet, volt rá időm, a műtét utáni napon már fogott a tollam. 

A betérő (nem vendég) láncszem a gépezetben. Egy nagy rendszer idegen, zava-
ró, a hirtelen bekerülő nem érti a működését. Ráadásul tehetetlen. Az a fő, hogy 
a rendszer működtetői értik a dolgukat. A kórháznak, a gyógyításnak megvan a 
technológiája. Minden ponton szaktudás, különböző fajta, eltérő minőségű. Be-
tegként én is a rendszer része vagyok, beteg nélkül nincs szükség a rendszerre. 
A technológiában fontos, nélkülözhetetlen láncszem vagyok, körülöttem forog a 
gépezet: elővizsgálnak, felvesznek, dokumentálnak – műtétre alkalmassá nyilvá-
nítanak. Nincs kétségünk, ezért jöttünk. A sorozat folytatódik: újra kikérdeznek, 
bemutatkoznak, felvilágosítanak, ágyra fektetnek, bekennek, kitolnak, betolnak, 
csepegtetnek, megvágnak, betakarnak, ellenőriznek, döntenek – elbocsátanak. 

Hány ember vett körül betegesetem okán? Kis adminisztráció: háziorvos, as�-
szisztenssel (2), laborvizsgálat, vér – felvevő, szúró, elemző, kiadó (4), hasi – fel-
vevő, asszisztens, vizsgáló (3), EKG (1), PSA (2), vastagbéltükrözés (4), betegfel-
vétel – előzetes, műtét előtt (2), altatás-felvétel (2), műtés – sebész (1), altatás, 
asszisztencia (4), nővérek (4), műtős (1), záró adminisztráció (1) Összesen: 31 
fővel kerültem személyes összeköttetésbe. Plusz a napi kétszeri konzílium több 
fővel. Egy-egy személy több szerepben, többször is megjelenik. Ki a főszereplő? 
Hát én, több szerepben: bejelentkező, vizsgálati alany, befekvő, műtött – a beteg, 
aki gyógyultan távozik. 

A gépezet gondoskodik rólam, számon tartanak. Van ugyebár a főtevékeny-
ség, az orvosi beavatkozás, a műtét, a hozzávaló szakértelemmel. És jönnek a 
kiegészítő és a feltételi tevékenységek. Maga az épület belső tere, a benne járás 
(az Uzsokiban ez különösen furfangos), a technikai berendezések, a műszerezett-
ség, a személyi „állomány” – képzettség (adminisztrátorok, nővérek, műtősök, 
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asszisztensek, takarítók, beszállítók, biztonságiak), a személyes hang, a hajtásba 
beleférő csöppnyi udvariasság. A tiszta kórteremben képek a falon, tájkép-repro-
dukciók, fatornyos faluk, erdők, ligetek, színes esztétika, nyugtató hangulat – a 
fekvőnek nyitja a perspektívát. A különböző jellegű tevékenységek szervezetten 
összefonódnak. Kezelnek, de nem lekezelnek. A személyzet kulturált viselkedése, 
az egészséges emberi hang segít, hogy a páciens megőrizhesse személységét. Mert 
abban a helyzetben olyan tehetetlen, kiszolgáltatott, elveszettnek érzi magát. És 
ha még rá is játszik, ha felvesz különböző betegszerepeket: jajgató, önsajnáló-
önsajnáltató, elhagyja magát, akkor nem könnyíti meg a saját helyzetét. (A be-
tegszerepekről a kórházi személyzet tudna sokat mesélni). A páciens nem „sze-
mélytelenedik el”, az iránta megnyilvánuló tisztelet nyugtatja identitástudatát. A 
hangulat, a biztonságérzet a reális gyógyulás esélyét adja.

Mindent egybevetve, az egyén megnyugodhat, a rendszer megnyugtatóan mű-
ködik, aki oda bekerül, az ki is kerül, így vagy úgy. Olykor csak holtan. De az nem 
– mindig – a nagy ellátó rendszer hibája. A saját rendszerünkhöz nekünk is van 
közünk. S így teendőink is. Így lesz immár gyógyulástechnológia. Ez a rendszer-
szemléletű összegzés zárja a kórházi kalandot, az egészségügyi túrát. Szóval, ne 
félj, Sanyi! (2015. október 9.)

Varratmentesen

A kórházi zárójelentés passzusa szerint, immár sérvmentesen, időben megjele-
nek az Uzsoki Utcai Kórház sebészeti ambulanciáján: ellenőrzés, varratkiszedés. 
Fekete András ügyes kézzel szedi a varratokat, kicsit sziszegek, de csak hogy érez-
tessem, mennyire tisztelem munkáját. Rendben talál, s csak óvatosan, lát el útra-
valóval. Mi lesz az úszással? Sokat kihagytam a Széchenyiben. Az operációm he-
tében leeresztették az úszómedence vizét (nem én intéztem, s nem a kedvemért). 
Azóta feltöltötték, lesz mit pótolnom. Az orvosi tanácsra mellőzni kell a pillangó-
úszást. Rendben, soha nem tudtam pillangózni. És vigyázni kell, nehogy elessek. 
Hát, néha-néha megbotlik az ember. Majd igyekszem. Egyelőre a törzshajlítással 
végzett cipőfűzést gyakorolom. Tehát, akkor félre bánat, félre bú, marad régiben a 
víg magyar élet. De már nem lesz ugyanaz, ami volt: varrat- és sérvmentes. (2015. 
október 14.)
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M. Fehérvári Judit
Utópia

Elolvastam néhány tanulmányt, így most megírom azt az esszét, amely az én interpre-
tációmban próbál bemutatni egy jelenséget, majd elküldöm e-mailben, hogy nyomta-
tásban is megjelenhessen. Az előbbi mondat jelenleg a számítógépemen található. Egy 
üzenet. Ez az üzenet azonban telítve van információkkal: egyszerre található benne 
a múlt, a jelen és a jövő: az írás- és olvasni tudás természetessége. Nincs a valóság-
ban tárgyilag megfogható nyoma (Hacsak nem nyomtatom ki!), de manuális jele a ke-
zemnek sincsen. Megnyomom az elküldés gombot, és azonnal megérkezik a szöveg, 
nem szükséges már beletetoválni egy kopasz fejbe, tintát venni, borítékba zárni stb. 
Világosan látszik: ma már az üzenetek átadása azonnali folyamat. Ellenben a tartalom 
formája megváltozott, egyfajta új nyelvet kapott: OMG, J, LOL, pill stb. A chat, az sms 
azt követeli, hogy a legrövidebb időn belül reagáljunk. Így rövidítünk: idegen szava-
kat köznyelvesítünk (és azt is rövidítjük). A számítógépes karakterek megértéséhez az 
agyunk melyik részét használja?  A jobb, azaz a képzelet, a kép agyféltekét? Ha ez így 
van, akkor a mai internetes írás egyfajta technikai kép? A Vilém Flusser által említett 
technoképzelet idáig terjed vagy innen indul? Új képi műfajok jelennek meg az internet 
hatására, például a mémek egy csoportja. Alapjában az internetes mém egyszerűen egy 
digitális fájl vagy hiperhivatkozás. A tartalom állhat egy módosított vagy módosítatlan 
képből vagy animációból és sok másból. Egy internetes mém maradhat állandó, vagy 
megváltozhat az idők során, véletlenül a rá irányuló kommentár, imitációk és paró-
diák hatására, vagy akár a rá vonatkozó híradások gyűjtésével.  Egy internetes üzenet 
digitális, és valamilyen információt tartalmaz. Nem válik el a kép és a szó. Egymást 
jelentik, helyettesítik. Ha kell, a szó írja le a képet és fordítva. „Hamarosan be fog állni 
az a bizonyos George Orwell-i 1984-es totális diktatúra, és majd elkészítik évről évre az 
»újbeszél« szótárt, ami egyre rövidebb és egyre kevesebb szót tartalmaz.” Fogalmazta 
meg a jelenség lényegét egy nyelvészeti konferencia előadója. Ez lenne az utópia? Egy 
cyber-térben fiktív jellemek fájlokban, karakterekben kommunikálnak?

Mindez abból indult, hogy az ember nem akarta többé a látványt lefesteni, hanem 
saját témák után vágyott. Ehhez viszont elengedhetetlen volt az opsziszkópia (látás 
látása) kezdete, a gépek, amelyek látják, hogy hogyan látunk, elkészültek, s csak egy 
lépés volt innen a mozgóképig eljutni. A mozi a mozgás írott verziója; csupán egy gép, 
amely a mozgást szimulálja a szem számára.  A 19. században mindent feltaláltak, a 
20. század ezeket tömegkommunikációvá alakította, ehhez pluszban még fogyasztóivá 
is tette. Végül a kibernetika: gépek, amelyek az észlelés folyamatát utánozzák, gépek, 
amelyeknek receptoraik és effektoraik vannak, végül pedig olyan gépek, amelyek képe-
sek az információ befogadására és annak visszatáplálására a környezetükbe. Agy mint 
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gép. Számítógép. Az információ virtuálisan tárolódik.  Mi pedig, ahogyan Paul Virilio 
mondja: fokozatosan elbutulunk. „Az emlékezet tartalma a felejtés sebességének függ-
vénye. Sajátos ritmus áll fenn az elsajátítás és a felejtés között. Az új technikai eljárások 
azonban annyira felgyorsították az információáramlást, hogy a memorizálás ideje egy-
re rövidebb lesz.” 

„Minden önmaga ellentétéből jön létre” – mondja Arisztotelész. Az Isten megterem-
tette az embert, és az ember Istenné válik. Az ember megteremti az internetet, és az 
Istenné válik felette. Következtetek erre. A világháló virtuális paradicsomokat hoz létre, 
elhelyezi az embereket és beszippantja. A cyber-teret bizonyos szempontból talán az 
utolsó gyarmatbirodalomnak is tekinthetjük. Mert mit is teremtünk az internettel vagy 
a cyber-térrel? Egy új terjeszkedési területet.1

Az 19. század végén mindenhol síneket raktak: vonatpályák épültek, ugyanez történt 
a 20. században csak éppen kábelekkel: az emberek bekábelezték a világot, ma pedig 
a wifi és egyéb rezgések, hullámok töltik meg a levegőt. Felépíthetjük magunkat, új 
identitást kaphatunk, álneveket használhatunk. A nemet négyféle szempont szerint 
határozhatjuk meg: társadalmi, genitális, mentális és szaporodási. Úgy tűnik, ehhez a 
csoportosításhoz hozzá kell lassan jönnie a cyber vagy valós nemnek. Az empatikus és 
a rendszerező agy mellett meg kell jelennie a mesterséges agynak. 

A 20. század utolsó évtizedei a káosztudomány jegyében teltek. Benoit Mandelbrot, 
a káoszelmélet klasszikusa arról számol be, hogy „a legszabálytalanabb adathalma-
zokból váratlan fajtájú rend világlott ki.” Talán ennek a mindenségre kiterjedő minta-
vételnek köszönhetően derült ki számára, hogy „a világ szabálytalansága minduntalan 
szabályosnak bizonyul”. 2 Tény, hogy az entrópia növekedésével nő az információ is. 
A rendezetlenségből tudunk következtetni, információkat kapni. Az információs tár-
sadalom elvének egy problémája van, hogy nem jöhet létre könnyen megállapodás a 
kifejezés definíciójáról, hiszen az nem csak a művészeteket, a szövegeket, az ábrákat 
és a tudományos elméleteket, hanem a hazugságokat, trivialitásokat, magánleveleket, 
hibákat is tartalmazza és így tovább. Az információ a káosz növekedésével növekszik.

A művészet mai szerepe a társadalmi helyzetek, viszonyok, logikus, demokratikus 
helyreállítása (ha egyáltalán beszélhetünk helyről). A művészet az utópiában hisz, 
ugyanakkor egyfajta disztópia felé tartunk, evezünk. A művész által felvázolt világ 
megtisztult a hatalomtól, a rendszert gyökerestül újraértelmezi, ahogyan az azt alkotó, 
abban élő embereket is. Persze ez is utópia. A kritikánál tartunk. A problémamegoldás 
még nem érkezett meg. Csak a felismerés. „A III. világháború információs gerilla-há-
ború lesz” – mondja Marshall McLuhan. Információ. A köztéren. Felvetődik a kérdés: 
a fizikai valóság és a cybertér is tér. Az internet, a „háló” közösséget, virtuális életet, 

1  Paul Virilio
2  Tillmann J. A.: Helyettes észlelő. Bill Viola: He Weeps for You
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akár több identitást rejt. A technika is messze túlhaladta a „keretezett kép lóg a falon” 
művészetfogalmát. Az élmények, a vizualizáció, de a kritika sem áll meg a fizikai élet-
nél. Túllép: hacktivizmus, DIY, taktikus média. Peter Weibel azt írja, hogy a következő 
évtizedben meg kell próbálnunk a képet olyan rendszerré alakítani, ahol a megfigye-
lő csupán egy pont, a rendszer-kép, mint a háló egy csomópontja. Véleménye szerint 
az egyéni élményfeldolgozás nem helyes út, ami igazán perspektivikus, az a kollektív 
megélés, átélés, beleélés. Ami út tud lenni, az nem a laptop és ember összenőtt viszo-
nya, hanem a közösségé. Ez a nézet szintén az aktivizmust hívja életre és a kérdéseket. 
Hogyan alakítsunk ki közösségi vagy kollektív identitást anélkül, hogy gyanakodva te-
kintenénk azokra, akik kívül rekednek e közösségen?

A modern történelem összefoglalható négy fontos pontban: nem rekurrens, hanem 
lineáris (  Persze, ez az állításom is erősen megkérdőjelezhető…). A történelemnek az 
ember az alanya és nem az alávetettje, az egész emberiség az alanya. A múlt végül el-
veszíti példaszerűségét. Mindenki művész. Közösségi tudás az interneten. A közterek 
szabadok. Az irányítás megszűnik. Kollektív létezés. Utópia. S hogyan viszonyul mind-
ezekhez az emberi psziché? No, ez is utópia, mert immár nem mindig képes befogadni, 
tárolni, megtalálni azt az információáradatot, amely rá zúdul, s, anélkül, hogy tudatá-
ban lenne, akár több személyiséget is magában hordozhat egy egyén attól függően, a 
valós életben vagy a világhálón kommunikál-e. Mindez pedig óriási veszélyekkel járhat 
az emberiség lélektani és erkölcsi fejlődésére is.
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