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Szíki Károly
Az utat én akartam, mert engem akart az út
– Magyari Lajos költő halálára –

Bő beszédű újságok szűk szavú tudósításokban tették közzé: Életének 73. évében sú-
lyos betegség után meghalt Magyari Lajos erdélyi magyar költő, műfordító, közíró.

Szárazon kopognak ezek a szavak. Még akkor is száraz és érdektelen lenne ez a 
lenyomat, ha Nagy Józsi tiszaörsi favágó eltávoztáról akarna valamit közzétenni 
egy napilap, miután tragikus körülménynek mondhatóan rádőlt egy nyárfa, egye-
dül élő, magának való ember volt Józsi. De a tiszteletet bőbeszédűbben is megér-
demli, mert ember volt !

Magyari Lajos egy nagy családnak volt tagja, a nemzet volt az ő otthona, melyért 
élt, alkotott és aggódott. Talentuma és produktuma alapján a nemzet írója címre 
is érdemes lehetett volna, ezért egy valamivel bővebb értesítés is szűkszavú lenne!

Székelyföld szülöttével, aki Székelyudvaron látta meg a napvilágot 1942-ben, te-
hát éppen 73. évében jött el érte a halál, több ízben is találkoztam. Először Debre-
cenben a nyolcvanas években, majd sorozatos útjaim során Sepsiszentgyörgyön. 
Tudni akartam, ki ez a nagy erejű művész, aki Lázár Mihály üzenetében azt a hitet 
ébreszti már a sötét Ceausescu-időkben, hogy:

A rácsokon túl, ím felkel a Nap,
S apró zajokkal jön a reggel,
Ott lépdel most, túl falakon,
Fényt iszik a szomjas ember.

De nem csak ébresztette, tettel is tette, amit kellett: írással, sugárzó hittel. És mondta, 
csak mondta: Aki ily itallal oltja szomját, / Tán nem is lehet azt megölni. Ebben a hitben 
lobogott és ezt megélve távozott tőle minden zarándok. Dinnyés Jóska már megzené-
sítve vitte tovább figyelmezTető szavait: Messze néz, arra nem figyelhet, / Hogy körül 
mily tivornya áll. / Hogy mily szeszekkel, szédülettel / Hajtják a népet ronda táncba: 
/ Biz’ összezúzzák, ki nem táncol, / És belerokkan, aki járja. Mert ezek még a sötét 
nyolcvanas rezsim évei voltak, amikor a határon – rossz utakon való hosszú menetelés 
után – jött igazán a fekete leves, ahol elemi iskolás vámos pribékek szórakoztatták ma-
gukat a hazautazók megalázásával. De a könyvet úgy rejtettük el, hogy meg ne találja a 
pribék. És ha sikerült, akkor hallatlan győzelemének csendült fel a csempészben. Mert 
így loptuk haza düledező elvtársi csibészek firtató szeme elől is a könyveket. Mekkora 
győzelem volt ez! Emlékszik-e még rá valaki? Magyarit is így csempésztük haza. (Meg 
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a többit: Sütőt, Kányádit, Bágyonit, Király Lacit…). Érzelmi gyönyör volt kinyitni már 
Berettyóújfalunál és belelapozni, s a megszabadított Lázár Mihály üzenetével hangos-
kodtunk hazai földön, mert akkor hivatalosan még csak az anyaország volt a hazai:

De felkél a Nap újra reggel,
Rácsokat olvaszt ragyogása.
A kínt, a kínt rejtsd el mélyre,
Egyetlen hóhér meg ne lássa.
 
Hát ne sziszegj, ha körmöd tépik,
Akkor se szólj, ha megölnek,
Lelked csordultig tele fénnyel,
S ez elég lesz túlélni őket.

Hogy sikerült-e és hogyan sikerült Magyari Lajosnak túlélni a megnyomorító 
hatalmakat? Lelkileg bizonyos, hogy nem sikerült. Három éve Dinnyés Jóska tele-
fonban közölte: menj el Lajoshoz, mert lehet, hogy nem látod többé, olyan mélyen 
van, s lehet, hogy meg akar halni. Elrohantam. Nem úgy nézett ki, mint aki itt akar 
hagyni minket. Estére már elfáradt, még megittunk egy egri bort, aztán másnap 
frissen, újrafésülten várt. Egy videofelvételt készítettem vele, az erdélyiek ’56-os 
szerepéről. Akkor értettem meg, hogy milyen cudar hamissággal rejtik előlünk le 
nem váltott, csak átmaszkolt régi rendbeli figurák ezeket a történeteket, hogy az 
erdélyi középiskolások, egyetemisták milyen erővel álltak a magyar forradalom 
mellett! Lajos a maga szerepét nem fényezte ki, de amit elmondott, már azért is a 
Duna-deltája járt volna, ha kitudódik. Egy nagy emléktablót állított vallomásában 
a sepsiszentgyörgyi diákoknak, tanároknak. Aztán, amikor 2004. december 5-ről 
kérdeztem, nem akart válaszolni, csak összeszorította ajkát, mint dacos ember. 
Fájt, legbelül jobban, mint mutatta, de ez is elég volt a megértéshez. Levette a 
polcról egy 2005-ben megjelent könyvet (Váradi Péter-Pál-Lőwey Lilla: Erdély, 
Székelyföld) és a hátsó borítóról felolvasta December 5. című versét:

Jártál-e már te a végeken,
Hol mások élték le az életem,
Mások élték le az életünk,
Hol a visszanyelt szavain
Százmilliója egyszer visszaint,
S megrenget földet, eget hasít?
Ki volt, ki mégis megállt itt?
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Jártál-e már te a végeken,
Hol nem a magadért érzett félelem,
De a fajtádért való érzelem
Adott naponta egy csepp erőt,
Hogy ami rád vár, azt mind végigéld?
A megtartandó végekért, a végekért.
 
Jártál-e már te a végeken,
Hol megszűnni tetszik a félelem,
De testvérek nélkül ez sem megy,
Ha a kezed ellöki, immár egyre megy.
Hittél, s csalatkozva hű hitedben,
Ráébredsz, hogy egy az egyben
Csak magadban bízhatsz, ha lehet
S nem véd meg fajod, sem emlékezet?
 
Jártál-e már te a végeken,
Hol százezrek gyűlnek, s a történelem
Egyszer csak kimondja ítéletét:
Volt egy nemzet, ki nem ismerné
Önnön érdekét?

Könnyek jelentek meg a szemében, megköszörülte torkát, majd felállt az asztal-
tól, és visszatette a könyvet a helyére. Ezekben a találkozásokban mindig valami 
azt súgta, lehet, hogy ez már az utolsó földi beszélgetésünk, ezért igyekeztem a 
legtöbbet kivenni belőle. Lajosból is, meg a találkozás lehetőségéből. Sosem hagy-
ta ki, hogy megkérdezze: Jártál a kökösi hídnál? A válasz igen volt minden eset-
ben, de emellé mindig oda kellett ragasztanom a Gábor Áron Kökösnél című ver-
sét, amelyet én kezdtem el, aztán a közepétől együtt mondtuk: Járhatott volna a 
szabadság alkalmasabb keréken, szelídebb korokban….én tudom, már, hogy nincs 
menekvés,/ de részes vagyok benne, s tenni kell./ Megfojthat a szánkba preckelt 
föld,/ megvakíthat. Rajta rágtunk! Hát illő./ Ha ő kever el késeivel, köveivel. Ez 
a monológ vers megmarad, fennmarad, mert kell, ma különösen kell önerősítő 
és nemzeti közösséget erősítő példázatként. Az effajta művek a mai és az újabb 
korok nehéz időszakaiban is a múlt példáiból erőt merítő alkotások. Kellenek na-
gyon. Ahogyan Magyari Lajos kellene még sokáig, de már nem lehet tovább kérni 
őt: még ezt és azt írd meg. Neki is sok megvalósulatlan terve fekszik az asztalán.

A versírás lételeme volt, szerette is a megszületett műveket saját hangján halla-
ni. Videofelvételemen őrzök néhányat belőlük. Hála Dinnyésnek, hogy 3 éve már 
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a költő halálát vizionálta, és én meg elrohantam hozzá. Nem hitte komolyabban 
senki, hogy ő is mulandó, és egyszer majd csak sóhajtozunk hiánya miatt. Mind 
mulandók vagyunk, és sokunk írása halálukkal sírba száll. A kivételeseké marad 
csak meg. Az olyanoké, mint Magyari Lajosé. Az mindörökké megmarad.

Rejtelmeim birtokában, szárazon csikorgó 
kínjaim között, de bírva még a 
test romlását figyelő riadt elmét - 
idegenek és más lelkűek között, 
én, Csoma Sándor, meghalni készülök.
Nincs - mert szükségtelen - a testamentum: 
porom itt marad; elég távol ahhoz tőletek, 
hogy figyelmeztető szónak támadjon fel 
ez idehurcolt test, e vacak, 
miben nagy titkom porladni marad.
De elég közel, hogy a kegyelet 
utánataláljon, ha majd megszereztétek 
valahonnan a lángot, a lángomat, 
mivel próbáltam felgyújtani... 
a száraz, a szomjas rőzsét... 
(De botorak vagyunk, de esendők, 
ó, csak kései véreink ne nyögnék!)
(Csoma Sándor naplója, részlet)

Az élet törvényei érvényesültek az elmúlásoddal! Racionálisan értem én, értem, 
de emocionálisan még nem tudom elfogadni, nem tudlak átlapozni. Elosztjuk 
egymás között a fájdalmat és fogadkozunk. Legyen igaz a mi fogadalmunk, hogy 
nem! Nem! Soha!

Az Úr vezesse lépteidet a fények ösvényén!
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