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Török Nándor
Pohárral kezemben
(születésnapi számadás)

Érzelmek sodornak, lehúznak, emelnek,
konok kérdésekre ötven év felel meg.
Ötven év nagy idő embernek és bornak,
minden pohár alján indulatok forrnak.
Indulatok forrnak, érzések támadnak,
védekező állás: hátam a hátadnak.
Megvetettem lábam, szemtől szembe várom
megüdvözülésem, vagy hitvány halálom.

■
Örvények húznak le, átölel a hínár,
felszínen maradva minden nap a kín vár.
Szomjas testem bőszen ünnepli a káoszt, 
itatom mindennel, mit a csapos rám oszt.
Patáim a szennyes holdfényben tocsognak,
szarvaim is nőnek, öklelni is fognak.
Vágyom a mélységet, mélységben a véget,
a pokol melegét, akkor is, ha éget.

■
A szédítő szférák csábítják lelkemet,
föntről majd láthatom, ki az, ki eltemet.
Forgószél emel föl, szülőföld alattam
(erről már álmodtam, önmagam vallattam).
Mámorban szárnyalok, felhőkben elázok,
köröttem istenek, vélük parolázok.
Vijjogó sasokkal napsugárban fürdök,
néked üzenetet szivárvánnyal küldök.

■
Hullámzik a sorsom: magasság és mélység,
a földön maradva életem csekélység.
Hitetlenül hiszek, magam megtagadom,
amit nem vetettem, azt le nem aratom.
Szerencsém kontyába körömmel fogódzom,
lelked kasszájába örömmel adózom.
Ha eljön az idő, pohárral kezembe’
merülök, vagy szállok a nagy végtelenbe.
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Bárány László
Átvonulás

Tűz van! – bizonyosodott meg a király, ahogy körbehordozta tekintetét a várfok-
ról a láthatáron. Fennhangon mondta: – Tavaszi éjjel nem lehet ilyen világos az 
ég alja. 

Szelíden korholta a szeppent toronyőrt, amiért nem figyelt föl a veszélyre. Új-
donsült uralkodóként még nem igazán szokott hozzá a parancsoláshoz. Kereset-
len szavakkal sürgette a legényt, hogy riassza a hadnagyot:

– Ég egy falu Pozsony felől. Induljon az előőrs! 
Éberen éjszakázott a mosoni várőrség; a lovasok nyomban fellármázták a külső 

tábort, s már nyargaltak is tovább.
Kálmán király egyelőre nem hagyta el a bástyát. Igyekezett higgadt maradni. 

Úgy látta, hogy a lángok nem csaptak a magasba, vagyis az erdő nem fogott tüzet, 
csak a kunyhók.

Lassan teltek a percek, óráknak tűntek. Kálmán a tehetetlenséget viselte nehe-
zen, nem a tétlenséget, azt hol imára, hol elmélkedésre fordította. Önként virrasz-
tott eddig is, hogy a képzelete otthon, könyvesházában időzzön, ha már nappal 
katonának kell lennie. Talán jobb lett volna, ha a pápa úr nem menti föl püspöki 
tiszte alól, hogy királlyá koronázhassák. De ha már így történt, hát a trónon kívül 
harci ménjén is biztosan kell ülnie. 

Meggondolta magát, és kíséretével nyeregbe szállt. Már hírét vették, hogy a ke-
resztesek első hulláma megindult, s javában közeledik. A király a fogadásukra ér-
kezett Moson várához, ám ma még nem számított a találkozásra. Mi lesz, ha nem 
a kéményekből pattant szikra, hanem a jövevény hadak fáklyáitól vetett lobot a 
nádtető? Akkor az Isten irgalmazzon. Nekünk vagy nekik?

A két sereget nyíllövésnyi távolság választotta el. Középütt a füstölgő falut pász-
tázták a magyar vitézek. Letaposott kerítések, gerendák zsarátnoka, beroskadt 
falak tanúsították a pusztítást. A földbe vájt viskók, a vermek üresen tátongtak; 
lassan bújt elő az erdőből egy-egy rettegő ember, asszony, végül a gyerekek vagy a 
család öregei. A csendet lovak horkanásai meg az ő zokogásuk törte meg, amikor 
itt-ott holtakra leltek. Leszúrták őket, vagy a rémület végzett velük? A hadnagy 
máris rontott volna a sötétségben a betörőkre, de a király visszatartotta:

– Még nem mértük föl az erejüket.
– Biztosan részegek, minden hordót magukkal vittek. Meglephetnénk őket.
– Ne heveskedj! – intette az ifjú király Bánt, az idősebb katonát. ‒ A harag rossz 

tanácsadó. Megpróbálunk majd szót érteni velük. 
A hadnagy tajtékzott, mint a lova, de engedelmes katonaként hallgatott.
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Egy zászlóalja vitézt hátrahagytak: fürkésszék ki a nyugatiak táborát. Kíséretével 
Kálmán visszatért a mosoni várba, hogy reggel haditanácsot tartson. 

Virradatkor küldöttség érkezését jelentette az őrség. Maga a keresztesek főve-
zére, Bouillon Gottfried lotaringiai herceg vezette a delegációt. Méltósággal ült 
lován, s emberein sem látszott seregük hajnali ziláltsága. A király fegyelmezetten, 
a rangját illető udvariassággal fogadta, előzékenyen tessékelte a palotásházba. 

Mindketten kerülték az éjjel történtek említését. A herceg nem tudhatta, hogy 
Kálmán értesült-e már a garázdaságról. Mindenesetre igyekezett leplezni, hogy 
barbárnak tekinti a magyarokat. A király titokzatos maradt: hadd találgassa a má-
sik, hogy személyében volt főpappal, katonával vagy koronás fővel célszerűbb-e 
alkudoznia.

–  Korán indultatok – mondta kurtán a hercegnek.
–  Már derengéskor fölébredek mindig, ha sátorban kell aludnom.
–  Nem rád értettem, hanem a seregetekre. Nyár végére hirdetett a pápa hadjáratot.
–  Előbb még oda kell érnünk a Szentföldre.
Kálmán jelentőségteljesen tette hozzá:
–  Nekünk Pannónia is szent föld.
Csend következett. A herceg folytatástól tartott, rosszat sejtett. A király feleletre 

várt.
Gottfried kínlódott. Fölényesnek lenni nem mert, alázatosnak mutatkozni nem 

akart. Csak e kettőt ismerte. Most bánta, hogy személyesen vállalta a küldetést. 
–  Tudjuk mi is, hogy országotokat szent első királyotok Szűz Mária oltalmába aján-

lotta – préselte ki magából a békítőnek szánt szavakat.
–  Vagyis – bólintott nyomatékkal a király – sem a pápa gyámkodására nem 

hagyatkozunk, sem a császár védőszárnya alá nem kívánkozunk. Az égiekben bí-
zunk.

A herceg sűrűn bólogatott, mint aki nagyon egyetért, pedig most igazában az érde-
kelte volna, hogy önmagukban mennyire bíznak a magyarok.

–  Mik a terveitek? – szegezte neki a kérdést Kálmán.
–  Szeretnénk Isten áldásával és a te támogatásoddal szerencsésen átvonulni szép 

királyságodon.
–  Úgy is lesz – helyeselt a király -, föltéve, hogy a szerencse nemcsak nektek, hanem 

nekünk is kijár.
–  Hőn óhajtom közös elégedettségünket.
Kálmán, amennyire méltósága engedte, egy kissé meghajolt:
–  Ez igen szép, csak sajnos kevés. 
–  Mit kívánsz még?
A király fölegyenesedett:
–  A puszta jó szándékot megerősítem azzal, hogy hercegi öcséd, Balduin, aki tud-
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tommal hitvese társaságában tart veletek az úton, vendégszeretetemet élvezi 
majd, míg vitézeitek el nem hagyják az országot.

A herceg nagyot nyelt. – Hol részeltetnéd őket e kegyben? – kérdezte szárazon.
–  Szent Márton-hegyi udvarházam minden kényelmével a rendelkezésükre áll, 

hogy megkíméljem őket a tábori élet fáradalmaitól. Küldess a hercegi párért és a 
poggyászért! Máris odakísértetem őket a hegyi birtokra.

 A király magához intette az udvarispánt: intézkedjék a vendégek elkalauzolá-
sáról.

A herceg meghajolt, és zord arccal távozott.
Ismét csend állt be, csak Bán vértezete pendült-zörgött feszengő mozdulatainak 

az ütemére.  
Amikor kettesben maradtak, a hadnagy vette a bátorságot, s megkérdezte a ki-

rálytól:
–  Akasszam szögre a kardomat?
Kálmán nemet intett:
–  Inkább tanítsd új cselekre a csapatokat! Gyakorolják, miként kell a hadi utak 

mentén tisztes távolságból követni a kereszteseket úgy, hogy ne kerüljenek harcba 
velük. Egészen a határig telepítek piacokat, árusokat a kiszolgálásukra. De tartsá-
tok szemmel őket, nehogy fizetés nélkül akarjanak odébb állni!

Bánt lelkesítette a feladat, tettrekészen távozott. Úgy tetszett, a haditanács oka-
fogyottá vált. De Kálmán nem mondta le, hanem alkalmi koronatanáccsá bővítet-
te az ugyancsak ide várt győri püspökkel. Hartvik még délelőtt megérkezett. Amíg 
Bán vissza nem tért a táborból, az egykori és a mai főpap négyszemközt beszél-
getett. A király mindenekelőtt az éjszakai támadásról tájékoztatta bizalmasát. E 
kérdéssel adta át neki a szót:

–  Ezek keresztény hadak volnának?!
Hartvik széttárta karját:
–  Úgy kell tekintenünk.
Kálmán összevonta szemöldökét:
–  Tűrjük a komiszságukat?
–  Ha kikelsz ellene, akkor két ellenséget szerzel egyszerre, a császárt és a pápát.
–  Ha pedig meghunyászkodom, mindketten vérszemet kapnak. Eddig is csak 

azért viselték el a dacolásomat, mert a másikuknak is ellene szegültem. Jó nekem, 
hogy így egymást tartják féken, s nem engem igában.

–  Ez a fogalmazás túlzás. Henrik császár valóban a hűbéresévé akar tenni, de 
Orbán pápa úr, akinek az egyházjobbító rendelkezéseivel mindig egyetértettél…

–  Addig rendben is van. De az egyházkormányzáson keresztül az egész király-
ságot kívánná uralni. Ne felejtsd el, hogy téged is csak az ő akarata ellenében he-
lyezhettelek a püspöki székbe!
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–   Igaz. És ki is tartok melletted hűséggel. De most nem rólunk van szó.
–  Hanem?
–  Krisztus Európájáról.
–  Ritkán gondolnak arra, amiről nagy hangon szónokolnak.
–  Kik?
–  A diplomácia hangadói, meg a hangos pártoskodók.
–   Tévedni csöndesen is lehet. 
Kálmán megérezte a készülő kioktatást. Csalódottan mondta:  
–  Nem akaratlan elvétésre céloztam, hanem szándékos mellébeszélésre. Ami-

vel most te is próbálkozol. 
Hartvik helyesbített:
–  Jó, ne nevezzük tévedésnek, ha vissza akarsz vágni Gottfriedék portyájáért. 

Jogos a haragod. De tegyük mellé a keresztényi megbocsájtás parancsát. 
–  Majd meglátjuk, kérik-e a bocsánatot.
–  Anélkül is kötelező a kiengesztelődés.
Kálmán félvállról tekintett a püspökre:
–  Jól értem, akkor hát ne induljon hadjárat?
–  A csatáktól mentsen meg az Isten! Legrosszabb esetben is csak egy kis villon-

gástól tartottam.
A király megrázta fejét:
–  Félreértettél. Nem rám, hanem a keresztesekre vonatkozott a kérdésem, hogy 

szálljanak-e harcba. Őket miért nem köti a megbocsájtás parancsa?
Hartvik hallgatásba merült. Zsinaton is hosszasan tárgyalhatnák e fogós kér-

dést. Egyszerűbbnek tűnő érvvel válaszolt:
–  Mert mellettük szól az igazság. 
Kálmán kissé gúnyosan elmosolyodott:
–  Csakhogy mindenki ezt gondolja magáról, az övéiről. Ezért aztán bárki úgy 

vélheti, hogy nekik többet lehet elnézni, mint másoknak. Sosincs megállás.
A püspök megtalálta a kibúvót:
–  Nagylelkűnek az ellenünk vétőkkel, de nem a Krisztus urunk ellen vétőkkel 

kell lennünk. Ezért vitathatatlan a keresztesek igazsága.
–  Akinek valóban kétségtelen lenne az igazsága, az inkább kevesebbet, mint-

sem többet engedne meg magának. Önmérséklet igazolhatja a tetteinket. Ha 
Gottfriedék így folytatják, akkor még szentföldi győzelmeik esetén sem lehetünk 
büszkék rá, hogy segítettük őket.

A király tudatában volt, hogy makacsul szokott ragaszkodni az igazához. Most 
is készen van a terve, s aligha változtat rajta. De meg fogja hallgatni a tanácsura-
kat. Mégpedig döntésének az ismertetése előtt, nehogy vissza kelljen táncolnia, 
ha javaslataik nyomán meggondolná magát. Igaz, csupán öt-hat báró, ispán jött 
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ide vele Esztergomból meg a környékből, de az ő szavuk számít, mert a helyzet 
ismeretében nem a levegőbe beszélnek.

Bán hadnagy nemsokára a lovasság meg a gyalogság első emberével tért vissza 
a palotásházba. A két alvezér a lovagterem szélén türelmesen várakozott. Hadna-
gyuk a királyi szék közelében, a főurakkal foglalt helyet. Hartvik közvetlenül Kál-
mán mellett állt. Mindannyian együtt voltak, a király egy ideig mégsem nyitotta 
meg a tanácskozást. A többieknek olyan benyomásuk volt, hogy vár még valakire. 
Az urak nem is suttogtak a nagy csöndben. A király végül megkérdezte vélemé-
nyüket a teendőkről, de látszott, hogy nemigen figyel szavaikra. Ismerte már a 
hadnagy harcias álláspontját s a püspök több megértést szorgalmazó nézetét. A 
többiek elgondolásai megoszlottak közöttük nagyjából fele-fele arányban. Hartvik 
és Bán egy-egy új szemponttal előállt ugyan, de az nem módosított hajlandósá-
gukon.

 – Vessük tekintetünket távlati céljainkra, a pápai, a császári és a királyi trónok 
nagy közös ügyére! Amely a te ügyed is – ajánlotta a püspök.

–  Ma a mai helyzetet kell megoldanod, holnap a holnapit – békétlenkedett a 
hadnagy. 

Több mondanivalójuk nem volt. Hadd teljék jobban az idő, Kálmán megterítte-
tett a délebédhez. Csak ne legyen belőle estebéd is…

Nem lett. Asztalbontás után megérkezett a hírnök a friss felderítési adatokkal 
és a várt jelentéssel: Balduin herceg és asszonya elhagyta táborukat, és Győr felé 
tartanak, a Szent Márton-hegy irányában. 

Kálmán egyik pillanatról a másikra vált borozás után ejtőző házigazdából erős 
uralkodóvá. Kihirdette döntését:

–  A sereg kivonul a nyílt mezőre, és csatarendbe áll a keresztesekkel szemben. 
A támadást magam vezetem.

A katonák kidüllesztették mellüket, és lelkesen kiáltották:
–  Hajrá! Éljen a király!
A kis terem zengett:
–  Vivát!
Hartvik zavarodottan szólalt meg:
–  Hát nem tétlen megfigyelőként kísérjük az átvonulásukat?
Kálmán igent bólintott:
–  Úgy lesz. Csakhogy előbb elvesszük kedvüket az önkénytől.
Feloszlatta a tanácsot, és egy győzelem jogos előérzetével odakiáltotta a kato-

náknak: 
–  Rajta, nyeregbe! – Közben azt gondolta, hogy bárcsak elfeledhetnénk minden 

viadalt 
és diadalt.
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Holló József
Karácsonyi graduále

Karácsony van ma
szerte e világon. 
S oly közelinek látszik 
az égi magasságon
a Csillag – mely hirdeti 
Messiás született: 
és földre szállt vele
a Béke, a Szeretet. 

Ilyenkor elcsitul 
e zajos földi élet
– míg nekiveti hátát
a jászol melegének. 
Tétova öröm közt 
sugdolódzik a szó,
s oly plasztikus a csend,
hogy kézbe fogható. 

Fenyőfák ágain
gyertyák fénye ragyog
s az imbolygó lángok, 
mint kis, purdé angyalok
szárnyai csapongnak
szemérmesen, sután 
s melléd ül az Ünnep
néma áhítatán. 

Karácsony van ma
oldoz a képzelet. 
A kerteken át halkult 
harangszó lépeget, 
de most nem megy tovább 
– az ablakon bekopog
s lélekmélybe nyilall 
várnak a templomok. 

És húz valami erő 
menj el egy imára: 
kérd, hogy jóakarat 
szálljon a világra. 
S próbálj olyan lenni 
akár a gyerekek 
– kikben még romlatlan, 
tiszta a szeretet. 

Tudj megbocsátani,
bút és bajt feledni 
próbálj gyerekszívvel 
reménykedni, hinni. 
És rád lel a boldogság 
csak engedni, hagyni kell, 
hogy a megilletődöttség 
könnyült perceivel 

érezd a Karácsony 
irgalmát, melegét. 
De mért csak egy napig tart
… e Csoda emberiség?
Mért üresedik ki 
lelkünk és tudatunk 
s a jászolból már másnap
keresztet faragunk. 

Pedig de jó volna 
megértésben élni
– félni az Úristent
és könyörögve kérni:
Legyen a Karácsony 
igaz, boldog ünnep, 
hol emberek, vallások 
egymáshoz békülnek. 
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És ez a békesség
közös hitté válva 
az embert rávehetné 
egy nagy-nagy változásra,
hisz bevallva, titkolva 
mind vágyunk a jóra 
– csak a sok kísértő 
csábítás ne volna: 

amit úgy hívunk gyarlóság!
Ha ezeket felednénk 
szeretetnek hívnák
a világ váltópénzét.
S ez az összetett mindenség 
olyan más lenne itt
– jó szándék vezetné 
az embert és tetteit, 

és végre felfoghatnánk 
Karácsony lényegét: 
Megváltó született
… értünk, emberekért.

Estefelé 
Szél támad. S a fények éle
kicsorbul a messzeségbe. 
Elmagányosult kertek mögött 
dombok hónalja füstölög
párákat az alkonyárnyba. 
Süldő lányok csupasz válla 
borzong meg libabőrösen 
– az alkonyhűs közelről üzen. 
S a Nap a föld felett visszales, 
mint aki valamit keres, 
de a közelgő este vak homálya 
kegyetlenül a mélybe rántja. 
S akár a rég pucolt ablakok 
a hátterek átláthatatlanok 
és az estefelé szűrt hamuszínt
saját magából gabalyít. 
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