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Sebestény-Jager Orsolya
Bolcsod elott

Lasd, én nem hoztam magammal kincseket,
mit Eléd tehetnék, mint a Bolcsek,
csak hoztam magammal szivem zegzugit,
és szamos rejtekét, mint szaz iires szobat.
Magaddal toltsd be, mast igysem adhatok,
bolesdd elétt dllok, iigy — amint vagyok,

s mar ugy vagyom Redad, mint egy gyermek.

Zengd harangok vég nélkiil iinnepelnek.

Fehér subad

Csordultig telt a nyar.
H{ subdd tagas dr a csillagoknak.
Viseld: fehér teher — Veled ragyogna,
rancai mind a f6ldig csorognak.

Hordod hatdartalan:
Tapadna tarlék takarta fold terad,
s Te nem adnad semmiért sosem a stlyt,
amellyel Isten ald: fehér subad.

Mint betemetett utakon a tél...

Mint betemetett utakon a tél,
egy messzi gyermekkori tdjon,
mormolom magamnak vdandor utamon,
ha mégis kimondandm — hangosan — ne féjjon:

En eldobnam tiikreid, mert ugyanannak latlak:
Fehér szirom vagy egy 6rok almafan.
S neved suttogjik a szétszaladé évek,

a legszebbet, az elsét. Edes j6 Anyam.
11
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Nagymama még évrol évre

Nagymama még évrdl évre
legszebb ruhdjaban indul
a Matyas templomba az emlékmisére.
Folotte sziirkén hompolyog az ég.

Sokaig nem beszéltiink réla.

Csak a szemek sarkdban gytilt 6ssze a banat,
s mint messzirdl hazajar6 vendég
bezart fiokok mélyén lapult meg az emlék,
mely korbeolelte a hajdanvolt katondkat.

Branszki, Kurszk, Uriv, Rudkino
a tavolsag testet 6ltott, mint nyGjtézo vadallat,
s 8k Brizték sziviikkben a buicsut, a csdkot,
mint eliszé égen egy messzi zaszlot,
mig meneteltek szétlan, tométt sorokban,
s mind fogyatkoztak koztiik a hazatérést vardk.

Nagyapam nem ment. Nem mehetett.
Egy tavoli katonakérhdz néma zugéban
bal karjaban hordta a granét ejtette sebet,

s fektidt a szilankok égette ismeretlen lazban.

Nem tudom ki ment el Nagyapa helyett,
de azt tudom Kinek koszonjem,
hogy egy csondes nyari estén bicegve érkezett haza
Nagyapam, a sebesiilt katona, s igy Anyam
e vilagra sziilethetett.

Nagymama még évrdl évre
mind 6szebb hajjal indul
a Matyas templomba az emlékmisére,
s mint fatyol szall korotte legszebb ruhdja.
indul, hogy sirjon szdzezrek felett.

Mig elnézem 6t, az ablak csupa para,
mig elnézem 6t, a szemem csupa para.
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Serf6zd Simon

Helyettem

Ha én nem ldtom mar,

hogy a Nap,

mint egy talvilagrol érkezd 1éghajo,
merre uszik el a magasban,

s a szikldkba beletort villimokat se latom
kiallni rozsdasan a hegyoldalbdl,

mint a vasvillat,

majd latja helyettem mas.

S hallja helyettem a vicindlis szeleket
oda-vissza jarni az Alfoldon,

a pejszind alkonyokat nyeriteni

a lathatar legaljan,

hallja a madarkialtasokat leszéllni a fékra,
s a zorg6 falevelekkel sodrédni

a lehullt egeket kontinenseken at.

Erzi majd, amit én éreztem,

amikor csapkodta szarnyat bennem

a szerelem,

s amikor nem volt fedél arvasdgomra,

a sehova-utakat mentem,

érzi majd,

amikor kézfogdsom mar az 6 kezében lesz,
s az & szemével néz az idGbe,

sugarzik tekintetem.

13
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Anga Madria
Latomas

Korém fonddé labnyomaitok

kozott elvesztem.

Véandorlasaimban megszédiilt

tdjban észrevétlen maradtam.

Pedig ti mindannyian lattatok engem.

Milyen j6, hogy nem hagytak el
a felhészakadasig zaporok.
S nem menekiiltem én sem.

Vittek volna hatukon a folydk,

verték tarkomat vizesések.

A szomorkodé kéhegyek leiiltettek a Biitkkben.

Apam sziil6helyén, Szilvasvaradon a ménesek

mdr az eget tapostak, rugtik a delelé Napot,

fergeteget kavartak, ijeszt vagtaba fogtak,

atnyargaltak gyermeki jatékaimon,

felém tartottak, megszelidiilten élltak mellém,

pardllo testiikbdl aranypor szallt a szilvasvaradi temetére.

14
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Kegyelem

Riméankodtam, konyorogtem,
imddkoztam, testem gyotrelmeit is elhagytam mar,
ugy kértem az irgalmas Istent.

Szelidiiltem dlmatlan éjszakakhoz,

nem féltem a sotétet, szemem sugarabol
adtam a Holdnak fényt,

hogy vildgitson bennem a remény.

Kidstam minden reggel a fold alél a Napot,
lavakoveken tapostam gyalogutat,

hogy eljussak vandorldasom magényahoz.

Ruhdimat is elégettem, csecsemémeztelen maradtam,
artatlansagomat ldthatta az Ur, mert megkegyelmezett!

2016. oktdber 31.

7

\ : q
\\ q
)
A N ) 2228
)

15



ARTERIAK

Vitéz Ferenc
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Bényi Arpad grafikaihoz a Rdcsok és virdgok

cimu ciklusbél

Meglattam arcomat...

Meglattam arcomat a mélyben:
feketében, jaj, feketében.
Sarkanybarlangokbdl jottem,
szegénylegény, mint a mesében.

Arcomat cserepekre torték,
s a lelkem is, jaj, a lelkem is.
Hogy tarhatndm oda barkinek?!
— szakéllnovesztd seb feszit.

Feketében, jaj, feketében
fekiidnék viragok olébe.

Hadd gyégyitana be tort szemem
a méhek zsibbaddsos mérge!

A kereszt arcan, jaj, vak vagyok,

s vakon még azt a szint keresném:
elfodni véle a feketét

a settenked6 almok testén.

16

Ijton

Ez a vildg mar a pokol,

ahol a gorények tanitjak

a pacsirtat énekelni.

Gyilkosok itélnek az él6k

folott, s az alkonyatban hidba
konyorognek kificamitott csipdk,
megtoldjak a voros miatyankot
vasalt csizmasarokkal.

Innen menekilok én.
Menekilnék bele a szinbe,

de éjszakanként azt érzem,
amikor eszembe jutnak a viragok
a messzi csillagokrol,

hogy a racsoktdl szinte megvakultam,

és csak a barbar gytir6déseket
érzem az ujjam alatt.

Ténfergek itt az Gton,

paletta és vaszon kozott,

s megrettenek minden ldrmaszora,
mert a sikoltozo szinekben

mindig azt a csondet keresem én,
ami soha nem lehetett az enyém.
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A hid elott

A halélfélelem 6sszekot
a reménnyel:

odaat pislog a szakadék
parton — madarfészek
vigyaz red,

s néha hintazik az éggel.

Sarkamban kutydk,
nyomomban gyilkosok,
csipémet cibaljak lidércek,
tarkémra csap az arulok
nyulos lehelete;

s kinevetnek a messzi bércek.

A hid el6tt megtorpanok:
megbénit a lomha mély —
vagy tan a reménytdl is félek?
Sebes ldbamon mar

ugy no a fekély,

ahogy belékap a multam;

s menekiil, el8lem is,

a hidon 4t, az élet.

Figyel6k

Akik elloptdk az almaidat.

akik belertigtak az emlékeidbe,
akik levizelték a terveidet,
mint a kutyak a bokrokat,
hogy megjeloljék: az 6vék vagy
mar mindordkre, s akik halélos
agyukon is izzadva és horogve
kapaszkodtak hofehér lelked
vérrel és gyasszal és sarral
kivert korcaiba,

még most is figyelnek.

A/G% ARTERIAK

Bekoltoztek a korhado fatorzsbe
az ut mellett, ahol sétilni szoktdal.
Ott vannak a fagyott iszapban

a csillogé téli nadasoknal.

Az alkonyatban, mikor tancol

a csond, és éreznéd,

hogy mar nem vagy drva,

te akkor is be vagy

tekintetiikbe s gyilkos
lelkifurdaldsukba zarva.

Ott vannak s figyelnek

a szerelmes agynal,

karognak és kairomkodnak, mikor
virraszté imakra vagynal;
odaszallnak zold hata légyként
a tiszta ablakiivegre,

s bekoltoznek minden
repedésbe a falban és tiregbe

a foldben és a testben,

hideg és nyalkas arnyékként
nyulnak végig az édes esten...

Figyelnek mindentitt,
ott vannak a viragzé
nyari kertben;

ott vannak a fejedben...

S ott vannak minden
elhalé tervben.

17
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Az égig éro fa

Nagyon szerettem hinni a mesében,
de a legkisebb fia

nem mertem soha lenni.

Nem biztam meg a szerencsében,
amugy is gyonge dongdju voltam.
Bar egyszer kidlltam masok hitéért,
és meglakoltam:

a nagy inkvizitor el akart temetni.

Nem lettem volna jé
mesemonddnak sem én,

azt hittem, mindenkié

az én torténetem,

hogy masoknak is fontos a fény,
a torkokat feszit6 igaz szo,

s hogy mindenki atra kél velem:
nem fojthatja meg a mént

sem igéret, se lasszo.

Azt hiszem, mindig csak a fa lettem volna,
az égig éro,

hogy 6sszekossem a folddel

a végtelent.
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Polgdr Julianna
Harang-homokodra

Edesanycim haldlhirére, valamint 1456. otszdzotvenedik
(1526. négyszdznyolcvanadik) és 1956. otvenedik évfordulojdra

L Pereg a pére BETL’Jhomok T Bronzosul az arannyal kikongatott<:
£ikaba kor 4 Oblostdik a Sétet T4 Megis az Eg felé tagul<
Késtarul alélek az En & KINYILTUNK < Toltsd a fejiinkbe &
Amaltunk % NANDORFEHERVAR + NANDORFEL
AHERVAR NA(N)DORFEHERVAR NANDORA

AFEHERVAR 44 Mit ér a Hang az arado2
£az EteRi z(igaszokogas ¥ ha nem a vilagot&
£\véd6 orszagot 6v6 HaRang 1 Csak&)
£\Mohécsot &csol és bimbos bitéfat hol 2
Latestatorz valé s az ing6 1d6 hazug &
£harangja T Hova menekUltél arvasl
LEUROPA  Hova menekiilnél ha&
EANINCS ez az arva kis orszag&:
£Legyhaza-Magyarorszag £
(145 6)

* G T
2006
T T T
(195 6)

LLltt élt egy lebénult testsX
£és lélek egy BABBA Mariavasy
£magasodott aldott csodaasszony £
£3kinek lelkében 1956-tol és 1958-tol X
L\zengtek az életadas-harangok i ot
£hol harckocsi-HOHEROK kongattak az&
Larulas-bitéfak batorsag-kamaszat T kisd
£ most atvitte KHARON ladikjan a Hala-
£és a Halaladas verrel-veritékkel kivert és2
£atontd(ZO)tt harag-HARANGjait 51 Mert&
£nincs felejtés  mert soha tdbbé nem lehet&X

“megbocsatas hol a SZAMONKERES szélitittc,
£isz6gesdrotjain nem akad fonn az IGAZSAG T 1 Eledj<
£\héat vilagvédo Magyarorszag T A pére BETUhomok pereg &
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Antal Attila
A Nagy Haboru emlékfalara

Bene Janosnak
1. Nagymama dlma

A nyirfak kozott

a szél megall
megjott a haborubdl
nagyapa s szalutal

2. Csiki falusi ablakban

Holdas hatarban hid az at
égbe mentek rajta a fiak

a lanyok meg cselédnek szerte
ki Pestre ki Bukarestbe...

3. Fronthajnal

Szelek himbaljak leng az ég
tavol a szemed hunyva még
alszom majd mire kivirul
csukott szememre pernye hull

4. Huszdrok alkonya
Odalett a sok j6 huszar
néz az ég nem is hiszi mar

puszta sirjukon semmi z6ld
havat 6klendé szél stivolt
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Eloldédom egyszer dolgaimtoél

Meriilok asvanyvilagba
simulok sotét titkrébe
hematitnak opalnak

kilehel a fold
bolyongok hangyak
zegzugos selyemutjan

felroppenek szallok
tal fenydk ujjain
galaxisok buborékjain
merre nincs lehetetlen
felkutatom a lelkek
szférait s titkos dvezetét
az id6 uranak

majd vildgokon tdl s 6romon innen
aranylé fovenyen
kotok ki s gyerekekkel
karikazok csatakos ingben
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Tamds Timea

A merengo vakond
— részlet a Vakondvildgbdl —

banyaté szegélyén iilok

a viz sanddn szemezget velem
néz valamire amit nem is latunk
[ami akdr a 1ét

kozhely patosz és kiizdelem]

banyaté szegélyén iilok

a viz vaksi halyogos tiikor
banydszbékdk masznak el6 a mesébdl
z06ld testiik fényesen tiindokol

banyaté szegélyén iilok
kicsit ramcsukodik a vilag
le kéne dsnom a t6 ald

ott talan taldlnék véltozast

olyat mi eddig még nem volt
sem Kina sem India alatt
melyrdl a madarak susogtak

s hirelték — nekik sem maradt

banyaté szegélyén iilok

haza kéne menni tudom

egy bolygé vakondnak nincs sorsa
s ha el is mereng az okokon

tudja hogy léte szinte tikos

ugyan ki tudnd hogy élt s hagyott
barkire 6rokiil valamit

olyan sincs mint egy énekes halott

22
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Vakondromantika

P

aki sose hagy magamra

aki mindig meglatogat

aki velem egyiitt szamolja

a kifaradt kiszikkadt napokat
amikor s6hajt mar a f6ld is

és jo gabonat bizton nem terem
amikor elbolyong az idé6 is

és bolondérat jatszik velem

nem tudok kiszéllni a vakondlétbél
pedig be kéne fejezni a verset
ami pétosz is hosszu is de végiil
vele bélelem e vermet

ami taldn a végsé otthonom
barcsak valaki megtaldlna

s fénytelen bundamat simogatva
diadolna aludna allna

ezen a kopott vakondkiiszébon
ami atjaro két vilag kozott

s amit titokként ériztem
folosleges kis életem mogott
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Vakondsikoly
(betét)

Kiszikkadt fold a lelkem

1000 éve siiti a nap

ki dshatna még fészket, hazat, godrot
Kina és India alatt?

a mélység ott nyer értelmet
a végzet ott ver majd tanyat
bts, merengd, Adys idézet
adj mér nyugalmat ideat

az itt s az ott Osszekeveredett

csak tudnam vajh épp hol is vagyok
a lélek a legvégsé iranytdim

s most 6 is magamra hagyott
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Bobory Zoltdn
1956. november 4. hajnalan...
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Tiz éves voltam...

Négy o6rakor a belvarosi haz ablakai, falai
remegni kezdtek. Olomcipés labakkal
futni akartam a kozeledé szornyek eldl,
amelyek végigdiiborogtek a még szép
jovérol almodoé belvaros hazai kozott...
Kidltani szerettem volna — ismered —,
hang nem jott ki a torkomon. Csend lett.
Felébredtem — rossz dlom volt csupén...?
De apam szdlt siirgetdn, o6ltozzetek!

S ekkor megszoélaltak a tankagyuk.

Hét 16vést szamoltam meg. Hetet.
Kisérnek és kisértenek egy életen 4t,
ami nem elég kitorolni azt a fillembdl.
Remegtek falak, ablakok, emberek -

a sotét 1épcs6hazban 6sszestirtisodott
a rémiilet, ahogy rohantunk a pincébe.
Nyirkos, sotét, mészszagu volt ott lent,
csak a lihegéseket lehetett hallani.

S egy anya-angyal szavait: ne félj!

A zsid6 csalad érkezett le utoljara.

Nem értettem, miért zokognak hangosan.
Ma mdr értem. A sziil6k lelkében Auschwitz,
Birkenau borzalma varasodott érokre.
Megrettentek akkor is, amikor fejiik

folott szétdurrant egy villanykorte.

Egy léggomb, a munkésosztaly tinnepén...
Ma mar értem. Odavesztek gyermekeik.

Mikor feljottiink a pincébdl, a féutcan
a szétlott tiszti klubbdl magyar katonak
feltartott kézzel, libasorban vonultak;
barna, vastag zokniban, jéger als6ban.
Otthonjar6 almukbdl riadva...
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Tisztek, csicskasok, magyar honvédek.
Foltartott kézzel, megaldzottan, értetlen —
hova tiintél forradalom angyala?

Mivé lett a tiz nap tiize, himnusza?

Tiz éves voltam. November 4-e volt.
Masnap az Gjsagos marokszam osztogatott
a gyerekeknek mtianyag Kossuth-cimereket.
Foloslegessé valtak; s ne legyen bel6liik baj!
Egyet diszdobozban, selyempéarnan 6rzok.
A szivemben gyémantbdl van — s ragyog...

At

Az olelés — atvaltozas:
kinyilik egy kapu és belépsz
egy olyan mamoros vilagba,
ahol testetlen leszel,

nem vonz gravitacio.
Végyaid szent igézetében
follobbant tiz melegével
korétek omlik mindenek
Gsi, fényl6 gyonyore...

Elhagy a gondolat,

ujjad begyén at szines
virdgbaborulds lesz benséd,
dalolni kezd minden ized

s lélek-madarak szazhangt
koérusa énekli benned

az emberré nemesedés

fonséges himnuszat,

énekét az 6rok gyonyoriségnek.
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A , hetekre” emlékezem

Egysoros

A kertben két 6sszeragadt bodobacsban laittam meg hajnali dlmaimat
Kétsoros

Hajnalonta megkopaszult, szomort fak kozott bolyongok;
Az avarban nem hallani a mogottem jarok 1épte-hangjat....

Haromsoros

Az énekes, ha hangjat veszti,
Befelé, kezd énekelni...
Soha nem latott kozonség elétt. ..

Négysoros

Ha nem tudnad ordashad vesz koriil
Mar letapostak viragaidat

Tudnak szemed fényébél olvasni
legyen hat tiikre elszant lelkednek....

Otsoros

Hallgatunk, s kertilgetjiik a kopéseket.
A sorsszertiség vampirjai nyugtatgatnak.
Hisziink nekik, és nem halljuk az ¢seink
diiborgé szavait sem, a jajokat —

Az els6 sor meg csak fogy, gyengiil...
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Hatsoros
Nekem a kérés nem szégyen

hatalmas, fényes piros
almdba beleharapni;

Roppanjon friss hisa,
frocsogjon  izes nedve;

Uram, csak ezt kérem!
Hétsoros

Vajon mit hoz ez az esztendd,
Amikor lezdrul hét évtized?
Miféle emlékek sora ékesiti?
Vagy sziirke kod fedi el faimat?

Az utat szegélyezd, hii tanikat?

Hatrafelé oly tiszta minden...
Elbre? Kezek a kezemben...
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Olasz Valéria

Karacsonyi varakozas

Kozeledik a Karacsony,
harangok szélnak a fakon,
bimm-bamm, bimm-bamm,

nem jon ember szemére alom.

A messzi-lampast felcsavarja,
csopp kisdedét latni akarja,
bimm-bamm, bimm-bamm,
felfényesiil szeme alja.

Kit régéta nem dédelget,
hazaérkezik a gyermek,
bimm-bamm, bimm-bamm,
szazezer év Ota elment.

Vildgossag a szobdban,

tej, kalacs diszitett talban,
bimm-bamm, bimm-bamm,
néhany éj anyja karjaban.

Mesélnek testvér-pdsztorok,
szivilk mogott lettint korok,
bimm-bamm, bimm-bamm,
kiiszobon angyal dcsorog.

Hajnalig 6rzi az almot,

megoleli a széthullt csaladot,
bimm-bamm, bimm-bamm,
ajandéklelkek csaladfa-agon.

Lassan a Kardcsonyéra
felzeng mésnap virradora,
bimm-bamm, bimm-bamm,
égen mintha Csillag volna.
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Adventi emlék
anyammal

Anyam siiti a fankot,

gyertyat gyujt koszorutfészken,
nézi-nézi a langot,

kiilonos fény a szemében.

Haja mar eziistos ho,
kezein tél dere reszket,
homloka-réanca gyongysor,
ahitattal vet keresztet.
Mulik az id6, mondja,

am Orzi a langot egyre,

s mint csillagokat, szdrja

a lisztet fénnyel keverve.

Nytjtja-nyujtja a rétest,
orcdja, mosolya mékos,
angyali toltelékkel

tolti az adventi dlmot.

Belehallgat a csendbe,
felejti mindazt, ami f4j,
Onzetlen szeretetbe
burkolja be a délutant.

Kisimitja az abroszt,
tekintetén rebben a lang,
lehull a téli alkony,

s egylitt varjuk a Messiast.
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Forradas

Arcodon forradas kicsi orszag
mély mint anydm arcén a té
mit konnyel telesirt

s 6rzi a szivet tépd banatot:
oktéber huszonharmadika volt.

A t6 mélyén hallgaté kovek

csak akkor mozdulnak

ha felszaggatja az ég

a forradds kifakadé mély sebét
és szivarog mint anyam arcarol a
konny

mit az id6 kenddje letorol.

Arcodon forradas kicsi orszag.
Két gyonyorli szemed Pest-Buda
két szemed kozott a Duna

s szemeid ragyogdsa
szabadsagarct fiaid masa

kik a szivarvanyhidrél
megérintették a Napot:

oktéber huszonharmadika volt.

Nem gondoltak széllel

Zeusz lestjto tiizével

s torkos nagy dorgedelmét
elleniik forditotta a szél.

Idegen nyelven zugott szimatolt
az elefantormanyu vaskerék.
Golyodkat ropitett

kicsi orszag szeplétlen arcéaba

s a kraterbdl szivarogni kezdett a vér

és folyt-folyt napokon keresztiil
hogy novEMBER is belerezdiilt.

ARTERIAK

Kicsi orszag konnyes két szemén
kiesett a banat

ledontotték a biiszke fakat

s 0sszesugtak a vén oreg tolgyek:
hallgassunk testvér

még minket is megolnek!

Gyokerekre tamaszkodva bottal
torzsiikon kereszttel sok ifji halottal
hatukra vették az eget

mig az est rajuk nem ereszkedett
elindultak tiszta rét-osvényen

lelkiik felragyogott hatdrtalan fényben.

Ma gyanta folyik a fakon

az erdd biiszke koronat hord

s a behegedt forradds medrében
visszafelé folynak a vizek

magyar szoban dsszeértek az izek

s Duna-Tisza tjan felragyog a hold:
oktéber huszonharmadika volt!
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Oszi tango

Téancrendet irt az 6sz
erotikus vad tancba kezd
pereg a levél forog pereg

a természet szines tangoja ez.
Erdén réten mar all a bal
feszes ritmusu szarnyalas
utolsé kékbe-zoldbe roppenet
égi kéz pirosat rétre fest.
Csattog a tangd csattog vadul
szivemre fecskék vére hull
bélterem folott szél koroz
szinek pompdja bortonoz

s érzem a tangd ritmusét
napom idével viv tusat
egyiitt jarjuk a tancot vadul
mig éjiink z6rgé avarra hull.
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Fazekas Jozsef
Egy éjszaka képei

1956.0ktober 23-a emlékére

En ott alltam a szobor elétt
ahol a kébe hiilt hésok
visszacsodalkoztak

a karbidlampdk fényében
rajuk

a senki szalasztotta

piszkos kezii szénlapatosok
esti hadéra

én ott alltam suhanc szabadon
konok kivancsi gyerekember
és lattam

az oktdberi ho is

rajuk kivancsiskodott

a szél korbe muzsikalta

e bus fejii kétkezieket

a mindenre mindenkor
elszantakra

az igy tovabb nincs

zart okld igazakra

s belém égett

ma is éget az az éjszaka

csak a tenger

morajlik igy mint 6k

az ut alattuk visszhangozta
elég a blinok széphazugsaga
elég a de j6 nemigaza

elég a millié néma szdj

egy ur van matdl

a nagyon nagy muszdj

a belehalunk is musz4j

AE% ARTERIAK

a kihajtott csillagfényes
nappal-éjszakaba
lobbant minden szdjbol
sziiless mar meg e vilagra
te dragabbnal is draga

te mindig elbukott
elvetélt

millék dlma

szabadsag

csillagfény nappal-éjszakdba
sziiless meg

madra holnapra

végre

a kdszobor hésok

orok almaba

mindnydjunk 6rok dlma
szivarvany ruhaban
szabadsag.
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Lehetséges

Lehetséges

ahogyan vagyakozunk
tavaszi napfényre
ahogyan bojtos napok
elmorzsoltak a homalyt
s kiftjjuk magunkbdl

a sOtétséget

oda-vissza létezniink
lehetséges

hallgatni

téged meg

a fonn fényeskedét

a megmaradt magvetot
folyot foldet erd6t koveket
alkonyatban ahogyan meséled
barmilyen is ez az élet
mégis megéri

szOvi magat pok gyanant
sebezze millié szégranat
hallgatni kell

ahogyan levegét vesz
benniink a vilag

s szemiinkben a szépség
széthullja magat

lehetséges megtanulhatd
hallani beszélni hallgatni
a szerethet6t

a kotozkodot

s a virtudlis maganyban is
rad taldlni

ahogyan eddig soha sem

lehetséges.
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Még ép

Fiirodtek fényben fészkiikrol
szarnyra nétt 4j duhaj sasok
lyukas kabatban az erdd

meglesett amint bandukolok

kétagu kortefa izzott

a fél-novemberi délben
porlott idém Gt homokjan
megvigasztaltal kedvesem

nyarat a virag rank lehelte
életnek fénynek melegnek
az id6 a csond dgbogan tlt
s minden §s titok folfénylett

mert hidba ok és okozat
megmérni a dolgok rendjét
elég ha lelkem meghallgat
s amit kaptam legbeliil ép.

Rigdim félve szallnak...

Mar rigéim félve szallnak erre
csapongnak le-f6l cseresznyés tajon
larma pocsékul az oldott cséndben
szétgyalogol a hompolygd Tévol

vérzik a csipke égig hajolva

piros konnyel siratja nyugalmat
atgazol a romlas 6s-zuhataga

mi marad bel6led megtlirt orszag

csillagos parancs- zaporok
aldhull érv érték élets ige
a tavol itt s zlirzavar

sziklardl nézek a semmibe.
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Utmutatas
avagy igy éltiink mi a Rdkos(i) beteg orszdg(d)ban

Gumipitypang, gumibot,
a part mondja meg,
a napot is hogy ragyog!

A szomszédom diszndvagasért
vitték el,

pedig a legnagyobb diszndsagot
odafont kovetik el.

Ures kamra, tiszta porta,
a padlas is soporve,

ne busulj, mert

belépsz majd

a Voros Csillag tsz-be.

Minden szem a dolgozoké,
a magyar fold bazaja,
kuldklistan van a horcsog,
tele van a pofdja.

1zz6 vas és nagy koho,
élmunkasnak lenni jo,

az sem baj, ha az tizletben
egy gatya sem kaphato.

Birdlni mer az aruld,
reakcids kutyija,
éjszaka madr el is vitték,
magat Recsken taldlja.

Tanuléssal ne térd magad,
csak figyelj fenti ukdszra,
luxuslakést kapsz majd érte,
krumplit szed a gazdija.

Uj otthonunk Sztalinvaros,
kaldcsképti kisbaba,
keresztelni visz majd lopva,
sportszatyorban nagymama.

Karacsonybdl fenySiinnep,
Mikulésbdl télapd,
ajandékot nem osztogat,
fosztogat6 megszallé.

Decemberben fenn a fan
kicsi szputnyik diszeleg,
holdrakéta meg Szaturnusz
angyalka csak kesereg.

Ha a part is ugy akarja,
kipattanak a riigyek,
traktoros lany erds karja,
vezeti a gépeket.

Boldog élet,

vigyaznak rank AVH-sok,
megndttek a kis presszékban
a délutani kavézasok.

Acélorszag, vasakarat,
disztribiin meg tapsvihar,
aprilis 4, drdga tinnep,
amit csak Moszkva akar!
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Erdei-Szabo Istvdin
Legendarium

Anyam kopott butorai

takarjak a csondet

Kozottiik talalok

végsé menedéket.

Nagyanydm oreg edényei

ma is nékem szolgdlnak.

Vagyok nékik az 1d6 cselédje:
komornyikja a néma szolgdknak.

Eleslovészet

A legjobb l6vész

vaddszik ram-

a szivemre céloz,

s az elevenbe talal.
Fajdalmak finom ideghurjain
mar jatszik vélem a halal.

Alom(had)viselés V

Almomban rostokol vélem
drzéangyalom

s egy ribanc démon.

s én fiiggok tekintetiik
roskatag hidjan,

akar kereszt

egy olcso6 diadémon.
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A jolét halojaban

Van paplanunk, agyunk,

a jolét haléjaban halunk-
esténként fekve infravéndsan
beadjak a hireket;

sort iszunk a meccshez,
vorosbort a steakhez.
Mindent elintéznek

és cstirnek-csavarnak nékink,
a virtudlis vilagban még
félelem nélkil élink.
Kendézetlen a félarva mosoly,
Eurépa barsonyszékében
pokhendi urak iilnek,
ezeréves értékeinkre barbar
eszmék uszulnak, s telepiilnek.
Mi torténhet még itt?-

a B-terv is elkésziilt rég,
kimédolva és kinyomtatva
3D-ben var rank

a vegytiszta vég.
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Gadl Sandor
Nincs harmadik lehet6ség

Tegnap, 2016. janudr 22-én lényegében lezartam Az Omega-kisérlet szerkeszté-
sét.

L. A létezés miifaja

II. Az értelem cs6dje

II1. A nyelv nem felejt

Mivel a kiadém nem kapott tdmogatast a kotet kiadasara az idén, megkisérlem
tovabbi fejezetekkel kiegésziteni, mégpedig:

IV. Az Anyanyelvi Konferencia

V. Visszalapozas

Ezt az két utolso fejezetet még rendbe kell raknom, mert egy kicsit kdcosak és
eléggé heterogének, hiszen sokféle iranyu és terjedelm ,,maradék” iras keriil(-het)
ide.

Mivel a kiadénak nem lesz sziiksége a kozeli hénapokban a kéziratra, jut id6m
a bovitésre... A Visszalapozds a mult szdzadban irt napléim akkori felvetéseinek
a sorsa, torténete stb. esetleg a XX. szazadbdl eltervezett breviarium kozel 6tven
esztendd levelezéseibdl valé vélogatas.

Vagyis az Egybegyiijtott... XV. kotete: Az Omega kisérlet, a XVI. pedig a Versek
1L

LEVELEK A XX. SZAZADBOL - a lehetdségeim és szandékaim legtévolabbi
z6ndjat korvonalazzak.

Ez a hétkoznapi gyakorlatban azt jelentené, hogy legaldbb ezeroldalnyi szoveget
kellene megszerkesztenem és a szamitégépbe irnom. A legoptimélisabb szamitds
szerint ehhez a munkdhoz minimum hdrom évre volna még sziikségem. De in-
kéabb tobbre!

Nagyon hideg tél lett...

Satya — a Tatrabdl jovet — par érara megallt egy ,kavécskdra’, ahogy mondta,

s azéta mar visszaérkezett Budapestre. Evuséktol hivott, hogy minden rendben
van.
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...A kovetkez6 héten hozzd kellene laitnom a tegnap leirtak rendezéséhez. Fel
kell dllitanom egy rendszeres, naponta kovetheté munkafolyamatot. A dokumen-
tumok, levelek rendszerezését a lehetséges idérendbe — az események és torté-
nések egybekapcsoldsa vagy egybekapcsolhatésdga végett. Ki kell alakitani egy-
egy id6szak eseményeinek az ardnyait a Napléimban 1évé foljegyzések datumai és
tényeinek a felhaszndldsaval. Tarsadalom, politika, kultira, irodalom — s benne a
sajat véllaldsaim leirasa. Megprébdlom! Aztan, hogy mire és meddig jutok el, az
majd kidertl.

gk

Ma délutan el6kerestem az Anmyanyelvi Konferencia egyik ,dokumentacids”
dossziéjat, hogy lassam, mi maradt meg a tizenot éves tarselnoki idémbdl felhasz-
nédlhaté irasom és kiilonféle dokumentumok. Nagy meglepetés lett szimomra,
hogy csak gy, hirtelenjében vagy htuszoldalnyit valogattam 6ssze, amelyek szinte
onmaguktol ,szerkesztédtek” egésszé kronoldgiai sorrendben, bemutatva, hogy
mi és mennyi volt a hozzajaruldsom az AK szervezeti, elvi és gyakorlati felépitésé-
hez... E dokumentumok mai, révid feldolgozasanak az eredményeként kulttrtor-
ténetiink jelentds forrasanyaga vilik lathatéva és hasznalhatéva.

Mostanrdl nézve egészen hihetetlen, hogy ezekben az években mire futotta
az idémbdl és az erémbdl még... Es ez lehet — lesz is! — Az Omega-kisérlet zar6
szakasza (?).

Kotelezé penzumnak érzem az egész egybeszerkesztését.

De: fogytan az id6m.

Sotét lett!

Mély és tapinthatatlan.

S mintha visszafelé jarnék benne, ahogy a régi dolgaimat lapozom — és olva-
som... Meg, hogy miként gy6ztem mindezt tobb mint 6t évtizeden at. S most még
ezeket az évtizedeket Gjra végig kell jarnom — beirvaaz egészet aszamitdgép-
be, hogy végleg konyvvé szervesiiljenek, 6rokre jelen ideji tények 6rizéiként.

A minapi jegyzet gyakorlati folytatdsa, hogy a ,Harmincharmak memorandu-
ma’, pontosabban annak az eseménysornak a lényegét ma a szamitégépbe irtam.
Kegyetlen délelétti foglalkozas volt, de oriilok neki, hogy sikeriilt taljutni rajta.

Azt hiszem, a ,Visszalapozds” a XX. szazadba egy hosszabb kaland lesz, hiszen
a tovabbiakban az AK tarselnoki tizenot évem dokumentumainak a rendezése,
kommentaldsa, megszerkesztése és gépbe masoldsa az elvégzendd penzum.

...Az 1991-es levelezést valogattam Ossze és raktam idérendbe. A tovabbi ren-
dezend8 dokumentumanyag minddssze tiz, tizenot év levélhalmaza. Es a tobbit
is hasonlé médon kell rendeznem.

S ha mar belefogtam az egész rendbetételébe, parhuzamosan a ,Levelek a XX.
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szdzadbol” cimi tervezett kotetbe felhaszndlhato leveleket is ugyanigy kivéloga-
tom, ami altal rengeteg id6t takarithatok meg.

Hogy mire jutok elszanasaimban, rovidesen kideriil. Persze, lehetséges egy ne-
gativ forgatékonyv is. Am, ha vesztésre 4llok, a szandék azért itt marad ezen az
55-ik fizetoldalon...

Verset is illene még irnom!...

...Es tegnap este irtam is, ésa szertehullds ma a szadmitégépbe is keriilt.
Vagyis ha valahova kérnek verset, van tartalékom, és adhatok.

A Visszalapozadst is folytattam, bar igen nehezen haladtam vele. Minduntalan az
események akkori parhuzamaban a Vilagszovetség, a Csemadok, s f6leg a Egyiitt-
élés lazas eseményei tiiremkednek fel. Erésen hajlok arra, hogy egybeirjam az
egészet, mert hisz egymasba is kapcsolédtak mér a maguk idejében is. Hat hogy
mire jutok, majd elhozzak a kovetkez6 napok. Hogy képes leszek-e folyamatosan
dolgozni... Merthogy tegnap este is 2,7 millimolra zuhant ala a vércukorszintem,
s bizony kapaszkodnom kellett, hogy bajba ne keriiljek.

Folytattam a Visszalapozdst, és haladtam is valamit, bar egyre riasztébban la-
tom, hogy az AK igazan nem tudott vallalt —vagy annak feltiintetett — elképzelé-
seibdl valami sokat megvaldsitani.

A néalam lévé dokumentumokbdl csak a szandék vilagit — az eredmény alig. Szé-
val ugy tlinik, hogy nem tudott igazan az 6sszmagyar valésagban is lathat6 ered-
ményt felmutatni. Okat is latom, s ez a tény tlnik riasztonak — leirni a latszatot, s
annak okait: a maganérdek diadalat...

Ami miatt — tizenot év utan, kimondva a komdromi konferencian az igazsagot
— nem vallaltam tovabb szerepet a szervezetben. Ami akkoriban megtortént — K.
A. vezetésével — eléggé vérlazit6 volt, s maradt mindmostandig szdmomra...

Sziikségem van-e még arra, hogy barmit is leirjak? Itt vagyok ebben a februdri
délutanban — ugyan hanyadik lehet, amelyet bel6le meg- és tdaléltem eddig? — s
amelyben gy vagyok jelen, hogy a ,jelen valésagét” alig is tudom értelmezni... Es
még az is benne van ebben, hogy érdemes-e a jelen torténéseit értelmezni. Hogy
példaul esett par csepp esd, mikozben bezartam a kaput, hogy ne sotétedés utan
kelljen idaig Gjra felbotorkdlnom, amikor minden lépésem bizonytalanna valik...

Bizony, megtorténhet barmelyik délutdnon, hogy a kérdésekkel egyiitt elt{inik a
valasz — vagy a valaszadas tehetdsége.

Mert: miért, minek s kinek?

Fazom.
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Egy kihagyott nap.

A pincében infarktust kapott a szivattyd, igy a délutint a szivattytcsere vitte
magaval. A lényeg: sikeriilt 0sszeszerelni az Gjat, amit Satya még karacsony el6tt
vett meg, hogy legyen tartalék... Széval Gjra van a pincében szivattyd, meg ugye,
viz is a tegnapi zuhatag utén.

Délutan Satya Genfbe repiilt, 6t ra utan hivott, hogy rendben megérkezett.

Az el6bb még kint voltam az udvaron, s 6rommel irhatom ide, hogy még min-
dig vannak csillagok az égen. Ragyogott felettem a mindenség tisztasaga... Még a
Hattyu-csillagkép is lathaté volt, ami ritkasag, mert igen aprécskak a csillagai...
Nem tgy, mint mondjuk a Goncoléi vagy a Nagy Medvéé.

gk

Az utdbbi idében irtam néhany rovid verset. Az utolsot az el6bb véglegesithet-
tem, de nem taladltam f6lé az egészet lefedd cimet. Végiil ezt irtam a kezd§ sor folé:
végiil. Valéban, mert-hisz arrél szél, ami majd végiil utolér, vagy ami végiil
bekovetkezik. De arra is gondoltam, hogy a rovid sorozatot egybeszerkesztem,
egy cim ald, de akkor ki kell taldlnom, hogy aztdin annak mi legyen a cime
végiil...

Tul ezen: napok 6ta zuhog az esd, a pince megtelt vizzel, a polcok tusznak a viz
tetején, s a pinceajtén lassan csordogal kifelé az udvarra a viz... Volt mar ilyen
egyszer, annak se oriiltem. Ma sincs okom az 6romre.

Csak a rend kedvéért: folyamatosan irom és masolom az Anyanyelvi Konferen-
cia anyagat. (Meg a Visszalapozds egyes részeit). Kész galyapad a délel6ttom, de
nincs semmi egyéb lehetdség a torténések és a torténelem Osszefoglaldsara. A 1é-
nyeg, hogy lassan bdr, de haladok.

Budapestrdl hivtak: az MMA megbizasabdl egy dokumentumfilmet szandé-
koznak késziteni rélam. Elvben meg is allapodtunk... Aztdn, hogy mikor latunk
hozza, majd kideriil. (Aprilis végén a végére is jartunk: Buzita—Kassa—Bucs. Iszo-
nyuan elfdrasztott a forgatds és az utazas. Hogy mennyi volt az értelme, azt majd
a kozel egy 6ras film utdn becsiilhetjiik meg.)

...Es kideriilt!!

Ugyanis az el6bb voltam kint a csillagok alatt — hideg szépségiik és maganyuk
az idelenti iker-valésagot sokszorosara novelte... Tudom, hogy ennek legfoljebb
poétikai jelentése van, valésagértéke alig... Es hogy latom és szépségét még ma is
meg tudom élni... Hogy — megélhetem!

De a mostani esték nem alkalmasak a versirasra. Erés fijdalmaim vannak, és
azok eldl nincs menekiilés. Sem itt a f61don, sem a csillagok magaslatain...

Van ilyen?
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Lehet...
Ha masként nem, hat igy leirva.

A lakossagcsere-egyezmény 70. évforduldjanak felidézésére Komaromban, a re-
formatus Nagytemplomban iinnepi istentiszteletet tartottak. Drafi Matyi ezen a
jeles eseményen elszavalta a Veszteségeink cimi versemet.

Az emlékez istentiszteletet a Duna TV egyenes adasban kozvetitette.

Elrendeztem a verseskotetet — négy rész lett —, igy teljes a szerkezete: van eleje,
kozepe és vége.

Tul ezen, az AK egy részét is bemdasoltam a masindba, meg elrendeztem a koz-
lend6 dokumentumokat.

Ezen kiviil f4j a tarkém, a fejem is, és tiisszogok, tovabba nyelem az orvossago-
kat...

Es ez ,nem is kevés’, ahogy Jozsef Attila irta volt hajdanaban.

Ide mésolom, hogy el ne felejtsem, vagy hogy megmaradjon: Az allatvilag nemi
élete kizarélag a szaporodast szolgdlja.

Ezzel szemben az emberiség nemi élete zommel az 6romosztas és az Gromszer-
zés.

Valamikor a huszadik szdzad hatvanas éveiben olvastam egy statisztikat, misze-
rint egy né élete soran atlagosan négyezer alkalommal kozosiil. Hogy atlagosan
héany utddot hoz a vilagra, s hogy hanyat nevel fol, errl nem taldltam adatokat.
Am ha az 6rémszerzés atlagdhoz mérjiik a gyermekaldds gyakorisigét, ez az arany
egészen konnyen megbecsiilhetd.

A férfiak szerepe e tekintetben egészen elhanyagolhaténak tiinik...

Azonban: a tévedés mindkét iranyban érvényes!...

Es mégis — vagy ennek ellenére — nem szdmitva a baktériumok és egyéb mikro-
lények, a rovarok és mondjuk a halak, madarak utdn az emberiség mai hatmil-
lidardos él6 tomege a legeredményesebb ragadozé 1étfolényét bizonyitja e
bolygén...

Ha ebben az 4j évezredben csak minden szdzezredik emberi nemi kapcsolatbél
sziiletne gyermek, egy évtizeden beliil sokszorosara névekedne az emberi popu-
lacié.

Es ez jelentené az emberi létezés totalis cs6djét.

De: minden f6ltételezés viszonylagos.

Mert az emberi értelem csédjét mi kovetheti még?!

Balzac idejében még voltak vagy lehettek ,elveszett illiziék”, ma azonban nincs
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olyan ,illuzié”, ami elveszhetne, vagy amit legaldbbis itt és ma még elveszithet-
nénk. Tisztaban vagyok azzal, hogy ezt még leirni is hatborzongaté, olvasni még
anndl is dobbenetesebb. Ma, most ebben a pillanatban ezt érzem... Taldn ha le-
from vagy leirtam, azzal, vagy az éltal, valami megvaltozik, kedvezébbre fordul.
De ahhoz hit kéne — valami, amiben még hinni lehet, vagy amiben hinni
érdemes!...

Mintha mind a négy igazoddsi pont elt(int volna.

Az el6bb az égen a Sarkcsillagot kerestem, de elttint el6lem.

Ures lett felettem az ég — csillagtalan.

Es a fosztéképzék nem vilagitanak!

gl

Haladtam az AK-val — elértem egészen az egri konferencidig, s6t, azt le is zar-
tam. Mar csak a marosvésarhelyi és a komaromi események vannak hétra. Az a
dokumentumsor, amit vagy amelyet azzal a ténnyel kell leirnom, hogy b6 tizenot
év erdfeszitései nem hoztak valds eredményeket sem a kozosség, sem az én sza-
momra. A tapasztalatokon kiviill — mondhatndm... De azzal ma mar mit kezdhe-
tek? Azon kiviil, hogy annak fontosabb tanulsagait leirom.

Hogy volt egy lehetdség, amit elveszitettiink, vagy amit nem tudtunk valésagga
valtoztatni.

Na jo!

Ezt nem folytatom.

De: le kell irnom, magamnak — magamnak legalabb —, hogy békét teremtsek.

Ha lehetséges még megélhet6 béke.

Az Omega-kisérlet és az Egy spondeus mogott a csend tegnap végleges format
kapott. Mindkét ,kézirat” zard részét kell még sorba rakni, aztan a tartalomjegy-
zéket ezek szerint kiegésziteni. Satya segitségével ezt holnaputan — vagyis ma — el
is végezziik. Aztan csak konyvvé szervesiilnek az esztendd végére. (?)

Ma még azon is eltoprengtem — sokadik alkalommal immar —, hogy végleg abba
hagyom az irdst. De ez olyan gubanc, amit nem tudok szétszdlazni — mert ha nem
irok, mi torténhet velem és bennem? A sokadszor leirt kérdésre nincs egy szikra-
nyi vélaszom se...

Esetleg meghalok.

De: nincs kedvem meghalni!

Magassagos egek! Hova keveredtem, ugyan hova?...

...Igen, ha irok: élek. S ha élek — irok!

NINCS HARMADIK LEHETOSEG.

gk

Két nap kellett ahhoz, hogy 6sszefoglaljam a miglinci honvédemlékm felalli-
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tasanak hiteles krénikajat. Ezzel tartoztam magamnak és a torténelemnek, bér ez
nagyotmonddsnak tiinhet... Az irast el is kiildtem Havasi Péternek, s ha igaz, a
Kassai Figyeld aprilisi szdmaban meg is jelenik. [gy a Visszalapozdst tovabb foly-
tatom... De mindenekel6tt az AK dokumentumkroénikdjat kell folytatni és miha-
marabb befejezni.

Igaz, hajnaltdl délig esett a ho, a kert megfehéredett, de a marciusi tél csak délig
tartott — ahogy megérkezett, el is tiint. De mint mindig, szép volt a hajnali hoesés
most is.

Amikor irok, a holnappal beszélek: tizeneteket kiildok a holnapnak az én jele-
nemrdl.

Micsoda igazsagtalansdga a sorsnak, hogy jovére mar nyolcvanéves leszek.

Amikor tudatomban csupdn az 6rok jelennek van értelme...

De: értelmezhetd-e a 1étezés?

A jelen pillanata: az Egybegyiijtott miiveim XV. kotetére nem kapott tdmogatast
a kiadém.
Holnapi kilatasaim igy eléggé bizonytalanok...

Kiilonbséget kell tenni a hit ésa valldas kozott.
Mert vallds van — lehet — szamtalan.

Dea hit egyetlen!

Itt nincs ,vagy-vagy”

Mert hinni — maga a létezés!

Husvéthétfé — tavaszkezdet lenne, de bennem nincs olyan érzés, ami ehhez fG-
z6dne. Es mar azt se szeretem leirni, hogy ,rosszul érzem magamat’; hiszen valami
olyan belsé folyamat kozhelyét ismétlem, amelynek jelentését t ud o m, s min-
dennapjaim részeként érzékelem. Nincs is kiilonosebb jelentsége. Feltehetéen azt a
»sehogy-sincs” dllapotot jeloli a tudomany depresszids allapotnak. S hogy most ide
irom, akkor elfogadhatonak is itélem. De: ebben telnek a napjaim, s az értelem hid-
ba tiltakozik, a hétkoznapok valdsaga az egészet foliilirja... Dobbenetes ilyen tudds
birtokdban este lefekiidni azzal, hogy elérem-e a hajnal vilagossagat. Hogy, ami ki-
bomlik a kert csupasz diéfa dgai koziil, valoban a kovetkezd nap eljovetelét jelenti-é?!

Ilyenkor tudatosul bennem, hogy minden él6 magéban hordozza a halalt.

Az egyetlen és kikeriilhetetlen bizonyossagot...

Mintha azért sziiletett volna e vilagra minden ember, hogy ezt a bizo-
nyossagot elérje!
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Az aldbbiakat még hisvét el6tt irtam le, s foléje ezt a cimet firkantottam:
EVOLUCIO VAGY REVOLUCIO ?

Minden forditva tortént.

Az Ember megteremtette a maga szamara az Istent.

Tehat: kezdetben vala az Ember.

S mindeneknek az Ember adott nevet.

A £61don az égen és a vizekben azonképpen.

Sajat képére és hasonlésagara formalta at a bolygét, s vett birtokdba minden
rajta lévot.

Ezaltal lett a f6ld legeredményesebb ragadozdjava, s ebbéli mivoltdban viszi vég-
s6 pusztulasba e bolygét, s valtoztatja (iri szarkofagga.

Vele, benne és altala elpusztulnak egykori istenei is nyomtalanul.

Es nem lesz sem 4j ég, sem tj fold.

Es nem lesz féltamadds!

Délutdn — 6romomre — lattam egy bardzdabilleget6t. A szomszéd haz tetGgerin-
cén sétafikalt ontudatos biztonsaggal, s néha egy-egy pillanatra megéllt, mintha a
marcius-végi napfényben elegans, sziirke frakkjat akarta volna bearanyoztatni...

Régen, nagyon régen lattam utoljara barazdabillegetét — de megmaradt ben-
nem egy gyerekkori kép, ahogy a poros dilétton elttem sietett gyors futassal,
bér szinte félelem nélkil... Aztan bevaltott a frissen kaszélt lucernaféldre, majd
egy eloregedett vakondtiras tetején megallt, felém fordult, és gy illegett, olyan
csalogatdan, mintha valamit jelezni akart volna.

Most pedig annak az egykorinak tavoli rokona illegeti magit, s ahogy elnézem,
egyszeriben mintha az el6z6 emlékem nem is hét évtizeddel ezel6tti lett volna.

Lehetséges, hogy egy-egy latvany emléke 6sszemosddhat egy mostani élmény-
nyel, lehetséges volna az eggyé-valas az idGtlenség tereinek teljességében?!

Lam, milyen csodakat idézhet el6 egy szépséges sziirke frakkot visel6 madar a
délutani fénybe 6ltozotten odafont a tetégerincen — évtizedek emlék-zuhatagait.

Egy kovetkezd nyolcvan év sem volna elegendd leirasukra...

gk

Takarékoskodni kéne mozdulataimmal és a gondolataimmal is.

Ha a nemzetrdl gondolkodom — magamrél gondolkodom. Mert a nemzet — so-
kasag. Sok e gy b 6 1szervezddik egésszé. Mert az Egyben ugyanigy benne van az
Egész, ahogy az Egészben az Egy.

Torténelme, nyelve, hagyomadnyai, szokésai. A foldje — A HAZA!

A lényeg: ahol EN VAGYOK — az Magyarorszag!

(1916. majus) Folytatni kéne a masolast, de lassan véglegesen alkalmatlanna va-
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lok barminem® munkara. Ma mar nem az elszanas hidnyzik — hanem a megvalé-
sitashoz valé erd.
Nem csak az izmok faradnak el — elfirad az értelem is.
Es ez a legfébb baj.
Elveszében van bennem a létezés egyik {6 alapja: az egyensuly biztonsaga.
Merre indulhatok igy egyediil?!

2016. junius 1. Ma meghozta a posta az A most cim{ konyvemet. Kiviilrél szép-
re — komolyra — sikeriilt kotet. Es azt hiszem, hogy az egyik legfontosabb kény-
vem.

Hogyha megérem az Egy spondeus mogott a csend megjelenésének az idejét is
még!?

Megprébéalom!...

Megprébaltam felhivni Koncsol Lacit, hogy a nyolcvanadik sziiletésnapjan
megkoszontsem, de a harmadik hivas utan foladtam. Majd. Holnap.

Kozben folytattam az AK krénikajat — még két-harom nap és a végére érek.

Talan...

Junius 2. Hajnalban a konyhdban kiszaladt alélam a vildg, a bal karom megsé-
riilt, vérzett. Mindezt ma reggel Eva mondta el, mert ezekrdl az »eseményekrol”
semmi emlékem nem maradt. Nehezen jarok, erés fajjdalmaim vannak reggel 6ta,
s elég rosszul latok.

Délutan nagy nydri vihar szakadt rank, amit nem szeretek. Igaz, hogy a kertre
kellett az esd, de nem az égszakadas.

Elhataroztam azt is, hogy folytatni fogom a napléirast. Es egy rovid, olvashat6
testamentumot is el kell készitenem, mert ma hajnalban, ha Eva nem szed dssze a
konyhéban, feltehetéen most nem volnanak efféle gondolataim...

Van, amit egyszer el kell végeznem és: végleges érvénnyel!

Nem folytatom. F4j a szemem, akarha tiivel szurkdlndk...

Junius 10. Mintha elfogyott volna a levegé is. Par nappal ezel6tt a Visszalapozds
esedékes részét irtam le — az Egytittélés III., kassai kongresszusanak eseményeit,
amellyel lezartam politikai szerepvallalasaim sorat.

Fontos és helyes dontés volt. Igen. Mostanra igazolddott be e dontésem helyessége.

Ha az ember ir6, akkor nem az a tragédia, amit meg- vagy tulél, hanem az, amit

nem ir meg.
Vagyis az igazi tragédia a megiratlan!
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Minden vers a létezés képlete — és titka!

desd

Kierkegaard: Vagy-vagy ,, Mennyi id6 hét évtized?”

ENNYI!

Amikor a kérdések valasz nélkill semmisiilnek meg, mi értelme van a kérdezésnek?

Vilt Tibor Ongyilkos kentaurjanak a bordézata s a sziigybe-forditott darda ad-e,
jelent-e valamiféle magyarazatot az alkotds egészére?...

Nem tudom!

Pedig, hogy Székesfehérvarott a Szent Istvan Mtzeum tarlatdn lattam — valaki-
kor a hatvanas évek kozepén — ugyanigy 6rzom annak a pillanatnak a megfogal-
mazhatatlan élményét, ahogy késébb a Csék Galéridban Csontvary nap-ragyoga-
su 6rids-vasznait... Nem volt sok ehhez foghat6 nap az életemben.

Es mér nem is lesz.

De: tlinédni felette, hogy miért, az a koltészet titka.

Vagyis a még-megélhets egészé...

Az elmult hénap kozepén kezdtem irni A létezés képleteit. Ma pedig az elsé
Ot részt véglegesitettem és letisztaztam. Olyan tévolsagokig jutottam el benne,
amelyek lényege mar-mar megfoghatatlan, hiszen minden elképzelhetd holnapi
lehetéségemet visszaforditja onmagdba... Ezt, azt hiszem pontositanom kellene,
de nincs sok értelme az e fajta kisérletnek, mert csak Gjabb és Gjabb értelmezése
lenne a legels6nek. Vagyis a bennem létezd, vigasztalanul megkoviilt egésznek —
ha ilyesmi bioldgiailag el6fordulhat.

Vagyis az lesz a legbolcsebb, ha az értelem mogotti titkok megfejtését a mar
létez6 vers — mai és majdani — hullimverésére hagyom.

Hatha jon valaki, s megértvén szandékomat, mélt6 otthont teremt belSle ma-
ganak...

Molnar Kati hivott, hogy igen tetszik neki a cimoldalra kiildott diapozitiv — egy
szép emléke az éltemnek: a Nagy-Er-Hét egy pillanata. Es: e honap végén kényv
lesz az Egy spondeus mogott a csendbdl (aug. 8.).

Odaig mar biztosan elérek (?)

De: nincs olyan biztonsagi rendszer, amelyben nem keletkezhet révidzarlat...
Aztan — mondjuk a bombdkat — mar nem lehet semlegesiteni... Teszik a dolgukat!

A mai napom hajnaltél mostanaig tele volt — tele van! — egyféle (jobb sz6 hijan
belsd remegéssel... Teljesen elbizonytalanodtam magamban a holnapom, vagy
inkabb a kovetkezé éram eljovetelét illeten...
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Ahogy a mult szdzadi naplé-kotetemben lapoztam — ,,valamit” keresve —, dobbenten
tapasztaltam, hogy az akkori, negyven évvel ezel6tti véllalasaimat miként gy6ztem el-
végezni, egészen elképesztGeknek tlinnek mostanrdl visszanézve. A Kassa—Pozsony—
Budapest haromszoget, volt olyan hoénap, hogy kétszer, haromszor is bejartam. A
MAVASZ, az AK, a Tokaji [rétabor, és tdl ezen a miskolci vallalasaim teljesitése okan...

Egyszer, ha a legsziikségesebb (?) tennival6im végére jutottam, legaldbb (a példa
okdn) egy rovid osszefoglaldt készitek errél az igen mozgalmas két évtizedrdl... A
csak féleredményeket hozo, vagy még annyit se — torténelmi idészeletrdl..

Valamirél, ami megismételhetetlen — am egyben: torténelem.

Az én torténelmem.

Ezutdn egy mai, 6romot adé pillanat: elkésziilt az ,utolsé el6tti” verseskotetem:
EGY SPONDEUS MOGOTT A CSEND.

Az értelem az 6sztonok rabja.
Ebbél kovetkezéen minden leegyszertisodik.
Az irds is!

A verset a gondolategyensuly élteti.

A mai nap tanulsaga — annak tudomasulvétele, hogy megoregedtem.

Hogy nagyon megoregedtem...

Félelmetes ekkora éjszakaban egyediil — az egykori egészbdl csak a sotétség ma-
radt...

Es nem csupdan kiviil, de idebent is.

Bennem!

Furcsa, amit bel6le megélek, s amit képes vagyok elfogadhatéan ide fogalmazni.

Lehet-e a haldlnal nagyobb magany?!

Lehet? Lehet!

Ma rendbe tettiik Satyaval a ,Visszalapozds™t és az ,Anyanyelvi Konferencia”
megléve egészét. Satya pedig ezt kovetden visszautazott Budapestre. Pontosab-
ban: most is Gton van még.

Débbenetes, ha az ember egyediil marad... Ha véglegesen egyediil marad!
Mindent maganak kell elvégeznie — jot, rosszat, konnytit, vagy nehezet...
Estétdl reggelig — s reggeltdl hold-keltéig.

Holnap taldn jobb lesz!

Vagy m4s!
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Lehetséges?
Nem irni?
Nem gondolkodni?

gl

»A létezés képletei”-bol hét rész késziilt el ez iddig... De napok éta a folytatasra
nem tudom elszanni magamat. Ugyan milyen belsé gat akasztott el? A kérdés
utan akdr a lehetséges valaszt is ide irhatnam.

De minek?

Igen! Van, ami felesleges, mert értelmezhetetlen. Mint példaul a haldl. Ha le-
irom, ha elhallgatom, bennem van igy is, meg ugy is.

Elment Csodri Sandor is — 86 évesen.

Fogy veliink a huszadik szazad.

Hamuva fogy — bizony hamuva!

Amikor az ember mar nem képes a részvétre — amikor nem képes a ,részvétet”
megélni...

Sok halottat lattam, l6pokrdcba csavarva a templomkertbe harmaséval hantoltak
el délel6ttonként Gket a habortd csendjében... S 1945 mdjusdban a ,kihantoldsukat”
is megéltem, ahogy az iskolaudvarra ,atfuvaroztak” valahanyat, olykor némelyikiik
karja leszakadt a templomkert és az iskolaudvar kozott ... Ahol aztan Kovacs Karoly
acsmester, Sooky nagyapam szomszédja, valahanyat gyalulatlan deszkakoporséba
fektette, s rdjuk szogelte a koporsofedelet... A kertekben és az iskolaudvaron lilan
viritottak az orgonabokrok, s illatuk egybevegyiilt a koporsék haldl-illataval...

Bennem pedig akkor és ott kialakult valamiféle értelmezhetetlen kozony...

Es hogy miért kellett huszonévesen meghalniuk!?

Ma meghozta a posta az Egy spondeus mogott a csendet, cimoldalon egy régi
felvételemmel. Az A most utan egy mas és Uj terrénum, amelyben még egy ideig
elaraszolgathatok.

Este a Kassai Filharmonikusok koncertjén voltunk, jé, ismert filmzenei feldol-
gozasok szerepeltek a miisorban. A Hid a Kwai folyén-nal kezdtek — az angol ha-
difoglyok ,bevonulasaval..”

Nem megy az iras — rosszul latok.

Lehet, hogy néhany ember szamara még fontos vagyok, vagy fontos lehetek.

Hasonléan fontosak lehetnek még az irdsaim is — csakhogy ennek elhivésére
elég gyér az a néhany visszajelzés, ami elér hozzam...
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Nem tudom, mekkora a kiilonbség a hallgatds és a csend kozott...

Holnap, ha megérem a holnapot, rak-utani idém kilencedik évébe lépek.

Nyolc évvel ezel6tt 4j idészamitds kezd6dott szamomra, s hogy még élek és
képes vagyok mindennemt munka elvégzésére. Ma példaul lesziireteltiik Evaval a
lugast — most pedig mindezt ide irtam magamnak — bizonyitékul.

Hogy erés hatfdjdalmaim vannak? Holnapra majd elmulnak — vagy nem mulnak
el...Mert ez a véltozat is lehetséges.

Esetleg, hogy meghalok.

A globalizdcidé -lényegében a totdlis pusztitds és pusztulds elfogaddsa!

Rengeteg leiratlan gondolat vész el, s hidba keresem Oket, nem taldlom
egyikdjiiket se, pedig tudom, hogy szépek, méltéak magukhoz és hozzam is...

Feljegyzendd ,Gj valésag”: sziiret utan egy jo héttel 4j hajtasokat és leveleket ho-
zott az ,otthoni” mézes sz8lé... Es Sandor ,,birtokdn” elkésziilt az 4j kerités — 117
méter a hossza, s van rajta egy nagy- és egy kiskapu.

Bevallani valé tény, hogy nem megy az irds... Mintha minden mondanivalém
elfogyott volna... Es mintha ezt mér korébban is lefrtam volna!

Taldn tobbszor is! Meglehet.

De ezzel nincs semmi bajom. Este lett. Illik megkisérelni holnapig a megmara-
das vilagossagat...

Ma Sandorunkat koszontottitk meg — harmincharmadik sziiletésnapjan!

Nagyon messzirél, nagyon-nagyon messzir6l indultam, és ma sem tudom, mek-
kora a tavolsag koztem és a viligmindenség kozott. Ahogy nem érzékelem a tavol-
sagot két égi villamlas kozott sem egy nyari vihar 6zonében.

Ha tobbet gondolkodom az ilyen abszurdnak tting jelenségekrdl (?), mindig az
deril ki, hogy igy, egyiitt ez az egész emberi értelemmel folfoghatatlan, dm
ennek ellenére mégis: része létezésemnek. De lehet, hogy meghatarozéja és be-
teljesitdje is egyben.

Es benne és dltala meddig, s hova érkezek el még?! Milyen mélységek és magas-
sagok vannak el6ttem elrejtve, vagy eltitkolva?!

Az dtvaltozasig — ahogy ahaldlt magamnak egykor megneveztem—, hogy
elriasszam félelmetes ridegségét, egy nagyon hosszu éjszaka végén...

Az 6regség nem betegség — irtam le par évvel ezel6tt magamnak.
Ezzel szemben a kiilonféle betegségek az embert id§ el6tt szinte semmivé nyo-
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moritjak. Ezt apamon lattam, amikor annyi id8s volt, mint amennyi most én va-
gyok.

Feltehetéen ezeknek az évtizedeknek az egyiittes hatdsa rajtam is komoly nyo-
mokat hagyott...

1944-t6] tobbszor voltam haldlkozeli veszedelmekben. Amikor példaul egy
orosz harckocsi szétl6tte a fejiink felett a tet6t, vagy amikor egy decemberi éj-
szakan taldlat ért benntinket, s a pincében égni kezdtek a dunyhdk... Aztdn 1945
marciusaban (?) a torokdiftéria (fert6z6 toroklob) majdnem megfullasztott... De
a neheze csak ezutdn kovetkezett: kétharmados gyomor-reszekcié (Bilroth II), ezt
kovetéen a vesekolika (uratok és homok ). Mindezt egy konnyed epemtitét kovet-
te, meg egy baloldali hernia... Végiil nyolc évvel ezel6tt a gyomorrak, s nemrégen
kezdtem a rak utani idém kilencedik esztendejét.

Széval ezek az ,események” mostanra bizony megoregitettek...

Es mindezt elviselni, és Gjra feljutni od4ig, hogy fizikailag és szellemileg elérjek
egy elviselhetd életegyenstlyt, hogy befejezzem — hogy befejezhessem —s mélto-
an, amit magamnak elvégezni fontosnak itéltem — irodalomban, kozéletben, csa-
ladommal egyiitt — mostanra zomében sikeriilt teljesitenem.

S ha az elmult kozel nyolc évtizedet nézem, egészen hihetetlennek ttiné a lel-
tar...

Mondom ezt azért, mert tisztaban vagyok azzal, hogy genetikailag lusta termé-
szet(i halandé vagyok... Hanem ez a ,lustasdg” egy olyan rendszerességet hozott
bennem létre, amely a mindennapi ,keveset” sokkd tudtanévelni... Vers, szép-
préza, publicisztika s a kozéleti véllalasok. Nincs sok értelme a felsorolasnak.

Az azonban tény, hogy mindez a csalaidom nélkiil elképzelhetetlen lett volna.

Azt hiszem, ehhez kell kibontanom a jové esztendében azokat a részleteket,
amelyek mindezt egy egészé 6tvozik majd.
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Csdky Anna
A hajléktalan

»,Sem rokona, sem ismerdse”
6 mar senkinek,

nincs akards benne, erd se,
vagyai sincsenek,

nincs baratja: kirabolna,
korotte hideg,

lelke sotétiil mély vadonna,
fai dult hitek,

nincs fedele, ruhdja rongy,

s ha szdnja szived,

— emészti magany, a gond —,
az nem menti meg.

Ha pénze van, rogton elissza:
gyljteni minek?

Megy a kocsmaba tjra vissza,
lelke didereg,

tanyaja — kapualj, at, padok —
zavar titeket.

Alamizsna, konc? Ne adjatok:
mas illeti meg.

Ha kedve éppen halni volna,
észreveszitek?

Oriil a szittyés biizcsatorna
elfoly6 vérinek.

O a nagy, szegény TALAN-TELEN,
kolonc némileg,

s ha iires batyuval megjelen,
varjak az égiek.

@R
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Szerelem-madaram
(dal)

Edes szép madaram,
szerelem-madaram,
atjarsz a szivemen,
mézkelyhed izlelem,
szerelem, szerelem,
gyonyori szerelem.

Szarnyadon gyongyszemek
csillagot ontenek,

lelkeden zug a nap,

szikrai hullanak,

édes szép madaram,
gyongyszarnyd madaram.

Szall dalod magasan,
szerelem-madaram,
kigyal6 szaz napod
testeden atragyog,
lobog6 szerelem,
gyonyori szerelem.

Szallnék el én veled,
mennyek hol fénylenek,
fodrokat nyel a csend,
Isten 1l odafent,
madaram, szerelem,

édes szép szerelem.
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Zéno6 mama

Levél Szentegyhdzdra

Zéndé mama, Hargita lanya,
mosolyod tiinékeny, lagy, szelid,
virag-arcod hiivos havéara
gyakorta arny, banat kozelit.

Szemed kék fény fehér mezGben,
his-patak-kristélyok konnyeid,
benniik remegve titkkr6zédtem,
emlékiil 6rzom bus gyongyeit.

Hargita ldnya, Zéné mama,
torékeny szirom a tenyered,
hangod mintha ma is szélana,
lagy zeneként zeng szivem felett.

Emléked 6rzom, melengetem:
viragok kozott tilsz dlmatag,
alkonyi gléria fejeden,
mosolyod halovany drnyalat.

Alla Hargita felh6k kozott,
6rzi dlmodat, épp kel a hold,
arcodra kis sugar koltozott,
kebledre maganyos est hajolt.
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A hold hideg szeme

Télnek fesziti magat a rét,

agak 6lébe huppan a fagy,

hideg a hold szeme, s szérja szét
— delejes erével fogva tart —
eziist fényeit az ég falan,

hol az éj jar csillagsereggel,

s felizzik, ragyog mind, valahany,
mielStt csenget, szdl a reggel.
Csak a csendnek van ily zenéje.
Kuszik fel lassan a holdkaréj,
kodoket huiz sanda szemére,
katja most sotétkék,barna, mély.
A fagy éget6 marasa fdj,

hosszu a téli éj eleve,

merev maganyban reszket a tdj,
6rzi a hold jéghideg szeme:
vilaglé tiikkre, mint a marvany,
magikus fénnyel izzik egyre,
attetsz6 fatyla arva arnyan
almodik az ég, fold merengve.
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Demeter Jozsef

Idokép(e)zo

természetes és mii(vi)fényben

»Fut velem egy rossz szekér”
Ady Endre

Gyalogosan jon a hajnal. Zold
Fiiszalon fényl6 harmat — az ég
Tiikrében — az 6ceant képezi le.
Or6ém és banat, konny-
Cseppnyi végtelen — apaly-
Dagily szerepében

Ma mar minden tdl bonyolult, megel6zte az
Id6t az id6. Végzet utjan rohan, hogy

Rohan a vilag — folyton-folyvéast — az orra utan.
Felborult az évszakok menetrendje. On-
Magukat szaglasszak a rézsak, perverz bazsa-
Rézsak, tatingok, nefelejcsek. Elcsatolt
Kiskertekben kardjukba déltek a kardviragok.
Ude illatok helyett vegyszer s szmogszag 4rad.
Megel6zte az 1d6 az Id6t. Minden Egész 6n-
Magaba tort. Hova rohan a vildg — full extrasan,
Szegényen — sajat orrunk utdn hovabb... Pontos
Id6jarasi hir szerint, falevélinflacié-migracio
Lesz megint. Megillitani — nem csak sehogy, s!
Ujbél, ime, ndlunk miként

Fapadossal jon a hajnal. M-
Fiiszalon fényl6 harmat — az ég
Tiikrében — az 6ceant képezi le.
Orém és banat, konnycseppnyi
Végtelen, végtelen konnycsepp —
Apaly-dagaly szerepében

Utémotto:
»Az id0 gy nem megy, hogy megy”
Payer Imreként
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Csontos Mdrta
Szembesités

Mindig az blinhédik,
aki mogott nem allnak az 3sok,
aki hinni akar a pillanatban,

ami valtozé és kiszamithatatlan.

Mindig az tartja a leddlt falat,
akinek rémiilet ul a hatan,
aki atvéllalja méstol a hianyt,

s onkézzel tolti fel a homokorat.

Mindig az lesz az idegen,
akinek jelenléte kiildetés,
s ha tabldjardl leégnek a szavak,

hangja csak elfuseralt isteni akarat.

Mindig az lesz a vesztes,

aki driasnak latszik a nagy el6jatékban,

pedig csak egyetemes balek,
onmagat meggyirizé eretnek.

Mindig az keriil a tdlra,

akinek uitban van az idedt,

csak széditi a fekete forgdszél,

s ereje mar a hegylabnal elvetél.
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Orségben

Véagtam egy szeletet a kontextusbdl,

s ahogy nézegettem a nekem jutott adagot,
hirtelen belépett az erezetbe a fény,

azt hittem itt van végre a vildgossag,
kifolyik alélam a sziirke latyak, megint
visszatérhetek sajat nyomomba,s mint
rendszergazda,elmenthetem a fajlokat.

Ort 4llitok magammal lathatatlan
vagyonom 6rzésére, mindenhol
megerdsitem a multbdl jelenbe nytlé
eresztékeket, eltlintetem a bomlas

nyomait, s a jol végzett munka 6romében
ujjaimmal végig futok a kimondott szavak
szovetén. Orokos szolgélatban maradok,

itt jar6rozok megbabondzva a palya szélén,
nem hagyom ram esteledni a hegyek kozé
szorult Napot, nem hagyom az drnyakat
ellibbenni a mitoszteremtd szimbdlumokon,
mert ez a fényl6 latszat egyediil csak az enyém.
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Egbdl nytlé
viraglétra

A legfels6 szirmokbol mar
nem ér le az égi kék fény, a
koéstoldt odadtrél mar nem
kapod meg, csak néhany
maganyos , romlds-szaga
vizcsepp érkezik a tavoli
hidegbdl, de nem tud a porral
elvegytilni, csak a nedves sz¢él
jelzi arcodon, hogy az éteri
1ét tocsaibol killdemény
érkezett; - de hidba hagyta

el az égi szekeret, nem tudta
atélni a szabadsagot és a
konnyt lebegést, nem kiildott
jotékony simogatast, s te is
hidba kinéltad fel magad,
nem tudtad prezentdlni a meg-

tjulashoz sziikséges, kompatibilis

gyokeret.

AE% ARTERIAK

Hulldmtorések

A szél nem onnan érkezik,

ahol esténként landolnak az angyalok,
onnan j6, ahol arcra borulnak a
napraforgok, ahol a megszokott
ritmusba belepiszkitnak az égbdl
pokoltornacara zuhané harangok.

A fak nem akkor indulnak el,

mikor az dgakat beoltja a fény,

csak akkor, mikor egy ismeretlen

fekete madar cs6érében szegekkel
felrikolt a megvéniilt éjszakaban.
Elindul akkor megrogyott vallal,
lenyomjak aranybettik, s az Udvizlégy...

A barlang nem akkor nyilik meg,
amikor az érszem mar nem figyel rad,
aldkor, amikor mdr faraszt a kalandtura,
s a depresszi6 gorbéje felkiszik az égbe,
amikor benned a hitetlen dlmot lat.
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Csdky Kdroly
Esti kép

Es napnyugta
utdn

kitiltek

az ég homlokara
elsé csillagai

a nyarnak.

Aztan

ragyogni kezdett
milliényi szeme

a mennyboltnak,
egymashoz simultak
a tavol-

Sagok.

Majd

kozel keriilt hozzank
a vilagos-

Sag

meg a sotétség,
s kicsi lett

a koz-

mosz

az orok-

lét-

ben.
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Kép

A tiizek

kialusznak

las-

san,

parazsuk
hamvedrekbe hullik,
aztan

aztis

elhordja

a szél.

Majd

yjra szikrat szér
a bels§ izz4s,
atcsap a lang
fagyott hatan
a télnek,

s csak a

1é-

lek

hidnyzik maér a
tajbol.
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Alom és valdsag

A lenyugvé nap
arcéba tenyerel
az est,

almaink felett
csillagos gldria
az ég,

hajnalig
leborul elétte

s tdj,

s 0sszeér,

ami egymastol
messzire kertlt.

A reggel

yjra kitisztit mindent,
kitakarja magat a vilag,

és tavolodunk szégyenkezve
fényességében

a kitagult térnek.

AE% ARTERIAK

Istenkozelben
Kotelékedben
lettem

szabad

Uram.

Az ég szemébe
néztem,

s mar

nem vakitott

a fény.

Lattam

a Napbaoltoztetett
Asszonyt

és tlizes szekerét
a Préfétanak.

Most

itt

lent

is szebben
ragyog
vildgnak
viladgossaga,
alaszall

egy angyal,
hozza magaval
igazsagnak tikorét.
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Oroklét — veled

O, tested

elengedtem

azon a hajnalon,

tudod,

hisz mést nem tehettem.

Hiaba sz6lt egykor
virradatra a kakas,

Atyank fia is meghalt értiink,
s csak Madria fajdalma altal
vigasztalddhatott

mar

avilag.

De magahoz vette gyermekét
az Ur,

s a halal felett
gy6zedelmeskedett

az oroklét.

Latod,

azota a te

hidnyod is
kivirdgzott:
szivembe koltoztél
ismét,

s én Ujra
szerelmetes lettem
beléd.
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Lam, az idd

termékennyé tette

a fent

és alent

kozti tavolsagokat,

s mi is egymds mellé
keriiltiink megint,
ahogyan a menny és a fold
is egybeér majd.

Lelked

testkozelben ragyog tovabb,
mint azon a nydri éjszakan
az égboltra kiiilt csillagok.
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Baka Gyorgyi

Otvenhatos zaszlo

Mint utca pordba
hullott rongy,
kushadt a z4szl6,
meggyaldaztuk
elomlé hittinkkel.

Nem mertiik latni
beliilrél vakka lett
szemiinkkel

az ifjasag fényl6 arcat
mellyel érted kidltott:
szabadsag!

Megtiportuk a zaszlé
vér-pirosat, hogy

ne érezziik

a tintetdk érted
dobband, hasadé

szivét: szabadsag!

Nem éltettiik tovabb
népiink zold reményét,
hosszt iddre feledtik
a hésies aldozatot,
melyet érted hoztak:
szabadsag!

AE% ARTERIAK

El6szor a megtorlas
fegyverei, sotét zarkai
némitottik el az emlékezést,
ma az értékek tagadasaval
probaljak elérni, hogy
keresé tekintetiink

az Eget ne lassa.

Mégis makacsul
el6villannak lelkiinkben

a z4szl6 csond-fehér
darabkii, némadn izz4
hidanyok, és eszméltetnek:

el6deinknek volt
béatorsiaga, muilhatatlan
hite, feladhatatlan dlma
a keresztet magara
venni érted: Igazsag!

Emeljiik fol orokségiinket,

e nyilak, dzsidak, goly6k
lyuggatta zdszl6t, lobogjon,
szalljon, roptesse az 6sszefogas
megtarto fényét sziviinkbe,
létiinkbe, téged éltetve:
szabadsag!
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Kereslek almomban

AKkar a sziv

s ébren

Téged kereslek ajto
nyilasban, ablakomon at

a téren, pipacsos réten,
galambszarnyak lebegtette
csondben, erdében,
felh6-szegélyen,

sajat szakadékaimban —

Miért éhezem tekinteted
simogatasat dlmomban s ébren,
miért var régdta szemem,
kezem, vallam, testem

egésze — ha tudom,

érkezésed csak reményem?

Mintha a lehetetlen
lélegezne ringatd,
mélyre sodro, érted
kidltozo, dhitozé
szavaimban.

Miért akartad, jé6 Uram,
hogy a testetlenbdl testbe
1épjek? Miért kell, hogy
egemet egészen betoltse
gyongéd mosolyod drnya,
mely nem oszlik el?

Szirom-lényem elveszti
szépségét, ha nem tiéd,

ha nem hajolsz f6léje vagyva —
szarnyat ado olelésed nélkiil
elborit a 1ét alatti lét entropidja.
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Akdr a sziv végs6 dobbandsa
halal el6tt, minden te vagy.
Benned az élet ize, fénye,
féltése, amulata, taguld
reménye, hidnyok 6rvénye,
csak még egy percig, 6rdig
aramoljon édességed
testnedveimben — bijok,
mint aki nem tudja,

hova késziil, tortségbdl

az egységbe, arvasagbdl
befogadottsagba -

csak el6bb még

az utolsé cseppig

ki kell tiriilni,

ki kell inni a mérgeit

ennek az apokalipszis

lovasai dltal megtaposott
kornak, az drok szélére
verddve, esetten,

koldusként kunyeralni

a falatot, a sz6t a néma szijba,
hogy ne fijna latni a kifosztott,
a személytelenbe taszitott
félig-éloket, testvéreimet,
csak lélegzetnyire

visszajutni az Eredetbe.
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Szakolczay Lajos

X3

OoT

Szerelmes palimpszeszt-csokor a még mindig 18 éves gyonyoriiség,
Egyed Emese verssoraibol

Hazatérnék

holdfény szendereg a sziklan
hetvenhét életet élek

nem pihenni élni jottiink
alig hallom szivverésed

roppen a kékbegyt hajnal
cirkusz eziistje leolvad
lefosztja rélad a pancélt
hazatérnék hajlékomba

Engedtél dlmodni is

Otven csillag t6 vizében
idegen vonasok
sz6longatlak mindhidba
lattam mit se latok

engedtél dlmodni is
kalodaba vertél
vilagtirbe koéricalé
régi szennyre festék

Roélunk szdlj

Nem leszek otthon mar soha,
partodra nem érek,

zsibongo karral kereslek,
megontozlek téged.

Fogadd el arnyékszivemet,
moss orom vizében,

hamut sz6r rank az alkonyat
elemészt6 kékben.

Olembe veszem a fejed,
nyugtalan a lelkiink,
lehettiink volna angyalok —
rélunk szdlj, szerelmem!

meghalok, ha

sipok sirnak sziv harangoz
egybeftj véled a szell6

nem szabad kiizdenem érted
rejtekedbdl most jer elé

vall a véallhoz haj a hajhoz
lélegziink mar hevesebben
csuklénkra csorgét kotoztiink
meghalok ha eleresztesz

Kiszamolo

egy ketté hirom négy
imadra kulcs a kéz
csond hazaban ragyog
szo6litasz? itt vagyok!
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Gési Vali
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»A Kék madarat nem kell tavoli orszdgokban keresni,

mert a Kék maddr maga a boldogsdg, és kalitkdja; az emberi sziv.”

(Maurice Maeterlinck)

Kék madar

Még alig lélegeztiik be konnyedén
a tavasz mamor-illatat
folottiink mar ott kordz a nyar
az 6roklétet hirdetd
gyonyorid kék madar
az égen gyapjas baranyok siklanak
reggel dertis mosollyal ébreszt
a tlizvirdg-szirmokat hullaté
aldott nyari nap
fényével megsimitva
a vérpiros mez6kon nyudjtézéd
gyorsan elhullé pipacsokat
hogy irgalombdl nyert 1étiikért
vigasztaléddjanak
s mar hamvas gytimolcsok bujnak 6ssze
szeliden a bodros dgakon
bodité illatar csabit szorgos méheket
és feldldozzdak az 6szi fak édes terhiiket
ahogy érett gyermekiiket
az elengedd bolcs anyak
és a fehér tisztit6 ho alatt érlel6d6
sovany magvakat élni hivja majd
megint az 4j tavasz
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Oszi fak

Apéam szerelmei — illatos, 6szi fk,
vigyazzatok csendben aranylé dlmait!
Legyetek biiszkék, ahogyan 6 is
hddolattal volt az erddk felé,

amig el nem hivta az ég

a végsé aton, folfelé.

Az emlékek kozott hosszan éallok...
J6 ez a csondesség , 6szi fak!
Konnyezve nézek a tompul6 fénybe,
csokot lehelek a naplementébe,
apamért s értetek

suttogok imat.

Csillagtanc

Meglasd, végiil legy6zziik mégis
mindazt, ami régéta rombol.
Mindent, ami sziviinket tépi,

jo messzire Giztink magunktdl.

Viragz6 fak — allunk a fényben,
osszehajolva, csendben varunk,
amig a sok-sok szenvedésben
kegyelmet hajt minden dgunk.

Egyiitt nem féliink mar az éjben,
minden csillag nekiink vilagol,
egyik majd egyre fényesebben
ragyog, és tancot jar egy agon.

@R
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Hinnem kéne
(Anyegin-strofira)

Hinnem kell a feltdmadésban;

hogy 6rokké forog a f6ld,

hogy megbujsz cseresznyeviragban,
meztelen fan élsz — moha-zold!
Rézsa vagy, voroslé vér-virag,
magadba zarulsz, mint sz{iz arak!
Anyam, teremt6m, életem!

Miért siratlak, Edesem?

Hinnem kéne a feltdmadast,

hisz allna a fold nélkiiled...

Minek a bucsu: 1étezel!

Fénytestt angyalként koztiink jarsz!
Gyonyord, ékes csillagom,

te kisérj végtelen utamon!
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Hollo Jozsef
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Szivemre csiing a majus...

Sugérhad sortiize morajlik rdim
a tamado tavasz szép iszonydn:
hol a fény erészakolta tajak

zsenge lanytestekként rangnak

erStlenul a vad karokban,

... mdjus csokol az akacosban.
S viragok fiirtjén a sztiz-fehér
barndllva rozsdall, mint a vér
ha szaradni kezd tétovan

az eltépett haléing havan.

De az erdszak utan szelid
liktetd sajgas émelyit
hiasmélyeket — és pironkodva
ujjong a millidrd csira bokra.

Zsibbadt mez6kon zsong a 1ét
csititva mélyzold tengerét,

hogy felkorbacsolt hullamain

el ne siillyedjen a szin:

mely ezernyi ladikban hanykolédva
uszik a sulytalan tavolokba

A hegyek horpadt gerinceit
sugarak csakanyai vésik

szikrdzva: szinte megvadulva
kintalan szenvedélyen hullva.
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~Mert a mindenség rdadds csak’”
(Jozsef Attila)

Tornyok jonnek a messzeségen
véllukra allnék, hogy elérjem
lényed, s féltén megsimitsam,

de a val6 korottem Osszekattan...
és ezernyi dologbdl kifdjva

hoz a képzelet lepkeszarnya,
folyok, tavak, a tolgyek lombja

— kibont a hajnal lila csokra,

hogy targyak mosolyan feltérdelve
takarézz pillaitlan Nap-szemekbe.

Kaprazat ragyog szét Veled.

S a mdjus mamordt viszed

illattal oldozott Mindenségen —
ég-olben hunyorgé csillagfényen.
Anyag vagy. Gondolat. Holnapok.
S az 6ledbdl szoké évszakok
léptein liktetve sug a dac,

hogy 6nz6 hiisomnak 1ét marad
taplalo illatod, csipéd, melled,
mig bérod selymén a vérereknek

aramlo litktetése van.

Hallgatok — nem fontos szavam
a veled tulzsufolt pillanatnak

... hol a mindenség rdadas csak.
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Pdaszkdn-Varga Krisztina
Kicsukva

Szemed el6tt zajlok Nagycsiitortokon.
Nagypénteken Benned vérzek Istenem.
Nincs hovd emelni szemem,

nincs ami megtartsa tekintetem.
Vakulat korbe, utam kiszabva: gorbe.

Kicsuktuk magunk a Kegyelembdl.

Kicsuktuk magunk a... Mibél?

Nincs senki a tiikorbe’

Lavér f6lé iiltetsz minket, hogy egymas labat mossuk,

de lehetetlen, hogy sajat koszunk a kozos vizbe osszuk.
Hogy maradhatott biin rajtam, mikor Te mindet elvetted?
Ezt a kicsit, nézd, ezt rajtam felejtetted.

Emberélet

Van az a pontja az éjnek: felold korod, nemed aldl.
Van az a pontja: gyerek vagy, ki éji utcan kutyagol.
Van az a fénye a Holdnak: macskakéveken guggol.
Van az az arnya a térnek: fadgon bagoly huhog.

Volt az a fatyla a Létnek, mogiile kin kuvikolt.
Volt az a stlya a tétnek, de most mar nem indokolt.
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Kegyelem a kiadéban

A Hiaz testében Titok a belsd kert.

Fa 4ll ott, minden évszaknak kozepén.

Rigé képében rebben a roppenés
Nagycsiitortokok delén.

Néma a fény a gytimolcsben.
Fondoran kuszik az atok
sajat farkdba harap:

igy lesz toviskoronatok.

All6 légben hallgat a porszem,
fénypaszma leplezi le, hogy van.
Az Egész csondesen megbocsat
és oleli részeit boldogan.
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Kerék Imre

Carmina Burana

Apokrif

Ifjikor! Oregkor!

Elég volt a jobol! —
Nem izlik mar nekem a
legordasabb ébor.
Faradt is vagyok mar
csdkra, olelésre.

E bolond vilagon

ez a ndta vége.

Ez a néta vége.
Szerettelek lanyok,
asszonyok, de nem csal
Vénusz mar hozzatok.
Nincs tobb fiirge jokedyv,
kuferces tdnc, ének,
citerak pengése

nem valo a vénnek.

Nem tekingetek mar
szép néi bokakra;
ugy fogy az elére,
mindig tobb a hatra;
kacér pillantdsra

szemem meg sem rezdiil.

Villanyos iitések
nem jarnak keresztiil.

Még egy bucsuszora

ha marasztanatok:

hej, ti asztu-izd

deres kurjantasok.
Lanyt, asszony utolszor
mégis megforgatni,
majd az tires poharat
hetykén falhoz csapni.
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A leggyonyoriibbnek

(Parafrdzis Charles Gros francia kolté
versére)

Képzeletembdl sz6ttem 6t,
szépségét mindenkitsl dvtam;
(gnyolhattok mas, biiszke nék)
6t szeretem, csak élve-holtan.

Faggattam én agg bolcseket,

,O aleggydnyoriibb!” — felelték. —
»Nem Orizhet ily remeket

az emberi emlékezet még”

Szélkuszalt bronz-fiirtjei, 6!
Oszi aranya szép szemének!
Ma is hallom halk, susogd
hangjat, el-el hozzak az éjek.

Ot valasztottam mind kozott,
de ki sem nyitom szamat réla...
O a mulhatatlan-6rok,

képét nem lepheti a rozsda.

Ha szélok is, elsdpad arcom;
ne sejtsék masok, mit jelentett
a szerelem, a lany, az asszony,
mit lelkem hiven 6rizett meg.

Legyen titok minden szavam,
rejtse a feledés homalya,
mint 1ddikat, mi tele van
kinccsel, egy fal tovén eldsva.
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Lipcsei Mdrta
Krisztusi képiink

A végtelent csak elképzelni lehet

pedig benne allunk, talan éppen a kozepében

fontosnak is érezziik magunkat, harcolunk a helyiinkért

majd hirtelen légiires térben érezziik magunkat

kapkodunk a megmentd sisak utan, mely trruhankhoz tartozik

és biztositja az oxigént, ha gyorsan helyére illesztjiik megmenekiiltiink
megfeszitett arcunkon omlik ald az id6, a milandébdl Gj arcot készitiink
igy tagadjuk a mdlandésagot, rozsdakonnyeket peregtetve

a modern badog- Krisztushoz kezdiink hasonlitani.

Benniink 1évo siralyok

Mindannyian a csendre vagyunk
val6jaban a kozos csendet hallgatjuk
boklaszunk, elalszunk, ébrediink
lényiinket élesztgetjiik, néha

sajat arnyékunkra lépiink

szétesiink, majd Gjbdl 6sszeszedjiik
magunkat, ha felh6k oszlanak benniink
figyeliink a benniink 1évé siralyok
kerengd tollpihéire.
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Erthet6bb jovo reményében

Vérni, varakozni

utak keresztpontjan

tilos hatdrok mentén

majd lassan haladni

iméat morzsolni

rebbend emlékek

1élegzetét hallvan

valaszok valaszéaval

kiutat keresni

csondben élni

hagyni, had beszéljenek

a fak, a madarak, a viragok
hallgatassal magasabbra széllni
magasabbra latni, mélyiteni magad
egy izgalmasabb, érthet6bb jové reményében

Almaink

Fak torzse kozt dudol az északkeleti szél
csorren a telefon, valaki zenével traktél
hallhatjuk visszatéré szerelmi motivumok

szenvedélyes, korkorosen ismétl6dé hangzuhatagat
emlékek kavargdsat, tarstalan csillagok némasagat

Majd kiszallunk az élet sebességébdl

csak darabokban éliink

olyan mintha arokba tévedtiink volna
segitségilinkre sietnek a hangyak, szocskék
csak lelkiink masa 6rzi még dlmainkat.
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Oszi séta

Lehullott dérragta, tiilekedd, sarga levelek varakoznak

még remény izzik benniik, 6k az 8sz gytimolcsei a téli

sivatag kapujaban, mint didergé pillanatok, hogy megérthessiik

a szerelemhideg érintését, hogy észleljiik az elmulasban is

a szépségek blivos illatait.

A f6ld panaszkonyvébdl: lehullott életek mar égi deszkakon

jelzik jelenlétiiket, Bukarest, Parizs, vagy a vilag barmely pontjan

a leselked¢ haldl dlldogal, nézegeti magat egy friss técsaban

fekete tdjak arnyékaban drva, friss 6zvegyek kozelednek, fak nincsenek
csak az emberek arnyékai nének kegyetleniil az égig.

Gesztenyefa aga

A gesztenyefa dga

két évig harcolt

mig ledobta magardl

a raakadt mtanyagzsak darabot
még a vandormadarak figyelmét is
felkeltette ezzel a hési tettével.
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Bakos Istvdan
Tisztelgo bucsazas Csoori Sandortdl

Eletének 87. évében, hosszan tarté, sulyos betegség utan, vasarnap éjszaka vég-
leg eltavozott koziiliink a szellemi honvédelem kolté-parancsnoka, Csodri San-
dor. Megrenditett, hogy Illyés Gyula és Németh Laszl6né utan meghalt a Bethlen
Gébor Alapitvany legifjabb alapitéja is. Aki a Magyar Irészévetség lazadé tagja,
a Tiszatdj szerkeszt6inek, Duray Miklésnak, Tékés Laszlonak, a Charta 77-nek
partfogoja, a Hitel folydirat létrehozdja, f6szerkesztbje; a magyar irodalom és a
kulturélis kozélet kivalésdga, a hatdron ttli magyarok patrénusa volt. Ertékmentd
oreghajdu a Nagy Népi Hurdlbdl, ahonnan kihaltak mell6le a tarsak; Illyés Gyula,
Nagy Laszl9, Kiss Feri, Czine Miska, Stité6 Andrés, Fekete Gyula, Vekerdi Lészlo,
Csurka Pista, Fiir Lajos, Dobos Laszlé... s ifjabb baratait Nagy Gaspart, Gorombei
Andrast is temethette. A nemzetépité MVSZ- kisérletr6l nemrég megjelent kony-
vem f6 szerepldje, hajdani bajtarsam, f6nokom és hosszu évekig a baratom volt.
A kozeljovében megjelené MVSZ Kislexikonban réla 6sszedllitott szécikkemmel
btcstizom téle, tisztelgek emléke elétt:

CSOORI SANDOR

1930. februdr 3-dn sziiletett Zamolyon. Elemi iskoldit sziil6falujdban végezte.
1942-ben a népi irdk altal kezdeményezett Orszagos Falusi Tehetségkutaté Inté-
zet segitségével Papara keriilt kozépiskolaba. Itt érettségizett 1950-ben, a Refor-
matus Kollégiumban. 1950-ben munkatarsa lett a Papai Néplap cimd Gjsagnak,
majd a Veszprém megyei Néputjsagnak. 1951—52-ben Budapesten az Egyetemi
Orosz Intézetben orosz—torténelem—marxizmus és miforditas szakon tanult.
Tanulmdanyait haromnegyed év mulva betegsége miatt kellett félbehagynia, tii-
ddszanatériumba keriilt. 1953 augusztusaban 14 verse jelent meg egyszerre. Ek-
kor figyelt fol koltészetére a kritika. 1953—54-ben az Irodalmi Ujség, 1954-ben a
Szabad Ifjisag munkatarsa. 1955—56-ban az Uj Hang versrovatanak szerkesztéje.
Jové Mérnokéhez keriilt. 1968-t6] 88-ig a MAFILM dramaturgja — Késa Ferenccel
és Sara Sandorral egyiitt — szamos kit(ind, dijnyertes film alkotéja, mindharman
a magyar filmmiivészet megujitdi korébe tartoztak. A hatvanas évek kozepétdl a
népi-nemzeti ellenzék vezetd egyénisége, a hetvenes évek végétdl — Kiss Ferenccel
és ,Nagy Népi Hural”’- beli tarsaival egyiitt —, a Bethlen Gabor Alapitvany és a HI-
TEL zészl6vivéje. Tobb alkalommal sujtottak szilenciummal, tobb ezer oldalnyi
tigynoki jelentést irtak réla, népszeriisége azonban 1990-ig rendkiviil nagy volt,
el6addsain rendszerint zstfolt termek fogadtak. 1985-ben részt vesz a monori ta-
lalkozon, 1987-ben pedig a Lakiteleki Taldlkozé el6készitésében. Az MDF alapito
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tagja, késdbb elnokségi tagja. Esszéket, szociografiat, kisregényt, forgatékonyvet is
irt, verseit szamos idegen nyelvre leforditottak. Tobb civil szerzetben villalt elno-
ki tisztséget: Illyés Gyula Alapitvany, Nemzetkozi Transsylvania Alapitvany, Hun-
garia TV Alapitvany, Eurdpai Protestains Magyar Szabadegyetem, Emberi Jogok
Magyar Ligaja budapesti tagozata stb. A magyar kozélet meghatarozo személyisé-
ge, a rendszervalté népiek egyik legmarkansabb képvisel6je, a HITEL folyéirat ve-
zetdje, akit 1991-t6l az ezredforduléig haromszor megvalasztottak a Magyarok Vi-
lagszovetsége elnokévé, 2000-ben a Kiildottkozgytilés az MVSZ 6rokos tiszteletbeli
elnokévé valasztotta. 1990-t6] — a balliberdlis erdk altal antiszemitdnak mindsitett
cikke miatt, tobb irétarsa és szamos tisztelGje szembefordult vele. A hisztérikus
hangulatkeltés nyoman a Magyar Irészovetség — amelynek elnokségi és valaszt-
manyi tagja volt — nyilvdnosan elhatdrolédott téle. Folytonos tdmaddasok kozepet-
te, ebben az iddszakban, tisztségviseld tarsaival folytatta a magyar vildgszervezet
megujitasat, amely 1992 nyaran megtartotta a Magyarok III. Vildgkongresszusat.
Ekkor kezdeményezték a Duna TV létrehozasat. 1995-ben az MVSZ szervezte
az utédallamok magyarellenes nyelvhabordja ellen tiltakoz6 Debreceni Nagygyi-
lést. 1996-ban, az altala vezetett Szovetség kozremiikodésével, az egész vilagon
mélté mddon tinnepelték meg a magyar millecentenariumot. Ennek keretében
az MVSZ megtartotta a Magyarok IV. Vilagtalalkozdjat, vilagkongresszusat, kiil-
dottkozgytilését, amelyen 6t Gjravélasztottak. 1998-ban eredményekkel tinnepel-
ték a Magyarok Vilagszovetsége megalakuldsanak 6o. évforduléjat. Ekkorra mar
54 orszag kozel ezer egyesiiletét és tobb mint egymillios tagsagat igyekezett 6sz-
szefogni miikodésével, programjaival a magyarok vildgszervezete. Cso6ri Sandor
munkdssagat szamtalan dijjal és kitlintetéssel ismerték el: 1981-ben Herder-dijat,
2000-ben a Magyar Kéztarsasdgi Erdemrend kézépkeresztje a csillaggal kitiinte-
tést, 2004-ben Magyar Mivészetért Dijat, 2006-ban Balassi-emlékkardot, 2008-
ban Prima Primissima-dijat, 2013-ban a Magyar Miivészeti Akadémia Nagydijat
2014-ben a Nemzet Miivésze-dijat kapta. Hiromszor kapta meg az Ev Kényve
Dijat (1985, 1995, 2004), kétszer a Jozsef Attila-dijat (1954, 1970), kétszer a Ma-
gyar Orékség dijat (1997, 2005), és kétszer a Kossuth-dijat (1990, 2012). 1998-ban
a Digitalis Irodalmi Akadémia alapité tagja lett..(MVSZ Kislexikon, kézirat)

Béke legyen vele. Isten nyugosztalja!
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Devecseri Zoltdn
Egyetlen szal virag

— Csodri Sdndor emlékére —

"El6re 6sszerakta magat a folddel,
hogy haléla konnyebb legyen’
Tornyosodnak verskonyvek, szavak
indulnak biicstizni — vigasztalni — marasztalni
veretes zsoltarokat, amelyek méltok
lehetnek talan, mert igaz,

»aki kirdlyi , s6t isteni 6ntudatot nevel
magaban, az gy6z” mégha

némely arul6 kezében is nekrolég-iré
toll villan (gyava kés halott hatba):
szarnyai fesziilnek cselekvé ropiilésre
verseiben, barsonyos férfiszava erével,
hittel vérteznek minket, gyaszoldkat
foldre némult harangok mellett
allunk, allunk, allunk

majd hosszu sorokban koriiljarva
sirjara tessziik az egy-szal-viragot!
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Bertha Zoltdn
Egy szellemorias halalara

Csodri Sandor a klasszikus és modern magyar sorskoltészet karizmatikus jelen-
sége volt. B6 hat évtizedes alkotéi palydjanak hatasa, kisugarzasa tobb mint iro-
dalom: olyan személyes és kozosségi sorstiikor, amelyben a népiség, a magyarsag,
az eurdpaisag, a megszenvedett régi és mai vilagallapot a lehet6 leghitelesebben
szemlélheti 6nmagat. De mindez nem puszta krénikasi, konfesszionalis, magunk-
ra ébreszt6 torténelmi tuddsitds: a népi és a magas irodalom bartéki szintézisében
megalkotott lira-, préza- és esszémiivészete csak a legnagyobbakéhoz mérhetd
etikai és esztétikai teljességében bontakozhatik elénk — s ennek a napjainkon tul-
mutatd, még megrenditébb felismerése az érté utékor feladata. Csodri Sindor
irdnytdje volt az autentikus koltéi, gondolati, bolcseleti sorsbeszédnek — az elégia-
tdl a rapszddidig, a metaforikus daltdl a hossziénekig, a torténelemértelmezd esz-
mefuttatdsoktdl a tavlatos intelmeket megfogalmazo érzékletes tanulmanyokig.
Szamtalan mifaj — de mindig a makulatlan mindség és érték megnyilatkoztatasa:
ez volt irasbeli és szébeli munkdassdganak senkiével sem Osszevethet6 aranyfede-
zete. Amikor a sorsbeszéd szenvedélyesen eleven és lazado, s6t lazito igazsagbe-
széddé kristalyosodott — a kommunizmus évtizedei alatt, amikor a rendszerval-
tozaskor is a magyarsag lelki és erkolcsi felemelkedését, a megmaradasban is a
szarnyaldst és szabadsagot kovetelte, amikor az utébbi években nagybetegen is
folyvast az 6si és modern kihivasokkal megbirkézni képes életeszményeket hir-
dette. A népmiivészettdl kezdve a magyar el6dok életmiivéhez meg az amerikai
beatnemzedék torekvéseihez is ugy kozeledett, hogy mindig a szabad szellem
csodalatos horizontteljessége inspirdlta. Az irodalomba minden egzisztencia-
lis 1étkérdés beletartozhat, hiszen ez biztositja onelviiségét és felilmulhatatlan
nyelvi magasrendiségét. Ezért tudott minden sorstraumankrél oly keser(i-szug-
gesztiven és atszellemiilten sz6lni: a haborukrol, Trianonrdl, 1956-r6l és annak
leverésérdl, a ,zills’, ,beteg lelk’; egyszersmind ,vértant-orszag” kinjairél, a ki-
sebbségbe szakitott magyarokrol, az emberi kiszolgaltatottsagrol — de az archai-
kumbdl (a fdjdalmasan szétvert parasztkultira forrasaibdl) eredé reménytudat-
rol és feltamadasvagyrol is. Minden leirt és kimondott szava: sorsesemény volt.
Ezt évtizedeken at tapasztalhattam a nyolcvanas évektdl, Lakitelektdl, a fordu-
lat utani mélyértelmd aggodalmakat kifejez6 vallomasaitél a még a tankonyvek-
ben is klasszikussa érett, nemesedett versvilagaig. Nemzetegységesité és huma-
nummegtartd misszidjanak értelme nem halvanyulhat el. Kildetéses koltként,
iréként olyan igazsagot, szépséget, miivészi tisztasagot drasztott maga koril —
amelyek hatartalan univerzuma kot és emel: kot a benniink gyokerezd és emel a
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folottiink boltoz6dé 6rok értékszférakhoz. Vezéregyénisége volt irodalmunknalk,
s én még betegsége elhatalmasodasakor is észleltem: csillogé szemmel, 6regesen
is sziintelenll tdjékozddni kivané érdeklédéssel j6 kilatasokban bizé vagy legalabb
igazabb onismeretre és lelkiismeretre neveld szandékokat fiirkészett, s 6Grommel
beszélt mindenrdl, ami Gszinte és szeretetteli volt. M{ive tanitds és példa: lattam,
beszélgettem vele sokat fénykordban és testi omlasaban is. Ady, Jozsef Attila, Ily-
lyés, Nagy Laszlé utdn 6 is 6rzének szeg6dott a strazsara — és mesternek a tiszta-
sag hitében. Nem az a kérdés, hogy mélto lesz-e a jovenddre — hanem az, hogy a
jové mélto akar-e lenni hozza.

Foto: Kecskeméti Kalmdn
(forrds: Petdfi Irodalmi Miizeum — www.pim.hu)
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Kaliz Sajtos Jozsef
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Ho6 és madar fia

Csodri Sdndornak odadtra

Nagy tél volt... A zamolyi erd6knél

a Nap, Hold jottodre egy titkot {izent:
vigyed magaddal, mint lobogé tiizet
a szegények zdszlajat 6rokké.

Masik kezedben z6ld 4g: a remény;
éltesd hat, taplalgasd, bujtogasd, szeresd,
mint a biztaté szé magvat el te vesd —

s a néped akkor bizonnyal megél.

Csak mondd ki a sorsod az utad jarvan:
~Nézzétek: igy jottem kozétek, arvan.
Most dtadom tinéktek hitem s tiizem...

Folyéba rakott kovek a csillagok —
egy levél-tutajon tovabbindulok.
s a teljes életemre emlékezem.”
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Sebok Melinda
Nemzeti sorsjelképek Csodri Sandor
koltészetében

Csoori Sandor hat évtizedes alkotéi palyajan méltan lett ,Illyés 6rokose”, a ,nem-
zet rebbelise’, a magyar sorskoltészet legkiemelkedébb alkotéja. Ujnépies-sziirre-
alista mtiveivel a magyarsag és az eurdpaisag bartoki szintézisét valdsitotta meg.
A zamolyi reformdtus parasztcsaladbdl szarmaz6 Csodri Sandor mar az 1950-es
évek elején az Irodalmi Ujsdg munkatérsa és az Uj Hang versrovat-szerkesztdje
lett. Els6 versei 1953-ban jelentek meg, nagy feltinést keltve a Rakosi-korszakot
biralé hangvételiikkel. A népi, nemzeti eszméket megvaldsit6 Petéfi és Illyés mél-
té orokségét folytatta els6 koteteiben (Felroppen a maddr — 1954; Ord()'gpille —
1957), késébb megismerkedett a francia sziirrealizmus aramlataival: Apollinaire,
Eluard miveivel, de Juhasz Ferenc és Nagy Lészl6 kéltsi forradalma is hatott kol-
t6i vildgara. A jelen iras Csodri leghiresebb lirai darabjaival, mtivészetének legjel-
legzetesebb mozzanataival emlékezik a nemzeti sorsot tudatosan vallalé koltére.

Masodik kotetének hires verse az Anydm fekete rozsa, melyben az édesanya
mindennapjainak felmutatasa nem pillanatkép, hanem sorsjelkép. Azt a megval-
toztathatatlan, térben és id6ben zart vildgot dbrazolja, amelybdl nincs méd kitor-
ni. A ,fekete r6zsa”-sors metaforikusan fejezi ki az emberi 1étezés megvaltoztatha-
tatlan tragikumat: , Anydm csond-sivatagjdn / el kell pusztulnia.” // ,,Anydm fekete
rozsa / nem tud kiszinesedni. / Egy éjjel foldre roskad, / megtort lesz majd, kicsi
— / Bejon egy maddr érte / s csérében elviszi”. A vers konnotacids jelentésarnya-
lataban a sdpadtsdg, idegenség, ijedtség, magany, félelem, szegénység, teher, kdarho-
zat, csond, sivatag, fajdalom, fekete, roskadds, pusztulds, megtort szavak szokatlan
modon kapcesolédnak az édesanya alakjahoz, ezdltal is erdsitve azt a metafori-
kus-szimbolikus képzettarsitast, hogy a Csodri-kolteményben a kiszolgaltatott,
szenvedd édesanya egy egész nemzet pusztulasanak, tragikumanak sorsjelképévé
tagul. A lirai m{ gondolatkorébe besziiremkedik a transzcendens sejtelme is: az
utolso stréfaban az égbe felroppend madar foldi szenvedésétdl szabadithatja meg
a torékeny édesanydt, a ,folyamat meghosszabbitasaként keletkezik a mitosz: a
megdicséiilés, ha ugy tetszik mennybe menetel”" A tragikus léthelyzetet csak a
transzcendens végtelen tudja feloldani.

Mdsodik sziiletésem (1967) cimi kotetét 6t nagy témakor dsszetett motivum-
héal6zata szovi at: szerelem-0sszetartozas, haldl-elmuléds, miivészet-sors, nemzet-

' ALFOLDY Jen8, Két anyakép, Elet és Irodalom, 1987/17. sz., 7.
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sors, nemzedéki Osszetartozds. A hetvenes évekre (Pdrbeszéd sotétben — 1973;
A ldtogaté emlékei — 1977) alakult ki Csoéri koltészetének jellegzetes karaktere,
melynek legfébb ismérvei: a képekbdl aradé metafizikai sugarzas, a varatlan és
meglepd asszocidciok sora, a mindenkor személyes hangvétel mint hitelesité jegy
és a kozosségi elkotelezettség. A miivészsors, a mlivészet mint a megvaltédas le-
hetésége gyakori témadja verseinek. Sorra idézi meg azokat az elddeit, akiket meg-
béklyéztak a hazai kortilmények. Berzsenyi elégidja azt a dramat mutatja be, ami-
kor a magany nemcsak alkat, hanem kényszer dolga is. A niklai magany nemcsak
a kolt6é, hanem a hetvenes évek jelenének rajza. Nem a koltemény elégia, hanem
a kirajzol6dé Berzsenyi-sorsképlet elégikus. Dramai monolégga vélik az elégikus
hangoltsag, mikor a nemzet megoldhatatlan problémadin topreng6 kolté fojtogaté
tehetetlenségét az ostorozo indulat hangjan fejezi ki. A félbemaradottsag és bal-
orszag koltsi képei a miivész-sors és az orszag jellemrajzanak egymasra rétegz6dd
merész latomadsai: ,Nehéz sdr, nehéz lovak, nehéz isten — ez maradt rdam, / hosszii-
ra nyuld félhaldl, pajta-csond, pok az dgyon, / pedig a kolerds tyiikok dlja mellél
porszemet égig én emeltem, / hadakat, verset, tuskot én zigattam a kopdr szem-
hatdron” A nemzetét ostorozé maganyos Berzsenyi tehetetlensége a magyarsag
dramai léthelyzetének sorsszimbdluma.

Az orszag sorsa Csodrinak kezdettdl fogva személyes tigye. Az Idegszdlaival a
szél (1966) vilagszemlélet és hazaszeretet verse az ,itt élned, halnod kell” felszoli-
tasaval ,vorosmartys szozatok suignak” (Ki akar itt még?). Csodri Szézata azonban
megforditja Vorosmarty versének gondolatmenetét: itt kell meghalnod, s ebbdl
kovetkezik, hogy itt kell élned is! A haldl nem fenséges zaras, és az élet sem 6rom-
tinnep, hanem a megsebesiilt test és 1élek kinjat juttatja kifejezésre. A gyogyulas
is csak rendkiviili kiizdelem aran lehetséges. A verszarlat csak kiélezi az ellen-
tétparokat: sebesiilés-gyogyulds; sar-agy; nevess-vicsorogj; 6lelni-6lni. A nemzeti
torténelmet is értelmezé versben a harmonia és a diszharmoénia ambivalens ket-
téssége a haza multjat — jelenét — jovéjét is magaban foglalja. Szent Istvan és Hu-
nyadi Laszl6 mint a magyar nemzet dicsdséges torténelmi multjanak értékei nem
veszhetnek el a nemzet emlékezetébdl: hidba a jelen nyomorusdaga, szennye, nincs
hova futni, menekiilni, mert mindeniitt megmarad az otthoni gond: ,hordod ma-
gadban romjait”. A darabjaira hullott haza romjainak motivumai szovik at Csoéri
tobb versét is: ,Az elveszett haza darabjai / a talpam alatt. / A porban csontok
és szogek” (Csontok és szogek), ahol Trianon fdjdalmat 6rokké magaval cipel ma-
gyarsag nevében szol. Az Idegszdlaival a szél cimi alkotasat is a sorsfelismerés
formdlja, egész pontosan: a hliség. Megvalldsa annak az elrendeltetésnek, hogy
a nemzethez valé kotddés, a hazaszeretet mindennél fontosabb. Ezer esztendd
torténelmi maultja, emlékezete, otthoni taja, sziill6f6ldje kapcsol 6ssze embert és
hazat: ,Itt kékiil meg a kezed / s cintdnyér-arcod itt csattan a foldhoz. // Nincs md-
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sik id6, mely befogadna, / mdsik orszdg, mely nevet adna: / idekét / idegszdlaival a
szél, / pamutszdlaival a kod / s a végsa tiirelem is ideotvoz”. .S ha madr sebesiilésed
idekot, / idekot gyogyuldsod is” — olvashatjuk az utolsé versszakban, és ez nagyon
pontosan kifejezi, hogy egyéni sérelmeink s megdicséiilésiink — akar a kozosségi-
ek — nem a nagyvildgban nyernek végs6 megoldast, hanem a sajat hazankban. A
magyar hazat véllalni kell dicsé multjaval és szenvedésekkel teli jelenével romjai-
ban is! A ,nem menekiilhetsz” illyési parancsa fogalmazédik meg: élet-halal kiiz-
delmét csak sajét hazajdban vivhatja meg az ember, nincs mas lehetéség! ,Olelni
madsutt is olelhetsz, / de 6lni csak itt maradt jogod” verszarlatban az 6lni-olelni el-
lentétes jelentésti f6névi igenevek ,azt a tudatot erdsiti[k], hogy a személyiségnek
a legsulyosabb kovetkezményekkel jard tettekre csak itt, a hazdjaban van joga”?
Berzsenyi, Vorosmarty és Illyés fényesen ragyogé allécsillagok Csoéri nemzetesz-
ményében. Szdzat és kidltds cimi versében Illyés Gyulara emlékezve irja: ,ma-
gasban nekiink hazdt teremtettél, // s mint cséva suhog vele / Berzsenyink fehér
inge. // Szozat illene hozzdd, foldrengés zene, / szozat, kidltds, tonnds, nagy igék’

Csodri koltészete a tisztasag, a szabad cselekvés irdnti nosztalgiaval szol a tar-
sadalmi lefojtottsag, kiszolgaltatottsag ellen. A Ho emléke cim{i versben a havazas
latvanya valtja ki a 1étosszegzé eszmélkedést, mely az élet szélsGséges élményei-
nek, a tisztasagnak és a szennynek, a pusztuldson tdlmutaté erkolcsi értékeknek
és a tapasztalhaté romlasnak a szembesitése. A kiizdé ember erkélcsi tisztasag
irdnti vagya fogalmazédik meg. Csoori olykor éles politikai-tarsadalmi vonatko-
zasu képekkel teremti meg verseinek kiilonos hangulatat. A Ho emléke 1étfilozé-
fiai hangoltsaga a tin6d6 személyiség életkozelségének, a Kddar-rendszer pontos
megnevezésével (,fennkolten ziilld orszag”) igazolja a kolté szembeszegiilését,
cselekvé magatartasat. A hé és a csond metaforikus képkincse hasonlé 1ét- és
sorsélményt kozvetit A templomi csond cimi versében, mely Nagy Laszl6 karom-
kodasbdl épitett katedralisaval is dialégust folytat: ,Megfeketedett, ziill6 templo-
mok, / madr csak a belsd csondetek tetszik nekem. / Kint szakad a ho és elbitangolo-
dott fejek / zuhognak le az égbol’.

Csodri sziirrealisztikus-metaforikus drnyalt és Osszetett képvilagaban a 1ét stirt
pillanatait Ggy képes megragadni, hogy a ,fekete rézsa’; ,Szent Istvan ittmaradt
korongja’, ,Hunyadi Laszl6 nyakszirtje’, ,a f6ld nyomorusaga’, a ,sebestilés’, a ,ne-
héz sar” vagy Berzsenyi maganya ,hosszura nyulo félhaldla” épptgy nemzeti sors-
jelképpé valik, mint a ,,ziillé templom” vagy a katedralis csondben hullé vakolata.

A nemzeti dnismeret zavaraival kiiszk6d6 magyarsag folrazasaban, dntudatra
ébresztésében igen nagy szerepe van Csodri esszéinek is, melyekben a Németh
Laszl6-i utat folytatta. Az dnvallomas hitelességével bizonyitja, hogy a félig ki-

> GOROMBEI Andras, Csodri Sdndor, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2003. 123.
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mondott igazsagoktdl és az elhallgatasoktél megromlik a 1élek. Szdntottam gyo-
pot cimi esszéje a népkoltészet sziirrealisztikus erezetét, dsszetett latdsmodjat
mutatja. Az Utazds féldlomban a személyes élmény hitelességével sz6l, mikézben
a magyarsag szétszorddasaval a szellemi Osszetartozas erdsitését allitja szembe.
Esszéiben a bartoki modell alapjan egy 4j egyetemesség-eszmét korvonalaz, mely
arra hivatott, hogy organizatora legyen Kozép-Kelet-Eurdpa szellemi életének.
Ennek a modellnek osszetett és plasztikus bemutatdsa onéletrajzi esszénovelldja,
a Tenger és diolevél. Csodri Sandor (1988-tdl a Hitel fG6szerkesztbje, 1991-t6l a
Magyarok Vilagszovetségének az elnoke) a magyar esszéstilus legjobb miveldje:
a legkiilonb6z8bb témakat vizsgalja szubjektiv nézépontbdl, vilagos, érzékletes
koltéi nyelven a szakszeriliség igényével. Esszéiben kovetkezetesen villalja az ér-
tékeket, nagyiviien tagitja vilagképét. ,Eletmiive egy uj, korszer(i egyetemesség-
eszme modellérvény(i megvaldsitasava valt. Ez az 4j egyetemesség-eszme az 6
miveiben magyar gyokérzet(i és magyar érdekd. [...] Egyéni és nemzeti, nemzeti
és egyetemes mintaszer(i egyensulya valosul meg szemléletében. [...] munkéssiga
a létbeli otthonossag megteremtésének nagy kisérlete”?

* GOROMBEI Andrés, Tenger és didlevél. = Ub., A szavak értelme, Piiski Kiad6, Budapest, 1996.
452.
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Saitos Lajos
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Profan 6da

Csodri Sdandornak

Végre esd, végre csontszinii lobogas,
hajnalok hangja — odzis! Végre esd!
Végre az els6 sz6, szavaim repiilStere —
reggel! Kigyul bennem az éhség. Végre
az els6 falat — ragyogas! Végre a nap,
mely sziiletésemtdl hany ezredik?!
Végre a nap! Az utcdk, terek, hazak,
iskoldk, gyarak udvarai, -csarnokai,
muzeumok napja. Ember emberrel szemben,
hattal és harant. Szerelmek déluténja,
csokja — s az utélaté. O, hogy dolgoznak
a fejiinkfolotti-alagutak mérnokei!

Muzsdak

Csodri Sdndor verssordra

Sir a volt-szeretdm,

sir a mostani is...*
Mert egyiknek a f6ztjét
szerette a masiknak

a testét — s volt beste
muzsa ki lelke orséjardl
behdaldzta a kolt6t

egy orok életre kinek
végiil is ez lett a veszte
mert ebbe halt bele
hogy majd ama fénix
madar médjan éledjen
fol ujabb

sebeibe...

* Cs. S.: Furulyacsonk a szdnkon
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Ki magaval dacol
— A Hattyukkal, dgyutiizben koltéjének —

»...egy konyortelen kére ezt irtam, hazam..” (...)
»De egyetlen ké se lagyult meg eddig kedvemért..”

Folrepedt falak s6hajtanak

tiizet, vizet iszonyu haldlt.

A sz€l iiszkos gerendakat dobal.
Kiéltast kivan minden definicio.
Hova vesztek, draga testvéreim,

ha nem nyilik f6l a soromp§?!

A csonttorésesek, a torzsziilottek

és a vének majd lemaradnak, -

a menekiilésben nincs rajtszaimozas,
hol mindenki a kibirhatatlannal
inditja magét a tliznek, a viznek,

a forgo6szélnek... S kivankoztok
gerenda hatdra, a vizre, hogy
elhajézzatok tavolibb szigetre, s kozben

tiizet kap alattatok a gerenda, az tiszkds.

Kivankoztok t(iz szarnyaira, hogy
atrepiiljétek a hdborgd 6ceant,

s kozben szél tori szét szarnyatokat.

S ha forgdszélnek képzelitek magatokat,
se juttok tovabb. Mit jelent néktek

a magassag, szivverésteket nem hozza
rendbe szférak etlidje, sem a sz9,

ha énekem hidbavalé hanyddtatastokat
nem konnyiti, nem boldogit.
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(Csodri Sdndor)

S folrepedt ajakkal séhajtotok

tiizet, vizet, iszonyt halalt.

De szatokbdl ered a szél,

és tlizet tapldl, s konnyetek

lenne a viz, de az égést csillapitani
kevés, ha egymast dobaljatok
gerendaként, mert a szavak
stlyosabbak tiszkos testeteknél.

Hol megtelepszik minden eredé atok.
Hindar van ldbatokon viz nélkil is,
égtek éltetekben tliz nélkiil is,
szélltok a messzeségben forgdszél
gyanant. S éneketek igy mast

is ropit. S életetek igy

tobb két séhaj kozott, mint

foldi tapasztalds. De vakaréztok

mig nem jon a halal, és

kormeitek nyomadn iiszok terem,

s folreped szatok a karomlastol

A szélzsdkot mar nem lehet betomni.
Ki tlizzel dacol, tiz martaléka lesz.
Ki széllel dacol, szarnya torik a szélben.
Ki vizzel dacol, hinar telepszik arra.
Ki magaval, az még élhet.
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Kodobocz Gabor
Példaemberek parbeszéde

Gorombei Andrds monogrdfidja Csodri Sandorrdl

A Kalligram Kiad6 Tegnap és Ma sorozatanak egyik illusztris darabjaként jelent
meg Gorombei Andras esszé-monografidja, amely a kortdrs irodalom taldn leg-
sokoldalubb, leginkdbb reneszansz tipusu személyiségét, Csodri Sandort mutatja
be. Minthogy kvalitdsos szerzd szembesiilése ez a kotet egy talentumokban bével-
kedd, ontorvényd, alkoté emberrel, az olvasé fokozott izgalommal és varakozassal
veszi kézbe a konyvet. Es amikor a végére ér, a beavatds élményével, az intenziv je-
lenlét 6romével gazdagodva eszmélkedhet magyarsag és emberség, etikum és esz-
tétikum, valdsag és politikum, élet és koltészet nagyon is 6sszetartozé dolgairdl.

Gorombei Andras tandremberi és tuddsi erényei kozott szamomra mindig a
szeretetteljes elmélyiiltség, a dolgokhoz, jelenségekhez és emberekhez kozel ha-
jold, tapintatos figyelem volt a legfontosabb vonas. Ez a fajta emberi teljességre
tord targyszeretet és maradando értékekre figyel6 tudatossag teszi egyedivé és
egyszerivé korabbi monografiait (Sinka Istvan, Stit6 Andras, Nagy Laszl9), s leg-
ujabb, Csodri Sandorrdl irott kotetét is. Ez a hidnypotlé munka sok éve tarto, fo-
lyamatos dialégus eredményeként, szamos alapozé tanulmany nyoman sziiletett
meg. A monografus j6 ideje megkiilonboztetett figyelemmel szemléli és ,nemzeti
kulttrdanak eszméltetd értékének” tekinti Csodri Sandor életmivét. A ,nemzet
rebellisé”-nek nevezett miivészrél/kozéleti emberrdl, annak 7o. sziiletésnapjara
osszedllitott konyvet (Tanulmdnyok Csodri Sandorrdl) is Gorombei Andras szer-
kesztette.

Jelen kotet szerzdje a terjedelem szabta hatarok kozott majdhogynem a lehetet-
lenre véallalkozik, hiszen Cso6ri Sindor sokdimenzids, kozép-kelet-eurdpai reldci-
6ban is példatlanul gazdag, erds kisugarzassal biré munkdssagat feszes és fegyel-
mezett médon mutatja be, mikozben az elemzé-értékeld reflexivitds is mindvégig
jelen van a konyv atgondoltan és szervesen sorjazé fejezeteiben. A monografia
kinalta legfontosabb tanulsag az lehet, hogy az 6t évtizedes miivészi és kozéleti
jelenlét — a sokféle szerepvallalds és miifajilag is véaltozatos kifejezésmod ellenére
— hallatlanul koherens, egylényegt, mert a Csoéri-féle szabadsag-szerelem a foldi
vildg emberileg lehetséges teljességét, otthonossagat tételezi, végsé soron az 6rok
emberi eszményt és mértéket célozza meg.

Mikozben a konfessziondlis médon megformalt miivészi-emberi portré laprol
lapra kitel-jesedik, akozben a befogad¢ is megszdlitotta és kikérdezetté valik, sze-
mélyes érintettségét és érdekeltségét aligha hallgathatja el. A Csoéri-életm igen
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komoly szellemi-mordlis kihivdsdn tlinédve nem véletleniil jut eszembe Nagy
Gaspar verse, a Zbigniew Herbert emlékére: , A tehetség semmi, elronthato, elpa-
zarolhatd. / Ami az egész életben szamit, az a jellem” Gorombei Andras szavait
pedig egy minap vele késziilt radidinterjubdl idézem: ,Ha az Eurépai Uniéban
méltdsaggal akarunk magyarok lenni, akkor a Csodri-féle életmiivekre igen nagy
sziikségiink van”

A ,haza a magasban” hagyomanydt tudatosan véllal6 és az illyési 6rokség leg-
progresszivebb tartalmait sokrétéien gazdagité Csodri Sandor is bizvast magaé-
nak tudhatja Fels6racegrespuszta sziilottének hitvallasat: LArulé lennék, ha csak
ir6 akarnék lenni” A nyugtalan és nyughatatlan idegmiikodésével sziintelentil
szeizmografként létezd, sokfelé figyel6 létformajaval valhatott Csodri sokak sza-
mara szemléletébresztd, szemléletiranyité személyiséggé. Leginkabb taldn azért,
mert a tagul6 korokben épiil, mindvégig sajat novésterve szerint alakulo, hatal-
mas életm{ivon beliill minden mozaik (vers, esszé, szociografia, filmforgatékonyv,
szerkeszt6i munka, kozéleti szerepvallalds) egyazon irdnyba mutat; ugyanazt az
alapmotivaltsagot és miivészi-emberi alaptorekvést fejezi ki. A létteljességrol és
szintézisigényrdl lemondo kishitdi torpezsokék koraban kiillondsen vonzé és pél-
daszer(i, ahogyan Cso6ri az integer személyiség pozicidit védelmezi és erdsiti. Az
etalonként tisztelt el6dok: Ady Endre, Németh Lészlo, Illyés Gyula és Jozsef Attila
felel6sségével és elhivatottsagaval teszi a dolgat; a mindenkori szerep és sziikség
altal meghatdrozott médon szolgédlva a nemzeti-k6z0sségi 6nismeret, az erkolcsi
megigazulds és mentdlis folemelkedés iigyét.

Ennek jegyében sziiletnek a személyes kozvetlenségtdl az egyetemes tavlatokig
ivel, megrazé szépségl kolteményei (Anydm fekete rozsa; ldegszdlaival a szél;
Berzsenyi elégidja; Ho emléke; Furulyacsonk a szdankon; Tizedik este; Verédom,
vonszolodom; Husvét utdn még egyszer hiisvét; Megint a cukortalan, keserii tedk;
Esztergomi elégia), akarcsak megvilagosité erejii, sok forrasbdl taplalkozo, tagas
horizonta esszéi (Szdntottam gyopét; Egykor elindula tizenkét kémives; Tenger
és diolevél; A meghasonlds vildgos hdttere; Kozeledés a szavakhoz; A vildg érzéki
metafordja; Miifajok 6rségvaltdsa; Szétszorddds kozben; Magyar apokalipszis; Egy
nomdd értelmiségi), melyek a miifaj legjavat idéz6 szellemességgel, eleganciaval és
nyelvi erével vallanak kozosségi és egzisztencilis jellegli 1étgondjairdl, a hagyo-
many megtarto erejérdl és a megtjulds sziintelen kényszertiségérol. Az ir6 fejls-
désregényként is olvashaté nagy formatumu esszék a magyar irodalmi és legta-
gabb kulturalis hagyomannyal val6 parbeszéd sordan rendre miivészet-, erkolcs- és
nyelvfilozofiai kérdéseket érintenek, a ,,rendkiviil érzékeny 6sztondsség, a jatékos,
cikdzoé képzelet és szivésan kutaté intellektus” révén izgalmas relacidkat, rejtett
Osszefiiggéseket, tjszerd felismeréseket fogalmaznak meg. Gorombei Andrast
idézve ,,Csodri Sandor esszéi mindig felfiiggesztik ez olvasdi »elvarashorizontot,
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és a személyes élmény hitelességével vezetnek uj, tagasabb latdsmédra” Az esz-
széuniverzumbol a Csodri vilagképét, mivészetfelfogasat talan legpontosabban
és alakulastorténetében kifejez6 szintetikus természetd irds, a Tenger és diolevél
emelhetd ki, amely legf6képpen a bartéki modell mibenlétét vizsgalva egy ,4j
egyetemességeszme” megalkotasara tesz kisérletet.

A monogréfia megfelel6 ardnyban és elismeréssel sz6l a Csooéri-életmii olyan
fontos szeleteirdl, mint a szociografia (Tuddésitds a toronybdl; Iszapesd), a film-
iras, illetve a dramaturgiai munka (77zezer nap; Itélet; Hészakadds; 8o huszdr;
Pergétiiz; Csonka Bereg), tovabba a kozéleti szerepvallalds sok-sok sérelemmel
és aldozattal jaré, am korantsem hidbavalé megnyilvanulasairdl (Bethlen Gabor
Alapitvany, Hitel, Monori Taldlkoz6, Lakitelki Taldlkoz6, MDFE, Duna Televizid,
Magyarok Vilagszovetsége stb.). Mindezek ismeretében joggal tehetjiik fol a nem
annyira értetlenségbdl, sokkal inkabb §szinte csodalatbdl fakado kérdést: vajon ez
a tobb embert kivané temérdek munka és eréfeszités miként férhet bele egyetlen
ember életidejébe...? Rdadasul Csoéri Sandorrdl azt is tudhatjuk, hogy a min-
dennapok sordn a természet és szerelem kinalta szépségekrol és 6romokrol soha-
sem mondott le. A Rossz églaké lennél j0l példazza a lirai én egészséges érzékiség
és szenzudlis gyonyorliség iranti nyitottsagat: ,Bokadhoz vadfi illik, vadmalyva,
matrai gyom, / kéfolyas, vizfolyas, pardzna bazsalikom, / foldon fetrengé harang-
sz6, nem amely szélbe temet. / Agyadba tudsz te csalni katicabogarat s csipkézett
tolgylevelet”

Gorombei Andras Csoéri Sandorrdl irott esszémonografidja — két ember sze-
mélyes rokonszenvén és parbeszédén messze tilmutatva — az értékvilag és ér-
tékpozicid lényegi azonossagardl taniskodva tesz hitet az értéktudatos cselekvés
pétolhatatlansaga, a ,tisztdnak a tisztat Grizziikk meg” Nagy Laszl6-i testamentu-
ma mellett. A sokak érdekldésére szamot tartd, tobb kiadast megélt konyv egyik
legfontosabb iizenete taldn az lehet, hogy a ,fizetett, nagy kopkodsk” és a ,meg-
iramodott képzeletli macskajancsik” évadjan a mi kicsi, maradék varunkat a ko-
rabbinadl joval nagyobb éberséggel és elszantsaggal kell védeniink. Valahogy dgy,
ahogy Eger csillagai tették 464 évvel ezel6tt.

(Kalligram Konyvkiado, Pozsony, 2003)
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Kelemen Lajos
Elet és latomas egyszerre

Csodri Sdandor emlékének

irtam mintha ett6l mddja volna
az alanynak
megbékélni s kint
hol 6sgyikfélék nekropoliszanak hatan most
orszagok népek
hatarral
vagy hatartalan izzadnak és faznak
mintha fénylene tapinthatéan folytatdsa
félbetort mondatomnak —
valaki mar kezdi tovabbirni
a szabadsag az volt mig csoda tortént:
a valétlan és egy-egy bamulatos képzet
lenyomta a torténelmet
bilint és bocsanatot naponta elcibaltam
a mérleghdz mazsdjaig
és most a hideg kilel hogy hatralépve nézem
ez az egész csupan fanyar invokacio
tan még annak sem kész egészen...
mondtam amit mondtam: a tobbit inkdbb éltem —
a folytatds? a tort mondat hatarat jelz6 kettéspont kapujdban
ha meggondolom
az tlinik igazan
szilardnak ami élet és latomads egyszerre volt
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Véghelyi Baldzs
Sarban és tejaton

Csoori Sandor haldldra

Ha meg is razott, de nem lepett meg a haldlhire: évek 6ta beteg volt, nem irt mar
verseket, és nem érintkezett a kiilvilaggal. Utolsé nyilvanos megjelenésén, a Pet6fi
Irodalmi Muzeumban 85. sziiletésnapjara szervezett tinnepségen sem szolalt meg.
»Haldldaval a magyar kultirdt potolhatatlan veszteség érte” — olvasom az egyik ,hiva-
talos” nekrolgban. De gy is fogalmazhatnank: életével maradandéan gazdagitotta
a magyar kultarat. Ajandéknak tartom, hogy ismerhettem 6t.

Gyerekkoromban kezd6doétt az ,.ismeretségiink’, olvasékonyvek, gyerekvers-anto-
l6gidk lapjain keresztil, illetve lemezek és kazettdk kozvetitésével, amelyeken Haldsz
Judit vagy a Kaldka egyiittes énekelte gyerekeknek szant verseit. Persze akkor még
nem a pacsirta volt fontos, csak a dal. Tizenéves koromban megismertem felnéttek-
nek szént verseit és az esszéit is. O volt szamomra akkoriban a Kolté, nemcsak versei,
hanem személyisége, gesztusai, megjelenése miatt is. Hatasat jelzi, hogy tizennégy
évesen, nyolcadik osztalyos koromban, amikor elemezniink kellett egy szabadon va-
lasztott verset, én az Anydm szavait valasztottam. Az ,elemzés” nyilvan kezdetleges
volt, akarcsak a kés6bb, gimnazistaként irt verseim, de tantorithatatlan voltam az
elhatdrozasban, hogy a legjobbakat meg fogom mutatni neki....(Hidba, a legtobb ti-
zenéves Onértékelési zavarokkal kiizd...)

Egy alkalommal, amikor fia, ifjabb Csodri Sandor népzenész és unokaja, a zenész-
ként mar szdrnyait bontogaté Siindi Szdzhalombattan jart, nem hagytam ki a lehe-
téséget, hogy megismerkedjek veliik. Ez az ismeretség vezetett el a kolt6hoz is. A
verseimet, illetve egy Csoori-megzenésitésemet rogzitd kazettat a fian keresztiil jut-
tattam el hozzd. Sokdig vartam a vélaszra, de megérte varakozni. Els6, kézirdsos leve-
1ét 2001. majus 18-dra datalta. A dalt megdicsérte, a verseimért azonban akkor, 2001-
ben még nem kaptam dicséretet. Biztatdst és j6 tanacsokat annal inkabb. Baratsagos,
emberi hangt levél volt, ahogy a késébbiek is. Rokonszenvvel és segit6 szandékkal
fordult egy helyét keresé fiatal felé. Jellegzetes nyelvhasznalatéval rd jellemzd, még-
is altaldnos érvényt tanacsokat kaptam téle. Ezek koziil kett6t érdemes kiemelni.
2007-ben tizenetet irt harmadik konyvem bemutatéjara. Ebben az els6 verseimre
emlékezve igy fogalmaz: ,Egyik verskéziratdra azt irtam oda emlékeztetdiil, hogy a
vers nem az a hely, ahol kimélik az angyalokat. Ez a mondat szdmonkérés volt. Egy-
uttal biztatds is, hogy legyen sokkal vakmerdbb, székimondobb, gyalogoljon tobbet a
sdrban és a Tejuiton is” (A szoveg elhangzott a helyszinen, kés6bb megjelent a Polisz
folydirat 2007. decemberi szdimaban.) A masik fontos tandcsat maganlevélben 6r-
z0m, de mivel ezek a mondatok tomoren megyvilagitjak az 6 esszéiréi modszerét is,
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idézek beldle: ,,Egyre inkdbb arra kell torekedni, hogy a gondosan kivdlasztott részle-
tekben hogyan lehet az egészet megmutatni! A szélességet érdemes foldarabolni s igy
mutatni meg az izgalmas, a megrdzo, a katartikus mélységeket. Egy-egy kiszakitott
szocskelabban a hdboriikba zuhané emberiséget” 2002. szeptember 1-jén irta ezt.
Lam, Cso6ri Sandor még a magdnleveleiben is vérbeli kolt volt!

Azon kevesek kozé tartozom, akik napra, sét érara pontosan tudjak irodalmi pa-
lyakezdésiik helyszinét és idépontjat. Az enyém 2003. mdjus 30-an 17 érakor kez-
dédott a budai Szent Margit Gimnaziumban. Ekkor vehettem kézbe elsé konyve-
met, hatlapjan Csoéri Sandor ajanlasaval. Hitet adott ezzel, egytttal hitelt is. Nem
gy6zom torleszteni. Nemcsak irasban, de személyesen is mellém allt aznap: Serf6z6
Simonnal egyiitt 6 mutatta be a konyvet. Késébb meghivtam Szazhalombattara egy-
kori iskoldm akkori gimnazistai kozé. Beteg volt, de nem mondta le a meghivast.
Mindig szeretett fiatalok kozott lenni.

Olvastam az Gjabb és Gjabb miiveit, irtam is réla. Koszontottem 75. sziiletésnapjan,
esszét irtam a gyerekverseirdl és méltatast utolsé, Harangok ziignak bennem cimi
verseskotetérodl. Szakdolgozatom jelentds része is réla szélt. Ritkan, de rendszeresen
taldlkoztunk — egészen az elmult évekig. Féleg irodalomrdl beszélgettiink. A kézfo-
gasdban nemcsak egy €16 klasszikus jelenlétét észleltem, de — némi patosszal — azét
az emberét is, aki kezet fogott Illyés Gyulaval, és mivel Illyés is kezet fogott Babits
Mihallyal, 6 pedig Ady Endrével, Ady Kiss Jozseffel, Kiss J6zsef Arany Janossal, Arany
Petéfivel, Pet6fi pedig Vorosmartyval, igy a testet 6ltott magyar koltészetet és annak
jo szellemét is éreztem a kozelében.

Nézem, hallgatom és olvasom a hiraddsokat. Méltatjak irétarsak és politikusok.
Ertékelik kozéleti szerepét, irodalmi munkdassagat, emberi alakjat. , Nagyon szeretetre
mélté ember volt, nagyon bdjos, nagyon kifinomult” — irja egy politikai ellenfele. Az
internetes kommentel6k pedig — pro és kontra — hozzdk a szokott formdjukat, aho-
gyan két honappal korabban, Esterhazy Péter halalakor is. De ezzel foglalkozni olyan
— ahogyan az Oscar-dijas rendez6é mondta —, ,mintha felvennénk egy hangversenyt,
osszevdgndnk beldle a kohogéseket, és azt hallgatndank” Nehéz ilyenkor elfogultsag
nélkil irni, beszélni — akarhogy is viszonyulunk az elhunythoz. Az életmt azonban
— immar hivatalosan is — lezarult, és el6bb-utébb helyére kell tenni a magyar iro-
dalomtorténetben és legtjabb kori torténelmiinkben. Amiben mindenki egyetért:
Csoori Sandor a 20. és a 21. szazad megkeriilhetetlen egyénisége — mindkét téren.

[rt kisregényt, szociogréfiat, forgatékonyvet, de elsésorban klté volt és esszéista.
Népi koltéként méltatjak sokan, és valo igaz: paraszti szarmazasa és a népkoltészet
iranti vonzalma nyomot hagyott koltészetében. Legnépszeriibb verse, az Anydm fe-
kete rozsa is ennek bizonysaga. Csoérit azonban a véros is ihlette, érett koltészetében
tobb a varosi, mint a falusi kép. A korai Petéfi-utanérzések, késébb a népi sziirrealiz-
mus és a beatkoltészet felfedezése utan olyan koltéi hangot taldlt meg, amely rokon-
talan a magyar koltészetben. A jellegzetes Csoéri-vers magja és szervezdje a kolt6i
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kép. Val6sagbol kibomlé sziirrealizmus az 6 koltészete, meglepd asszociaciok lanco-
latéval, parlando versbeszéddel, mindenkor személyes hangon. Osszetéveszthetetlen
Csodri-sorok: ,Most a hadifogsdgbol megtért katondk / egykedviisége rajtad s kovek
dlmatlansdga, / zold vagy, mint a kopenyes dio s a szemed véreres — / mintha tdvoli,
lampds kocsisort / bamulndl éjszakdnkint: / dombtetdrdl egy véget nem éré, lassu
temetést” (Megvdltoztdl) Kozérzet-lira az 6vé, benne van egy érzékeny miivész és egy
torténelmileg sériilt tarsadalom kozérzete.

Esszéiben is kolt6i a nyelv és koltéi a logika. Mi foglalkoztatta leginkabb? A népi
kultdra és a modern miivészet, a torténelem és a mindenkori magyar valésag. Néhany
irasat érdemes lenne iskolai segédanyagként hasznalni. Kiillondsen azokat, amelyek
egy-egy iro6i életmiivet vagy esztétikai kérdést vilagitanak meg. Az iskolai irodalom-
o6rak kozhelyei (milyen tartalmi-szerkezeti egységekre oszthaté a m? milyen kolt6i
eszkozok figyelhet6k meg benne? mi a mil eszmei mondanivaléja? — és igy tovabb)
helyett 6 sokkal mélyebb és érdekesebb Osszefiiggésekre iranyitja ra a figyelmiinket.
Kiilonleges érzékkel nyult a miivekhez. ,Mintha az édenben tanult volna beszélni
— gondolkodni pedig a kitizetés utdn” Tobbet arul el ez a mondat Csokonai Vitéz Mi-
haly életmtivérél, mint j6 néhany tankonyv és lexikon.

Végiil szdlni kell a politikusrdl is. Akkor is, ha Cso6ri Sandor soha nem akart poli-
tikus lenni, és az utékor sem ezért fog emlékezni ra. A nyolcvanas évek kozepéig egy-
szer( értelmiségiként politizalt. A tdnchdzmozgalom tamogatasaval, amely szellemi
kaput nyitott Erdély felé, ir6-olvasé taldlkozok ma mar elképzelhetetlenill nagysza-
mu kozonsége el6tt, vagy a Belvarosi kavéhazban barataival: Konrad Gyorggyel, Or-
béan Ottéval és masokkal. Erdemei vannak a rendszervaltés szellemi el6készitésében,
el6tte pedig annak tudatositidsaban, hogy a magyar kultira nem ér véget Magyar-
orszag hatarainal. Késébb, gyakorlati politikusként is az eszmék és vizik embere
volt: a taktikdzds, a demagdgia idegen volt téle. A hatalom sem vonzotta. 1990-ben
lehetett volna koztarsasagi elnok, de képvisel sem akart lenni. Politikai szerepeiben
is koltéként gondolkodott és cselekedett: ez volt az erénye, de a hibdja is. Mindaz,
amit a kilencvenes években mondott és tett: vitak forrasa a mai napig. Vitan feliil
azonban egyediil 6 tudott ir6 és kolté maradni azon pélyatarsai koziil, akik — egyik
vagy masik oldalon — politizalni kezdtek akkoriban. Az ezredfordulé utan irt versei,
id6skori koltészete: életmtivének betetézése.

Csoori Sandornak, ha individudlis korunk logikdja szerint gondolkodik, minden
oka meglett volna az elégedettségre: latta a vilagot, miiveit olvastdk és forditottak,
kezet foghatott koranak legnagyobb szellemeivel, utolsé évtizedeiben pedig megka-
pott minden erkolcsi és anyagi elismerést, amit magyar miivész megkaphat — még-
sem volt elégedett. Ha hogylétérdl faggattik, gyakran valaszolta ezt: ,Ugy vagyok,
mint az orszdg” Magunknak is a legjobbat kivanjuk, amikor azt tizenjiik neki: nyu-
godjék békében. Es magunkkal is jot tesziink, ha Gjra és Gjra elévessziik a miveit.
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Gacsdlyi Jozsef

O, én édes hazam

Buda Ferencnek
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O, én édes hazam,

te j6 Magyarorszag,
mikor s mely tikorben
milyen szin orcéd,

nem tudom, a kép most
mennyire is éles,

mit a kopott foncsor
visszfénye eléd tesz,

vakit-e fénytorés,
érzed-e vagy latod,
teriil-e szemedre
sziirkiileti hélyog,

tudod-e, amit mond,
ki és kinek mondja,
ki szekerét ki és

ki sardban tolja,

hany irdnyba vinnék
kiillon-kiilon egyiitt,
amit te cipelsz és
sose volt a terhiik?

Forog-e a malom,
lesz-e ami hajtja,

kijon-e mind, ami
rament a garatra,

marad-e a vdmos
ott, ahol 4ll éppen,
vagy a konc biidose
atviszi a réven?

Tolvaj kulcsa lennél?
Kalmar portékaja?
Horgész csaliférge?
Oszvéren a mélha?

Koroznek korotted,
ahogy tették nemrég,
tonkre simogattak
zsebre huzé eszmék,

és mégsem bucstizom
téled, Magyarorszag,
ki keresztyénségnek
viseled paizsit,

nem hagyhatlak el, mert
hova is lehetnék

kerek, kék ég alatt,

hogy ne legyek vendég,

4, én édes hazdm,
szélben, hossza szdron
régi hamvakon nétt,
lengé vadviragom.
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Kis Pdl Istvdn

Lehettem barmi

(Buda Ferencnek)

Ha magam voltam
magamnak szo6ltam
s magambol magam
a madarnak szértam
magambdl magam
a maddrnak szértam

ha veled voltam
neked daloltam
s ringaté magam
a dalba duadoltam
ringaté magam
a dalba dudoltam

ha sokan voltam

s karba tereltek

én megmaradtam

az énekes egynek
én megmaradtam
az énekes egynek

ha kiinn az égnek

Naprdl daloltam

zarkdnak s éjnek

a fény éle voltam
zarkanak s éjnek
a fény éle voltam

lehettem barmi
dalra sziilettem
csapongva szallni
egy madarseregben
csapongva szallni

a maddrseregben!
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»...az értelmezés, akarjuk vagy sem, mindig etikai poziciobol
torténik”

Csontos Marta beszélgetése Baldzs Tiborral

Balazs Tibor kiilonleges helyet foglal el az irdk és koltok kozott a palettan. Az
Erdélybol szarmazoé kolto, ir6 és irodalomtorténész a budapesti Accordia és
Littera Nova Kiado vezetdje, egyidejiileg verseket, gyermekirodalmat, aforiz-
maékat és miiforditisokat is kozol. Irasai rangos foly6iratokban jelennek meg
Magyarorszigon, valamint a Roman Irészovetség folyoirataban. Irt verseket és
forditott gyermekirodalmat francia nyelven is. Gyermekversei Lazar Ervin és
Csukas Istvan ajanlasaval keriilhettek olvasdik kezébe, a rajzokat a Munkacsy-
és Kossuth-dijas miivész, Gyulai Liviusz készitette. A miivész Csokonai, Weores
Sandor, Villon, E. T. A. Hoffman, Cervantes és mas szerzok konyveihez készitett
illusztraciéirdl ismert. A tobb kiadast megért Maforzizmdk kotetet Kajan Tibor
illusztralta. J6 magam abban a szerencsében részesiilhettem, hogy kozos kotetet
adhattunk ki Aforizma-pdrbaj cimen 2010-ben.

Balazs Tibor igazi poeta doctus, aki roman—francia szakos tanari végzett-
séggel kezdte palyafutasat, majd a grenoble-i Stendhal Egyetemen folytatott
tanulmanyokat, ezt kovetéen pedig az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan
doktori (PhD) fokozatot szerzett. A tanulmany a romaniai magyar 1étkolté-
szet torténetével foglalkozik 1919 és 1989 kozott, szamos irodalomtorténész
hasznalhatja kutatasaihoz, tanulmanyok irasahoz.

Elsé konyve fél évtizedes varakozas utan jelent meg 1987-ben a bukaresti
Kriterion gondozasaban Kék sirdlyok cimmel . Az Abel tornya — székely za-
rdandokversek, Kanyadi Sandor ajanlasaval, a kolto 1974 és 1989 kozott irt
alkotasait tartalmazza. Kozel 20 éves hallgatas utan jelentkezett ismét ver-
sekkel. Az 1j alkotoperidodus remekmiive a Megérkezés Aquincumba cimi
versdrama. A mii sokszini, valtozatos formavilagaban is abszolut homogén,
egy koltéi vilagképrol és sajatos attitlidrdl vallomasosan megszolald totali-
tas teszi egyedillallova. A miiben személyes identitasképzeteit vezeti vissza
az emberiség torténelemformald eseményein keresztiil olyan médon, hogy
makro- és mikroszinten tarja fel a szubjektum reflexidit az emberi létezés
folyamataban.

Balazs Tibort atlagon feliili intellektusa, formaérzéke, 6sztonos bels6 mu-
zikalitasa, sajatos képzettarsitasai a kortars lira kimagaslo, mértékado alak-
java emelik. Megtiszteltetés szamomra, hogy ’szarnya’ alatt feln6vé poéta-
ként faggathatom életeseményeirol, terveirdl, elképzeléseirol.
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Ezt az interjat rendhagyé moddon telefonon készitettiik, aminek egy oriasi
elénye is van, hogy nem utégondozott, nem kozmetikazott, hanem a kolto-
irodalomtorténész spontaneitasat, elméjének fegyelmezettségét, szigorat és
gyorsasagat is tiikrozi.

— Erdélybél szarmazé magyar ironak lenni egyfajta rangot, egyfajta pozitiv ér-
telemben valé mdssdgot jelent sokak szemében. Ez a mentalitds, az ,erdélyi gon-
dolat” vagy ,erdélyi lélek’] mely torténelmi tradiciokbol eredeztethetd, de a genius
loci (a hely szelleme) is meghatdrozza, miként jelenik meg a Te munkdsdgodban,
vilagldatdasodban, van e szerepe a Te olvasatodban ennek a mdssdagnak?

— Igen, van. A kétnyelvli kozeg meghatarozta gondolkoddsomat. Adomany-
ként konyvelem el, hogy beliilrél, immanencidjaban élhettem meg mar nyila-
dozé elméjli kiskamaszként is a roman kultarat. Létfontossagu lenne kozvetlen
szomszédaink hagyomadnytorténetét, mentalitdstorténetét megismerniink, hi-
szen a kultarak parbeszédet folytatnak egymassal a legjobbak tolldn. Aligha lehet
helyesen értelmezni Dsidat (egyik legnagyobb magyar kolténk), Reményiket vagy
Aprilyt romén kortarsaik, Goga, Blaga, Bacobia mélyre hat6 ismerete nélkiil. A
multikulturalitds nagy viharokat kavar Kelet-K6zép-Eurépaban. Nem lehet egy
interja sztk keretein belil eredeti, egyedi megkozelitést nydjtani réla, de a kovet-
kezék elmondhaték: 1. szociolégiailag azért megvaldsithatatlan, mert az ortegai
tomegemberek nem kulturaltan, és f6ként nem kultdraban gondolkodnak, sajat
mivelddéstorténetiikon ( legyen az magyar vagy roman ) is kiviil dllnak. 2. Bar-
mennyire is rosszul hangzik bizonyos fiileknek, csak az értelmiségi elit dialogizal.
Blaga miforditdi beépitik sajat gondolati és érzelmi vilagukba a nagy romaén kolté
etoszat, mint ahogy Dsida stb. forditéi is gazdagodnak egy sajatos vilaggal. Szo-
morunak tartom, hogy a tragikus Trianon utdn felnétt romdn értelmiség mar nem
tanult meg és nem olvasott magyarul. Ez az § veszteségiik.

— Két kiadot is vezetsz, tobb nyelven irsz és forditasz, dtlagon feliili miiveltség-
gel és intellektussal szemléled, értelmezed a vildgot. Joggal neveznek miiveid értel-
mezésekor poeta doctusnak. Mivel anyanyelvi szintii nyelvismerettel rendelkezel
romdnbdl és franciabdl, feltehetdleg egyforma konnyedséggel megy az irds mind
a hdarom nyelven. Miként modositja az iré eszmerendszerét, nyelvi eszkoztdrdt a
kultiira hdrom nyelven torténd megkozelitése, van-e valamelyik nyelvnek nagyobb
szerepe alkoté munkddban a mdsik kettéhoz hasonlitva?

— Miel6tt mindkét politikai vonalrél megkoveznének: székely szarmazasu, er-
délyi baptista lelkész és Kolozsvar mellli magyar foldmtves csaladbol szarma-
z6 anya fiaként természetesen magyarnak vallottam magam, akkor is, amikor ez
Romadnidban meglehetdsen elénytelen volt. Ez a tarsadalomlélektani, politolégi-
ai megkozelités semmilyen tovabbi kérdést nem vet fel. Kulturdlis identitasunk
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mar Osszetettebb, izgalmasabb probléma. Els6 romén nyelvl versemet a horvat
tengerparton irtam, valészintileg kellett hozza az idegen nyelvi kozeg, az az ant-
ropoldgiai idegenség, a horvat nyelvi kozeg, mely megszélaltatta bennem az ele-
venen él6 romdn szavakat. Erzem, hogy a romén nyelv, a romanul valé gondol-
kodds kozelebb 4ll a transzcendencidhoz, az Isten-élményhez, mint a magyar. A
mi nyelviink nagyon pragmatikus. A francia egyszerre szakralis és frivol. Amikor
Périzsban vagy Strasbourgban felolvashattam francia kolté elétt, volt aki meg-
dobbent, amikor elmondtam késziilé konyvem cimét: ,, Az lehetetlenség, hogy ne
légy francia” Ez ugy értendd az én esetemben, hogy kevés olyan fii-fa-virag, azaz
természeti élmény, kevés olyan gondolat vagy gondolatrendszer van, ami révén
nem asszocialnék valamelyik francia szerzére, Pascaltdl Lévinasig. Mds vagyok,
amikor romanul vagy francidul irok, egészen mas karakter(, hangulatt vers szélal
meg bennem, olyan, amit magyarul nem tudnék megirni. Anyanyelvem mind-
azondltal mindenek el6tt és folott all.

— Horvdth Ivin a versek megkozelitésében transzcendencidra hajlo és transz-
cendencidtol megszabaduld, tavol tarto értelmezési modszert kiilonboztet meg. Te
vajon miként értelmezed a téged koriilvevd vildgot, hajlamos vagy-e az életedet
befolydsold, alakito inspirdciokat egy kozvetleniil nem tapasztalhato vildgbol ér-
kezének tekinteni?

— AKki ateistanak vallja magat, annak is megadatott az idealizmus altal megfo-
galmazott transzcendens perspektiva. A heideggeri ontikus is. Olyannyira, hogy
tagaddsat is csak altaluk tudja megfogalmazni. Paradoxon ez, de az empirikus va-
16sag folé emelkedd eszmevilag egyik éltetéje. Pannoniustdl Pilinszkyig napjain-
kig nagy kételked8k a nagy kélték. En nem tudom, milyen kélté vagyok, leszek,
de Andras fiam transzcendencidba valé attlinése 6ta megerdsodott agnoszticiz-
musom: hiszem, hogy Isten léte sem nem allithat6, sem nem tagadhaté. Hiszem,
hogy 6 igy szeret engem. Hiszem, hogy Jézus megviltott. Idealizmusom szabadd4
tesz, szabadsagra vagyok itélve, mint Sartre embere, a transzcendenciat 6rokol-
tem, és az megorokolt engem.

— Az idedlis és redlis vilagképe megvan mdr Platonndl is. Elméletében a kolté
inkdbb az idedlis vilag hirnoke. Ha beszélhetiink 1. szdamui valésdagrol, akkor a kol-
tészetben a 2. szamu — mifvészien dbrdzolt — valésdg ugy jelenik meg, mint az 1.
szdmu valosdg tiikorképe. Vajon a kolté nem esik-e csapddba a 2. szdamii valdsdg
szférdjaban, s a két vilag kozotti antagonizmusban tévelyegve valamilyen szinten
nem vesziti el a valdsdgérzékét, vajon sajdt életeseményei alakitdsdban nem ez az
idealizmus kiséri?

— Taldn a legszebb, a legdramaibb a koltészetben éppen az altalad emlitett té-
velygés. A kolt6 napjainkban mér nem lehet vatesz, hiszen megsz{int a diktatdra,
ami ellen lazonghatott. Az alkotd ezt kudarcként éli meg. Mivel a ldazadas 1étele-
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me, gyakran az el6bb emlitett, irredlisnak is mondhat6 metafizikus 1étérzés ellen
fordul. Platonékndl az ember, a koltd még egyértelmlien metafizikus térben és
idében mozgott, istenek tigyelték 1épteit, és azokkal cimboralt. A kereszténység
Isten-képe mads, tavoli, elérhetetlenebb, magasztosabb. Ezért a koltd, hogy 6nma-
gat definidlja, naponta megkiizd ezzel az érzéssel, mely a miiveket felemeli.

— Legutobbi verskoteted, a Megérkezés Aquincumba értelmezéséhez feltétleniil
sziikséges az olvasdi recepciohoz — az dltalad nagyon vonzo lehetdségként emlitett
HLiltott hatdrdtlépéshez” — elolvasni az eldszot, hogy készen dlljunk a kultiirtorté-
neti hagyomdnyok dltal alakitott ,baldzstibori hermenetika” befogaddsdra. Mi a
lényege ennek a kollektiv emlékezés folyamatdba beépitett hermenetikdnak?

— Ebben az interjuban keriillom az idegen szavakat, bar azoknak mds az tizenet-
tartalma a tanulmanyokban, minden szénak, kiillonosen a szintetikus kifejezések-
nek van egy torténete, akarcsak az embernek. Az idegen sz6 a sajat egész torténetét
emeli be az irdsmtbe, és ezzel szélesiti a gondolkodasi horizontot. Konkrétan va-
laszolva: amikor a Megérkezés Aquincumba cimi versciklusom elsé versét irtam,
rdjottem, hogy vissza kell mennem térben és idében a tudatvilagomat, lelkiismere-
temet meghatarozd kereszténység el6tti korba, ahhoz hogy olyan igazsagokig jussak
el, amelyeket a keresztény hitben él6 ember ab ovo és a priori blintudata nem enged
meg szamara. Szabad akartam lenni, tehét az is lettem, amig e miben éltem, élek.
Mert tovabb irom. De szabadsagom nem tette lehetévé, hogy a kantianus és Kant
utdni erkolesi imperativuszok ne keriilnének ugyantigy eszmevildgom elSterébe. A
hermeneutika a mivészet értelmezése; amikor én azt mondom, ,hermenetika’, ak-
kor ez nem széjaték, hanem annak a krédoénak, tézisnek a vallaldsa, hogy az értel-
mezés, akarjuk vagy sem, mindig etikai poziciébdl torténik.

— Aveled valo beszélgetésekbidl azonnal nyilvanvalova valik, hogy keriilod a koz-
helyes megkozelitéseket, egész mentalitdsodat meghatdrozza az életeseményekre
vald reagdlds olyan formdja, mely a mindennapi életet befolydsold, alakité mordlt
természetellenességként kezeli. Hadd tegyem most fel a kérdést Nietzsche szdjdabol:
»Mdsokkal tartasz? Vagy az élen haladsz? Vagy a magad utjdt jarod? Az embernek
tudnia kell, mit akar és egydltaldan, hogy akar?

— Nietzschével nem tarthatok, amikor egyfajta vallasalapitd, az ,Isten halott”
elméletével. Ertelmiségiek hada, koztiik csillogé koponyak sorakoznak fel, bijnak
meg e meglatds mogé, és majdhogynem egyhazi fegyelemmel hédolnak jobb eset-
ben a dekonstrukcidnak, kevésbé jé esetben a nihilizmusnak és az endizmusnak.
En hiszek abban, hogy a nemzettudat ma sem anakronisztikus, hanem sajatos,
szamos vonatkozasaban mitikus, spiritudlis erd, a keresztény latasmod pedig szin-
tén megtart6 hatalom, akar hivéként, akar hitetlenként prébéljuk meg magunké-
va tenni azt a mérhetetleniil gazdag és gazdagité szimbolumrendszert, mely révén
tizeniink egymadsnak, ismétlem, akar hisziink, akar nem.
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A vilagirodalom legnagyobb alkotasai Dantét6l Madachon at Ady Endréig értel-
mezhetetlenek a biblikus jelrendszer mell6zésével.

— Mivel filozéfusalkat vagy, mondhatni igazdn jo ismerdje a filozdfia torténe-
tének — nemrég egy filozdfiakonyv lektori munkdjdat is elvégezted —, véleményed
szerint mi a mordlis és valldsi itéletekben a kozos, hogyan viszonyuljunk olyan rea-
litdsokhoz, melyek valdjaban nem realitdsok? A mordl minden esetben hozzdjdrul
az emberiség jobbitdsdihoz, vagy olykor a hazugsdgba valo menekiilés sziikségessé-
gét erdsiti?

— Vannak mordlis véalaszaink minden élethelyzetre. Vannak immoralisak is.
Villon, a kozépkor egyik legmértékadébb koltdje azért tudott hatborzongatéan
szépeket alkotni, mert volt kurdzsija immordlis lenni. A miivészet csodéja éppen
az, a hermenetika igy latja, hogy a villoni istentelenség, vallasellenesség, cinizmus,
irénia és 6nirénia nem mas, mint annak felmutatdsa, hogy milyen gyarlé is az em-
ber ha csak ezen ,negativ értékekbe” kapaszkodik. Villon tehat nemcsak azt {izeni,
hogy lam, ilyen vagyok, hanem azt is, hogy mas is lehetek. Van még egy harmadik
dimenzio, ez pedig az amoralitas tere, azaz olyan tér, amelyben az erkolcsi kér-
déseknek nincs primadtusa, a kozosségi gondolat az egyén reprezentdcioi, akarata
ald rendezddik. A 20. szdzad mdsodik felétdl a koltészet, a szinhéaz, a film ebben
az amordlis térben sziiletik, az egyén, a szubjektum ,megistentl” és ha §szintén
nézziikk magunkat, majdnem minden mondatunk igy kezdédik: LEn” A kolté is,
Babitstdl is tudjuk. De azért sziiletnek mértékadé alkotasok a kollektiv képze-
tek dthagyomanyozdéddsa révén is, ezért nem valik feleslegessé és mulatsagossa
a transzszilvanizmus vagy a magyarsag eszmekorének tovabb-irasa sem. Ekkor
viszont visszatértiink a koltéi felelésséghez, a moralhoz.

— Beszélj kicsit gyermekverseidrdl! Akdr a Félkalapra vagy a Fogfdjos vaddisz-
nora gondolunk, nagyon jdatékosan, nagyon eredeti modon fogalmazol, olyan belsé
ritmikdval és zeneiséggel toltod meg a sorokat, hogy a gyermekek azonnal készte-
tést érezzenek a versek megtanuldsdra. Ezekben a versekben az évodds és kisisko-
lds gyermekek megismerkedhetnek mdr a kezdetekben anyanyelviink szépségeivel.
Sajdt gyermekeiddel valo kapcsolatod miként alakitotta a gyermekversek irdsdt?

— Nagyon eleven kérdés, érdekes, hogy amig kisgyermekkorban leledztek gyer-
mekeim, és veliik, mellettiik lehettem, nem irtam gyermekverset, un. felnéttverset
sem. Te belelathattdl életiinkbe, hiszen tobbszor vendégiink voltél, és mi is ven-
dégeskedtiink nalad valamelyik gyermekemmel a négy koziil. A gyermekeimmel
olyan mértékben volt vibralo, él6, alkoto, felemel6 és vilag szépségeibe alameriilé
aviszonyom, hogy az mar tiszta koltészet volt. Hizassagom alatt, 18 éven at éltem
ebben a vardzslatban, hogy az egyiitt gondolkodas, az élmények tjra felfedezése
gyermekeimmel, a csaldd maga a szakralitds, ludikus tér és mualkotds egyszerre.
A csaldd elveszitése inditotta meg ismét a verset bennem, csoddlkozni fogsz, de
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legjatékosabb gyermekverseimet idén nyaron irtam, egyszuszra, harom hét alatt.
Hidnyérzeteim sziilhették 6ket? Egy koltéi regényt is irok, amelyben korabbi kér-
déseidben felmeriilt, redlis versus transzcendens viszonya erdsen kirajzolédik.
Fiam igy él velem tovébb. Ebben a multban, mely tagadja az igeidSket.

— A kortdrs irodalomban éppugy, mint a kozéletben, csoportok miikodnek, ennek
alapjdn az alkotok leginkdbb vagy baloldali vagy jobboldali eszmerendszert képvise-
16 lapokban publikdlnak. Vajon sziikség van-e erre a dichotomidra, megosztottsdgra,
nem lenne-e célravezetébb olyan politikai kultiira birtokldsa, mely megsziintetné ezt
az osztottsdagot? Te hol taldlod meg a helyed a kortdrs irodalomban?

— Nem lenne sziikség. 1989-ig éppen azért lazadoztunk minden titkos frasunk-
ban, rejt6zkodé metaforankban, vagy, hogy szélalhassunk meg barmirél, barmi-
kor, barmilyen hangon. Hogy ki-ki lathassa tigy a vilagot, ahogyan dthagyoményo-
26d6 szellemi, kulturdlis hagyomadnyai teret nyitnak neki a latasra. Azt akartuk,
hogy ne a kommunista megvaltastorténet révén iidvoziiljiink, hanem lehessen
szabad akaratunk és teriink a sz6lasra. Jénak tartom, hogy vannak kiilonb6z6 ira-
nyultsagu irécsoportok, lapok, kulturalis események. Udvézlendének tartom, ha
egy alkotd, akinek szava véleményformal¢ lehet, nem rejti véka ala politikai koto-
dését sem. 1989-ben inspirdlt versirdsra az a fantasztikus kiallds, amelyre Tékés
Laszl6 vallalkozott, és amely roméanokat, magyarokat, zsidokat, szdszokat gy(ijtott
maga koré. Ugyanebben az évben egy fiatalember a H3sok terén dllt ki szabadsa-
gunkért, hazakiildte a megszallokat. Mivel Franciaorszdagban is otthonosan mo-
zogtam, azt lattam, hogy a nemzethez val6 tartozds eszméje nem avitt, hanem
megtarto erd lehet, felemel szabadsagélmény, szép kotelességvillalds. Az iroda-
lom nem adhat sematikus véalaszokat semmire, ezért nem lettem balvanyimadd,
a kritikusan gondolkodé értelmiség soraiban latom magam, parbeszédképes va-
gyok mds eszmekoroket vallé alkotétarsaimmal, és megsiivegelem, ha a ,szocia-
lista” vagy ,liberalis” politikai vonzaskorbe tartozé alkotok kivalo irdsait olvasom.
Csak akkor értetlenkedem, amikor az ir6 tagadni kész hovatartozasat...

— Kifejezetten lirikus alkat vagy olyan érzelmi toltettel és érzékenységgel, mely
nyilvanvaldva teszi, hogy szdmodra elsédleges a vers a palettdan. Vannak azonban
prozaterveid is, késziilé regényeid. Beszélnél-e ezekrdl kicsit b6vebben?

— Egy kisregény a fiokomban kushad immar négy éve. Valéban sok benne a
poétikus elem. Kozéppontjaban Andrés fiam, aki ez év augusztuséban szenderiilt
el valamilyen transzcendens zenére 18 évesen hatévnyi kiiszkodés utan. Most irok
egy masik regényt, melyben csak ketten éliink Pdrizsban, és valahol az Atyatris-
ten tenyerén. Nem tudom, mi legyen az elsé regényem sorsa, tele van realisztikus
elemmel. Es akihez elsésorban szélt volna, éppen 6 lépett meg az életembd], 6,
mélységesen szeretett Dudus fiam.
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Agacska

Az én apukam légiés volt,

derék rémai katona,

ezt onnan tudom, hogy derék volt,
mert mosolyogva jart haza,

az apukam kezében reggel
landzsa volt, pisztoly, gps,

harci szekérrdl intett vissza:

— Ha megndsz, majd te is johetsz.

Es aquincumi pancélosrél,

meg Urfregattrél sms-t

kiildott, hogy a google-ba tissem
be ezt a régi szot: ,szeretet”.

A facebookon egy Pal apostol,
(exlégids!) blogjaban latom:
semmi vagyok szeretet nélkiil
az aquincumi retrobdlon.

Estarta farsang, meg a party,
energy-drinkkel a kezemben
fekszem el egy spéci hordagyon,
s ezt almodom én egyre szebben:

Egy dgacska hajolna atal

az Egbe-6mlé kék Dunén.
Ez lennék én. Ki dtemelne,
6t lefokoztad... Ave Caesar!
S hova szamiizted az Apam?!
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Aquincumi fehér

Az aquincumi lugasokban
tilnek a 1égios oregek,
ugy iilnek ott, mint mitoszokbdl

kizsuppolt, kulcsos istengyermekek.

Beleremeg az Eg is,

ha 6k néznek fel, fel a kékbe,
és 6k néznek fel a fehérbe,
ahonnét eltlint a grafitti:

»Ha éhezel, szomjthozol,

ne téblabolj a sargolyon,
jovel mihozzank, ide térj be!”

Elmult végre a csatazaj,
haldlok vesztek el, halalok,
hdsi haldlok vesztek oda,
amidta ti, 1égiosok,

mar halni is csak hazajartok.

Amidta hitves és gyermek
és unoka is itt terem,

itt, kortltetek a lugasban,
ahol nincs mér torténelem.

Béke honol a pannon tdjon,
mezG6k pihegnek, és a fak
édes gytimolccsel hajlanak
le, amerre léptek, katondk.

@R
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A limeseken egy madarraj

teszi roptét. E seregszemlét

ugy nézik mar a légiésok,

hogy ,istenuccse!’ s ,teringettét!”!

Lakomadra nem invitalja
6ket a prétor, nincs hova:
a katakomba rég bezart,

s mar Senecéval becsukott
a heideggeri lét hona.

Mert Seneca itt Martin drral
mulatja az id6t: kutat,

s kiissza eléle s eldre

a kecses biirokpoharat!

A lugasi asztalnal nincsen

helye a filozéfianak,

a légiosok felcihel6dnek,
megifjdhodnak, s hadrendbe allnak!

Most pancélon s kardélen tancol
egy kis fehér fény, mit a Napbol

csentek el hajdan, mas csatdban:

haldl utani pirkadatbdl.
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Alomfejtés Aquincumban

Aquincumban Rémardl dlmodom.
Az Orok Véros fényei ideérnek,

hol gy, mint Piaf-sanzonok,

hol gy, mint végenincs csangé ének,

atirva, atkottdzva, athdirozva, atfotonozva:
fénynek, de néhanap, mondjuk ki: fényévnek.

Mert megérkezni az Id6ben,
megérkezni, azt nem lehet.

Mert nincs Id6, amelyben minden
s mindenki rémai lehet.

Fekszem egy kiszuperalt 16can

és én Rémardl almodom.

Tegnap még Cassius-Petdfi valék,
holnap meg Sz8cs Géza szamuizott
versében a szegény erdei rokon,

ma Ovidiusként hivtam le

a Patmosz szigetrdl egy almot,
onnan toltottem le egy jelenést,
amelyen nem taldltam rést,

hogy kimentsem bel6le Janost.

Tegnap még égni lattam Rémat,
s én avattam egy katakombat.

Ma mar Armstronggal Holdra lépek:

hosszilépés kolténépségnek.
Holnap egy székelyfoldi estén
csiingok a pasztorlanyka testén,
holnaputan egy lakoman
mondhatom el Platon utan
szabadon, s elkotelezetten:
Vajk lesz nekem a foldi isten.

Barbdr az dlom, fenevad,

elvisz, el, messze elragad,

ki Thomas Mannba szall, megtudja:
mélységes mély a multnak kiitja,

és boldog az, aki elmeriil:

a holvoltakba szendertiil,

arra kanyarg ma dlomutja.

Es boldog az, ki lehet barbar,

a gorog istenekhez nem jar
csoppnyi létért tgy kuncsorogni,
mint transzcendens statusért
egy sutba dobott engelsi holmi,
és barbdr lehet, aki boldog,
leveti togdjat, ledobja

6korokba és arnyékokba,

és alpesi tavakban uszkal,
mezitleniil, és oly szabad,

mint aquincumi virradat,

amire mar kéken az dlom
leszéllt, bar épp fehérre vagyom.

Fehér az égiek hajléka,

fehér a foldi diszkothéka,
melyben ujjonganak a testek,

a havak tiizébe vetettek,

s minden ¢éj, ami eljévend

fehér legyen, itt, idelent.
Fehéren és Szentpétervaron

tor ram egy aquincumi alom,
Athénba ringat at, egy réven,

s én meg itt allok, Uram, térden,
mert Rémabdl harangok hangjan
jon a szavad és éppen hozzam,
fehér bettikkel, titkosirtan

sz6l az igéd, és halhatatlan,

és nincs Id6, amelyben nincsen
a lathatatlan Atyaisten.

Es eretnekként, vagy vakon
Rémadban réla dlmodom.
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A poéta epilogusa az 0 imperatorahoz

Légy tidvozolve, Caesar,
a szavad dva int,

a létigéktdl tavol

ne csdszkaljak megint,

platéni idedkat

ne graffitizzek &t,
arnyakra ne vetitsem
létem barlangfalat,

matéria lettlégyen
itten lét és idé,

hisz a 1élek csak kelme,
(s kelmed kelmefestd!),

vivat Caesar, ha mondom,
te vagy az Idea,

melyet a végtelenség

vetit ide-oda,

mert hazug a sic transit
gloria mundi, kell

az Arardt s a barka,
mely magdhoz emel,

Verecke kell, a pannon
messzeség és az Eg,
Holdkraterek pompeji
tiize lehet elég,

hogy 6roklang és maglya
fiistjébdl jel legyen:
ahova fel is szdllna,

Isten 4ll a hegyen.

igy udvozollek, Caesar,
aquincumi reteszt
poros szdmra bar tettél,
alea iacta est.
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Cseszndk Andrds
Az elsO éjszaka

Van egy fejezete Krisztus urunk sziiletésének, amely nem szerepel az evangéli-
umokban. Taldn azért nem, mert csak maga Sz(iz Maria mesélhette volna el a
torténetet valamelyik evangélistanak, 6 azonban errdl a részletrdl szemérmesen
hallgatott. Igaz, az is lehet, hogy tévedek, és ez az eset soha nem tortént meg. En
azonban tiszta szivembdl hiszek benne, hogy amit most leirok, annak minden
szava szinigaz.

Akkor tortént mindez, mikor a pasztorok mar visszatértek a nyajhoz, és a nap-
keleti kiralyok is elvonultak diszes kiséretiikkel. J6zsef feje is mellére bukott mar,
amint hatat egy gerenddanak tdmasztva tildogélt a pajta sarkaban. Maria bagyadtan
fekiidt a szalman, s fatyolos szemekkel a kisdedet nézte. Telihold volt. Az eziistos
fénysugarak utat tortek a tetd palléi kozott, és csillogd kontosbe burkoltdk a pa-
ranyi testet.

»Milyen torékeny!”

Gyonyorkodott az apré kezecskében, melyen egy-egy ujjacska alig volt nagyobb,
mint a grdnatalma magja. Nem remélte, hogy ennyire tudja majd szeretni. O azt
hitte, valami egészen mas lesz. Hogy egy 4j isten fog sziiletni, nem pedig egy ma-
gatehetetlen gyermek. Hogy felszdll az égbe, s neki folytatodhat a régi élete.

De most, hogy megsziiletett, és karjaba vehette, semmi mast nem akart jobban,
minthogy ennek a gyonyori aprésagnak édesanyja lehessen. A pasztorok és a bol-
csek latogatdasa Mariat nem 6rommel és biiszkeséggel toltotte el, hanem félelem-
mel és aggodalommal. Hogyan is lehetne a gyermek az 6vé, ha a fél vildg maris
maganak koveteli?

»Taldn, ha megszoknék vele, idegen f6ldre, ahol nem ismernek rank. Ahol a csil-
lagok nem terelik hozzank a csodavaré, babonas népet. Akkor felnevelhetném 6t
egyszer(i gyermekként. Milyen boldogok is lehetnénk!”

Ilyen gondolat jart Maria fejében, de a kovetkezd pillanatban mar jeges rémiilet
szoritotta Ossze a szivét.

,O, én balga! Mit képzelek? Az emberek el6l még elrejthetném a gyermekem, de
hogyan szamolok el vele Isten el6tt? Hiszen Gel6tte nincsenek titkok! Bizonyara
most is belelat a lelkembe, mindannyiunk sorsa nyitott konyv el6tte. Blinhédni
fogok még a gondolataimért”

Még a haldlraitélt sem érzi olyan kilatastalannak a jovét, mint Mdria érezte ak-
kor. Szive hevesen zakatolt, konnyei titattdk a kisdedet burkolé puha gyolcsot.

— Mdria, mondd el, mitél félsz, mi bant?

Az istallé mélyét betolts sotétségbdl egy angyal alakja bontakozott ki. Maria fel-
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ismerte érces hangjat, ugyanaz az angyal volt, aki mar a kezdetnél is meglatogatta
6t. Most azonban egészen mas formaban jelent meg el6tte. Mint egy hatalmas
jégszobor, melyet a szobrasz éppen csak elkezdett kifaragni. Nem voltak szarnyai,
de még arca sem. Mdria csak egy 6ridsi, emberszert korvonalat latott, melyet ka-
vargo szines fények rajzoltak az éjszakéba.

— Ha elmondom, gyavanak fogsz tartani.

Az angyal néhany lépésre dllt meg téle. Hatalmas alakja koriil az istallé rozoga
deszkai egyszertien semmivé valtak.

— Alegnagyobb gyavasag az, ha nem mered kimondani, amire gondolsz.

Maria megtorolgette ruhdja ujjaval a szemét.

— Kétszeresen kiizdottem, kétszeresen szenvedtem, mire megsziiltem a gyer-
mekem. Most pedig, hogy itt van, nem birom elviselni a gondolatot, hogy el fogjak
szakitani t6lem.

— Ne félj, senki emberfia nem veheti el téled, én vigyazok ra — felelte az angyal.

— Nem értettél meg. Ember talan nem érhet hozz4, de 6 Isten fia...

Az angyalt beborité fények olykor vakité langokban egyesiiltek, de a langnyel-
vek sohasem léptek tul a test hatarain.

— Hiszen mindannyian Isten gyermekei vagytok. Az dsszes ember a foldon.

— J6, tudom, de 6 mégis mas. Vele az Urnak tervei vannak! Erzem, hogy egy
napon eljon majd érte, és elragadja t6lem.

o, mennyire szerette volna Mdria, ha az angyal azt valaszolja: ,Ne félj, nincsen
semmiféle terv!” Ehelyett az angyal igy felelt.

— Miéria! Az Urnak mindenkivel tervei vannak. Kivel kisebbek, kivel nagyob-
bak. Van, akinek csak annyi a dolga a f6ldon, hogy odébb rigjon egy kavicsot. Es
van olyan is, aki felperzseli, majd Gjra beveti az egész vilagot. Senki nem él hidba.
De bérki barmit is tesz, az Ur, ha eljén az ideje, kinytjtja érte a karjat. Ez az élet
rendje. Ne emészd hat magad ezen, inkabb érvend;j, mert az Ur j6s4gos!

Az angyal még egy lépést tett el6re. Mdria 6sztonosen dtkarolta a gyermekét, és
egészen magahoz hazta.

— Es neki mi a feladata? Tényleg ez a cséppség lesz az emberek megvaltéja? A
kiralyok kiralya?

— Mar most is az, lathattad magad is. Az emberek leborulnak el6tte, gazdag és
szegény, tudds és egyiigyli, mindenki egyarant hédol neki.

— De hogyan? Ki fogja megtanitani mindarra, amit egy kirdlynak tudnia kell?
En erre nem vagyok képes, tudatlan vagyok hozza.

Az angyal most mar egészen melléjiik lépett, és letelepedett a szalmdra. Méria
kozvetlen kozelrdl lathatta az angyal testén hulldimzé fényeket. Most eszmélt r4,
hogy ez a test valdjaban atlatszo, s a fények egy tavoli, ismeretlen vilagbdl érkez-
nek hozza.
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— O, Maria! — séhajtott az angyal. — Nem kell neked 6t tanitani. O és az Isten
lélekben egyek. Ha majd felnd, mindent tudni fog magatél. A te dolgod csak annyi,
hogy taplald, megdvd, és legféképpen, hogy szeresd.

Méria érezte, hogy szivének vad liiktetése lassan lecsendesiil. Orém nem téltét-
te el ugyan lelkét, csak valamiféle megadas, beletorédés koltozott belé.

— Es mégis, mikor jon el a nap? — kérdezte csendesen. — Mikor fogom 6t elve-
sziteni?

Az angyal ekkor lassan foléjiik hajolt, s par pillanatra, mint valami pompds sétor,
beboritotta Mariét és a kisdedet. Es erre az alig lélegzetvételnyi idére Maria atke-
riilt abba a csodélatos vilagba, melynek eddig csak a lobogé fényeit lathatta. Egy
olyan vildgba, ami maga volt a jésdg és a szeretet. Az angyal hangjat itt mar nem
a fiilével hallotta, az tizenet egyenesen a szivébe hatolt. Egy olyan {izenet, mely
szamdra mérhetetlen hitet és reménységet adott.

Maria szerette volna még jobban megismerni ezt a vilagot, de varatlanul egy
kéz nehezedett a véllara, és a fények kialudtak. Az angyal elt{int, a foldontuli vilag
szertefoszlott. Pirkadat volt, de az istalloba még nem tortek be a nap sugarai. J6-
zsef allt mellette, az 6 kezét érezte Méria.

Ebredj, hitvesem, el kell menniink innen — mondta Jézsef.

Elmenni? Hova és miért?

Almomban megjelent az angyal.

Akarcsak nekem — suttogta Maria.

Azt mondta, veszélyben van a gyermek élete. Idegen foldre kell menniink,
és egyszerl gyermekként kell nevelniink 6t, amig a veszély elmulik. Nem tudom,
mivel szolgdltunk ra, de az Ur Gjabb prébatétel elé 4llit minket.

— O, nem — felelte konnyes szemmel Méria. — Nem prébatétel ez. Az Ur meg-
hallgatta a szavam, az Ur j6ségos!

A vilag lassan éledezni kezdett. Mire a betlehemi csillag elenyészett az égbolt
kék tengerében, 6k mar egy kozeli dombon jartak. Mdria megéllt, és visszanézett
a volgyben rejt6z6 kis hazakra. Mar nem félt. Mar semmit6l sem kellett félnie. Az
angyal izenetét orokre a szivébe zarta.

»Szeresd 6t Gszintén, dnzetlenill, teljes odaadéssal, s akkor lélekben te is eggyé
valhatsz vele. S ha lélekben eggyé valtatok, akkor nem veszited el 6t soha”
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»van a fejemben egy nagy kosar, teli emlékekkel”

Sebestény-Jager Orsolya beszélgetése
Csesznak Andrassal

Gyonyori és igényes — suhant at rajtam, amikor els6 izben lapozgattam vé-
gig Csesznak Andras tavaly megjelent Lapibaba oviba megy cimii verses me-
sekonyvét. A miivet Csesznak Verka csodalatos akvarellillusztracio diszitik,
felemeld nézegetni. Ahogy pedig olvasni kezdtem, még inkabb felderiilt a
szivem: Lapibaba torténete nemcsak a gyermekeknek 6rém, mosolyt vara-
zsol a sziil6k, nagysziilok arcara is.

Szeretném bemutatni a kedves magyar olvaséknak Csesznak Andrast,
tobbkotetes szerzot, aki igy vall magardl: ,,Van a fejemben egy nagy kosar,
teli emlékekkel..” Ezekboél az emlékekbdl merit, mikozben egy bajjal és hu-
morral teli vilagot tar elénk meséjével egy kislanyrdl és babajarol.

Csesznak Andras személyében egy olyan ember képe bontakozik ki eléttiink,
aki miiveivel kincseket ad at, a dert, béke, humor és melegség kincseit. Nagy-nagy
sziiksége van erre ma mindannyiunknak, fogadjuk 6t szeretettel, koszonettel.

— Végzettsége szerint miiszaki bedllitottsdagi. Hogy is kezdddott életében mégis az
irds?

— Réges-régen tortént, amikor még magam sem tudtam, mi leszek, ha nagy leszek.
Iskolaskoromban lelkesen frogattam rovid, szorakoztaté torténeteket, volt, amely he-
lyi Gjsagban is megjelent. Aztan ugy alakult, hogy a kozépiskolai versenyeken matek-
bl tobb sikert értem el, mint magyarbol. Miszaki vonalon tanultam tovabb, az iroda-
lom megmaradt hobbinak. Amikor pedig belecséppentem a szamitégépek vildgaba,
teljesen hattérbe szorult az iras. Egyiitt lakik a lelkemben egy pici tudds és egy pici
miivész. Harminc évvel ezel6tt a programozas egyszerre volt mérnoki és alkotéi te-
vékenység. Mindkét énemnek elegendd taplalékot adott. Azt hiszem, mostanra a mii-
vész kissé megéhezett. Mégis az, hogy ismét irasra, pontosabban meseirasra adtam
a fejem, lényegében egy véletlennek koszonhetd. Keresztlanyom, Verka megmutatta
nekem az illusztraciokat, amelyeket egy mesekonyvhoz festett, és el voltam téle ra-
gadtatva. Azt mondta, ha kijon a mesekonyv, ajandékoz nekem egy példanyt. Erre én
azt feleltem: ,En meg irok neked cserébe meséket, amelyeket illusztralhatsz” Ez éppen
két éve tortént, az els6 meséim par honapra rd, a karacsony szellemében sziilettek.

— Ha az internetet bongéssziik, akkor neve alatt rdtaldlunk egy Mesesarok nevii
helyre, melynek mdr a neve is meghittséget, békét sugall. Mi is ez a Mesesarok?

— Itt olvashat6 az elmdlt két év szinte teljes termése, prozai és verses mesék, gyer-

103



DIALOGUS AE@\/ 2016. TEL

mekversek, s6t egy képregény is. Feleségem, Kati almodta meg, és 6 is gondozza
a Mesesarok oldalait. Minden torténetet illusztracidok szinesitenek, Verka mellett
sikertilt tobb fiatal tehetséget bevonnunk az illusztratori munkéba. A mesék zome
az én tollambdl szarmazik, de méasoknak is adunk lehetéséget egy vendégoldalon
a szarnyprobalgatasra. Leginkdbb arra vagyok biiszke, hogy rovid idé alatt sikeriilt
igazan gazdag tartalmat létrehozni.

— Tobb irodalmi pdlydzaton van mdr tiil, egyet meg is nyert - beszélne ezekrél?

— A tavalyi és az idei Benedek Elek Nemzetkozi meseiré pélyazaton prébéltam
szerencsét, és Gszinte meglepetésemre ebben az évben elsé dijat nyert ,A kalapos
ddma és a himzd ledny” cimi mesém. Minden kis elismerés olyan nekem, mint egy
falat kenyér, mert egyébként ritkan kapok a mtiveimmel kapcsolatban visszajelzést.
Persze tisztaban vagyok vele, hogy nagyon kevesen vdgnak bele monitor elétt {ilve
egy-egy hosszabb torténet elolvasasaba. Ezért is volt kezdettdl fogva a célunk, hogy
a legjobb mesék nyomtatasban is megjelenjenek. A Mesesarok ezért nem csak egy
internetes portal, hanem konyvkiado is.

— Ha jol tudom, elsé mesekonyviik a ,Lapibaba oviba megy” cimii verses torténet,
melyr6l tobb ismertetd és kritika is megjelent. Mennyire tiikrozik vissza ezek az irdsok,
amit a meséjével ki akart fejezni?

A célunk egy kedves, vidam, szérakoztaté mesekonyv készitése volt a legkisebbek
szamadra. Tobb rovid, kiillondllé torténetben gondolkodtunk. Aztan, amikor ezek el-
késziiltek, és sorba rendeztiik, varatlanul lett egy ive a dolognak. Megelevenedik egy
kislany élete, mégpedig a harmadik sziiletésnapjatol kezdve az 6vodai beszoktatasig
terjedd id6szak. Tobbek kozott ennek is koszonhetd, hogy remek kritikakat kaptunk.
Dicsérik a jatékossagot, a humort, a versek dallamossagat és a tudatos felépitést. Mi
pedig nem hangoztatjuk, hogy elsé konyvesként a cselekmény kidolgozasaban tébb
volt az 6sztonosség, mint a tudatossag. Mindenesetre a mesekonyv folytatasat mar
csakugyan egy atgondolt vezérfondl mentén épitjiik fel.

— Lesznek tehdt vijabb torténetek Lapibabdrol?

— Igen, ameddig csak mutatkozik ra igény. A masodik Lapibaba-konyv torténete
mar Osszedllt, a kézirat csaknem teljesen kész, Verka jelenleg dolgozik az illusztraci-
okon. Szeretnénk karacsonyra az tij konyvet a rajongékhoz eljuttatni.

— En magam a Mesesarok két konyvét ismerem. Mind a ,Lapibaba oviba megy’,
mind pedig a ,Papirangyalok” torténetei arrdl tantiskodnak, hogy életében nagyon
fontos a csaldd, a gyermekek, a béke, a derii és a harmdénia, jol gondolom?

— Igen, ezzel a két konyvvel rukkoltunk el6 tavaly, és valéban mindkett$ tobb-
ségében békés, derlis torténeteket tartalmaz. Ennek az is az oka, hogy Lapibaba
célkozonsége az ovis korosztdly, mig a Papirangyalok kardcsonyi meghitt versek és
torténetek gydjteménye. De az is tény, hogy a csalad szerepe, fontossaga hangstlyo-
san jelenik meg mas meséimben is. Nem banom, ha ett6l kevésbé vagyok trendi, azt
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vallom, hogy a gyerekeknek sziikségiik van apura és anyura és sok-sok szeretetre.
Mindez nem jelenti azt, hogy a meséimben nem jelenik meg a gonoszsdg, hiszen a
fény és az arnyék Osszetartoznak, elvalaszthatatlanok. Szerencsére a mesék végén
mindig a jok gy6éznek, és a gonoszok meglakolnak. Ett6l még a torténet nem fordul
szirupos giccsbe, hiszen a meséknél igy természetes.

— Nem drulok el titkot azzal, hogy olyan embernek tehetek fel irodalmi munkdssd-
gaval kapcsolatban kérdéseket, akinek csalddjdt is jol ismerem - kivalo adottsdgii, na-
gyon értékes gyermekeket neveltek fel feleségével, Katival — mit tart legfontosabbnak
veliik kapcsolatban?

— A minap ért véget Ridban az olimpia, nemrég tortént, hogyan Athénbdl elindult
az olimpiai lang, a sportoldk kézrél kézre adtik, mig végiil eljutott a riéi stadionig,
és ott fellobbantotta a faklyat. En agy gondolom, hogy veliink is igy van ez, mert a
sziviinkben is lobog egy szeretetldng. A sziileink gyujtottak benniink, vissziik ma-
gunkkal, 6rizzik, és felélesztjiik vele a gyermekeink lelkében is a langocskat, hogy 6k
is tovabb vihessék. A legcsodélatosabb dolog latni és atélni, hogy a fiaim viszik mar a
sajat faklydjukat, s vigyazzak a langot, hogy ki ne aludjék.

— Irodalmi téren mit szeretne elérni a jovében?

— Szeretnék még sokat mesélni, sorakoznak a fejemben a torténetek. De jelen-
leg legjobban Lapibaba tijabb kalandjai miatt izgulok. Nagyon szeretném, ha az
Uj konyv fogadtatdsa is olyan j6 lenne, mint az els6 részé. Azt megigérhetem, hogy
gondos munkat fogunk kiadni a keziink koziil, ami 6nalléan is megallja a helyét. Ta-
valy szdmos oviba ingyenesen eljuttattuk elsé6 mesekonyviinket, és ennek kapcsan
én is tobb 6voddban megfordultam. A legnagyobb és leg6szintébb elismerésben volt
részem, mikor koriilzsongtak az oviban az aprdsagok, és kipirult, boldog arccal so-
roltak, mi minden tetszett nekik a mesében. Az egyiknek az, hogy Lapibabanak ti-
tokzatos médon megnétt a hasa. A masiknak az, hogy Lapibabat megette a sarkany,
de nem lett mégsem baja. Egyszéval mindegyikiik szamara volt a konyvben valami
emlékezetes, visszaidézhet6 momentum. Ennél tobbet nem akarhatok elérni, viszont
minél tobb ilyen pillanatot szeretnék még a jovében megélni. Ezért is varom nagyon,
hogy az 4j konyv elkésziiljon, és a példanyaival a hénom alatt Gtnak indulhassak.

— Van-e még valami fontos, amit meg szeretne osztani olvasoival?

— Egy kedves ismer6s6m mondta nekem, hogy ,Elolvastam, Andras, par mesédet,
és gy latom, hogy a gyerekeknek irod éket, de a felnétteknek szdélnak?” Ez tényleg
igy van, pontosabban a meséimmel igyekszem minden korosztalyt megszdlitani,
gyermeket, sziil6t, nagysziil6t egyarant. Olyan meséket prébélok irni, amelynek fel-
olvasdsa nem ny(g a sziill6 szdmdra, hanem a gyermekkel egyiitt 6t is elvarazsolja.
Az a célom, hogy a kozos mesélés a csaladi szérakozds élményét adja. Azoknak az
olvaséknak {izenem, akiknek tetszését elnyeri az itt, az Agridban megjelent ,Lapia
virdgai” cim{ torténetem, hogy keressék fel batran a Mesesarok honlapjat, és meriil-
jenek el a mesék szines forgatagéban.
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Fecske Csaba
Levélke

Kozeledett karacsony. A gyerekek éjszakanként mar hallani vélték a kozeledd szan
csengljét, a szanét, amelyen Jézuska hozza a karacsonyfat és az ajandékokat.

Hogy Jézuska ne feledkezzen meg a dologrdl, a kis kezek levelet irtak. Linyom
pufék bettivel alvébabat kért. Lurkd, mert irni még nem tudott, névérével iratta
meg a kivansagat, 6 kandrit szeretett volna. Miért, miért nem, Jézuska engem bi-
zott meg a kalitka és a madar beszerzésével.

Sose felejtem azt a karacsonyt. Lurké hajnalig nem birt elaludni, nem tudott
betelni a kanari szépségével. Mi tagadas, gyonyori madar volt. Hegyes csérével
fiittyentett néhanyat, mintegy prébaképp. Lurké Levélke névre keresztelte fiittyos
madarat. Illett hozza ez a név.

Levélke életiink része lett. Reggelente az 6 vidam hangjara ébredtiink.

Lurké szorgalmasan adta neki az enni- és innival6t, naponta kitakaritotta a ka-
litkat. Kényeztette az 6 kedves kis madarat. Levélkének jobb dolga volt, mint a
torok csaszarnak. Hanem a szabadsagot semmi sem poétolhatja, a kalitkardcsok
bearnyékoljak egy madar életét. Lurké olykor kinyitotta a kalitka ajtajat, Levélke
szabadon ropkodhetett a szobaban, de csak a szobaban, az ablak ilyenkor zarva
volt, hiszen Levélke odakint hamarosan elpusztult volna. Legszivesebben az ablak
kilincsén id6zott, az tivegen at messzire latott. Megbamulta a hdzakat, a tovasu-
hané autdkat, sieté embereket és szarnyas testvéreit, a feketerigdkat, galambokat,
gyaszruhds varjakat. Néha a tévé el6tt a fotel tamldjan iilt, érdeklédve nézte a
képernyét, kozben nagyokat fiittyentett, mintha azt mondta volna: ,Ez igen, ez
mar dofi!”

Levélkével élet koltozott a hazba, erddk és rétek tizenetét hozta, kiszinezte egy-
hangu életiinket.

Nyaron, amikor a gyerekek nyaralni mentek a nagymamahoz, Lurké szigoru
utasitasokat adott Levélkére vonatkozdan.

»Nyugodt lehetsz, Levélke semmiben sem fog hidnyt szenvedni”

Alltam a szavam, minden reggel friss vizet toltottem az ivéedénybe, a magrél
sem feledkeztem meg, s a fiivet naponta cseréltem a kalitkaban.

Kezdetben nem is volt semmi baj: Levélke vidaman fiityorészett, ugralt, ropko-
dott, mint azel6tt. E16szor a fiityiilést hagyta el. Néhany nap muilva mar az eleség-
hez sem nyult, csak gubbasztott a kalitka sarkaban. Hidba nyitottam ki az ajtajat,
nem volt kedve repiilni. Taldn kicsi gazddja utan vagyakozott? Ki tudnd megmon-
dani, mi lakozik egy torékeny kismadar fejecskéjében.

Végiil teljesen elhagyta az ereje, a fejét se mozditotta. Hidbaval6 volt minden
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er6feszitésem, Levélkét egy reggel kihtilve taldltam. Tetemét egy dobozba tettem,
és elastam egy juharfa ald a hazunk elétt, ahol rigdk fdjjak reggeltdl estig.

Sajnaltam szegénykét s hidnyzott is, gy a szivemhez nétt mér, de szomorusago-
mon talnétt a nyugtalansdg, mit mondok majd Lurkénak.

Rogton Levélkérdl érdeklédott. ,Elrepiilt” — mondtam szégyenkezve. — ,Nyitva
felejtettem az ablakot és huss, elrepiilt”

Tizszer is el kellett mondanom, hogyan tortént, a legaprébb részletekrdl kifag-
gatott. Néha mar azon a ponton voltam, hogy megmondom az igazat, de nem
akartam a lelkébe gazolni. Nagyon szomord lett, kibuggyantak a konnyei. De azért
lattam rajta, hogy reménykedik, hogy Levélke egyszer visszajon. Nyitva tartja az
ablakot, az tires kalitka is ott van a falon, a gazdajat varja, a gazddjat, aki, én tu-
dom, mar nem johet vissza soha tobbé.

A santa kiskacsa

Edesanydmtél kaptunk nyolc pelyhes kiskacsat. Akkoriban a kiilvarosban laktunk,
csaladi hazban. Fives udvarunk volt, az ablak alatt di6fa bélingatott. Volt egy kis
baromfiudvar is dréthédléval elkeritve, benne betonbdl késziilt kacsadsztato, job-
ban mondva kis kacsafiirdd, mellette berozsddsodott nyomdskut, amit néhany
napos faradsagos munkaval sikeriilt megjavitani. A gyerekek tapsikoltak 6romiik-
ben, amikor el6buggyant a viz.

A tyukélat gondosan kitakaritottam, finom szald szénaval kibéleltem. Az ajté-
hoz liliputi feljarét eszkabaltam. Takaros szallas fogadta kis telitalptinkat.

A gyerekek kezdettdl kivették résziiket a munkabdl, sziviikon viselték a kiska-
csdk gondozasat. Nem mulasztottak volna el a csalanszedést sem. Mit se torédtek
a viszketd hélyagocskakkal, tiirték emberiil, ennyivel tartoztak a tasukdknak. Ott
alltak folottem, ahogy a fejszével apréra metéltem a csalant, s kukoricadaraval
osszekevertem. A kacsédk elé rakni mdr az 6 feladatuk volt, soha el nem mulasztott
lehetéség, mintsem kotelesség. Elvezték, amint a kiskacsék megrohamozzdk az
eleséget, nyelik mohon, fuldokolva. Mint a kitométt harisnya, olyan volt a begyiik,
szinte felbillentette Sket.

Minden délutdanunk a kiskacsaké volt. Egyiitt ment a csaldd a hatarba csaldnt
meg mas zoldfélét szedni, csorbokat, répalevelet. Kacsaink szemlatomast néttek,
gyarapodtak, igy haldltdk meg szeret6 gondoskodasunkat. Labunkhoz simultak,
rimankod¢ sipogatassal folkéredzkedtek a gyerekek kezébe. Kiilonféle huncut-
sagokat eszeltek ki, jatszottak veliink. Egyszer a legkisebb és leggyamoltalanabb
lesantult, nem tudtuk, mi lett vele, taldn tarsai tapostak meg a nagy tiilekedésben
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elemézsiaosztaskor. Azontul 6 lett a kedvenc, a legpatyolgatottabb kistestvér, akit
a gyerekek anyaskodva babusgattak. O pedig tiirte hang nélkiil, csak kis szive vert
szaporan a puha pelyhes bér alatt. O volt mindig a sereghajté, kétségbeesett jajve-
székeléssel iparkodott a tobbiek utan.

Nyolc kiskacsa, nyolc egyéniség. Volt kozottiik pakosztos, lusta, volt sértédés.
Ez mindenért felhizta az orrdt, akarom mondani csérét, nem lehetett a kedvére
tenni, félrevonult és perceken at képes volt duzzogni magéaban.

Irantuk vald szeretetiink nem gyongiilt akkor sem, amikor a pelyhes csoppsé-
gekbdl fehér tolld, kemény cséri pecsenyének vald szarnyasok lettek.

Béarmilyen szomord is, elérkezett az id6, amikor a kacsakat le kellett vagni. El-
végre azért neveltiik 6ket, az élet bizony konyortelen, be kellett, hogy teljesedjék
az 6rok kacsasors.

Az elsé kacsa levagasa nagy bonyodalmat okozott, csalddunkban senki sem val-
lalta a kegyetlen feladatot. Végiil Kovacs néni, jéravald, kedves szomszédasszo-
nyunk konyoriilt meg rajtunk.

Mi, felnéttek is szomortan vettitk tudomasul az egyébirant hétkoznapinak
mondhat6 eseményt, de a gyerekek belebetegedtek. Vadléan néztek rank szibériai
messzeségbdl kéklé szemekkel, sirdsra gorbiild szdjjal.

Id6rél idére fazékba keriilt egy kacsa. Egyre nagyobb lett a csond a baromfiud-
varban, végiil csak a kis santa, aki mar nem is kicsi, hanem vagnivalé pecsenyeka-
csa volt, szomorkodott a medence mellett, emlékeztetvén a régi szép idGkre.

Masnapra igérkezett Kovacs néni, a sinta érai meg voltak szamlalva.

Az éjszaka kozepén egyszercsak mocorgast, sutyorgast hallok. A félhomalyban,
hunyorogva laitom am, hogy a két gyerek kisurran az ajtén, és minden bétorsa-
gukat Osszeszedve a holdfény locsolta udvaron odalopakodnak a kacsaélhoz, és
kinyitjak annak ajtajat.

Mi lett a snta sorsa nem tudom, csak sejtem, egy biztos, masnap nem lett véres
Kovacs néni kése.
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Seléndy Baldzs

Haromsag
(Edesapdmnak)

Mennyit kiiszkodtem,

hogy belblem Te ne legyél!

Milyen kénsavas médon vizsgaltam
hogyan zarom le a szemem azért,

hogy biztositsam: arcomon semmi sincs,
ami emlékeztetne Rad,
megvaltoztattam beszédmodomat,
hogy ne 4gy hangozzék, mint a Tiéd,
vigyaztam,hogyan lépkedem,

hogyan eszem, hogyan iszom,
vigydztam arra,

amit bardtnak vagy ellennek mondok,
azért, hogy biztos legyek abban:

6k Téged bennem nem visszhangzanak-

Ezt tettem valami 40 évig

és amikor végiil a titkorbe néztem
Téged

l4attalak,

de ott, ahol Te fehér voltal

én fekete voltam,

ahol Neked horpadésod volt,
nekem volt halmom,

ahol Te gyenge voltal

ndlam izom duzzadt,

Téged lattalak kontrapunktéban,
amikor magamat lattam.
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Késébb, ahogy néztelek tovabb,

lattam a jot

és a rosszat, ami Te voltdl hasonléképpen,
engem megel4zve.

Megmutattad, mi legyek és mi ne legyek,
talan azért, hogy szabadda tégy arra,
hogy tévedni tudjak

a magam erejébdl,

Téged tobbé nem tartva feleldsnek,

és lattam azokat a dolgokat,
amelyek nem voltak tévedések-
josagukban, mint arany erezet
a sziklaban, ragyog

a Te érintésed.

Nem tudlak Téged nem-tudni,

nem tudlak Téged elfelejteni,

nem akarlak Téged nem-tudni vagy elfelejteni,
Te bennem vagy, Te alkoto részem is vagy,
meg ha akarnad is, engem elhagyni

szamodra lehetetlenség.

Végtére, még ha tal késon is, de

képes vagyok a nehéz szavakat kiejteni:
szeretlek Téged és szeretem 6t, anyamat,
akit a tikorben nem latok,

talan az 6 szemein keresztiil latjuk egymast-
ahogy mi harman, szilaj harménidban,
énemben egy lesziink.



2016. TEL

AE% ARTERIAK

Balazs

Hét éves volt,
volt egy félfejjel kisebb
hat és féléves baratja,
kopcos és kozombos, mint egy kétojas.
Verekedtek gyakran, ahogy azt a
kolykok csindljak, amikor az id§ jo,
anyjuk nincs kozel és
6 volt, mindig,

alul.

Szégyellte magat mindig,
de volt egy masik reggel mindig,
a viragok szépek voltak
és felettiik lepke sereg.

Ahogy a nap ma elnyugodott,

volt egy masik verekedés és

ismét 6 volt

alul,

de ma Apu éllott a kozelben,

Oridsi, jovagasu isten,

galamb-sziirke 6ltonyében és monoklijaval
(valaki, akihez hasonlitani szeretett volna, majd ha felné),
O l4tott mindent.

»Ugorj fel’, mondta Apu,

»ugorj fel, razd le 6t magadrol,

most, azonnal!”
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O megprébalta, mint mindig, karjai, mint mindig
kicsavart nedves lepeddk, a gy6zedelmes tojas

ilt a mellén, poffeszkedve, béka a tavirdzsa levelén,
aztdn legurult réla és hajabol kirdzta a port.

Apu allt csendben egy pillanatra, Zeusz

egy vihar végén, ahol a menydorgés nem sikeriilt,
utdna labat a mellére tette

és mondta, olyan laposan, mint a palatéabla,:

JTe

nem vagy

a fiam”

Hajnalodott,

a csillagok sapadtak, a Hold

mar attetszd lett, amikor kitorolte

az utolsé so6s vizecseppet szemébél,
motyogva mdr ezerszazszor elformatlanodott
ajkaival: ,, Nem lett volna szabad
mondanod ezt, szeretlek Téged,

nem lett volna szabad mondanod ezt,
és most

hogyan tudjam én ezt

elfelejteni?
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Fellinger Kdroly

Aki benned hisz...

Aki benned hisz,

o6nmagat adja oda masnak,
onzetlentil, ahogy a madarak
csiripelnek

vignak és szomorunak egyarant.

Aki téged keres,
onmagat taldlja meg,
csak az szaladhat onfeledten,

aki tudja, hogy visszatérhet hozzad.

Aki érted él,

annak nem ér véget az élet,
annak dlmdban

is angyalok fogjdk a kezét,
atadva 6t a fénynek.

Aki megtaldlt,

az embert taldlta meg,

az tudja, hogy a kdprazatnal
fontosabb a halottak

sirjan égé mécses,

ahogy megvildgitja az arcod,
lehetbséget adva

a visszatéréshez.

AE% ARTERIAK

Fészek az égen

Fészek az égen a hold,
kakukktojas az dlmom,
kikolti kék madaram,
4j nap a lathataron.

Muzsam a reménytelenség,
bélvanyozza szerencse,
mint Léthnak felesége,
gy néz vissza a versre

Mint a kismadar

Edesanydmnak

Mint a kismaddr a repiilésre,

ugy vagyom hozzad, Istenem,

nem baj, ha szé€l {4, az se, ha hoé szdll,
befogad majd a végtelen.

Mint egy kismadar a repiilésre,

ugy vagy most hozzad a lelkem,

de add, hogy fészkembe visszaszalljak,
ne hagyj lezuhanni engem.
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Ifjasagom
vandormadara

Ifjisdgom vandormadara,
0, visszarepiilsz-e valaha?

Elhullajtott tolladat a ny4r,
héfehér dunyhdamba dugta mar.

Csdrodben az élet vizével,
nem oltod-e szomjam tiizét el?

Alompalotém, hol fészked 4llt,
didergé hajnalok széthordtak.

Nincs mar tégla, se eresz, se nad,
most mar én is csak vaddszom rad.

Avarszagu kavicsok

A haldl titokban kiprébal minden
koporsét, kivéve apdmét, ahhoz
nincs elég vér a pucdjiban, pedig

e nélkiil a halott kisérteni fog

a szellemvildgban, bizony a sajat
arnyékat kovetve jut el Istenig,
raszedve 6t, hogy helyet cseréljenek
egy elhanyagolhaté pillanatra,
mialatt a haldl el6késziti,

majd, 6nszorgalombdl, a feltimadast,
amihez végképp nem lesz semmi koze,
mivelhogy a masok btinével jatszik,
eltorve azt, mint a virdgcserepet,
benne a folddel és a viraggal, a-

mit apam elfelejtett meglocsolni.
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ElGszivarog

Az apam temetésérdl hidnyzott
tizennégy unokatestvérem, vagyis

az unokatestvérek egyharmada,
milyen szdnalmas vagyok, el kell hinnem,
hogy egy t6rol fakadnak a szamok, az
ujjaim elvergédnek a tenyérig,

az apam oltonyébe rakott fésti

fogai, mint a leendé sirhelyek

szama, a fakult régi csaladi kép
hétuljan rajta még a foté ara,

s a zsebében lapulé kerek 6tven
eurdval lefizetve az elmu-

las, a vén gondnok, a tehetetlenség,

s hogy a tizennégy hianyzé unoka-
testvérem tul kell, hogy éljen hajnalban.

A tréjai orok

Nagyapam aratogazda volt, 6 még

a munkat a miatyankkal kezdte, ezt
még apam mesélte, amikor novény-
termeszt6 lettem, attdl fogva én is
fontos embernek éreztem magamat,
de csak magamban, magamban mormoltam
az imddsagot, mindig megkdszonve
Istennek, hogy kételkedhetek benne,
hogy a val6sagbdl kilég a nemlét
laba, s azzal szaladhat nem a vilag,
de a talvilag végére, ahol mar
fogadasara friss kenyeret siitnek
tudattalanul a szerves angyalok,
megszabadulva a vak repiiléstdl.
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Varjunyaj

Apam a legyet sem volt képes agyon-
{itni, én meg a templomban tartott ko-
z0s imadkozdason, szerdan, egy nappal

a temetése elott, agyoncsaptam

a szelid artalant, az imakonyvon
portyazo legyet, pont akkor, amikor
apam uidvosségéért imadkoztunk,
amikor a mellettem iil6 anyam
konnyeit megirigyelve bégni lett

volna kedvem, mert a gyaszoldk, bizony
a siras alapjan itélik meg, hogy

ki sajnalja igazabdl a holtat,

de egy csepp konny se szokott a szemembe,
lelkiismeretfurdaldst érezve
kabatzsebembe tettem dldozatom,

majd beledobom 6t apam sirjaba.

Sarfoltok

Apéam tanitott meg horgaszni, persze
halat biz sose fogtunk, ideje nem

volt rd, hogy igazi horgot vegyen, mert
akkor nem tudott volna kivinni a

kozeli kavicstéhoz, ezért aztan
meghajlitott nekiink egy gombosttit, még
anyamtdl kunyeralta, aki egy z6ld
ingujjbol vette el6, ami nem is

tetszett apamnak, de nem adott hangot
ennek, olyan volt, mint a visszapottyant,
tatogo, vorosszarnyu keszeg, amit

mi persze aranyhalnak néztiink, s mar nem
is sajnaltuk, hogy nem teljesitheti
legf6bb kivansagunkat, ami bizony

egy Uj, rozsdamentes horog lett volna.

@R
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Jel

Ma reggel haromnegyed hatkor apaim
ébresztett, egymads utan kétszer mondta
Karoly ébredj, s én tényleg felébredtem,
megkérdezve anyamtdl, nem 6 szolt-e
hozzam, hiszen az apam két hete kor-
hézban fekszik, gép 1élegezteti,

miutan a combnyaktorést kovetd
miitétje utan tidégyulladdssal

kezelik, mar mozdulni sem bir, nemhogy
beszélni, valamikor is inkabb tGgy
hivott, hogy Imrus, hiszen amidta
Alzheimer-korja van, idestova

négy éve, egy szobdban alszom vele,

a prosztatdja miatt tobbszor is ki-
vezetem a WC-re, ilyenkor jol
telezabdlom magam, nem érezve
lelkiismeretfurdaldst, no, de a

mai ébresztés utan felhivtam az
ocsémet, neki van meg a korterem
szama, azt mondta, nyugodjak meg, hisz 6t
nem hivta senki, ne fessem mindig az
6rdogot a falra, majd abbahagytuk

a beszélgetést, de én megeskiidtem
volna rd, hogy hamarosan hivni fog,
természetesen csorgott a telefon
nemsokara, részvétet kivant, annyit
tudott csak kimondani, apa harom-
negyed hatkor eltdvozott koziiliink,

s én ugy éreztem magam, mint az id6s
varazsld, akinek egy csettintésre
vilagga szaladt a megrémiilt nyula.
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Szdraz Pdl

Esti dal

Havas téli estéken

szépen kél a Hold nélatok.
Halkan rian az ég jege,

ha ragordiil a Hold kereke.
Edesapém, édes, rad gondolok.
Ott éllsz a Hold szekere alatt:

- Még a hé sem szép nélatok...
S kiildesz egy szekér szép havat.

Feloldé6dtal

(Apdm emlékére)

Eljott a tél csendesen érted.
Halk, meghitt kis szavakban éltél.
A 573116 hé szelid pihéje

Ugy hullt szivedre, mint a béke.
Vilagolt mar a cél el6tted.

Tudtad, hogy menned kell, ha jottél.

A végsé nagy felismerésben
Feloldédtal tisztan, egészen.
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Rom

érdekes kor

az én korom
nem unatkozom
a robbantdsokat
hallani

s barhol dontik le a falat
én fekszem minden rom alatt

Elmentél

(Gyurcso Istvdn emlékére)

még sz6lni

dalolni akartdl
valamit tenni

az elveszett percekért

megprébalni

a lehetetlent

elmentél bisan
mas utakra

a madarak
dalukba
szOtték
emléked
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Bertha Zoltdn
Fold és ég

In memoriam Oldh Jdnos

A 2016. évi Tokaji Irétdbor az 1956-0s forradalom szellemiségét elevenitette fol.
S az linnepélyes megnyito elsé verseként Oléh Janos A budai hegyek alatt cim@
katartikus kolteménye hangzott fel: ,vivtunk, ha kellett, és ha nem, / én Istenem,
Jéistenem, / nem ismert rank a félelem. / Vivtunk csak a szabadsagért, / lyukas
zaszlonk igazéért. // A Corvin koz, a Juta-domb, / Széna téren a gyér falomb /
soha tobbé semmit se mond, / mintha mi sem tortént volna, / hallgatas a szank
levarrta. // Szamuzotten, hajléktalan / meghtzhatom itt-ott magam, / de nem érti
senki szavam, / kir6hognek, ha emlitem, / bizvast miben egykor hittem.” Débbe-
nettel, megrendiilten hallgattuk a versmondast: draga kolté-, irébaratunk immar
foldontdli tizenetét; hiszen csak néhany nappal azel6tt kaptuk a gydszhirt feldle.
[gy koz6s néma f6hajtassal s emlékezd szavakkal Selétte is tisztelegtiink, amikor
6tvenhatrol beszéltiink napokon 4t. Es dacos fogadkozéssal vagy anélkiil is — éb-
resztd keseri mondataival filliinkben-lelkiinkben: mégiscsak az 6 és a zaszl6 6rok
érvény( igazanak hirdetésére szantuk Gjra magunkat. Mert amint utdna a far-
kasréti temet6i bucstuztatasan Jokai Annatdl, Kovacs Istvantol, Lezsdk Sandor-
tél, Szentmartoni Janostdl és a tobbiektdl is hallottuk: aranyfedezet(i sorsirodalmi
munkdssaga hiteles és értékbiztos nemzettudatunk fundamentumaba kell, hogy
épiljon.

Ol4h Janos impozans életmtivének valédi aranyai most mér aztan igazan meg-
mutatkozhatnak mindenki szdmadra. 2011-ben jelent meg a novelldi szine-javat
tartalmazé Szdmiizott torténetek cimi kotet, amely ,kegyetlen nyiltsaggal” (Ko-
dolanyi Gyula), ,dramaisagaban is egzakt pontossaggal” (Pécsi Gyorgyi) vetiti ki
a kommunista korszak embernyomorité hétkéznapjait: a szenvedéso6zonnek meg
az élniakarasnak azt a kiilonleges sorspanoramajat tavlatositva, amely felrazé au-
tentikussaggal vilagit rd az ezt a népet az elmult évtizedekben tépve-zildlva gyotré
mindennemd kifosztatasokra, alavettetésekre, elkorcsosuldsokra — ami ténylege-
sen kiils6 vagy belsé szamiizetésbe sodorta a tisztességet és a tisztalelkiiséget.
Az elbeszélések ,a fenyegetettség kordokumentumai: hogy romlott meg, hogy
esett szét egy egészséges élet, egy kozosség, miféle hatalmi téboly és hipnozis
gyongitett és olt ki emberi érzést, veszélytudatot” (Lezsdk Sandor); narratoruk
»korht kronikasként tarja elénk a szabadsag nélkiili rend természetét, arnyalt és
hiteles képet rajzolva a bolsevik tipust diktatira majd fél évszazados amokfuta-
sardl” (Kodobocz Gabor) — a szaimvetd szembenézés egyfajta modern népiséget
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(moriczi, santai orokséget) tovabb Gjité mddszerességével és invencidzussaga-
val. A szuggesztiv Gjrealizmus ,hihetetlen pontossiaggal és magabiztos vonalve-
zetéssel kanyaritja” a torténetmondast: azokrdl a kisemberekrdl, akik ,probaljak
talélni a néha-tulélhetetlent, és magyarazatot taldlni a néha-megmagyardzha-
tatlanra” (Lajtos Nora); akik ,folyton folyvast sajat koriilményeikbe iitkoznek’, s
akik sebzettségének ,legfajobb hatdsa pedig az, hogy egy kozosség hagyomanyos
struktarait és kulturdjat pusztitja” (Kelemen Lajos). Igaz, élénk, életes néptorté-
nelmi tabld ez tehat. Az Gjabb 6sszefoglalé konyv, a tobbrészes, monumentalis
regény (Kozel, 2014) a hasonlé tematikat a magyar és a vilagirodalmi (egyszerre
konfesszionalis és tudataramoltaté) modernség szamos jellegzetességével, az erd-
teljesen lélektani és metafizikai sugallatii konkrét-targyias dbrazolassal és nyel-
vezettel juttatja kifejezésre. Az emlékidézés formatechnikdja — ,az onpusztitd
onkeresés, az onélveboncolds hangja’, a ,prozaversre emlékezteté” asszociativi-
tasa, ,bartdki kontraszthatasaival” (Hatar Gy6z6), a ,paraszt- vagy pontosabban
szegényregény” (Réz Pdl) elemz6 mélységeit koltdi-viziondrius irdnyba tagito, igy
a szerz6t Proust tanitvanyaként is jellemezhet6 intonacidja —, az eléaddsmad ré-
tegezettsége, dus epikai Osszetettsége (Olah Janos onvallomadsa szerint is) pedig
még a francia Gj regény (a ,nouveau roman”) esztétikai hataserejétdl is gazda-
godik: a ,kozelség élménye” (az Gj értelmezési lehetdségeket kinalé objektivista,
ugyszolvan fenomenologiai mikro- vagy hiperrealizmus), a targyakat a ,porusai-
kig kinagyit6” szemlélet: mind-mind a vérb¢ léttapasztalatok miigonddal cizellalt
intenziv stilaris megalkotottsagat demonstralja egyszersmind.

S a miifaji, poétikai sokszintiség és valtozatossag kincsestaraként becsiilhetjiik a
2014 végén kozreadott Belsd tiikir — Osszegytijtitt versek 1958—2014 cim( hatal-
mas konyvet is, amely Olah Jénos szinte teljes lirikusi oeuvre-jét magéba éleli. (Es
kovetkezhetnének még nagysiker(i dramdinak vagy esszéinek, publicisztikdinak
az 0sszegzd kiadasai is.) A ,belsd tikor” introspektiv metafordja a viviszekcios
onanalizisre hajlamos, a modern személyiséget felzaklat6 érzelmi, latvanyi és 14-
tomdsos benyomadsokra érzékeny koltéi én helyzetét definidlja (a ,belsé titkrok
egy eltévedt tekintet tdnctermében égnek”; s a ,kigyomaras érzete” meg a ,,mé-
hek falank sava” ,,gydgyit és gyilkol”), vagyis a szubjektiv 1étérzékelés de profundis
agazik ol a kozosségi és a transzcendentilis vilagszférak és sorsdimenzidk Gve-
zeteibe. A belsé igy egyben kiilsé tiikor is: egész korok, hossza évtizedek, tarsa-
dalmi allapotok és véltozasok visszképévé, sorjazé nemzedékek kozérzetének hi
lenyomatava tagul. Az ,8szinteség szabadit6 ereje” bontakozik itt ki, a meditativ
tomorités és attételezés, ,a keresetlenség és a valasztékossag szerencsés egyensu-
lyéat, a szkeptikus moralista bolcsességét” hordozé esztétikai értékformakban, az
egyszerre rezignalt és protestalé létkritikai hangvételben, a konok, fanyar, pontos
és szenvtelen stilusba feszitett latleletek és veszteségtudatos kozérzetjelentések
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atmoszférdjaban, a ,kollektiv megbantottsag hangulatat” tiintetve kifejezé kor- és
kérképekben (ahogyan Alf6ldy Jend taglalja). ,Néhany sor, s mennyi finom, rejtett
mélység, titok, utalas, kérdés” (T6zsér Arpéd).

A Kilencek (Nagy Laszlot idézve: a ,torkonvagott forradalmak pirosét s gyaszat”
visel6k) legendds antolégidjanak, az 1969-es Elérhetetlen foldnek a cimadé versét
Oldh Janos irta, s a megszenvedett sziil6foldélmény (az elszakadassal és a mégis-
ragaszkodassal, az elsiillyedt mult és a bizonytalan jelen-jové keltette titokérzé-
sekkel) mar ott is egyetemes 1étélménnyé tagult. A ,domboldal // szaraz fiivei
koziil / néztiik a robogé fellegeket” — zarult igy ama nevezetes koltemény, hogy
fél évszazad mulva, az utolsé versek egyikébdl ezt hallhassuk: , A f6ld, ahonnan
menekiiltem, / a fo6ld, ahova megérkeztem, / él6 sebként sajog koréttem” (Gyalog
jottem). Ilyképpen teljesedik e lirai ut, e koltéi vilag, ,,lakonikus mondatok, nyelvi
parhuzamok és ellentétek” racionalitdsa révén (Rézsa Endre szerint), s azzal is,
hogy ,nédla az intellektualizmus filozofikussa is valik, s ezzel egyidében nemegy-
szer enigmatikussa vagy példabeszédszertivé” (Vasy Géza) — Utassy J6zsef szipor-
kazo6 imagista enthuziazmusaval, Kiss Benedek érzelemtelitetten Gtletes, magikus
dalpoézisével, Péntek Imre groteszk, abszurd villédzast nyelvbravurjaival, Mezey
Katalin profanitast és szakralitast 6tvoz6 stilusaval, Konczek Jozsef neoavantgard,
Ujexpresszionisztikus hangiitéseivel, Kovacs Istvan taldnyosan képzettomoritd,
Gyéri Laszl6 jatékosan fantdziamozgdsité versmodoraval osszevetve is. Kozmi-
kus hidny és csendzigds, a vélasztalan némasag hattérmoraja 6vezi az egziszten-
cidlis sugallati szavakat: ,Beszélni kellett volna mindarrél, / mirél beszélni nem
lehet” (Nagyitofény); ,Magtalan magként csirdzik ki bennem / a meddé kérdés,
hogy miért, miért?” (Titkok léte...); ,Miéta ezt az egyszemélyes nyelvet beszélem,
/ azéta nem hiszem mar, / hogy fel6ltozhetnek a csontok ott a pusztan, / hogy
odaférkézhet a sz6 / valaki kozé és kozéjiik. / Elhallgatok, hogy hihetSbb legyen”
(Biblia idézet); ,Masra vallé szavak mogott / rejtéznek az igazi szavak, / és az ide-
jikre varnak, / mikor mindent elmondanak” (Buicsu nélkiil). S a kozosségi magyar
megmaradas kétségessége: ,Kovér tankoktdl razkédott az asztal / s a lampafény
egy ordoglepke-szarnyon. (...) Amire késziiltem, most mar hidba. / Taldn jobb is,
ha nem valik valéra. / Raszoktattam magam a hallgatasra, / gytrott papirra, hideg
altatora” (Titkos orszdg); ,E kiszolgaltatott helyzetben, / ha lehet élni, beszélni mi-
nek?” (Villamon a kdrtyavdr pora); ,A torténelem labéat / bennem torolte meg, /
de gyaldzatom nem fajt / végiil is senkinek” (Tanulsdg nélkiil); ,E konok nyelvet
/ kevesen beszéljiik, / de ahhoz mégis / til sokan, / hogy értsiik egymast” (Ma-
gyarok); ,,Eg vandorat Gjra latod! / Nomad ijad megfeszited, / célzod, célzod, buta
latnok, / 1éha voltod, iires nincsed. // Akit hajdan tztél-vagytal / atszokellve ber-
ket-arkot, / most, amikor ratalaltal, / szantszandékkal elhibdzod” (A csodaszar-
vas elvesztése — Jankovics Marcellnak); ,Olyan nehéz szétlanul sz6lnom hozzad /
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szétszabdalt, kivégzett, hazatlan orszdg, / mert néma vagy és néma vagyok én is,
/ e némasag inyembdl serkedt vér-iz. // S ha megszélalnank is, kihez ki szdlna, /
nem hitetlenség, de nem is hit volna. / Vége van, jaj, mindennek vége, vége, / ne
szégyelljiik, mondjuk ki batran végre” (Olyan nehéz...). A hierophdnia térségében,
a theophania kozegében azonban — a gyokeres mélységekbdl az égbe szokd, a vé-
gest a végtelennel 6sszekoté templomtorony altal — a fentiek erdi betorhetnek a
teremt6 anyai matériaba: ,Templomtorony hatol a f6ldbe, / és Gaia anydank meg-
termékenytil. / Szerelmesen folkapja 6lbe, / s fiilébe duruzsol a jeges Gr” (Gaia
anydnk). S ha ,egy hangtalan / dal sir {6l daltalan” (A nemlét dallama): a f61dt6l az
égig, mégis és mindeniitt: ,si nesz” zenél.

»Oldh Janos dlméban is éber, a vak vildgban is laté koltéként, 'a torténelem gé-
gemetszett csondjét’ megtorve, kimondja a mar-mar kimondhatatlant” (Tékés
Laszl6). ,Olyan, falhoz allitott, majd 6sszedrétozott kezekkel, arccal lefelé elfol-
delt vagy kiforgatott tekintet(i és megtort nyakd szavaknak adott Gjra ragyogast,
mint ’haza; 'nemzet] ’hazaszeretet, ‘egytittérzés, 'baratsag’ és ‘orszag” (Janosi Zol-
tan). Mive igy lett valéban mindnyajunkat eszméltets igazsagbeszéd, bolcsesség-
beszéd, sugarzé sorsbeszéd.

”m
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Lérincz Gyorgy
Temetés

Szabdlytalan nekroldg

~Letteik, akikkel egyek voltak,
Eléknél veszélyesebbek a holtak”.
(Olah Janos: Hetediziglen)

Babonds vagyok. ,Babondak napja csiitortok, amikor a legnehezebb” Ma kedd van.
Es ma a legnehezebb. Mert itt {ilok Székelyudvarhelyen, a negyedik emeleti lakés-
ban, s arra gondolok, Budapesten ma temetik Olah Jéanost.

Es nekem ott kellene lennem. Nemcsak a szivem szerint, az eszem szerint is. —
Ne fontoskodj — mondta a feleségem, amikor eszébe jutattam, hogy ma temetik
Oldh Janost, s esetleg illene ott lennem. Itt vagyok a Székelyfold szivében, a szé-
kely ,anyavarosban’, és arra gondolok, hogy Budapesten ma temetik Oldh Janost.
Es én Oléh Jénosra gondolok mar hetek 6ta. Meg arra, hogy odahaza a sziiléfa-
lumban a néphagyomdny és a tobbszazados szentencia szerint: ,A haldoklot, a
halottat el kell engedni”! Nem szabad szenvedni hagyni. Es torténeteket tudtak
olyan emberrdl, emberekrdl, akit, vagy akiket nem ,engedett” el a felesége. Apja,
anyja. Akit addig sirattak, amig a tobbi hozzatartozéi koziil valaki, meg nem kért
valaki oreget, hogy széljon ra az illet6 feleségre, anydra, gyermekre, hogy a halot-
takat el kell engedni. S6t olyan torténetrdl is tudtak, hogy a haldokl6, méar 6 maga
kérte, hogy engedjék meghalni. Ne legyen visszajaré lélek. Ez az élet rendje.

Igen, tudom, igy igaz, megtanultam magam is, ,rendje” van az életnek, ahogy rendje
van a haldlnak is. Tobbszazados bolcsesség mondatja ki ezt, fratlan torvények, bol-
csességek és tapasztaldsok szabalyozzak, amelyeket atmentettek az ezeréves multbol.
Ok nem a tévébél tanultak az életet. Erre gondolok, meg arra, hogy Edesapam halala-
kor, amikor a kortarsak megérkeztek a virrasztasba, elindult egy konnycsepp — egyet-
lenegy —, le az arcan. Mintha tudta volna, hogy megérkeztek a kortdrsai. S mert 6rok
babonds vagyok, ha példaul iires vederrel érkezé emberrel taldlkozom, olyankor, akar
fordulhatnék is vissza, s tobbnyire csak azért megyek el, hogy tjra és tjra kiprébaljam,
hogy éllithat a tudomdny barmit a babonardl, nekem az iires veder azt jelenti, hogy
amit éppen akarok, az nem fog sikeriilni. NEM FOG SIKERULNI! Es hiszek a sorssze-
riiségben. Hiszek Szondi Lip6t sorselméletében. Igen, hiszek a tudatban, emlékekben
felhalmozott tobbszdzados tudasban, a tapasztaldson és jézan megfigyelésen alapul6
babondkban. Ezért az Edesapdm temetése utan az egyik unokatestvéremmel elmen-
tiink a falu legid6sebb asszonyahoz, hogy rakérdezziink, az 6 tudasa alapjan, mit je-
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lent az, ami az Edesapém virrasztasan a kortarsak érkezésekor tortént. Kati nénit az
udvaron talaltuk meg, egy flizfavesszdvel irdnyitotta a libit — egy kis patak folyt az
udvaran at —, elmondtam mi tortént, s rakérdeztem, hogy mit jelent ez?

Kati néni egyet suhintott egy liba fele, s visszakérdezett:

Mikor tértént pontosan?

Amikor a kortarsak csoportosan beléptek az ajton.

AZ ELSO HALOTT FIATAL FERFI LESZ, AKIT SZERET A FALU — mondta
Benedek Kati néni, s rd egy hétre, vasarnap délel6tt tiz 6rakor megszdlalt a telefon
nalam, Udvarhelyen. Felveszem a kagylot, s kideriil, az unokatestvérem hiv, akivel
Kati néninél jartunk.

No, mit gondolsz miért hivlak? — kérdezte.

Fogalmam sincs.

Kati néni nem jut eszedbe?

Ki halt meg? — kérdeztem.

O. Z. — mondta az unokatestvérem.

O. Z. még a faluban is, ahol egyébként is magasak a férfiak, méretes férfinek
szamitott. Kozel két méter magas, sz6ke, ahogy mifelénk mondtdk, pirospozsgas,
mosolygé férfi volt, aki az Gton mindenkit megszélitott, s aki mindenkinek elére
koszont.

— A korflirésszel vagta a hulladék lécet — mondta az unokatestvérem —, s egy
szdlka felpattant, s beleallt a nyaki tit6érbe. Majd hozzéftizte azt is: — A felesége
kérlelte: — Vasarnap van, ne dolgozz Z. —, s ez tortént.

Hét igen, babondas vagyok. Tapasztalasbdl. Es tudom, a halottakat el kell enged-
ni. De amio6ta értesiiltem Olah Janos halalardl, nem tudok masra gondolni, csak
Janosra. Fel-felvillan az arca, hallom a kissé rekedtes hangjat, laitom a tekintetét.
Megallok a konyvespolc elétt, le-leveszem egy-egy konyvét, bar nincs kedvem, s
tirelmem olvasni se. De, mégis... A 2003-as Szép verseket veszem elsének a ke-
zembe, végigfuttatom a szemem a neveken, megtaldlom a nevét. Hairom verse van,
,Oregség” cimti verssel kezdem. Ujabban egyre jobban érdekel az ,6regség” Aztan
leveszem a Vérszerzddés cimi kotetét, s Gjra és Gjra elolvasom, a Nincs Isten cimi
megrazé novelldjat. Kedvenc irasom. Kemény, férfias préza, ahogy kemény, férfias
férfi volt Olah Janos is. A hetvenedik sziiletésnapjara irt kdszontdmben, mert nem
tudtam, hogy cselgancsozott, irtam az elsé taldlkozdsunk kapcsan. ,,Ami rogton
felttint, ahogy Olah Janos megallt el6ttiink. Nyugodtan allt, szinte észrevétlen, kis-
sé szétvetett labakkal, s mégis — talan zsebre dugott kezei lattan — érezni lehetett,
hogy betolti a teret. Ugy allt ott a f5ldon, mintha onnan nétt volna ki. Ott van”
Most, az MTI tudédsitasaban olvasom a ,megfejtést’, vagyis, hogy cselgancsozott.
Azért dllt ugy a foldon, ahogy. Azért és gy allt a f6ldon, hogy érezni lehetett: ott
van. Ott allt a sévargott és megtalalt f6ldon, s érezni lehetett mazsas igazsagai is
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nyomjak stlyaval és jellemével a foldet... Igen, jellemének utolsé morzsdival is... Ez
volt, s a jelleme, ami meghatdrozta egy életre a ritka talalkozdsaink ellenére a hozza
fiz6d6 viszonyomat. Tiszta szivli ember volt. Szemében, tekintetében ott volt a
szavai aranyfedezete. Igen, nyilt tekintet ember volt, de most mar tobbet nem sza-
bad foglalkoznom vele, mondom magamnalk, el kell engedni, ma van a temetése.
S ha mar nem tudok ott lenni, akkor el kell ,temessem’; én magam. Megnyitom a
szamitogépet, s beirom: Olah Janos kolté. Megnyilik rogton a Wikipédia, végigol-
vasom, amit mar tudok, aztdn megakad a szemem MMA cimkéjén. Rakattintok,
és megjelenik Janos. A maga valéjéban. Ugy, ahogy mindig is. A maga tokéletes, de
nem sulytalan egyszeriiségében. Nyilt tekintettel. Félrefésiilt sargas sz haja rasi-
mul a széles homlokéra. Osszerezzenek. Osszeszorul a szfvem, kattintok, majd egy
Ujabb kattintas utan elkezdi A pinceszeri elégia cim{i versét.

Egy pohar bor kellene — jut errél rogton eszembe.

Az igazi végtisztességhez — ha mar kiilon temetem —, egy pohar vorosbor kelle-
ne. Ezért nem haragudna meg Janos.

Egy pohar bor kellene — mondom a feleségemnek — ma, most, ebben az éraban
temetik Olah Janost. — Nem fontos, hogy piros legyen, jé lenne a fehér is, mon-
dom, jé volna, csak nincs.

Csak NINCS - ismétlem, elkeseredve —, mire megszoélal a feleségem. — Mar
hogyne volna, ott van, amit Laci fiad hozott a hetvenedik sziiletésnapodra, meg
amit Nagy Kati és Bea a hatvanadikra.

Azt megnyithatom? — kérdem — mintha nem tudndm, hogy a szavaival aldasat
is adta ra.

Idd Ggy, mintha itt lenne Janos is, meg Kati is — mondja a feleségem.

Igazad van, mondom. Es kinyitom az tiveget. Csinos, kicsi tiveg, , Tokaji édes”
villan fel a viznyomtatdst sarga krétapapir csomagolas alél — kitoltom a pohar
bort.

Isten nyugtasson, Olah Janos — mondom. — Ugyanabbdl a f6ldbdl vétettiink,
ugyanabbdl a tobbszazados szokasrendbdl, ugyanabbdl a fajjdalombdl, és ugyan-
azok az emlékek kotottek az Elérhetetlen foldhoz is.

Es kattintok, s hallom a kissé rekedtes hangjat is.

Szamodra mar elérhet6vé lett a fold, Janos. Folddé valtan teremted Gjja a fol-
det. Amelyet tGgy szerettél. Amely ,megésziilt’, megbsziill erdébanatunkban...
Mert akik dontenek a sorsardl, nem morzsoltak az ujjaik kozt soha foldet...
»Bezarkodhatsz, ha kedved tartja/ennyi szabadsag kijar a legy6zottnek”

Ujabb kattintds: Hetediziglen...

Es mondja, mondja, a hetediziglen is f4jét. A f4j6 és sajgé magyar sorson beliil
is azt, amit akdr mondhatnék én is... Metaforikus toltettel, de akar szuggesztiv
valéjaban is. A tobbi mar nem is 1ényeges. Hisz ezzel a verssel a szivemben érzem,
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el is engedtem Oldh Janost. Nézem az arcat, a szemét, ahogy a sorokbdl felnéz, és
tudom, a vers: ,sorsbeszéd”. Es tovabb hallgatom. ,Féldem”. ,Eurépa udvarlasa”
Es Gjra és mindig: ,Az elérhetetlen f51d” Majd, Bornemisza 6ta.

»Magyarorszagrol édes hazambdl elindulok.

Magyarorszagba, édes hazamba, visszajovok.

Itt maradok”

A Haza mindig azoknak f4j, akiknek nincs...

Nekem ne lenne hazdm?

A halottak jonnek, jonnek, fogjak a kezem, és kézen fognak és vezetnek...

A halottak koztarsasagaba érve arcot kap, novekszik az addig csak arnyakként
kisért bolcsesség.

(forrds: www.litera.hu)
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Hol van?

Hol van az egykor, a boldog id4?
Hol vagyok én, aki voltam?

Ez vagyok én? Nehezen hihetd.
S mért ulok itt, kiraboltan?

Igy kitaszitva, az (r peremén,
nézek a semmibe 4arvan.

Jaj, van-e cél még, barmi remény,
vagy csak a sir, ami var rdm?

S hol van az élet, a boldog id6?
Hol vagyok én? Ki e rém itt?
Jaj, ki ez itt, a tiikorben 1l6?
Réancos a homloka: rémit.

Futnak a percek, az éra rohan.
Semmi se volt, csak egy dlom?
Csonget a vekkerem, int komoran.
Kint mi dereng? A haldlom?

S hol van a holnap, a boldog id6?
Hol vagyok én, ki lehetnék?

Es hova tiint el a fény, a j6v6?

Ez vagyok én? Ez az arnyék?

Es ha ma jonne egy Uj szeretd,
s volna, ki mondja: te kellesz!
Volna-e bennem elég hit, er6?
Vagy jon az 6rdog, és elvisz.
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még a fenyok is

még a fenySk is meghalnak nagyapa
egy id6 utan nem tudjak

hordozni maganyukat tobbé
torzsiiket faradt hiannya

munkalja benniik a vagy

hogy valakié

mégis legyenek

hogy ne kelljen mindig

tars nélkil allani

még a fenySk is meghalnak nagyapa
nem latvanyosan csak halkan
észre se venni

eziistossé fakul kérgiik takardja
toredeznek az agak

ttlevelek hullanak

a cinkesuly alatt

mert nem lehet

allni 6rokké még a fenydk is
meghalnak nagyapa elhagyja végiil
6ket a dac a keserti nyomédban
fény és alazat
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Toth Sandor
Miserere

foldbdl kibgjt virag
kegyelmek kertszegélye
amott a sziklatalpon
két kar nyul feléje

arny teril a fakra
foltos kopeny-felleg
el nem ért virdgokért
szaz karok esdekelnek

topped a fényl6 savon
fajdalmak 6szi bokra
lehullé évek 6rak
tegnappd sapadoznak

pokhalon fiigg az élet
sziirkén vasalt parton
madarszo szigetére
hallgatast int az alkony

legbensé még a forras
Gsvizének rendje
mindenik szal viragat
ha irgalom nevelte

AE% ARTERIAK

Langzé vizkorok

1élekzigas tinnepi csond
kertben a r6zsan megszentelt 6rom

hajnal égkoron
egyetlen lang
fitvell§ rétsikon
szétosztja magat

telten a tdvolon
zsufolva a fény

mécsvirag koldusa
mikor lesz remény

elmegy messze tszik
folkékls hegyen

magassag-igéret
vilag-idegen

sziromszent-igéret
elég most nekem

legtobb a tavolon
ami kozeledés

vond azt magadhoz
és hidd ami 6rok

hajnalfény-zagasban
égnek a vizkorok
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Negyedszavak halmazabdl Meg?

is pirongd gomb Meg.

levalo 1éptek Meg.

neszébdl televény Meg?

ujjongd hianybdl EL

tudd tudom Sikkadas.

mert ives haladékban Tovaharmatlik.

kardos esély

kozok pagonydban
pillend érkezés
folcsillagzé sugarban
értem érted

Légy itt
szerzet

Békly6 vele.
Es elsimitja tincsem

egyre
zokken6mentesen

Vezetékes 6rom hidnytalanul

Lent réteges szenvedély hovatovabb
Ujjvarta szép kormos remény tanul
Ha lehetnék te félszeg tétovan

Mindig-induldsban kerek homaly
Riané résen készenlét rend és
Elhanyatl6 cél hany kereszt hol mar
Mintha te viszont és radébredés
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Kaiser Ldszlo
Bucsu Kosa Csabatol

Tisztelt Gyaszolé Egybegytiltek: Csaladtagok, Palyatarsak és Mindannyian, akik
egyek vagyunk Késa Csaba szeretetében!

Még mindig csak ocstidva a vératlan haldltdl, jottem ide, hogy a Magyar Uj-
sagirok Kozossége és a magam, egyben a Hungarovox Kiadé nevében is szdljak
néhany megrendiilt, ugyanakkor szandékom szerint teljesen egyértelmi szot.

Egyértelmiit, mert a haldl felfoghatatlan misztériumdban csak igy lehet.

Ennek jegyében idézem a mindig pontosan fogalmazé Késa Csabat, aki baratja
és irétarsa, Obersovszky Gyula elhunyta alkalmaval igy fogalmazott: erkolcsi zse-
ni tdvozott. Szamomra Csaba — az ird, az Gjsagiro, a szerkesztd, a tanar és mesz-
sze nem utolsésorban a Magyar Ujsagirok Kozosségének alapitéja és elnoke, igen,
immar 6rokkon orokké 6rokos elnoke — erkolesi zseni, vagyis mordlis irdnytd volt
— és az marad, mindenkinek, az emlékezés végsé hatardig, aki jol latta tetteit s
mindenkinek, aki jél olvassa most és olvassa majd a jovében miveit.

Bardtaim, hat nem a legmagasabb szint(i erkolcsiség jellemzi irsait, a tobb mint
harminc kotetet, amikor a magyar torténelmet 6rokiti meg, amikor Tékés Laszlorol
sz6l, amikor Mansfeld Péterrdl, vagy amikor az tjsagirasban a szépirodalmat maveli
a szenvedd, kiszolgaltatott embert 6rokiti meg? Nem az erkolcs jegyében volt ott a
Magyar Demokrata Férum induldsandl sok magyar iréval egyiitt? Nem az erkolcsi
tartdsa vezérelte olyan dontéseknél, nevezziik nevén, az antalli, Antal J6zsef-i ut val-
laldsaval, amikor odahagyta a fészerkeszt6i posztot? Vagy éppen a Magyar Ujsagirok
Kozosségének 1étrehozasakor? Micsoda f6lhordiilések kovették sokszor 1épéseit, mi-
lyen értetlenség fogadta, hogy a plurdlis demokracidban merészelt egy masik érdek-
védelmi szervezetet l1étrehozni. Rdadasul miikodtetni. Micsoda embert nem kimélé
tamadasok érték, sokszor onnan, ahonnan nem varta. De talpon maradt, dolgozott
és — ismétlem — miikodtetett. Hogy irta Németh Laszl6? A nemzethez val6 tartozas
legfébb ismérve a munka! Igen, nemzetben gondolkodva, a hatdron kiviili és a vidéki
Gjsagirok elétt is a legteljesebb mértékben nyitottan lett 6 egy a Magyar Ujsagirék
Kozosségével. Sokszor lehetetlen anyagi és egyéb, hadd ne részletezzem most, ko-
rilmények kozott irt és iratott, szervezett, szerkesztett, dijazott, tanitott. S utazott
szazfelé az orszaghataron innen és tal. Akarhol volt, akdrmit cselekedett: mércéje, az
erkdlcsi mérce, a Magyar Ujsagirok Kozosségének egyik dijanak a mottéja volt, nem
akarki irta, Pet6fi Sdndor. Hogy is szélnak ezek a ma is nagyon aktudlis sorok? , Soha
lantomnak egy hangjdt, tollamnak egy vondsdt nem adtam bérbe senkinek...”
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Hihetetlen munkabirasa volt, Ggy, hogy mindig volt ideje a jé iz{i beszélgetések-
re is. Lassan ez is kihal6ban van, mint az irodalmi publicisztika és a riport. Meny-
nyi, de mennyi dsszejovetel, emlékezés, tinneplés hazigazdajaként adott erét és jo
szot az frashoz és hétkoznapokhoz. S mindekozben allandéan irt, ra is érvényes az
a sokat idézett megéllapitas: az irds életforma. Vérbeli ir6 volt, meggy6z6désem,
hogy az irodalmi publicisztikdban, ebben a mara hanyatléva valt miifajban a leg-
nagyobbak kozétt a helye. Es egy személyes megjegyzés: kiadéként, a Hungarovox
Kiad¢ vezetbjeként 6rom vele egyiitt dolgozni, muveit, harom konyvét megjelen-
tetni. Orém, mert a korrektség, hozzaértés és tehetség egy volt benne, s a baratsag
a munkaban taldlkozott, a munka pedig mélyitette a baratsagot.

Emlitettem, milyen hatalmas munkabirasa volt. Nem kimélte magat, aztan vé-
giil kisebb-nagyobb bajok nem kimélték 6t. Sem testiek, sem lelkiek... Ugy ben-
nem van, hogy j6 néhdany hénapja mondta nekem el3szor panaszképp: korabban
az istrdngot is elszakitottam — aztan késébb is igy beszélt sokszor magarél. Mond-
hatnam, milyen remek koltéi-iréi kép, taldn az andrasfai gyerekkoraban hallhatta
eldszor. A kép szép, a valésag konyortelen. Kifutott az erd, elfaradt a test és a 1élek.
Es végiil elszakadt amaz istrang, amely Késa Csabit a foldi léthez kototte.

A Magyar Ujsagirok Kozosségének elnsksége és minden tagja nevében buicsi-
zom Késa Csabétél. Es minden irodalom- és kultdraszereté ember nevében. Késa
Csaba, nyugodj békében!

(Elhangzott a Farkasréti temeté Makovecz termében 2016. szeptember 26-dn)

(forrds: andrasfa.lapunk.hu)
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Németh Istvdan Péter

Az 0szi szonettek-bol

1. Csokor Hévizrol

Oszi virdgok martéznak az ég
kékls tavdba fodrozva dszo felhéket,
s bokolnanak maris eldtted,

mint énfelém is, ki a partra 1ép.
Négy nagy nydri viharon van
pimaszul tdl a tdncos szalmardzsa,
a barsonyvirag bar titokban
narancsholdjait hunynd be azéta,

s nyilik a tépazott muskatli,

a kandellaber hajtja rd lampa-fejét,
platant és orokzoldet is latni
mogotte, s begoniat szerteszét.

Ne félj, nem pdklabak ezek se, nem,
Kleopdtra tiii koszontnek fényesen.

2. Balatoni képeslap

Gylilekezd fecskék erdskék frakkocskai,
agyo! A tliztovis-bogy6 mar rét-narancs ma.
A biikkerdé pedig lassan dohanybarna

s a lombtalan tolgyest majd feketének latni.
A Szent Gyorgy-hegy bazalt-sziirkéje marad;
ring, ring a Badacsony viola-arnya is a tavon;
a kert utolsé rézsaja biborlik koromkék ég alatt
mig elsd csillagat foldajkalja az 6szi Balaton.
Sz616k smaragdja és a sapadd nadas; azott
avarkupac égig egyenes, halvanykék fiistje;
Gseim szdblei helyén 6sszeborulé akdcok
lomb-aranya; eziist keszegek felftizve:

az els6 havazaskor saladdal kotod-bontod
koréd mind e szint egyiitt: fehér horizontot.
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3. Ajkai képeslap

Harom éve hogy itt halt meg anyam,
mégis nevetni latott volna ma délutan.
Az 8szi nap még egyszer folragyog

a kérhdaz ablaksoran ahogy

tdl a Somlén vordsen lenyugszik

akarha sebzett f61dbél volna bauxit.

Ha maddrka lennék, se szallnék el
innen messzire, csupan csipkével,
kokénnyel — aggatnam ablakracsodra.
Adakozna 6nként a galagonya bokra
bogyéibdl, vinnem nem csak szabad,
szol: Kell is! Mig redényod az éjre leszalad -
Halkabban kopogjon a vers, mint ez 6sz
fényes vadgesztenyéje, ha bekéretdz.

4. Edericsi képeslap

A Csodabogy6s barlang kohhent
Majd asit még egyet a reggeli kodben.
A sz6l6sorok terhiiktél fosztva
hegyrdl szaladnak konnyen a laposba,
méziiket kenték kezedre s szadra.
Szell6tdl is cirmol a sarga

nadbuga, 6szi 6kornyal libben el,
majd hullong vadruca-pehellyel.
Békalencse f61é hosszu haju fiiz hajol
mint z6ld ingért nyaron a lanyka,

s amott a csénak ldncén tdl, ahol
otthonos és ovalis tiikor a to oble,
helyette most mar le magara

egy csillag pillanthat csak gyonyorkodve.
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5. Tapolcai képeslap I. (Ady Endre utca)

Szeptemberi Nap siet el. Illesse hat hala.

A vadgesztenye-levél akarha 6rjas tenyér

nem meri magat a templom szards csillagara
ejteni; ag vére zolden benne is kerengél.

Egy régi zsoltar kihallszik: hives patakra a
szarvas egyre kivankozik, bar rozsda-rét lomb hull
mar erdeinkben hiis habokba a varoson tul.
Koérhaz ablak-soraban mintha gyertya gyulana —
az alkony csillan meg minden ablakon,

egyik mogott sziilettem, s szembe most itt lakom.
Sotétedik. Fogja anyja kezét egy iskolas gyerek.
Patika-tiszta es6tél a jarda. Akarha mosusz

a lonc. Técsakban tétagast all nyolc emelet.
Ablakodnal fordul: hazaért az utolsé busz.

6. A hévizi képeslapokbol

A hévizi Gyorgy-haz medencéjébe
meriiltem, firdévendég kiviilem alig,

s mar ellazultam volna, mikor éppen

e versnek madara prébalta szarnyait.
Szivem surolta, felropiilni akart a kisfiok,
vallamrdl el is rugta a fény felé magat,
csalogatta szegényt kiserdényi lomb

Oszi szinekben szemkozt, az tivegfalon ét.
Verdesett, tudta velem lesz csak szabad,

ha innen mennem kell a buszra. A té folott
aztan le is irt egy kort, érintette a tavat
begyével, s bujt tiiskés magyalfa dgaiba.
Hagyta hogy gy menjek, mint aki szokott.
Ott hallgat most is. Hogy fid, semmi allegéria!
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7. Az els6 oktoberi naptarlapra

Csupan egy napra mentél el busszal. Alig
szaz kilométerre. Am nem alhatik
valahogy az ember, amig nem érkezel.
Mintha vdlasztna év, ezerszer ezer.

A t§j holtszaraz, ahol nem vagy éppen,
hajnali harmatat a haraszt beissza.
Tengeri kagylok mészkovek szivében

is volt viziik s6izét vagyjak vissza.
Galagonydk kozt téged nem lel6 1épteim
nappal facant riasztanak fel csak,

s ami a délutanban valaszol: e rim-
akarha 6szi kisvaros harangszava

még gyermekkorunkbol, mely maig elhat
bim-bamozva, hogy érj haza, haza, haza.

8. Ujabb észi csokor

Ugye tgy fehérlik az egyik szirom akarha
kagylécska-foszilia a mészkdbe zarva,

a masik szaron pedig kékell a tarsa
mint ég a régvolt tengerhulldmolésba.
Mar azt sem tudta egy néhai madar,
hogy viztiikor-e vagy rét az, mire szall,
hiszen alatta szeliden megannyi ring6
szal nyult feléje fol: tajték-iringo.

Oly piros is akadt kozoéttiik, nagypénteki,
mint akit értek az Emberfia sebei.
Hozzad is igy hajolna egészen oda
csokorbdl egy arvabb manganviola,

mert a szalmavirag leszarad. Am

attdl a perctdl virit csak igazan.
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9. Valse triste

Csupan a sz¢€Itdl nyiszorog a malom-kerék,

nem a haboktél, megint megallva, meg kicsikét.
Lélek sincs e parton. A csupdlt platdnnak a kérge
szilankkal se hullhat senki nyitott szemébe.
Kupacban holt lombok, fodik mar lépteid ez 3szbe.
Alakod libbent. El el6lem esd fiiggonyozte.
Hittem, amit korbe-korbejarok, forras-tavacska,
kék tiikorét égig dreg nyar emeli magasba.

Am tengerbe val6, akkora, a banat horgonya
lecsobban, hol még lila kendét ejtett az orgona.
Mostan a rézstt-fény is torten halad a viz alatt
meritve magaval lanyhajakat s flizgallyakat.

De Maria-arcod: moccanatlan. Préseli képiiveg,
agak hogy ne karcoljik, visszasirjak leveliiket.

10. Kihullt lapok a Tapolcai Herbariumbal

Viragok vetélkednek, hogy e szonettnyi
fiives-lajstromba nalam folvétessenek:

FEKETE NADALYTO kivan elsének menni
unquertumba is, ha megiitnéd térdedet.

A régi iskolakertbdl kihalt mar, mégis feléd

a fényes LABODA hédolésra idelép,

és észrevedd, fején fordit, hodol a KONTYVIRAG,
s t6 titkrén UVEGLEVELU BEKASZOLO tszik ét.
SARGA SZOMORCE a Halyagos oldalébdl,

kéken a KIKERICS az észben idaig langol.

A MALYVA: igen! Feledteti akarha inged,

hogy HAROMELU SAS-sal simogattak minket.
De én mondom, j6jjon a TE-MONDAD-VIRAG is, mert a
legszebb mind kozott ez a TU DIXISTI HERBA...
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11. Tapolcai képeslap II. (Ady Endre utca 4.)

Csak alig még hogy enyimé lett e kert,
a fak lombja mar kupacokban hevert
a labam el6tt. Majd fiistszagot hozott
hajamba egy hiivos szell§, s valahogy
talontdl megnyult az &rnyam (akdrha
napoéra-palcaé) a patika faldra.

Sargul el6tte a két hars, koztiik is

rikit ért bogydival a tiiztovis,
Jadésnak érzi magat, mig égre né
mellSliik egy makulatlan eziistfenyd.
Csupalt 4gon vetett szinte lobbot a
rézsa utolsé rétszinii bimbaja,

és én oktoberi follegek alatt

szirmat csékolom, faradt szemhéjadat.

12. Ujradidolt 6rokzold

Kenyér folott valé nékem a tested

s akdrha lazas f6ldnek a his zapor,
repesve vagy hullva hordok keresztet,
fukarként szépséged szamlalva szazszor,
gazdagsagod kincsem, s szegény sziv szorong,
hogy jaj, csak az évek meg ne lopjanak,
holott a fénytdl rejtenélek, holott
vagynam, mindenki ldsson az ég alatt,
szemem lakomazna hosszan képeden,
pillanat: s beérném morzsajaval is —

ha éhemet massal nem enyhithetem,
teli talaidtdl mar el ne taszits.

A semmi el6tt kevés mind ez élet

hogy, jéllakottan bar, beteljek véled.
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Nagy Zita
Felkapcsolt id6

Szakolczay Lajos: Id6ldmpa (Osszegytijtott miivészeti irdsok
2011—2013)"

Emberi voltunk egyik legérdekesebb — kivaltképp az egyik legértékesebb — szellemi-
fizikai tette a miivészet. A Holt koltok tdrsasdgdanak tomor egyszertiségével szdlva:
verseket azért irunk és olvasunk, mert valamennyien az emberi fajhoz tartozunk” Ez
az alap direkcié minden egyes miivészeti ag esetében. Az artisztika, mint — kezdd bar-
langkorunktdl hajnalodé, mankban és holnaputanjainkban is felkeld, az ésoregen is
mindig Gjsziilott, — permanens meguajulé kisérénk. Birjunk barmily eltéré jellemmel,
pulzdljon benniink més-mas viszonyulds, fitumaink differens daldra jarva tancunk,
barmely korban, kozmoszunk kozeli-messzi, akarhol tdjain, teret talal mind az egyes
életpasszusokban, mind az 4tfog6é emberiség tartomanydban. Ugyan kiilonb6z6 im-
pulzussal, de untalan atrezeg mindenkin. Vehetiink réla tudomast — mint kevesebben
— alkotdként, miikedvel6ként és miiértéként, vagy — mint a nagyobb rész — hagyhat-
juk figyelmen kiviil nap mint nap. Holott még létezésiink legbanalisabb férumainak is
fontos szerepldje, de elsuhanva sokszor akdr a koztéri szobrok sustorgasa mellett, akar
vakon meg nem ldtva a vilaghalé kicsinyes dolgain tdl, a mogottes — még a gépvilagban
is jelenlevd — esszenciat. Brodszkij még arra figyelmeztet: , Az ember az, amit olvas. Az
ember az, amit néz” Ezt parafrazdlja mar szazadunk kérképeként a groteszk lengyel
nagymestere, Mrozek ekképp: ,A tobbség semmit sem olvas, és egymdst nézi”* Vagy a
foként fogyasztasra épiilt Gjkori struktirankon csattan Oscar Wilde Lord Henry-jének
illaziémentes nyelve: ,Ma az emberek tudjdik mindennek az drdt, de nem tudjik sem-
minek az értékét”*

Am ha a térsadalom apadé érdeklddéssel csordogdl, anndl inkabb sziikség van a m-
vészet zuhatagara. Annal inkabb a vele torédékre, és annal nagyobb a létjogosultsaguk,
az értékmentd szerepiik az olyan opusoknak, mint a Szakolczay Lajos felkattintotta
Idélampd-nak, amely a mai muvészet egyszerre hol linedris, hol agas-bogas, szovevé-
nyes labirintusaban fonal helyett fénnyel vezérel.

Legelsé intuicionk az lehet, miképp van temérdek képpel, fénnyel, formaval és szin-
nel csordultig tele egy olyan konyv, amelynek — fizikai valésagat tekintve — csupan a

! Szakolczay Lajos: Id6ldmpa (Osszegyiijtott miivészeti irdsok 2011-2013), Récié, Bp., 2016.

* Holt kolték tdrsasdga cim{ film 00:25:35-39 mp (1989., rend.: Peter Weir, forgatékonyv: Tom
Schulman, szinkr.: Magyar Szinkron-és Videovdllalat)

* Stawomir Mrozek: Hazatérésem napldja, Eurépa Kiadd, Bp., 2004.

* Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe, Lazi, Szeged, 2013., ford.: Kosztolanyi Dezsd
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boritojit tarkitja egyetlen festmény®. Képtelenség, mondhatnank elsére, és koppan-
nank utdlag nagyot, mert beszokve az Idéldampa vaskos sugaraba, rogton mas megvi-
lagitasra leliink. Hiszen a bettirajok szorgos szérajzolatain tul tiszta fény- és képaradat
ez, a nem kevés — Osszesen 158 —mivészeti irast 6rz6 kotet. Képtelen képisége nem
pusztan abban az evidens okban mertiil ki, hogy szerzdje ténylegesen képzémiivészeti
alkotasokrdl nyilatkozik, még inkabb abban, ahogy ezekrdl ir. Regényesen, pedig nem
regény, de pemzli penndja sercegve fest, hangja helyenként liraian karcos, és vizudlis
vitalitassal arad szét a papirok pdreségén, hogy mar-mér zengd novellakka avanzsélja
a tobb-mint-tanulmanyokat. A jérészt kiallitasmegnyitok és mutértelmezések szovegei
tantskodnak teljes garmadajukkal arrdl, hogy az artisztikus érzékenységgel abrazolt
mivészet és az alkotdi palyait finoman komponalt meséje maga is miivészet, ha ver-
zéatus kezekbe keriil. Taktusukban a ,minden szervem ora, / mely csillagokhoz igazitva
jdr”® Jozsef Attila-i vallomdst kovetik, és szinte kihallhatjuk beléliik a ,, nekem ldmpdst
adott kezembe az Ur”" sugallatét is. ,Mert megmagyardzni a valdjdban megmagya-
rdzhatatlant, szintén nem akdrmilyen mijvészet.”* Mérpedig az Idéldmpa — nem holmi
pislakol6 csévaval, hanem reflektortiidék forrd fénylélegzetével — a miivészet és az élet
olyan zengéseire vilagit, amelyek szinte, mint idéldrma liiktetnek, és muszaj meghal-
lani 6ket. Ugyanakkor idérdmpa is ez, amely hegycsticsokhoz emelkedik, egészen a
Kérpat-medence kortdrs képzémiivészetének kolorit dolomitjainak magassagéba ve-
zet. Kozel-tavol horizontokon pasztazoé tekintetének egyik legnagyobb erénye, hogy
biiszkeséggel kémlel a csorba Trianon-oll6 tépte vonalakon innen és tilra az alkotas
szabadsaganak nevében, a teljes magyarsag tide képzémivészetét kutatja. Lelkiisme-
retes odafigyelésével, lankadatlan szorgalmaval stlyos lékeket foldoz a magyar képz6-
mivészet barkdjanak gerincén, és a pétolni valé hidnyossagokra tobbszor is felhivja a
figyelmet, miszerint , Magyarorszdgon kiviil él6 képzomiivész — vaksdgunkra nincsen
mentség — még nem kapott Kossuth-dijat”” Végképp csip6s a kontraszt akkor is, ha
kiilfoldon jobban ismert és respektalt magyar alkotokrél van sz6 (pl. Simonyi Emo,
Németh Mikl6s). Soha nem alvé és meg nem alkuvé munkdja tobb mint 4that6 érdek-
16dés, tobb, mint dacos hitvallas, az ethosz edzette megsebesithetetlen szolgélat ez ttra
kelt szivében, a ,hatdr itt a hatdrtalansdg”*° elvével egyenesen ,a sokfelé szakadt ma-
gyarsdgnak nem kell feltétleniil egyetértenie, de értenie kell egymdst”"' Cso6ri Sandor-i
gondolat megtestesitése.

Lovasz Erzsébet: Csendélet halakkal, folyéval, kigyoval (2003)

Jozsef Attila: Majd emlékezni jo lesz

Nekem lampdst adott kezembe az Ur Pesten (1998., rend.: Jancsé Miklés) filmcimbél
Idéldampa, 317. old.

Idéldampa, 168. old.

1 Idéldmpa, 17.0ld.

' Csoéri Sandor (1930—-2016)

5
6
7
8
9

138



2016. TEL A/G% MUHELY

A harom évbél (2011—2013) datalt — kiilon-kiilon is egész — értékérceket konyvkoho-
ba helyezi, amelyekbdl egy olyan kotet olvad 6ssze, mely utols6 oldalanak balra hajtasa
utdn is nyitva marad az olvaséban, tovdabbgondolédik, fel-felrémlik, szegmenseiben
magdra vagy sajat tapasztalataira ismer. Mert diiborgé lendiiletd, pirograf-technikaji
irasok ezek; az elme szakértelmét a lélek szenvedéllyel valé gondolkodasa égeti a lapok-
ba, amelyre csak kevesek képesek. A miielemzésekben tetten ért mérhetetlen szakmai
tudasa nem merevedik bele csupéan azok fejtegetésébe, hanem — az egyszerre komple-
xen és részletekben is latd, mindenfelé tekint6 aspektussal Osszejatszva —hajlékonyan
ivel 0ssze az egyéni és kollektiv sorstorténetekkel. Kozvetlen beszédd, néhol vallomés-
szerliségiikbe az auktor psziché-rancai 6hatatlan is belegytirédnek, mert a megismerés
— Schopenhauer 6ta is tudjuk — minden esetben csak a sajat szubjektumon keresztiil
kivitelezhetd. Esszészférajaban egy kiilonos, tiikrozé triangulum univerzum alakul ki.
A haromszog — amely egyébirant szamtalan harmas egység szimbdluma — egy-egy
szogében az alkotd és a miértelmezd, a csticsukban pedig a miialkotas dsszpontosul,
a harmuk dltal létrehozott dimenzid triplazas, a ragyogas szimbidzisa ez, amelyben
mindharom oldal egyként 6nmagaban is vilagit, de a lényeg, hogy ugyanakkor egy-
mas fényét is — megsokszorozva, szikrazén — visszaverik. A képzémiivészet oldalarél
a kiillonféle médszerti megoldasok porgé karnevalja koszont, sokszint értékglédajabol
csupan a — muvészinek nem tekintett és sokszor ostorozott — képregény van kirekeszt-
ve, amely csak egy —mindségre kevésbé sikertilt — kiallitason ,kaphatott olyan rangot,
mintha miivészet volna.”** Ezenkivill a legvéltozatosabb — néha az iparmiivészet egyes
elemeivel is szovetkezé — miifajok sorakoznak. Délceg felvonulasukban ,zenei” mdr-
vdnyszobrok,”® ,nagybdnyai szinvildgt” olajtemperdk™ ,itélkez8” akril-olajok*®, ,ke-
gyetlen” és ,elegans” karikatiirdk', ,1élegzd” kartonszobrok'’, ,vadbeszéd” plakdtok',
ycsendlétd” fotok™, ,éllat-ember” bronzok™, ,dinamikus” tusrajzok™, ,,poétai hajlami”
tus- és pasztellgrafikdk®, ,Jatomésos” rézkarcok™, ,szarkasztikus” rézmetszetek™, ,lan-

Idélampa, 257.0ld.

* Idélampa: Boldi (Tombék — formdk — alakok), 7. old.

Id6ldmpa: Tenk Laszl6 (Uj képek), 41. old.

Idélampa: Szurcsik Jozsef (Tombik — formdk — alakok) 7. old.

Id6ldmpa: Dluhopolszky Laszl6 (Elment az Oszéd), 30. old. és (Gadl Tibor: Nagy magyarok), 333. old.
Idéldmpa: Simonyi Emo (Expresszionista 14z), 44. old.

Idéldampa: Ducki Krzysztof (Magyar karma), 46. old.

¥ Idélampa: Nagy Borbala Réka (Rétegek), 78. old.

Idélampa: Csikszentmihdlyi Robert (Maszkos oromjdték), 151. old.
Idélampa: Burai Istvan (Keresztmetszet), 11. old.

** Idélampa: Sulyok Gabriella (A lélek himaldja), 39. old.

Idélampa: Orosz Istvan (Koltdi szellemtdnc), 344. old.

Idélampa: Vén Zoltan (Parafrdzis, parabola, paradigma, parakmé), 117. old.
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gold” akvarellek®, ,\jitd” kerdmiafestmények®, ,képvalos” tértextilek®, ,stlyos” mii-
vészkonyvek®, ,mozgalmas” fotdfestmények®, ,bumfordi baj” gyermekkonyv illusztrd-
ciok®, ,értékkozvetitd” tlizzomdnc®, ,festdi” kdrpitszovések™, ,liikktetd” ex librisek®
sorakoznak. Mellettiik megjelenik még a modern (videomiivészet™) és funkcids (ékszer
kollekcic™, hernydselyem®™, diszlettervek® ) matériak vonulata.

Korantsem kimeritve ezzel a technikdk tarhazat, tovabblépve az attributumokon, a
kortérs id6tengely adott, a mtivészeti stilusok oltozéke ezért zommel a ,modern lét-
szeletekre”® szabott. Nem éles kategorizdlasrol, szlik beskatulydzasrol van sz6, inkédbb
itt-ott felfedezhetd hatdsnyomokroél, amelyek gyakran egymadssal kombinalva mozgo-
l6dnak a miialkotasok miliéjében. Variabilis tarlatukat azok az avantgard torekvések
és csoportosuldsok fémjelzik, amelyek az 1900-as évek kaotikussagaban virradtak, és
maig aktiv impresszidkkal segitik a kifejezés-gazdagsagot. A felidézett miialkotaso-
kon ilyen stilusjegyek az ismert fauvizmus, expresszionizmus, Die Briicke, kubizmus,
Nyolcak, dadaizmus, sziirrealizmus, Szentendrei és Eurdpai Iskola. Ezekkel parhu-
zamosan a lirai, dramai és geometrikus absztrakcio, f6képp a konstruktivizmus és
gesztusfestészet emelkednek ki, mellettiik az ifjabb neoavantgard informel és tasiszta
vonadsai, vagy épp a tudomdnyos op art, a szabadkai Bosch + Bosch Csoport, a népsze-
r pop art és az akciomiivészet 1ép porondra. A hattérbdl a plein air, a pointillizmus,
a posztimpresszionizmus, a Nagybanyai Telep, a kolorizmus, a népmiivészet és az
dlomrealizmus, s6t még reneszansz kedély is suttog. De az ezerdbrazatu kivitelezések
egyetlen kozos célba — a kortars magyar lelkiilet kiils6 és belsé valdsagabdl robbant
mualkotaséba - talalnak.

A szerz6i bravir a megannyi mestermd mellett gondos ténussal skicceli fel a fes-
tékszigetek, foltligetek latens lakdit, az alkotokat is, az Gnmagukat és a realitast meg-
tobbszoroz6 és felemeld, a 1étezés legyezGjének tarka huzataban helytallokat és helyet
kereséket, igazsagérzetiikben, humanumukban és hazaszeretetiikben rendithetetlen

> Jdélampa: Tamus Ustvan (Atvdltozdsok), 368. old.

% Idéldmpa: Miklés Janos (Kerdmiafestmények), 100. old.
Idélampa: Kokay Krisztina (Textilek és grafikdk), 125. old.
Idélampa: Kiss llona (Volna még), 65. old.

Idélampa: if). Durké Zsolt (A képilliizié valdsdga), 132. old.
Idélampa: Kass Janos (Fény dicsol szinpadot), 152. old.
Idéldmpa: M. Guban Gyorgy (Ertékkozvetits tiizzomdnc), 177. old.
Idéldampa: Polgér Rozsa (,Hovd vezetnek a szdlak”), 191. old.
Idélampa: (Kisteleki Ibolya ex libris-gytijteménye), 279. old.
pl. Gabor Eva Maria, Lévay Jend

pl. Kaintz Regina, Hajdu Léaszl6

pl. Hernadi Paula, Katona Valéria

pl. Bertalan Tivadar

Idélampa, 272.
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jellemeket, a talmi el6tt soha le nem térdeléket. Mtivészi vilagtiikrokbe, titkorvilagokba
pillant, és taldn a ,similis simili gaudet” > szellemében szakavatott ismerdje a miivész
lelkiiletnek, a — kameraszerti kintre-bentre megfigyel6, 6sszegyurt in- és extrovertalt
— tudatnak, amely mint fényérzékeny lemez, mindig megkarcolddik a valésagtdl, hogy
hegekkel hatrahagyottan, mindenbdl majd valami még igazabbat reprodukéljon; a
feldolgozott és tobbé alakitott élmény mualkotdasban manifesztalédjon. A sziintelen
gondolkodd, kutaté szubjektum dltal dtvaltott és megvaltott valdsagok ezek, a miivész-
létszemmel szenzibilisen sziirt és értelmezett vilagok, a felnétt fizimisk4ja halhatatlan
gyermektorkokbdl kiszakadt jatékosan komoly, komolyan jatékos hang. Amely az 6r6-
mok lokte, fdjdalmak gancsolta korbeforgé ember-utakon jarék 6rok foltamadé fénix
hitével a szenvedésbdl szovi varazsszényegének fenségeit, mert a,, mélységnek is vannak

magaslatai”*’, a miivészet végeredmény, a boldogsag- és banatélményekbdl koncipialt

tragikus-dioniiszoszi”*' allapot és ,.a sziv mélyén landolt ldtviny dtszellemesitése’*

A miivészet és az élet organikus kézfogasanak szoritasabdl nem cstsznak ki a kiilsé
kozeg torténései sem; a torténelmi palettankon kikevert kusza pacdk, politikai hol ide-
hol oda idedk, tarsadalmi (fel-le, jobbra-balra) rendez6déseink és allami berendezke-
déseink, tudatossagunkban a szakralis és vilagi viszonyuldsok. Ekképp a konyv legtobb
miivésze kozéleti, altalanos értékkozld és értékdrzé, a fenntarthatatlan allapotokat el-
marasztald és azok ellen figyelemfelhivo szerepet is véllal, mintegy tantiskodik, mert
»a miivésznek kotelessége a méltatlan helyzet ellen tiltakozni”** Kival6 példak erre — az
akkor (még csak) 13 éves — Haris Laszlé bator szemmel és mordllal 6rokitett 56-os
fotografiai. A szerzd erkolcse sem engedi, hogy kiviilallé legyen, tobbszor jar soraiban
56 ,vér-vas valdsdgdan™* érzett gyész és a visszavonhatatlan hdsisége feletti méltosag.
Sokszor , fulldnkos nyilt”* kritikaval kezeli az Gjabb korok bohdcpolitikai mismésold-
sait, alakjét emliti és itéli el egy ,tdncos lelkii nyurga népvezérnek”* és leleményesen
biral: ,Oszéd, az énleleplezé durva beszéd — a hazugsdgfolyamot hazugsdggal eltakaré
esze ment trdgdrsdg”’

Tehetséges szatellit szemmel globalisan néz, végtelen ,miiveltségarzendljdbol™*®
gond nélkiil rant el barmilyen 6sszefiiggést, ily médon csillannak meg gondolatai ga-

laxisaban dialégusként érkezve a magyar képzémivészet klasszikus arcélei ugyanugy,

% [at., hasonlé a hasonlét szereti

Idélampa, 21. old.

Nietzsche filozofidja alapjan (in: Rudiger Safranski: Nietzsche — Szellemi életrajz, Eurdpa, 2002)
Idélampa

Idéldampa, 164. old.

Idélampa, 96. old

Idélampa, 10. old.

Id6ldmpa, 30. old. (Elment az Oszéd)

Id6ldmpa, 30. old. (Elment az Oszéd)

Id6lampa, 271. old.
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mint az egyetemes miivészettorténetéi. Konttrozédnak honi halhatatlanjaink, tobbek
kozt példaul Csontvary, Kassak, Vasarely, Zichy, Egry, Kondor, Szalay Lajos, Korniss,
Rippl-Rénai, Moholy-Nagy, Erdélyi Béla, Balint Endre és Barcsay Jend. Ugyanigy meg-
elevenednek idegen foldek idétlenjei; Chagall, Van Gogh, Paul Klee, Dali, Picasso, Pol-
lock, Dubuftet, Chirico, Degas, Mantegna és Griinewald.

Bér jelen konyvben a képzémiivészeté a fGszerep, de ,nézze most el iiri kegy”*, hogy
vele véllvetve haladnak levalaszthatatlan tarsmiifajai. Egymasnak nem elgyengitéi,
hanem acélositéi, tobbszélamuiva kovacsoléi. Gyakran egyazon személyen beliil, aki,
amint a valdsagtéba csobban, koncentrikus hulldmai képzé-, irodalom- és/vagy ze-
nemiivészetként is intenziven fodrozddnak, mint a kotetben is emlitett Kondor Béla,
Orosz Istvan és megannyi komplex klaviatdran jatszé alkoté. Mert hiszen ,.egyik-mdsik
mijvészeti dgban valé megmeriilése segiti az vjabb és ujabb alkotdsok létrejottét”™

A literattira j6 baratjaként, rutinos ismerdjeként a szerz6 annak provinciibdl is gaz-
dagon sziiretel, képzémivészeti kancsoit irodalmi idézetekkel és korreléciokkal tele-
toltve, pertut kortyol itt Kanyadi, Jozsef Attila, Nagy Ldszld, Pilinszky, Nemes-Nagy,
Marai, Szilagyi Domonkos, Weores, Tamasi, Kosztolanyi, Juhdsz Ferenc, Pet6fi, Arany,
Karinthy, Orkény, Radnéti, Illyés, Dsida, Vorésmarty, Cséth és Szabédi ugyanigy, mint
a tavolabbrdl érkezék, Goethe, Tolsztoj, Shakespeare, Thomas Mann, Villon, Heinrich
Boll, Heine, Blake, Kafka, Heine, Paulo Coelho. Olykor egyenesen az 6kori mitolégiabol
kilépve koccint Ikarusz és Szisziiphosz. Irodalmi arkhimédészi-(érték) pontjat pedig ki-
jelolve — sokunkkal egyetértve — kijelenti: , Jozsef Attildt [...] a vildg legnagyobb kiltéjét”™

A textusokban gyakorta fiirge zenék verik dallamdobjaikat minden iranybdl, és rit-
musosan robognak, a festék- és anyagrétegeken Bartok, Wagner, Bach, Verdi, Mozart
— és sokan masok — vezényelnek. Kisteleki Ilona ex libris — a zenének szentelt — gytj-
teményén egyenesen visszamosolyognak a dallamok. De a parhuzamba helyezett
tarsmiivészeti példaremekek sosem tilmagyardzva, hanem jelzésszerten jarjak at a
sorokat, egy helyen példaul csupdn a ,zsilletpenge” és a ,szemgolyd” emlitése vetiti
azonnal értelemvdszonra a sziirrealista rovidfilm pillérjét, Bunuel és Dali Andaliizia
kutydjat.”

Sokréttiségiikben valnak a miielemzések a szakszer(iségiik és a hatdrtalan tudassal
oltottsaguk mellett is olvasmdnyossd, harmonikusan élvezetessé. A j6 konyv ugyanis
teljesen fiiggetlen a mifajatol, ugyanakkor erésen fiigg hangulati és tartalmi nivéjatol.
Marpedig — az idén Széchenyi-dijjal is kitlintetett és mar megannyiszor bizonyitott

* Shakespeare: Szentivdnéji dlom (ford.: Arany Janos) in: Shakespeare dsszes dramdi — Vigjdtékok,

Eurépa, Bp., 1988

Idéldampa, 79. old.

Idélampa 244. old.

Idéldmpa, 346. old.

Andaliiziai kutya, 1929. francia 16 perces némafilm, els6 sziirrealista film
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— szerz$ a garancia rd, hogy itt bizony minéséget kapunk, mast ne is varjunk. Nem
is akarmilyet, a kisujjbdl is kirazott kompetenciat és pengeélen megyvillané meglata-
sokat, az értékkel — sem masokkal, sem magéval szemben — semmiképp soha nem
tréfalé habitust. Ertékmérlegét kemény, egyenes talajra 4llitja a kotetben is elhangzé
sorokkal, ,a miivészetben nincs demokrdcia, egyediil csak az esztétikailag mérhetd tel-
Jesitmény szdmit”>* és ,érték és érték kozott, ha az valddi érték, nincs kiilonbség”> Vagy
ugyanugy ra is jellemz6 a korabban Nagy Gasparrdl irt definicidja: , 1aldn attil gazdag,
hogy minden értéket be tud fogadni. Csak legyen migotte erkilcs, hit, meggy6zédés”™
Minden esetben — kortdl, nemtél, eredményektdl, véleményektél nem befolydsolva —
az értéktdl indul és — kilengés nélkiil — ahhoz tér vissza, a ,,szokvdnylét szokvdanyvalo
médon valé megjelenitésével”™ nem torédik, a til- és alulszimbolizalds kozott megta-
lalt egyenstlyra, a muvészi letisztultsag és a cifra giccs kozotti kiillonbségre instrudl.
A legtobb irasban pozitiv hangvétellel, poétai modorban méltat és dicsér: ,,Finom, a
leget létredikké emeld kaprazatban adja tudtunkra, hogy a természet sugallta szépség
visszasugdrozhatik észleldjére is”** Csupén egy-két esetben — inkébb a csoportos kidl-
litasok egy-egy darabjdnak, tagjanak tigyében — tor palcat: ,, A giccsen és a képregényen
felnétt, csak ,potmiivészetet” fogyaszto ,miivész” — havas tdj, mézeskaldcs-hdzikd, giigye
gyermek — hogyan is tudna kikecmeregni az izlése okdn stirii - ugyanakkor dttorhetet-
lennek ldtszo - hdlobol, ha a szépségnek (bocsdanat, az esztétikumnak) csupdn a szemet
gyonyorkodtetd formdjdt ismeri”®

De honnan ez az irdatlan ismeret, mindenre kiterjedd, soktekintet( figyelem, tudés
fegyelem és — Kodobocz Gabor szavait kolcsondzve — reneszdnsz tipusii polihisztor®
karakter? ,Sport, irodalom, képzémiivészet, szinhdz, zene... minden folkelti az érdek-
l6désemet, ami érték”" — hatdrozza meg szerénységgel egy interjiban. Valdjéban az
entitds zabolatlan forgatagaban sem fél, mi tobb, nem rest a jézan ész minden szen-
vedélyével latni és lattatni, gondolkoddsanak egyenes hatara a hatartalansagot csap-
ni. ,Szeretem, aki szivében és szellemében szabad”*— ,,im-igyen” zorog ki a nietzschei
Zarathustra-tan a tanulmanyok kontarjabol. Szabad kezek és elmék alkotta szerzemé-
nyekrdl dalol a legszabadabb szerzd, Szakolczay Lajos.

54

Idélampa, 15. old.

Idéldampa, 210. old.

Nagy Géaspar — Szakolczay Lajos: Ameddig temetetlen holtak lesznek..., Magyar Naplé, Bp., 2008.
Idélampa, 89. old.

Idélampa, 39. old.

Id6lampa, 89. old.

Ko6dobocz Gébor: Reneszdnsz tipusii polihisztor, Agria X. évfolyam 3. szam, Eger Megyei Jogtl
Véros Onkormdanyzata, Eger, 2016. 65z

Beszélgetés Szakolczay Lajossal, Magyar Miivészeti Akadémia, 2014., https://www.youtube.com/
watch?v=koDNffVRKHE (09:43 mp)

Friedrich Nietzsche: Im-igyen széla Zarathustra, Goncol, Bp., 1988, ford.: Wildner Odon
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( hakell

elnapolt targyaldsok emlékével (! )
idvozl6 kartya  sziv — fel6li zsebben
desiderius erasmus rotterdamus 6ta sem
visszavonulds utdn hodesésben

l6vedék ttotte seb  a koponyan
margarétak kaderlapjan légypiszok
mindennapos gyakorlatdban elégséges
falmozaik néz6tér szinpad raktar

azonos elvek alapjan  hontalan ( ? )
rendelkezések szabjadk meg  dltalaban
torténelmi hagyomanyokbdl tovabba

arcpirit6é hazugsagok nem csupan helyi
szilardnak hitt pillér nélkil tgyszintén
hidba vannak hanincs ez vitan feliil
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Sziik Baldzs
/7
Konok koktél 13. nap
Konok Molotov-koktél, "En Elet voltam
Jottodre a tél sem fél. S a Feltdimadas!
»Falok, mogorva
Konok Molotov-koktél Hitetlen Tamads...”
Vadul sir a ruszkikért. ‘Jottem ragyogva:
Jégen rianas’
Nagy-suhanc szivekért, ,»...56 suhanc,
Corvin-koziekért. Kécos kidltas”
"Kezed belém tetted,
Szép sapkas lanyokért, Aljamig meritetted’
Tiindér halottakért. »Kezedet ram helyezted,
Aruldsom lett a veszted,
Z4sz16s hés apakért, Malo, patakzo kereszted”
Tankos lovagokért.
Marias anyakért,
Gyészban vonuldkért.
Orozva jon Gj konok tél,
Minden magyar emberré kél.
Robban torott éjben,
Isten tenyerében.
Lobban hideg vérben,
Uj feltamasztonkként.
Lanyos nevetésben,
Isten sds konnyeként.
Jottodre Kardcsony egén,
Virulnak éj-suhanc lepkék.
Konok Molotov-koktél
Jajdul a hontalanért.
Konok Molotov-koktél
Hé aldl gjra kikél. 145
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Rendre utasitott oktober

...vértelen-eléregyartott

lyukas zaszlok az

Uj létre suvickolt

pesti utcak

rendre utasitott homlokzatain
és a sarjad6 56-osok

élettelen karjain;

mindeniitt makulatlanul tiszta
malé emlékezet

klénozott kontos mely

egy egész orszagot beborit;
nevesiilt pesti sracok plakatfiuk
szinesre digitalizalt martirok
mosolyai és fresh varakozasai;
honaalj- és labszag nélkiili
pixel-hésok

lassitott puskatiizek

kér6dzd tankcesordék;

kik mas orszagok

»uveg erdeibe” szamlzott
megélhetési fiatalok helyett
protestalnak allami garanciaval;
a vitéz falak arnyékdban

pedig haborus tulélék

és megnevelt utédok

hidbavalé konnyeit gytjtik

jol fizetett statisztak

egy vaditj 301-es parcellaba
vigyorgé keszonokba
feltamadasig;

lyukas zaszlok mindeniitt

s alatta az utcak lehanyt
kovezetén a szapora szegénység
lopva gytjti tagadasahoz
yjrahasznositott Molotov-koktéljait
menetelve a dagad6 Dundhoz
nem az atnevezett Szuez-csatornahoz
hanem Isten haromszint folyamahoz
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Sziki Kdroly

Lany a kisfoghazban
— Wittner Mdridnak —

levelet irhatnak
irok én is...
kinek is... megkapja e valaki a semmi szavakat
alairni.... alljon fel ki maga...
maria vagyok...
maria és persze sziiz is maga viccel velem ...
uram ébren vagyok vagy mdr nem is élek élek-e még
végiggondolom ujra és mar nem érzem az id6t
htisz napja vagyok a zarkaban....
alairni...
hanyadik nap ez itt a sotétben ...
nem irja ala...
és még hany ilyen napom lesz ha nem akarom alairni....
maga még az itélet el6tt all ne feledje...
nem feledem....
akkor?...
akkor sem...
eresszétek a vizet hadd zubogjon....
ébren vagyok vajon vagy mar nem is élek viziok kisértenek..
kati te itt...
eljottem hozzad hogy birod...
nem birom feladom...
nem madria te nem tudod feladni mert nem tudod feledni...
miért kiért kikért...
fiadért és értiink akik biiszkék vagyunk rad...
hogy keriilsz ide hiszen kivégeztek 6t éve...
maria minket nem lehet kivégezni
sz6val nem irja ala...akkor gondozoéba a gyerekkel...
kati bujj el észrevesznek... te nem hallod Sket...
lehet hogy megbolondultam latomésaim vannak...
még meggondolhatja magat csak egy kis apr6 hangulatjelentés és kész...
nem tehetem ...
mért nem teheti mért ne tehetné...
mert nem tudom megtenni...

147



ARTERIAK AE% 2016. TEL

vigyétek...

végighuiztok a kovon hajamnal fogva...
még mindig meggondolhatja maga marha hahaha ...

isten velem vagy... hallod isten velem vagy...

miért probalsz engem és meddig probalsz még...
nyomorult bennsziil6tt kis riifke ...

végiggondoltam...ez most az én igazi forradalmam... itt harcolok minden
ellen...

a hangom ellen hogy rekedtre orditsam a folyosokat... azért vagytok hogy
megoljetek
rakjatok a vizbe az majd kiveri bel6le ezt a gajdolast...

uram fazom...hideg a kovezeted hideg vagy magad is...

a vilag ellen kell harcolnom...vagy elég vagyok magamnak is...

mit gondolsz uram...fdzom magam vagyok...

egymagamban...de inkabb vagyok magam mint cellatarsaimmal...

mert...mert... mert félek hogy eldrulok valamit kinyitni nyissatok ki...
itt vagyunk gjra szép lany hogy a gyerekedré6l mondjunk hirt...

mi van vele jol van hol van...
ki kente be cipokrémmel a cellat...

hogy szép legyen hogy jé illat legyen hogy elnyomja a kiibli szagat...
na akkor szépségeim el6 aztat a fogkefét megasztatakiiblit osztan felsikalni..
magukat okoljak dobtaras banda... be lehet tarazni a fogkefét...

a macska jar az eszemben evett e a cica ica cicdja...

ha nem lehet gyerek j6 a macska nagyon nagyon hidnyzika gyerekem...
ruhavaltas...

eltelt egy hét...tisztaruhdkhoz mérem az életem..

jo gyerek voltam... j6 volt a fiam is... visszahtiz6dd...ram titott

hernyét fogtam szerettem hernyét fogni...gylolom a hernyétalpat...
ebéd... dugd ki a csajkadat dids tészta a zaba

utalom a dids tésztét ... dibverém volt bumm bumm benniink robban dum-
dum

tlicsok cirpelésre lettem figyelmes... gylolom mert...

tucsekra hasolit a hohérra tiicsok tucsek

janika janika érted e muzsika... tizenharom év uram fejlovéssel...

a kanndba befagyott a viz
tetiivizit hajnyiras fertotlenités fiirdés...hajolj el6re hogy a gezarol minde-
ned érje

ritka mosdés ...sok él6skodé poloska invazid... nem 6l6m meg mert tiz jon
helyette

hé nyissatok ki... kiskort vagyok és vagyontalan... beszélni fogok...
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meggondolta magat jobb belatasra tért...beszéljen..
beszélni fogok semmit el nem hallgatok...
erre megeskiiszom... ha egyszer innen kimegyek... és az én eskiim sirig tart...
oriilt vagy...hiilye riifke tegyétek a hideg kadba
fadzom uram...szomoru ez hogy ennyi ember meghalt és miért...
szégyen ez te nem igy gondolod istenem...
testiiket lelancoltak igy mentek... mindent elvettek téliik de...
a lelkiiket nem.... veled beszélgetek uram... te nem valaszolsz miért mentek a
halalba..
sorakozo tartsak ki a keziiket...konyhaba.. mosodaba... udvarra...varrodaba...
a koszt rossz....mindent meg kell enni...sz6késre semmi esély
kedvezmény megvonas....mit csinal maga ribanc... nem hallja
hallottam
mit csinal
emlékezem
emlékezik... ehhez nincs joga
tele van a szivem tehat jogom van hozza
ha alairja joga is lesz
koves alairta azutan kivégezték neki joga lenne emlékezni...
mar nem tud... nekem kell... helyette is... végy a tenyeredre istenem gyerekem
hol van
ha meghalok mire emlékezik kire
nem akar kegyelmet.. maga Oriilt....érti ezt a szot kegyelem... csak egy alairas...
akarom hogyne akarnam... a lelkiismeretem szdl...
csokollak benneteket olelésekre vagyom... 6lések helyett var valaki...
valaki kell hogy varjon
sotétben szeret lenni... akkor menjen csak a csotany hizlaldaba
hany halott mennyi is...eltékozolt ifju életek
nem kellett volna hinnem kadarnak... miért jottem haza
haza... most kié is valéjaban
igy pusztul el minden aruldja a kommunizmusnak... meglakolsz riihes laza-
dé...
nem hiszek a szabaduldsban... megsemmisitenek... killonos béke van bennem
kint Gjra éneklik a voros csepelt én nem hiszem csak lelki habort... hogy ala-
irjak
te szemét biidos lazado csiirhe...meglakoltok disznék
még nem biinhddtiik meg uram... torténelmi tréfa hogy itt tilok
a hohérok meg mulatnak...csermanek becsongetett a szabadsagnak
borton mindhalélig...
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szigoruan titkos cella jar a szigortan titkos dupla nullas banditanak...
miben hisz maga szerencsétlen..
hiszek a fenti erében...
a nyakra tekeredd kotél erejében higgyen
elvették az ifjisdgomat... emlékszem még boldog szerelemre hogy milyen
az...
milyen lesz... kérges a tenyerem Osszekacsintottak a nagyhatalmak felettiink
ne feledjék egy percre sem hol vannak siralomhazban amit érdemelnek
csak a né meg ne haljon... bennem
ne orditson olyan hangosan lazité ribanc
amikor viszik 6ket... hosszan integetnek... ha senki sem latja is... integetnek...
mert gy hiszik... valaki még latja 6ket... az isten.... jelt akarnak adni... egy
utolsét
mit csinalt maga driilt...
szavakat véstem a falba... hogy tudjam... még élek.. még gondolkodom tehat
vagyok
zarkaba ott majd megtanulja hanyadika van
gondolataimat akarjak ... kézrekeriteni morzejelek... fal jelek... ne add fel...
malter diagnodzis
nem jut eszembe semmi... gyerekem
minden éjszaka mas...életfogytig dlom...
vad és féktelen allatsereg az 6rség... hol tanultdk hogy allatok legyenek...
meddig ember és mettdl dllat... mi Gjsag kint... nem értem... morzézd Gjra...
hogy meghalt... § is... amnesztia... hazudnak...
korletszemle... ez mi... sopredék prosti... hat ez a masik szar...
babaruhat varrok...
a kurva anyadnak...
nem dugta fel a gumibotot ez jé csak par pofon... ez jé... 32 sort irhatok...
hat honap plusz... érti... mar itt tart maga szerencsétlen rablégyilkos
nem kaptam amnesztiat...kadadr...véres kez(i hohér csatornapatkany...
mert nem irtam al... mért nem... irtam ald... kiért... miért
ett6] hés vagyok.. dsszeroppanok...
isten ha vagy mondd hogy érdemes
hogy bebizonyitsam mit kibir az ember.... az els6 hat év elment...
gyilkossag és disszidalas...késziiljon rajta van a listan
tejfolos csirkepaprikasrol almodtam
legények allnak e még sorban uram értem a parkban...
latsz ilyeneket uram....nem akarom lekésni a talalkat...nyissatok ki ezt a rohadt
zarkat..
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mi van prosti megint roham... egyes vigye Uszni a picikét
fazom uram ... kékes fekete termés vagyok lassan lehullok a fardl...
irtam valamit... cigarettapapirra holnap az udvaron felolvasom nekem tetszik
a n6i 6rok kegyetlenebbek...brutélisak... terror anydk...
milyen anya sziilt titeket klein katé...bibircsékos krisztina csuf tanti
sinyl6d6 pariak okollel az arcba... félholtra rugdosas... mészaros gizi a leszbi-
kus
mit csindl mit olvas
verset...
adja ide...levetkdzik... meghempergdzik a hoban...
agy agy...maga literator
zizmara nétt a szivemre senkit se szeretek
dermeszté reménytelenség...de mar nem f3j... elfogyott minden konnyem
megeskiiszom az eskil pedig szent
nem hallgatok beszélni fogok az elesettekért
a kivégzettekért toloszékbe 16ttekért
kil6tt szemiekért kitizottekért megkinzottakért
icdért... ilonaért arpadért...istvanért...erzsiért...jancsikaért...
tucsek 144 akasztottjaért...
amig csak ki nem végjak a nyelvem
amig meg nem 6lnek
nem hallgatok
beszélni fogok
hogy hivnak idiéta...
nem értem... mi a kurva neved...hogy hivnak...
és téged hogy hivnak.... ha egyszer szabad leszek...
mi a neved ott kint
irja ala...
irja ala..
irmagja se marad maga boldogtalan
irja ala
alavalo bitang
rohadt kurva
ha nem irja ald
konyorgom
irja ala
irja ala
az életemmel jatszik..................
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Péntek Imre
Ko Palnak, 75. sziilletésnapjara

A Kolduskapun, a budai Varban, a racsokon

atjar a gond, de ezen nem lepddiink meg,

mert rég ismerds, ami ide vont —

s turistahadak dicséiilnek meg vonulaskor

naponta, ahogy tédulnak oda-vissza,

s magam is ott nyargaldsztam,

a Széchényibe igyekezve — mire gondoltdl, mondd,

amikor e kecses szerkezetet megalmodtad,

visszaropitve a nézot a kozépkor silyos levegbjébe?

S a holl¢ ott 6rkodik, szdjaban Matyas gytirdjével.

Ha elréppen, hova ér el?

Ezt nem csindlhatta mas,

K6 Pal, magyar szobrasz.

Sulyos kijelentés. Visszavonhatatlan,

mint egy bevert szog. Helyére illesztett marvanydarab.

Mely ahova tették, ott marad. A mi érdekében. Az 6rokkévaldsagig.
Sokszor elnéztem a kezed. Nincs rajta semmi kiilénos.
Mégis csoddkra képesek a hajlékony ujjak.

Néhény évig odajartam az epreskerti miiterembe.

A csoddk halmazaba. Ahol némileg részese lehettem

a teremtésnek, ahol otletek, targyak,

megannyi aprosagok varnak,

hogy figyelmed kozéppontjaba kertiljenek.

Hogy megsziilessen Aba Sdmuel, Rébert Karoly, s a mi Szent Istvanunk,
akinek neve melldl sokdig elcsaltdk a nemes jelz6t.

Ki is vagy te tulajdonképpen? Pataki Lajos? Matzky Levente?
Mert belené6ttél felvett nevedbe.

Mert ko lettél, torhetetlen és zizhatatlan.

S Pal lettél, format taldlva megannyi gondolatnak.
Megkopott-e a honvédsipka édesapad fején?

Elérted-e a Matzkyak 6rokségét? Tudtél-e akar egyet lépni
eltékozolt 6seid nyomdba? En ldttam a s6évargast, a kitorolhetetlen végyat,
hogy visszakapd, amit a kegyetlen sors, élet, akarmi
elragadott t6led. Emlékszem, csébitottunk a Dundntulra,
hivtak Fiiredre, szebbnél szebb varosokba.
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De te Hevest valasztottad, mdltad egyik elészobdjat,

azt remélve, hogy innen belépsz, atlépsz a felvidéki rokonok seregébe,
ahol mar készitik a kelyhet...

Kezed nyomdan megéledt az agyag, a ké, a bronz.

Hunyadi erételjes arca tekint rank, Balassi Balint kecsessége btivol el,
Jozsef Attila és Nagy Gaspar mondja versét, és a mohdcsi sikon
szobraid nyoman ejtettiink egy-egy néma konnycseppet.

A rémai magyar kdpolna klasszikus dallamanak csodaléi — idehaza is halljuk
Szent Gellért jajduldsat.

Ertjiik Sinka Istvan sodré lendiiletét.

Perespusztan sziilettél. A pert megnyerted. A puszta felviragzott.

Te gy6zhetetlen ereji, magyari szobrasz-latnok.

Barna estek

Hova siettek barna estek

e méla, siralmas ¢szidében,
volna mit siratni béven,
amik valamért odavesztek;

koziiliik is mi volt a legszebb?

Ezt kérdeni, immdron 6szen,
rug6dozni miatta bészen —

s megadni magad minden nesznek,

mely ott kél a hervadt bokrok aljan...
Lehetsz ,16csiszar’, fagylaltos, alban,
vagy ép elmével fuldoklé migrans,

napléba irva — sirva — mit latsz...

Ez mar aligha segit rajtad,
a lényeg: megint eltelt a halk nap.
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Torok Ndandor

Gerincem huarjan

Gerincem hdrjan jatszik az isten,
kinvallatdsit nehezen birom,
kozhelyes vallomds: (mire vittem?)
tires gondolat egy sajtpapiron.

Lényemben bujkal6 héfehér hitem
szikrazé szavat a zord égre from.

Gerincem hdrjan jatszik az isten,
fajdalmas himnuszt: végzetem dalat;
deresbe simult szakallam, tincsem,

s nem ettem meg még kenyerem javat.

Ezentdl magam él6nek tekintem,
s dalolva varom az egytigy(i halalt.

Gerincem harjan jatszik az isten,
kotta nélkiil is bészen pengeti,
elétte titkom (rég volt) mar nincsen,
halk szitkaimat néha engedi.

Apranként szétszérom sok féltett kincsem,
a porban taldn egy koldus megleli.

Négy 6selem

Fonn a Tlz,

az égen izzik véresen.

A Levegd,

korotte derts kék elem.
Lenn a Viz,

hullimzé eré, végtelen.

Es a Fold,

csak zillik, zillik énvelem.
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Kivégezve

Amikor gy érzed, az égre meredve,
mintha a sziik kotél nyakad része lenne,
s talpad alatt egy

ismert dallamot

fiityorész a szél, mégse hallgatod.

Amikor langyos tocsadban térdepelve,
varod, hogy a baké nyakadhoz emelje
a konyortelen,

jéghideg acélt,

s csak reménykedsz, nem véti el a célt.

Amikor nyiltan farkasszemet nézel,
nehéz karabélyok torkolattiizével,
artatlanul is

érzed a vétked,

s a villano fény feloldoz téged.

Sirvers torott sirkovon

Barki is voltam, B .
itt fekszem holtan O s

for
Semmivé lettem, SCityy,, < 'em,
«’7@1)] I Ve Ietl‘
hallgatag tetem legz, gy . ko en,
E csondes telken né, g ajb,r lam,
testetlen lelkem 4, “0 1y, 0.
é’y Szs J d Vo
aly az éqg g
&, g:
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H. Barbécz Ildiko
Satu-karacsony

Adventben jértunk, amikor olvastam egy tjsagcikket Ozdrol, az ott készitett foté-
sorozatrol, s ez egy kis id6ére visszarepitett a multba. Azért is érdekelt a téma, mert
ebben a varosban kezdtem a pélyafutdsomat. Az Ozdi Kohaszati Uzemeket nem
lehetett kikeriilni, minden ember kozvetve vagy kozvetlentil kapcsolédott hozza,
nem kellett ahhoz a gyarban dolgozni harom miiszakban. A folyamatosan terme-
16 tizemben érids vaskohok tatottak mindig éhesen a szajukat, betelhetetlentil és
félelmetesen. A fol-folcsapd, soha ki nem alvé tliznyelvek elviselhetetlen hdséget
arasztottak magukbdl a munkdsemberek, a kohdszok, az olvasztok felé, akik ezt a
meleget nem a csalddi tizhely melegeként élték meg nap mint nap, hanem ez volt
sz6 szerint a boriikon érzett, perzsel iszonyat, néha az életiiket is veszélyeztetd,
kiszipolyozé veszedelem. Mely ugyanakkor a munkdt is adta nekik, a kinkeser-
veset, a piszkosat, mely mégis tisztes szegénységben pergetett életet nyujtott az
egész csaldd szamara.

Ahogyan a bélapatfalvi cementgyartdl sziirredlisan sziirke lett a taj évtizedekig,
az 6zdi kémények alatt voros por szdllt a frissen kiteregetett ruhdkra, a gyerekek
vords porba rajzoltik az el-elhomalyosulé napot. En csak ezeket a vigyazzéllasban
felsorakozott, fiistot okadé Gyar ati kéményeket ismertem kozelebbrdl, az acél-
oriasok kozt futd, tekergé csékigydkat. A tovében tanitottam, s a vorés por meg a
fojtogato levegé megszokhatatlanul az ott toltott élet részévé valt. Mint ahogy az
iskola falain kiviil a gyermekek sziileivel, a munkdasokkal valé taldlkozas a ,gyuj-
tén’, a ,faluban”, az utcan.

Ezeket az emlékeket tehit a mar emlitett Gjsagcikk hozta felszinre bennem,
amely Benkd Imrérdl szolt, aki 25 éven at fényképezte fekete-fehérben az acél-
varost, ,fényképezte a munkasokat, a sokat megélt arcokat, a fojtogatd, komor,
olykor sziirredlis tereket, az acéllavatdl fényes tizemcsarnokokat, a mitihelyfalakra
ragasztott, naptarakbdl kimetszett dlomndket, a munkéskardcsonyt, ahol egy sa-
tuba fogott karacsonyfa koriil iinnepeltek a brigadtagok” A cikkbdl teljes erével
megragadott ez a tobbszoros szdszerkezet: ,satuba fogott karacsonyfa” Rogton
meg is alkottam a magam Osszetett szévaltozatat: satu-kardcsony, és napokig iz-
lelgettem, morzsolgattam ezt a kifejezést. Nem tudtam téle elszakadni, s6t egy-
re hatarozottabban belém fészkel6dott, mar szinte lattam magam eltt ezt a fat,
amely csupasz dgaival, diszitetleniil a pad fo6lé emelkedett. Tavolrdl besziir6dé
piros-sarga tlizkigyok vilagitottak, tekeregtek korbe-korbe rajta, a ldngos csillag
természetszerlien ragyogott a tetején. Es mindaz ott csiingétt a fan, amit ezek az
emberek odaképzeltek maguknak az otthoni karacsonyfarél. Egyet nem lattak: az
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otthon gyertyét gyujté kedveseik, gyermekeik szemét, de sziviik érezte a pici
ritast, mely a tavoli szeretetbdl sugarzott feléjiik. A munkasok igy is megére
talan az angyalok jelenlétét, hallhattak 6romteli harsonazenéjiiket, s 6k maguk is
razendithettek tétova, dormogo, csiszolatlan hangjukon: ,Mennybdl az angyal...”

Es a kohdszati iizemek egy félreesé zugéban kénnyes 6rom csillogott akkor a
faradt szemekben, a betlehemi fény egy pillanatra erésebben vilagitott az acélonté
lavaindl, az tinneplé munkdsok kozos egyiittléte mindenkit felmelegitett, s ehhez
elég volt egy fenyéfa a satuba fogva a maga puritan, zold egyszertiségében, mely
mégis beteljesithette szentestén a csodat.

SZo-
zték

(Az irds a kovetkezd ujsdgcikk felhaszndldsdval késziilt: Trencsényi Zoltdn: Fekete-
fehérben: feketén-fehéren. In: Népszabadsdg, 2013. december 10.)

A I

//,. / \
\\ // , / /‘/ = /
\\\//‘ / I :;7 / /'\ 7

156



2016. TEL AE% ARTERIAK

Albert-Lérincz Mdrton
(Derekunkra kotozi magat)

A kaszarnyakban, kétezer tizenhatban, nincs semmi vizio,
nincs szerepinstrukcid, legfennebb csak a békétlen béke
fatézik a penészes tlizhelyek fekete szenében.

A béke nem olyan fogalom, amiben benne van
vére égi erénknek. El szokott fogyni, folyni,
és mi végelgyengiiliink. A szatelitekrdl
lefotdzott, biztos és nukledris és
digitalis és migrans valdsag
derekunkra kotozi magat,
és mint a sajat arnyékunk,
besétdl a térre, veliink
acsorog, mikézben a D.O.M.
remek orokségét
megcsodaljuk, all,
és nincs benne
készség az
orom-
re.

(Kobor szelek)

Kébor szeleken szenderegve
érnek a té6kén a szblészemek,
szliretelni, ha 8sz jar erre,
sziiretelni, ha j6 bor kell,
betorni dacos szemeket

bort derit6 régi csebrekbe,
ezt kell, elfut a délutdn.

S dalolni jét munka kozben,

évezredek olelésében,

ahogy teszi az igric, szintagy,

s ahogy teszi a félénk cinke,

s elnézni messze, mint a nyar,

(rancot vet a gazda homlokan),

kébor szeleken ringatdzva, 157
esGcseppek szomjaba bujva.
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Kis Pdl Istvin
Hétpottyos vendégség

A barataim Pécs felé menet felhivtak; épp csak beugrandnak hozzank egy pohar
borra. Szekszard — Sz6léhegy, ahol lakom, tényleg csak egy ugrasnyira, kocsival
masfél percre van az autdpalyatol. Aztan persze lett bel6le négy-6tpoharnyi amo-
lyan borkdstolgatas, merthogy egy pohdrért nem ugral az ember, még ha joé szek-
szardi kadarka is az a pohdr, bizony, még akkor se. Meg aztan én is szégyellném,
ha tobb pohar a kedviikre valé itékakbél nem keriilne. Niola is olyan hirtelen meg
tudja dm siitni azt a kapros-tirds pitét meg a sajtos pogacsat, hogy mire meg-
otthonosodik a vendég iilepe alatt a kerti pad, ott g6z6l6g az a cseréptalon, csak
ugy csiklandani a borral mar nemes illatokra hangolt orrcimpékat. Egy darabig
hallgatja érte a dicséretet, a kanddrok énekét, aztan Ancival, merthogy az szegény
az aut6 miatt nem ihat, elvonul a nyirfa arnyékéaba, hogy a hintadgyon ringatézva
trécseljenek egyet, amuigy asszonyosan. Vendégeim tehdt elmaradtak, kicsit to-
vabb, mint tervezték, alaposan felviditva magukat is, az én délutanomat is, elég
lesz majd Pécsig kiegyenesedniiik.

Most mar csak egyediil ilok a kerti pavilon fehérrel teritett asztala mellett. Kor-
ben az eldrvult poharak gy dédelgetik az 6litkben megmaradt néhany cséppnyi
bort, mint a rézsalugas virdgai a mamorosan dongé méheket. Esteledik, a lombok
kozott még vissza-visszanyUjtja ecsetjét a Nap, biborszinre pingélva a poharak
illatos peremét, a délutan lassan alkonyba csitulé mamorat. Egy katicat figyelek
mar percek ota. Piros, hétpettyes, azaz a mienk fajta 6shonos kis bogar, nem dam
valami Amerikabdl idetelepitett dzsiai harlekinkatica. A sz6l6lugas feldl érkezve
mindjart az olaszrizlinges poharra szallt a kis vendég. Négy peckes keriilését a
peremen egy légi tiszteletkorrel tetézve, az ég felé tatogd poharak koziil a rozést
vélasztja Gjabb allomaéshelyéil. Ej, de tudja... de nagyon tudja... mi a jo!

Leginkabb az illatok érdekelhetik, mert ennek a pohdrnak is csak a peremét
futja be eldretolt kis csapjait lathaté izgalommal, ide-oda forgatva. Na, ha egy ki-
csit is érti a modit, most jon a fiiszeres illata kadarka. Es mit tesz Isten, maris ott
illegeti magat, de nem am a kadarkds pohdr, hanem a kadarkas palack szajan. Hat
igen! Magam is ezt a sort kdstoltattam délutin a vendégeimmel. A mi déluta-
nunk fénypontja a kékfrankos valogatas volt, az van az én poharamban is. Ha a
kékfrankos valogatast illataval bodité poharak koziil véalaszt, akkor ez egy igazan,
beavatott katica. Felfokozott figyelemmel lesem, ahogy a kadarkas iivegen mélaz-
va id6z, ahogy megemeli néha a kitin szarnyfedeleket, megremegteti a repiil6har-
tyakat, mintha indulni késziilne. De nem, bevonja a vitorldkat, inkabb keriil még
egyet. A szarnyacska kis hartyadarabja elérakoncatlankodik a kitin al6l, mint az
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én ingem szokott, ha mar megkdtyagosodtam. Aztan mégis nekiduralja magit,
és elemelkedik a voroslé alkonyi ég felé. Elvész a szemem el6l, hidba meresztge-
tem. Kicsit csalddott vagyok. Legszivesebben utdna kidltanék: hé, te hétpettyes, a
kékfrankost ki fogja megkéstolni? Aztdn csak legyintek. Szé nélkiil elpakolom a
kitiriilt borospalackokat, a mosogatéhoz hordom, és eloblitem a poharakat. Niola
a siiteményestallal meg a tanyérokkal foglalatoskodik. Hamar végziink.

Amikor gondolataimat rendezgetve Gjra a poharamért nyilnék, a kezem megall
a leveg6ben. Lam, lam! Ott van, ott az én kis bogaram a poharam peremén, és
magat illegetve fiirdézik a kékfrankos illataban. Es kéroz, koroz az iivegperemen,
egyre mamorosabban. Néha megdll, piroslé fedGszarnyait tigy emelgeti, meg tud-
jam szamolni mind a hét fekete pottyot. Végiil a kékfrankos illataval is eltelik.
Nézem, ahogy bédult kerengéssel elrepiil a rézsalugas felé, nyilvan aludni. Rako-
szontdom biborat még utoljara a lenyugvé Napra, eloblitem a poharamat. Azon
toprengek, vajon lehet-e beavatott egy katica, vagy csak az ¢shonossag orokiti
benne ezt a tuddst? Végtére is mindegy. Azért csak meg kellene védeniink a mi
kis hétpottyosiinket a harlekinkaticak veszedelmes tolakodasatdl, valahogy meg
kellene menteni kis tarsunkat a holnapnak! Bizony meg kellene... De hogyan?
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Csdk Gyongyi
Eletérzetek

Prébaltak megleckéztetni, kupan vagni, mint babeléadasokon Kemény Henrik pala-
csintasiit6jével az 6rdogot. Jokat hiztak a fejemre kozonybdl, halogatasbol, bevaltatlan
igéretekbdl, bar igazi elutasitasban alig volt részem.

Az atverések, a mellébeszéléssel teli gyenge kibuivok tudattak, hogy az irodalmi elit-
ben nem kivannak latni. Ilyenkor évekre elhallgattam nemcsak kénytelenségbdl, tud-
tam hallgatni magamtdl is, mas valasztdsom nem volt.

Egy alkalommal kit(in6 kolté ismerésom figyelmeztetett: nem viszed sokra, de soha
ne add fel!

Nem adtam fel és soha nem fogom feladni, mert nem akarok megfulladni...

Valaha szerettem a csiitortokot, mert a szabad hétvégéhez kozelitett, csak tal kellett
élni, a pénteket mar fél labon is birta az ember, igen vartam a pénteket, mert addigra
mar nagy sztahanovista erém elfogyott, elhagyott — vart a masik taposémalom, a heti
takaritaspdtlasom, f6zés-siités, vasalds, na és a fiaim, szegények nem sok patyolgatast
kaptak télem, pedig az életem értelmét jelentették akkoriban, akikért fel kellett allni
és dolgozni, hiszen egyediil, egy keresetbdl, gyermektartasi dij nélkiil kellett valami-
lyen szinten fenntartani az életiinket. Csak magamra szdmithattam, hiszen ahonnan
szarmazom, oda inkabb vinni illett, mint kérni és elhozni, de jé, hogy igy volt, ez a
nagyon szoros életrend, a sikerélmény, hogy életben maradtunk, hogy nem rokkantam
bele, hogy rdjohettem, egyedill mennyivel tobbet érek, hisz gyarapodtunk, ha nagyon
szerényen is, de arra a kevésre azt mondhattam, én teremtettem. Igen tizenéve még
nagyon szerettem a csiitortokot, a mostanitdl egyre jobban félek. Hirfiigg6 vagyok, tv,
radid, internet, facebook — hallgatom és olvasom a hirfolyamokat. Elszorul a torkom,
szédiilok, betegségem kidjul, testi tiineteim keletkeznek a szorongastdl, faj a b6rom,
rettenetesen viszketnek sebeim, melyek a vilag hatalmas sebeivel egyiitt keletkeztek,
er6sodnek. Nem tudom lassan, ki a baratom, milyen hiilye allapot ez, kivel beszélhetek
nyiltan, kik fordulnak el t6lem 6rokre. Tehetetlen szorongd szemlél lettem, hidnyzik
belSlem taldn az igazi magyar ember védekezé mechanizmusa? Valahogy ki kell fajni
magambdl a tehetetlen dithot, még nem tudom hogyan, hogy tovabb ne mérgezédjek.

Lelki tarsam is van, helyesebben lelki tarsaim is vannak, 6riilok, hogy Sz. G. tgy gon-
dolkodik, mint én, ugyanugy félti ezt a sokat szenvedett, gyakran megalazott, meg-
csonkitott folddarabot, amit nem lehet idegen kultdranak tonkretenni, megmérgezni,
varjak meg, amig a nagy széthtizasban elpusztitjuk egymast, varjak meg, amig kiha-
lunk, elenyésziink, elttintink errdl a f61drél, akkor mar mindegy, johetnek, tarolhatnak,
felégethetnek mindent. Istenem tedd rendbe beteg lelkét e széthizo, balga népnek!
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Pacsirtaszot hallottunk megint...

Szitk Baldzs beszélgetése Jelenczki Istvan filmrendezbvel
»A tisztitotiiz tetején dlltunk” cimii filmjérél

Filmes dramaturgiaja kezdettol fogva a nagyszerkezetek felé tart (Haldljog I-11.
1992-93; Uton a haldllal I-1I. 1994—96; A Hold tiilsé oldaldn I-II. 1998—2000;
Eszmélet utdn I-1V. 20012004 ,Népek Krisztusa, Magyarorszdg” 1956 I-1V.
2006—2008; Hdaboru a nemzet ellen I-1V. 2009; Az igazsdg soha nem késé I-I11
2012-2013), amibe tényszeriiség (beszél6fej, riporthelyzet, képi és irott/nyom-
tatott dokumentumok), illetve a nagy narrativakat elvalaszto, tagolo lirai parna-
képek (attlinéses montazsok, kettds expoziciok) keverednek. Mindezt megemeli
Hortobagyi Laszlo szakralis zenéje.

— Személyesen dtélt és a kutatott torténelem pdarhuzamos vildga adja a film két f0 szd-
lat. ,A népek Krisztus Magyarorszdg” 1956 I-1V. eposzi ihletésii szamvetésnek, a rend-
szervdltds utdni egyik legteljesebb szembesitésnek (Megszdllds és diktatiira, , Mint az elsé
szerelem’} A kdddri ellenforradalom, Eldrult forradalom). A kronologikus-lirai tabloké-
szitést az V. részben ('I6th Ilona drdmdja) felviltja egy mozaikszerii oknyomozds, lirai
oratorium — az eddigi részek kvintesszencidja. Mennyiben rajzolodik ki Magyarorszdg
utolso 64 évének torténetébdl a magyar sors, mint végzet és a feltamadds, mint csoda?

— Ahogy a mult szdzadokban is megvolt, és valdsult az ,ES MEGIS” mordlja, gy a
XX. szdzadban és annak masodik felében éppen az 1956-os forradalomban, szabad-
sagharcban mutatkozott meg.

Gondoljuk végig, azok a generacidk vettek részt a ,,csoddban’; akik abban az érték-
rendben néttek fel, hogy:

»Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazdban,

Hiszek egy isteni 6rok igazsagban,

Hiszek Magyarorszag feltamadasaban”

A magyar nemzetet mindig meghatdrozta mulhatatlan szabadsag vagya, ez oltott
testet azokban az oktéberi napokban, valt olyan csodava, ,mint az elsé szerelem’,
mondja a filmben Fekete Pal '56-os szabadsagharcos.

— A Pongrdcz Gergellyel valé 1999-ben valo taldlkozds dta egy nagyléptékii portreé-
filmet szeretett volna késziteni az igazi forradalmdr prototipusdrdl. A haldl azonban
mdsképp igazitotta ki a kotelezd és pontos emlékezést. A Népek Krisztusa Magyarorszdg
mdsodik részében meg is jelenik, st a ,Mindent a hazdért” (Biicsu Pongrdcz Gergely-
t6l, 2005) a temetésérdl készitett dokumentumfilm fészerepldje, de a Toth Ilona-port-
réfilm néhdny fényképén is ott taldljuk. (Ebben a filmben nincs Pongrdcz Gergely-foto!)
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Mondhatjuk, hogy a tervezett Pongrdcz-portréfilm helyébe lépett a ,Tisztitotiiz tetején
dlltunk..” tiszta és konok hésndje?

— Nem. Féjdalmas tartozdsom, a ,csodat” megélé szabadsagharcos Pongracz Ger-
gely emléke el6tt, méar nem teljesithetd, hacsak nem jatékfilm formajaban. Hiszem,
hogy Isten, mi magunk is 6rizziik emlékét.

Téth Ilona dramdjat — mikozben késziiltem, tanulmanyoztam az 1956-os forrada-
lom el6zményeit, valamint torténetét —, ismertem, tudtam réla. M. Kiss Sandor, ami-
kor befejeztilk, a ,Népek Krisztusa, Magyarorszdg” 1956 I-IV. cim filmemhez valé
felvételeket, akkor mondta azt, hogy nem tudom megdllni, hogy ne mondjam el, hol
tartok a Téth Illonardl késziil6 konyvemben. Kozel haromoras felvétel késziilt. Mind a
ketten dgy alltunk fel a ,,pétforgatasbdl,” hogy az elmondottak alapjan film kell, hogy
késziiljon, igy is lett. A konyv, ,A csalogdny elszdllt” cimmel jelent meg, Kiss Réka volt
a szerzGtars, a Kairosz Kiadd jelentette meg 2007-ben. A kettdjiik kozel hétéves kuta-
tomunkdjuk alapjan megirt konyviik volt az alapja a k6zos filmiinknek.

— A Toth Ilona-per hogyan illeszkedik bele az otvenes évek koncepcios pereinek sord-
ba, és miben kiilonbozik ezektdl? Ugyanis ugy tiinik, hogy a per sajdt fejlodéstorténeteé-
ben tiillép valos jelentdségén.

— Az 6tvenes évek igazsagszolgdltatasarol, Zinner Tibor az ,Igazsag soha sem késé
I-1IIIL cimd filmemben a kovetkez6ket mondja ,,i-nélkiili gazsagszolgatds folyt™ A Téth
Ilona filmben elhangzik az az allitas, hogy ez a per egy ,.el6, proba per” volt a Nagy Im-
re-per el6tt. A magyar torténelemben végrehajtott példatlan kadari megtorlas bizonyi-
tani akarta, és meg is tette, hogy mindenkivel leszamol, akinek koze volt az ,,oktéberi
eseményekhez” Mindenkivel le akart szamolni, aki 6rzi, cselekedni, emlékezni képes, a
mulhatatlan magyar szabadsag vagydra, annak beteljesitésére. Persze voltak kivételek,
Gket a hatalom késébb jutalomban részesitette.

— 1956. november 4-e utdn mdr a forradalom mdsodik szakaszdrol beszéliink a
konspirdcio értelmében. A kilenc katonai korzetre osztott orszdgban egydltaldn lehet-
séges volt barmilyen redlis ellendllds, vagy a haldlnak dolgozo hidbavalo vakmerdség?

— A ,Népek Krisztusa, Magyarorszdg” 1956 I-1V. cim( filmemhez kozel széz 6rat
forgattam — éallami tdmogatas nélkil —, a legmegdobbentébb élményem az volt, ami-
kor a harcokban, éles helyzetekben résztvevé harcosok szemben a szovjet harckocsik-
kal, tankokkal Ggy emlékeztek, ,eszemben sem jutott, hogy én meghalhatok, olyan
természetesen mentem nekik, hogy nem volt bennem félelem.

Szamomra természetes volt, ha kell, meghalok!”

Ebbél a mordlis alapéllasbol meritkezett a forradalom és szabadsagharc masodik
hulldma, majd jéval késébb, '56-szellemiségének vallaldsa, megtartdsa.

Igy és ilyetén tortént a ,,csoda’; amelyre ugyan felfigyelt a ,vilig’, de azéta sem tudta,
nem is akarja értékelni, megkoszonni, igazsagtételt adni annak a Magyar Nemzetnek,
amely a nemzetkozi bolsevizmus falat megrengette, atiitotte.
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Lajtos Nora
Ir6taBORi NOTESZlapok

»...hidba hegedt be a seb, a gyaldzat helye f4;”
(Agh Istvan: Oktéberi fogadalom)

Tokajban lenni jé. Augusztusban plane. Két lehetdség kindlkozik: adatszer(ibb
osszefoglalét adni az idén 44. alkalommal megrendezett [rétdborrél, vagy inkabb
valami személyeset.

Nézegetem a jegyzeteimet: 35 oldalnyi feljegyzés egy kisebb notesz lapjaira
rova...

augusztus 10. szerda

11:00 Rakdczi-pince

A kollégiumi széllas elfoglalasa utan végig a macskakoves fétéren magas sarku-
ban kopogé 1épteimben izgalmak sora pattogott. A Rakéczi-pincészet nyirkos-
friss leveg6je azonban feledtette a kanikulai héségben utazas faradalmait...Az Gt
1élektdl 1élekig: Szarvas Jozsef szinmiivész tolmacsolta a jaliusi ,fekete napsiités-
ben” (Janosi Zoltan kifejezése — a szerk.) tdvozé Oléh Janos A budai hegyek alatt
cimd versét, amely az 1956-0s eseményeket megidézd idei ir6tabor mottéja is lett
a szdmomra. ,A budai hegyek alatt, / elfogtdk a pajtasomat, / kiverték a két fo-
gamat. / Nincs, ki széba élljon vélem, /zsenge fiivon alvad vérem.” Nem kevésbé
Buda Ferenc Rendjének keretversszaka: ,Hazank zazott szivén a vér/ hiilé pata-
kokban omlik, alvad./ Rétcsillagos, komor, kovér / tankok teremtenek nyugalmat”

A Magyar [részovetség és a Tokaji rétabor elndke, Szentmartoni Janos megnyit6-
jaban hangstlyozta: ,az Irészovetség 1956-tal valt azza, ami” Posta Gyérgy polgér-
mester, Papp-Fiir Janos iré, a Tokai [rétabor titkdra, és Makai Gergely birtokigazgaté
koszont6 szavai utan pohdarkoccintasok hangja torte meg a tapsolé k6zonség morajat.

13:30 Tokaji Ferenc Gimndazium — aula

Az ,1956 képekben” cimd, kb. kétméternyi nagysagu plakatokbol allé kiallitast
Benké Andrea (PIM) muzeoldgus nyitotta meg.

Majd elkezd6dott a mindig nagy ivii gondolkodast jelols, de korantsem
ytalintellekttiel” stilusu plendris tilések sora. Eltte Szentmadrtoni Janos kérésére
egyperces néma foléllassal tisztelegtiink Oldh Janos emléke el6tt.

Groh Gaspar, a Koztarsasagi Elnoki Hivatal Tarsadalmi Kapcsolatok Igazgato-
sdga igazgatdjanak koszontd szavait hallhattuk: ,az ellenforradalom sokak széta-
rabdl hianyzott”
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Békés Marton az '56-os Emlékbizottsag tagjaként, valamint a Terror Hdza Ma-
zeum kutatasi igazgatéjaként Schmidt Madria torténész nevében tidvozolte a részt-
vevlket: irékat, koltéket, irodalomtorténészeket, miivészeket, kutatdkat; fiatalo-
kat és idsebbeket; férjeket, feleségeket, baratokat, baratnéket...a kozel kétszaz
megjelentet, majd Németh Laszl6 '56-ja cimi eléaddsaban az ir6 és a forradalom
kapcsolatardl beszélt.

Kiss Gy. Csaba irodalomtorténész az irészovetségekre (lengyel, cseh, szlovak,
magyar) mint sajatos kozép-eurdpai emlékezethelyekre tekintett kitling elé6ada-
saban.

Salamon Konrad torténész az oktéberi forradalmat mint magyar hirt emelte ki,
amelynek vilagtorténelmi hirértéke is volt egyszerre. Felvetette, hogy Kisfaludy
Strobl Zsigmond Szabadsag-szobra (eredetileg Felszabaduldsi emlékm) lehet-
ne a Forradalom Szobra: talapzatira kellene felvésni a nevezetes évszamot: 1956.
Ajanlata mellett és ellen is voltak felszélaldsok. A vita nyilvan nem Tokajban d6lt
el...

Buda Ferenc és Ferdinandy Gyorgy sajnos nem tudtak jelen lenni a kerekasztal-
beszélgetésen. Igy Csontos Janos iré egy nagyszertien rogtonzétt ,haromszogt
kerekasztal’-beszélgetésre invitalta a tokaji sziiletésti Papp Tibor Périzsba emig-
ralt, vizualis kolt6t és Pomogats Béla nem emigralt irodalomtorténészt. Papp Ti-
bor tobbek kozott a parizsi Magyar Muhely vitathatatlan érdemeit sorjazta (pl.
Esterhazy Péter itt publikalt el6szor), Pomogats Béla pedig a ,maradés” dilemma-
javal nézett szembe Gjbol multidézo szavaival.

19:00 Paulay Ede Szinhaz

Kisbusszal érkezett a nagyérdemt a 2008-ban létesiilt modern épiilet kamara-
termébe, ahol is egy aznap este debiital6 riportfilmet, Erés Kinga, a Magyar [ré-
szovetség titkdra és Csontos Janos szerkeszt6-riporterek ,Hazatér6k” cim kivalo,
a forradalmat és az utiana kovetkez6 nehéz idészak emberarct visszaemlékezéseit
filmre vevé alkotasét lathattuk, amelyet négy emigrans iréval — Andras Sandor,
Ferdinandy Gyo6rgy, Makkai Addm és Papp Tibor — készitett Szabé Mihaly ren-
dezé.

A filmvetitést Ferenczi Gyorgy és a Rackajam egyiittes erds téma érintettségii
— Gérecz Attila, a 27 évesen 1956-ban martirhaldlt halt kolté — versfeldolgozasai
kovették. ,Mdasom sincs, Uram. Beérem / azzal, hogy arcodat viszem;/ csak igy
birtam még el: kenyéren / és vizen”

21:00 Tokaji Ferenc Gimndazium — aula

Az elsé tandcskozé napot az idei Moéricz Zsigmond irodalmi 6sztondijasai: Ba-
logh Gyula, Benedek Mikldés, Molnar H. Magor, Németh Akos, Novéak Zsiiliet,
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Varga Laszl6 Edgér zartdk fiatalos-lendiiletes felolvasdestjiikkel, melyet Erés Kin-
ga moderalt, valamint a Fanfara Complexa tanchazi zenekara.

Az els6 nap éjszakijan a maris rengeteg élményt nyujto taldlkozdsok és gazdag
programok miatt csak nehezen lehetett nyugovoéra térni. JolesGen felporgott han-
gulatban szobatdrsammal még éjfélig emlegettiik egy-egy jelesebb mozzanatat a
nyit6 napnak. Adrienn-nek sikeriilt egy példanyt szereznie az 1956. november
masodikai Irodalmi Ujsag reprint kiadvanyabol: annak hasabjait szemezgettiik,
mignem Osszefolytak a bettk, jelezvén: holnap is nap lesz, itt az ideje az alvasnak.

augusztus 11. cstitortok

09:00 Tokaji Ferenc Gimnazium — aula

A 2. nap elsd plenaris {ilését Mezey Katalin (Olah Janos 6zvegye) Kossuth-dijas
irg, kolts, mifordits vezette.

Elészor Erdélyi Gyorgy el6adémiivész felemeld, az emlékezetbdl nehezen to-
rolhetd energikus tolmacsoldsaban hallhattuk Makkai Adam Kegyelem — rekviem
egy maroknyi bolondért cimii versfolyamat, amelyben Erkel Himnuszanak dal-
lamsorai Ggy szovédtek a sorok kozé, mint ,simogatd vizenyds testek / meleg
szoritdsa..”

Zsille Gabor kolté, publicista, szerkesztd izgalmas el6addsaban kiemelte, hogy a
lengyel kolték mindig naprakészen reagaltak az '56-os eseményekre, illetve hogy
egyetlen lengyel Gjsag sem irta le az ,ellenforradalom” sz6t. Azt is megtudhattuk
téle, hogy a lengyel véradok segitékészségét miként semmisitették meg a szovje-
tek, miszerint a magyaroknak kiildott vérkészitményeket a hatarallomads vécéiben
haztak le, nehogy eljussanak azok Magyarorszagra, illetve, hogy A Pdl utcai fitik
mai napig kotelez6é olvasmany a lengyel iskolakban, csupan a cime forditédott
(ferditédott) Fitik a fegyverek terérdire.

Majd Kodobocz Gabor féiskolai tanar, irodalomtorténész, fészerkeszté mode-
raldsdban Groh Gaspar szintén Németh Laszl6 és 1956 viszonyardl beszélt, arrdl,
miként élte meg az ir6 a forradalmat gy, hogy 23-dn nem tartézkodott a févaros-
ban, igy fizikailag bar nem volt részese a forradalomnak, de eszméivel mindvégig
érte kiizdott. Szigligeti elszigeteltségében is tudott az eseményekrdl, de példaul a
debreceni Kiss Tamadssal is csak az alkotéhdzdban tudott beszélni, de ott is csak
félve...

Vasy Géza irodalomtérténész (a Magyar [részévetség egykori elnoke) az 1948-
ban elséként Kossuth-dijat kapott Illyés Gyuldra emlékezett. Erdekes adalékként
tudhattuk meg téle, hogy a hat évvel a forradalom kitorése el6tt keletkezett 1950-
es Egy mondat a zsarnoksdgrol cimi versét a koltd a feleségével egyiitt megta-
nultak, hogy igy orokitsék at az 6lomgolyé stlyt 56-os 6szi eseményeken. Illyés

165



SZABADKEZ A/G% 2016. TEL

dramainak (Faklyaldng, Dézsa Gyorgy) felvillantasaval emelte be az 1956-0s ese-
ményekre emlékezé koztudatba azok mordlis jelentéstartalmait Vasy Géza, aki-
nek el6addsabdl nem hidnyozhatott az 1955-0s esztendd ,nagy” verse, a Bartok,
és a tiztételes lirai kétszélamu kérusmi: a Hunyadi keze.

Janosi Zoltan irodalomtorténész, koltd, ird, szerkeszté Ratko Jézsef ,,szellemi
felhajto erejé”-rél nyilatkozott meg érzékletes eléaddsaban. , A hatalomnak szi-
ve van, / barkibe atiltethetd, / a hatalomnak arca van / amin a bér cserélhets”
— idézte a kolté magvas szavait. A Chanson a hatalomrélt Dinnyés Jézsef meg-
zenésitésében ismerhette meg a kozonség, a kolté haldla utdn. Ratké Antigo-
né-forditasa mellett Kreén cimi dramdjaban is hirdette, amit Nagy Gaspar igy
fogalmazott meg egykor egy beszélgetésben: ,temetetlen holtakkal nem lehet
egyiitt élni” (Van egy debreceni vonatkozasa is Ratké Antigonéjanak: 1993-ban
Csikos Sandor szinmivész rendezésében adtdk el6 el6szor és utoljara a dramat
a nyiregyhdazi Kossuth Lajos Evangélikus Gimnazium disztermében nyiregyhazi
szinészkollégai.)

Végiil, de nem utolsésorban a Tokaji Irétébor idei dijazottja, az irodalomtorté-
nész, kritikus-szerkeszté, dramapedagdgus Ekler Andrea tolmdcsolta kedves kol-
tébaratjanak, Nagy Gasparnak forradalmi gondolatait, versparlatait. A lassan tiz
éve koziliunk ,eltavozott” koltd emblematikus versei kozul idézte az Or()'knyoir: el-
multam 9 éves, Soprik a reményt, A Fiii naplojabol, a Szabadrabok kotetét. ,Nem
lehet a vilagot Isten nélkiil folnevelni/ nem lehet a vilagot Isten nélkiil megérteni”
(Belatds) — zarta stilusos el6addsat a kolté szavaival azonosulva Ekler Andrea.

14:00 Munkacsoportiilések

A délutani programsorozatban eldszor négy munkacsoport parhuzamosan folyé
tematikus szeminariumai kozil kellett valasztani. Nehéz volt szamomra a dontés.
Melyiket a négy koziil? , 1956 és a Magyar [rok Szévetsége” (Vasy G.; Pomogits B.,
Szeredi Pal) vagy ,,1956 vidéken” (Saray Laszld; Filep Tibor, Péter Laszl6, Somorjai
Lehel), ,1956 a trianoni hatdrokon tal” (Pésa Zoltan; Cseke Péter, Dupka Gyorgy,
Tari Istvan) vagy ,1956 a tarsmiivészetekben” (Bertha Zoltan; Dedk-Sarosi Laszlo,
Kiss Jozsef, Siimegi Gyorgy). Mivel az elmult kutaté id6szakomban Santa Ferenc
filmadaptacidival foglalkoztam tiizetesebben, vilasztisom ez utébbira esett.

Dedk-Sarosi Laszl6 filmesztéta, kolté6 a MaNDA dokumentumanyagainak cso-
portositdsaival kezdte el6addsat: a korabeli felvételek kozott emliti az 1956-0s év
hiradéit (44 darab hiradényi anyag van), illetve Sinkovits Imre nevezetes (néma
felvételd!) Talpra, magyar!-szavalatat a Pet6fi-szobornal mar tobb tizezres tomeg
elott. Megtudhattuk téle, hogy kétféle anyaggal kell szamolnunk: az in. Miké (J6-
zsef, operatér)- és Erdélyi (Istvan, producer)-anyaggal. Az ’56-r6l a rendszerval-
tas utan késziilt dokumentumfilmek sordban ott taldljuk a ,legfrissebb’, 2007-es
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»Népek Krisztusa, Magyarorszdg”1956 cim Jelenczki Istvan-filmjét. Majd a jaték-
filmek cimének felvillantasaval teljes tablojat lathattuk a forradalmat filmre vivé
filmeknek (Eltiisszentett birodalom, Az arcnélkiili vdros, Szerelem, Eldorddé, Hiisz
ora, Tizezer nap, Szerencsés Ddniel, Szamdrkohogés; Magyar rekviem, Szabadsdg,
szerelem, Pannon-toredék, Mansfeld, Hazatérés — Home coming stb.)

A szolnoki Szigligeti Szinhdz muvészeti vezetdje, Kiss Jozsef Jaszai Mari-dijas
szinmivész arrdl beszélt, hogy ,1956-ban csak attételesen lehetett szélni a szin-
padokon” Sajnos, a rendszervaltozds utdn sem tortént meg az ,attorés” a for-
radalom témajat kibont6é dramdk terén. Harom alkotast emelt ki: Spiré Gyorgy
Kvdrtett (1997), Téren Janos Kazamatdk (2006) cimi dramajat és egy sajat muivét:
Az angyalok nem sirnak cimiit 2008-bdl.

Stimegi Gyorgy kaposvari mivészettorténész egy romokban heveré vastti sin-
péaron egy kis il6 alkalmatossdagon rajzol6 kalapos ember fotdjat vetitette ki elol-
jaréban, kérdezvén: ki lehet ez a rajzol6?

Andris Tibor 1921-ben sziiletett festémiivész az illet8, aki nemcsak képekre vit-
te a forradalmat, hanem fotografalta is — a gépet a nyakaba akasztva, és a kabatjat
kinyitva készitette a képeket (48 fotdja ismert). Kiemelte még Kondor Béla 1956-
és diplomamunkéjat, a kozismert Ddzsa-sorozatot (rézkarc).

17: 15 Tiszaladany — Gy6ri Elek Faluhaz

Autébusszal a Tokajtdl alig 7 km-re taldlhaté szomszédos telepiilésre, Tiszala-
danyba érkeztiink. Tiszaladany azért fontos emlékhelye az irétabornak, mert a
kezdetek kezdetén Sinka Istvan, Szabé Pél, Méricz Zsigmond, Veres Péter kezde-
ményezésére itt jott 1étre az elsé irétabor.

A Faluhazban Liszkai Ferenc polgarmester koszontéje utan Kodobocz Gabor
irodalomtorténész mondott 1956 héseire emlékez6 tinnepi beszédet.

A pogicsazds-borospohdros oldottabb hangulatot egy dramai el6adds: a tehet-
séges szinészpdros, Tallidn Mariann és Lazar Balazs versszinhazi, szivekig hatolé
produkcidja torte meg, amelyben a fiiveskerti koltok el6tt tisztelegtek az el6adok.

Majd Prékay Margit nyitotta meg az ,Orékségiink ’s6” cim(, a I1. Rékéczi Ferenc
Megyei és Varosi Konyvtar gyljteményébdl késziilt kiallitast.

Az el6adas utdn a templommal kozos portdja emlékfalndl Szentmadrtoni Janos
mondott néhany szét az egybegytilés alkalmabol, majd megkoszorizta az emlékfalat.

Ekkor mér kissé viharossa valt az id6, de a szervez6k nem engedték az irétabor
programjanak ,befellegez6dését”...

20:45 Tokaji Ferenc Gimndazium — aula

A kollégiumi kert szabad ege aldl, az elsé es6koppandsok el6l menekiilve az au-
laban keriilt megrendezésre az immaéron hagyomanyossa valt folydiratokat bemu-
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taté Tokaji esték-sorozat. Ezuttal a print alapu csikszeredai Székelyfoldet Fekete
Vince, Gyorgy Attila és Molnar Vilmos prezentaltak sajat irasuk felolvasasaval.

Majd els6ként mutatkozhatott be online lap is, amelynek nyomtatott verzi6ja
is ismert: a Kortdrs Onlinet két szerkeszt6je Pataky Adrienn és Nagypal Istvan
ismertették, ahol is nagyon fontos a napra készség, a fiatalok felkaroldsa, és ter-
mészetesen a nagy multd print lap is elérhet6 online formaban is. Az estet Sturm
L4aszl6 irodalomtorténész, szerkeszts (Kortdrs) moderalta.

22:00 Tokaji Ferenc Gimndazium — aula
A csiitortoki tandcskozas zarérendezvényeként a mar sokak altal varva vart bor-
késtolas kovetkezett.

A Homoky Pincészet jévoltabdl a fiatal bordasz, Homoky Dorottya tartott
élménydus borkéstolét a tabor lakédinak. Az ELTE-n filozéfia majd film szakon
tanult bordasz minden apré részletre kiterjedt figyelemmel mutatta be a szaraz
boroktdl a félédesen at az ultra édes borok gazdag kindlatat.

A hangulat igazan oldottd valt, mig végiil hetedmagammal egy kerthelyiség nyi-
tott teraszan éjjel fél 2-ig prébaltuk megvaltani a vilagot a masnap (pontosabban
mar a harmadik tandcskoz6 nap) tisztan latasa érdekében.

augusztus 12. péntek

09:00 Millenniumi Emlékpark

A reggeli friss levegében a Millenniumi Emlékparkba igyekeztem a kollégiumi
szallasrdl tobbedmagammal, ahol is Racz Edit szobraszmiivész Gérecz Attila em-
léktablajat Posta Gyorgy polgarmester szavai és Szarvas Jozsef szavalata mellett
avattak fel. Az aldott emlékezetii fiatal koltérél Rozsassy Barbara Jozsef Attila-di-
jas kolté tartotta meg laudacidjat.

09:30 Tokaji Ferenc Gimndzium — aula

A zéardnap plendris ilését Bertha Zoltan Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész,
kritikus, egyetemi tandr elnokolte.

,Halottunk van. Temetetlen halottunk” — kezdte beszédét Lezsdk Sandor koltd,
tanar, politikus Oldh Janosra emlékeztetd nyité szavaiban. Majd a Hitel folydirat
hasabjain publikélt forradalmi ihletettségii verseit olvasta fel: ,Vasarnap reggel / a
koraton végig // diiborogtek, jottek / a tankok, // vilagga mentek / a villamosok”

Gyéri Laszlé kolté a ,Piros a vér a pesti utcdn” cimi antolégia érdemi létjogo-
sultsagara hivatkozott. Tamasi Lajos kotet cimadé verse tabuk nélkil, kend6zet-
len batorsaggal tarja az utdkor elé 56 harcos eseményeit. A jelen feladata pedig
nem mas, mint ezek ébren tartdsa minden adandé alkalommal.

Sturm Ldszlé Vas Istvan gazdag, szerves életm{ivérdl tartott élvezetes el6adast.
Az Gj Tamas, a Mikor a rézsdk nyilni kezdtek vagy a Cambridge-i elégia sorainak
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felidézésével a kolto dltala tett ismét tandibizonysagot arrél, hogy ,ami fekete ma-
radt, még feketébben / Ragyogott, mint valaha”

Rézsassy Barbara a Fiiveskert-csoport tagjainak alkoté tevékenységét huzta ald
lirai hangu el6addsaban. Figyelmeztetett, hogy a vaci fogsagban sinyl6d6 poétak
szavai athatoltak a bortonfalakon, és a martirhaldlt halt alkotok komoly {izenete-
ivé nemesedtek az utékor szamara. ,(Tarsam ram néz: Lazas nyavalya raz csak. /
Felébredsz, majd szégyenkezel.) / Arccal a f6ldon a Huszadik Szazad. Halljad hat!
— Senki nem felel” (Karpati Kamil: Uj sziiletik).

12:00 Tokaji Ferenc Gimnazium — aula

A 44. tokaji irétabort a szokasos dijkiosztas és all6fogadas zarta. Szentmartoni
Jénos Ekler Andreanak a Tokaji [rétébor dijat, Lezsdk Sandornak a Nagyhordé-di-
jat, mig Bertha Zoltannak, Fecske Csabdnak és K6dobocz Gabornak a Kishordé-
dijat adoményozta az [rétabor nevében.

Eme impozéns gratulaciégytirtbdl kikeriilve végre mindenki a béségtalak koze-
1ébe keriilhetett.

Végszoként Papp-Fiir Janos megkoszonte az el6addk szinvonalas eladésait, a
résztvevok jelenlétét, s annak reményében zarta a hdromnapos irétabori prog-
ramsorozatot, hogy bizik a 2017-es személyes Gjratalalkozasban.

Az Irétabori notesz margojara

Jon értem a csalad. ,Faradtnak téinsz” — mondjak. Igen, az vagyok, de ugyan-
akkor nagyon halas is, hogy ennyi jé ismerds, barat korében lehettem, és ember-
kozeli élménybeszamolokbdl is hallhattam arrdl, amirél utoljara a gimis negyedi-
kes torikonyvem fekete-fehér lapjai széltak, vagy nagyapam szavai, akire a néma
fold borul: ,Nincs szaga mér az elmuilasnak, / nincs hangja mér a fdjdalomnak,
/ csak illatporos halanték van, / és csondje a Tejutat is megjart / negyvenkettes
csizmapdrnak”(L. N.: Huszar-kopp)

A kisfiammal lesétalunk a folyépartra. Magyaraznam, hogy ez itt a Tisza és ott
font beléje 6mlik a Bodrog. Nyolcéves elméjét nem igazan érintem meg okositd
megjegyzésemmel.

Kezemben a stilusos, az irétdbor 1956-0s emblémédjat hordozoé dsvanyvizes pa-
lackot szorongatom. Elhoztam emlékbe. Majd eszembe jut valami: a tdskamba
nyulok, és ratalalok, amire gondoltam. Egy tokaji borospalackot dugaszolé parafa
dugét veszek elé, majd egy piros tollat, s rairom a két évszamot: 1956, 2016. A
kisfiam kezébe adom, hogy a folyéba dobja. Ez mar hasonlit a vaci rakparti kavics-
dobéldshoz — nem mondja, de latom a mosolyt az arcan.
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A parafa lassan Gszni kezd a folyé hulldmainak felszinén... J6 tudni, hogy soha
nem fog elmeriilni. Ahogyan reményeim szerint ‘56 emlékezete sem. Es a 44. to-
kaji irétabor eseményei sem.

Viszlat, Tokaj! Es mindent koszonok! Hogy fogadtal, vendégiil lattal! Jovére
ugyanitt! Mert: Tokajban lenni jé!
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ARTERIAK

@R

Radnai Istvdin

4

maradt-e egyetlen ifjd almafan
repiilt-e juhar-bumerang
madar vagy kigyé sziszegett
nem tudom a kodben

a hold a bel6vés felett

6véhely nem volt

hiszen lattad ruha has-
cafat a félig csontvazakon
s aki megégett

nem Onként lapitott
csattog-e még a kovezet
kicsit hangosan 6blosen
horkoltak a hegyek

nyelvét kioltve fogat kikopve
egy bizonyos hajnal invazié

Egyidejlaségek

egy juniusi napon a kutydm elveszett
radi6 vagy népszabadsag rohej
egy nép tetszetszhaldla djulasa
egy juniusi napon a kutydm elveszett

izgatott és szomoru suttogasok

a kerités felett mennyi kerités
mennyi izgatott ember

egy juniusi napon a kutydm elveszett

mint akinek fejére zsédkot huiztak
mint akinek torzuldsat eltakartak
taldn a juniusi nap is izgatott volt
a kerités felett mennyi kerités

amit nem hittél volna megesett a lehetetlen
fellelték a haromszazegyes parcellaban

egy juniusi napon szogesdroét rozsdaja mogott
mint akinek fejére zsdkot huztak

egy juniusi napon a kutydm elveszett
nem is lett meg tobbé népszabadsag
nem lett meg tobbé hosszu volt djuldsa
s végiil nép sem maradt csak maradékai
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Markovi¢ Radmila
Vasarnap délutan

Vaséarnap délutan nem sétalnak mosolycsokrok az utcan.
Vasarnap délutdn, mint a szell§ suhannak a lelkek a falun at.
Az id6 vonaldn 6rokre eltlintek a hazak elétti kispadok,
bolyongé lélek, ne keresd, helyiikon egykedvien iil a por.

Rideg utcan komor arcok jonnek, mennek,
egymasnak koszonnek, és kerékparral elttinnek.
Gondterhelt, fénytelen, semmit mondo tekintetek,
ami bantd, rejtegetik 6nmaguktdl, fdjdalmukra
nincs gyogyir, de sejtik, tudat alatt tudjik, valahol
a szivitk mélyén érzik, 6si 6szton, akdrhogyan

de élni kell, vigasztal6 sz6t nem ad a malt,

a jelenben messze a szeretve szeretett gyermek,
f4jo a nincs, fajobb a kérdés: lesz-e valaha

meleg cipd, csaladi 6sszejovetel, mert csonka

a csaldd, komoly, komor arcok mogott

nincs zamatos vicc, nincs konnyfakaszté kacagas.

Amikor sir a hegedu

Heged lelke sirva sir,
a vondérol hullatja konnyeit,
az életért jajdul fel,
dala hol fortissimo,
hol andante,
nekem huazza fillembe a primas,
minden sejtemmel mulatok,
valamikor hajnaltajt
egybeforrunk a létbe mi harman:
a hegedd, a vono és én,
majd pengeti harjat az élet
halkan, érzékien, és
létiinkben muzsikalunk
kiilvilagot kizarva, vigyazva,
fel ne jajduljon ismét
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Sz. Toth Gyula
Fénnyé oldott jég

Taldlkozdsok Valahol, a Tilalmak kertje kornyékén
(Radnai Istvdan miiveirdl)

Nemrég taldlkoztunk Gjra. Bar mar régebb o6ta ismerjiik egymast, latasbdl, a
Hungarovox irodalmi estjein bukkantunk fel, olykor az Agridban is laptarsak va-
gyunk. Aztan személyesre fordult a dolog. Egyiitt 1éptiink fel a Ratkai klubban,
nem a muvészfotokkal diszitett, patinds Andrdssy utiban, a szikdrabb 4j helyen,
Buddn. En Kis Anténia novellaskotetét ismertettem, 6 Uj verseskotettel éllt el6:
Jégbefagyott fény (Hungarovox Kiadd, 2016). A cim képszer(i, dermeszté életjelet
araszt. Rejtetten. A tobbi biztatds majd a lapokrdl, felenged a jég. A miisor utdn, a
rovid fogadason, néhany j6 szt mondott szereplésemrdl. Szakmai gratulacid, rit-
ka adomaény, meg is lep6dtem. Meg is jegyeztem. A nyomaték kedvéért egy novel-
laskotetét adta ajandékba: Valahol (Littera Nova Kiado, 2011). Egy héttel késébb
felttint a Muvészetbaratok Egyesiilete és a Hungarovox rendezvényén, a Kirdly
utcdban, ahol, méasok mellett, a Tandri notesz 10. kotetem is eldkeriilt, Madarasz
Imre bemutatdsdban. Nem sokkal ezutdn Szegedre utaztunk konyvbemutatdéra
Kaiser Lacival. Odafelé veliink tartott 4j szerzé ismerdsom, jot beszélgettiink,
anekdotaztunk. Megint kezembe nyomott egy konyvet, versek: Tilalmak kertje
(Littera Nova Kiado, 2012). Hairom a magyar igazsag, dedikalva: tisztelettel és
szeretettel. Alairds: Radnai Istvan. Jott veliink a rendezvényre, végigiilte a Kaiser-
konyvismertetést és beszélgetést. Es ez nem minden: feleségével eljottek a Lobby
Kavézoba, Gjra meghallgattak az dltaluk mar ismert noteszkonyvrdél valé beszédet.
Igaz, ott mas csavarral tortént az el6adas, bizonydra még Gjat is tudtam mondani
nekik. Radnai Istvan faradhatatlan irodalombarat, igazi driember, ez rdadast ki-
van.

Milyen érdekesek a sorsnak fordulatai, annak el6tte nem ismertiik egymast, ol-
vasé emberek 1évén nem talalkoztunk a masik konyveivel. Van ez igy. De most
osszehozott a bet(i, a szoveg. Utak, kanyarok, kalandok — , Teremtd taldlkozdsok’.
Hiszek benne, jelzi a Tandri notesz 4. kotetének cime. (Hungarovox Kiadd, 2010)

Lapozgatom a konyveket, egyiket a masik utdn. Nem ugrottam neki. Harom
egyszerre, versek és novellak, csemegézek, kicsit ebbdl, kicsit abbdl. leelgetem
az ujdonsagot. Csettintgetek. Visszatérek az egyes darabokhoz, szegezett olva-
sas kovetkezik. A Rétkai klubban, hallgatva az ismertetést, felfigyeltem arra, hogy
Gyimesi Lészlé 6sszefogott eléadasaban a Radnai-értékek kozott hangsulyozta a
posztmodern és a klasszikus irds megjelenését, egyiitt miiveli a szerz6, nem bontja
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ketté, azaz sajatos latdismadddal, irdstechnikaval, alkotétudassal rendelkezik, és je-
lentkezik sorra. Lehet ez, gondoltam akkor, afféle koltéi, kritikusi talzéds, bonmot,
amivel jobban felcsigazza a leendd olvasé éhségét, s egyben elegins szaknyelvi
gesztus. Mert ha valami j6, nem baj, ha posztmodern, de az sem, ha hagyoményos.
De szerepl6ink nem ilyenek. A mérce masutt van. A mércének vannak objektiv,
filolégiai, irodalomtorténeti, sz6vegtani stb. elemei és vannak szubjektiv feltételei
— tetszik a darab vagy sem. Nalam mindkét feltételi oldalnak megfelelnek a Rad-
nai-mivek: a szoveg tetszik, magas szintli irodalom. Nem ttlzott Gyimesi Ldszl6.
Megérdemelne egy alapos elemzést, novella is, vers is. Még friss az élmény, csak
szérmentén az interpretaciéval. De azért belevagok.

Itt két mivet veszek goéresé ald, az idében korabbiakat, hogy felvértezve kozelit-
hesstink egyszer majd a legtijabbhoz. EI6bb a versekrél, a Tilalmak kertje cimt ko-
tet nyoman. Pillangé villan, rep/int, kovessiik. Tiéd leszek, ha megfogsz. Beleme-
gyiink. Megfogni nem tudjuk, utol nem érjiikk, nyomaban vagyunk, Ggy a miénk,
hogy tarsunk a rengetegben. A tilalmakrol lefdjja a téves himport, a természet a
tiéd, mit félsz? Légy bator, repdess te is, hisz titkon erre vagytal, bijj az 6romokbe.
(Ki tudja, meddig bujhatol?)

Tartalomrdl, témarol szé se essék! Nem eshet. Helyette ajanlat: gondolat/tér/
kép, amolyan szellemi tajold, esztétikdan keresztill. A verseskotet négy szerkezeti
egységbdl dll. Sorrendben: 1. Részegen a szerelemtél, 2. Olvasni fényben, 3. Ol-
tar el6tt a por, 4. Esendd istenek. A fejezetcimek nem az adott rész egy verse,
Uj, a rész-egész Osszefogasara. A tudatos kezelést bizonyitja az egészet atfogé in-
dito: ,, Jolfésiilt vers; mint poétikai arc. (Es hasonléval zarva a legvégén, ott mar
néven nevezve a hitvalldst.) A jolfésiiltség dra... Osszegzés az elején: az alkotdi
életvezetésrdl tomoren. Arad a szo, képben, ritmusban, a lendiilete viszi a szen-
vedély megélésére, s még feszesen. A fajdalom nem szdl ki kiilon, ha van, mert
van, 6rombe csomagolja a kolts. Meglepé képzettarsitasok: ,,... kilincs a combod”
(9.), yhajlanal de térik 6 a né / ha elillan a hé marad a kd” (10.). (En és a kisécsém,
fiityiilink a nékre az idén... folytatnam elsé felindulasbél.), ,fényévek mély hege
mar ijedten” (13.), ,cs6kod a szamrdl leoson” (19.). De semmi bujasdg, kérem. A
természetben a természetes ember Gszintén 1épdel, itt az élet dobog, dobol, és
nem dohog. Noha ,keskenyiil alattunk fukar 6svény”. (A Tandri noteszkényvem
egyik mottéja: ,Osvény kezdSknek és haladéknak”) Lam, finom &sszetaldlkoza-
sok ,a ringato sétatton” (29.). Amikor emlékezik a kolt6 (hany tavaszra is?) emlé-
keztet — ébreszt — ébren tart (16.). Megjelenik Baudelaire, a nagy példakép (12.).
Egy Kant-torzd, lehet, evokacié: ,szeretni kinozni 6lni egy t6 harom virdga az élet
ett6]l még kotelesség és fegyelem” (25.). Egyéni életfolyam torténelemben futtatva,
avagy a sors heve a lendiiletes ember kegyelmi vegyjele: ,Vénséges kamaszldza-
ddsok” (32.). Es mi a titok? Van, de nincs megfejtés (36.). Eppen az a szép benne

174



2016. TEL A/G% MUHELY

— hét: sziirrealizmus. Ez a megfejtés. Es akkor a tilalmak helyett, amibél annyi van
az életben, jojjenek a vigalmak.

A kolté ura lirdjanak. Hany vers van itt? Szeri is van, szdma is. Az Osszeirds az
olvasoét terheli. (Ha ez nem hergeli.) Ha nem rest konyvelni. Lapozgassunk nyitott
szemmel. Bezdrva, mint ,vakolt lyukban éhes egér” Van kiut a kilatastalansag-
ban: valaki csal6kan csal az erdébe (74.). (Ki csal kit a csaliba? Csaliba, babam!
Csalibaba neves felém...) Nem reménytelen. Gyeriink ,Olvasni fényben”. A meta-
morfézis nem csak a rézsa sajatja, plane nem kivaltsaga. Lovagold meg az évsza-
kokat, meritsiink er6t fiibél, fabdl, viragbol — és 16n fény a természet lagy 6lében
(53.).

Lirajat a kolt6 kapcsolja érzelmi-gondolati partokhoz, mint hevesen hullimzé
hajot az értd kapitany. Bizik magaban, baratja a sz6, a nyelv eszkozeit birtokolja,
am jo, ha érzi, nincs egyediil a ring6 halon. Versei elé sokszor jel6l iranytiit: tore-
dékek a magyar koltészet jeleseitdl és kevésbé ismert, de altala kedvelt koltoktol,
valamint — kivalt — a francia koltészet nagyjait6l. Kapcsolédasok: ,, Himnusz min-
den idbkben” Nagy Laszléhoz (63.). Erét merit Senecatdl a ,vilag-zsarnok mérge”
(80.) ellen. De azt is elmondhatja (kiérezziik): szellemét a tliz nem égeté meg, és
bizva bizik.

Parbeszédnek vagyunk tanti a hagyomany és a modernség kozott. Radnai ezt
szines és valtozatos koltéi stiluseszkozokkel (a sorolt és a serényen szunnyadé
példakkal: szinesztézia, oximoron, metonimia, allazio) folytatja le és éri el. Eltér
az ,elvart” jelhasznalattdl, igy kozelit a nyelv legbelsé vildga felé. Olykor ,,id6(tlen)
sikok” (92.) kozott lavirozva, ,Szymbolintasok” ( 118.) cirégatnak 6romre. Mert a
nyelvben megragadhato6 a vilag, llitja Flizfa Balazs, és ez kalandot igér. Ehhez hoz
nyomds érveket tanulmanykotetében: A nyelvben megragadhato vilag kalandja.
(Szombathely, Savaria University Press, 2012) Elhissziik és latjuk, Radnai lirdja-
ban finoman keveredik a hihetetlen és a furcsa hihetd, ringatézunk az dlom és a
valésag hajéjan. Varatlant, meglep6t hiz, 6sszeegyeztetésre ingerel: ,Ez a szazad
a magany évezrede” (97.). Ezt nem a felajzott képzelet mondatja veliink, a hal6el-
méletekbdl kotelezd integracidra valé beallitédas hajlama sem vezet. A kép el6t-
tlink van konkrétan, rogton a kiilsé boritén. Csak késébb tudatosul a sz6 és a képi
kifejezés egysége, harmodnidja, amikor, mar a versek bizsergetd ismeretében, Gjra
feliitjiik a kényvet. Es rajoviink, jol latunk, sorra vessziik észre a lapokon a ver-
sekhez illeszked6 domborul6-hajlé kecses rajzokat. Koltd a rajz(festé)miivészné
alkotoi 6lelésében. Lira a vonalban: Batta Eszter grafikus, ,a sokarci nd és a vilag”
Pont ilyen, széval keresd a nét: La femme = http://www.lafemme.hu/tehetseg/
profil/Batta_Eszter.

Szovegkert tarul fel: titkos és valds (megélhetd) vigalmak kertje. Biztos igy van,
érzem, tudom, kertemben vagyok.
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El8 a novelldkkal (Valahol). Johet a struktira, a tematika, e téren ezek mentén
indulunk felderité atra. Az irdsok véltozéan novellaterjedelmtiek (a novella-elbe-
szélés mifaji — s igy heves és olykor felesleges — vitdba itt nem keverednénk), a
végén becsusszan egy kisregény. Megelevenedik néhdny szcéna tarsadalmunkbol,
régebbi és kozeli multunkbdl, torténelmiinkbdl. Benne mi magunk. Zajos korban,
ezzel az inditds, semmi kronoldgia, in medias res: a 21. szdzad felfedezése. Milyen
a virtudlis valésaga itt, mert: ,Magyarorszagon ébredtem” (7.). Akkor és ahol: ,A
borosiiveg felborult az tirességtdl, és lefekiidt, azt hiszem, horkolt, a konyak félig
lecsukott szemmel 16tyogott, sercegett a lemez, karcolta a td, és leszakadt rdla a
dallam” (6.). Mi itt a baj? Lengetik a vészbukot (moderniil: facebookot), te lengesz
rajta, csiingsz ajakdn, mint éretlen gytimolcs a fan. Azt hiszed, sokan vagytok,
kozosség. Aztan: ,Zuhanyozol, és nincs kéz a hatadon, karcol a szivacsmagany,
dorzsolod az egyediillétet” (9.).

Helyben vagyunk. Es kovetkezetesen feltarul ez a hely: egyik irds a masik utan
(b)ontja a teret, az idé6t, a szerepléket. Es a témakat. Villanasok a rohandsokban.
Mi marad az évtizedes hajcihé utdn, a sarokasztalnal ticsorgének? Az els6 szerel-
me, az aktatdska és a benne nyugalmat kinal¢ tiveg (16.). Szakmai szocportré az
Ir(’)szévetségbél, a szent helyrdl, ahol ,,a vorosbort a potyazok mar rég megittak,
mire odakeriiltem’, panaszkodik egy szovegarus. De hat a mivészet is aru. (A bor
jobban fogy. Némely esetek szerint.)

Humor az élet, ha csében siilt sparga az étel. Tiikorforditasban: ,a né mindig
csObe huzza a férfit, ha megnyilik az ole, azért, ha nem — akkor azért” (22.). Ab-
szurd az élet: ,a pokol éppen alattunk helyezkedik el...” (25.). Pereg torténelmiink
filmje, Karddyval énekeljiik: ,Valahol Oroszorszagban..”, s ha eliil a dorgés, hat
dissziddlunk, persze Amerikédba. Lapot is kiilldiink. Habord, ,,derékban kettészelt
karacsonnyal’, sebesiilt katona, aki nem keresi tobbé hidnyzé testét (99—101.). Hi-
aba figyelmeztetett Varnai Zseni az I. vilighaboru utén: ,Katonanak fabdl laba...”
Ujra indult a harc. Radnai térténelmi tabléjabél ez sem marad ki, de felbukkan Ju-
lianus barat (noha nem taldlkozunk vele), a haborik mellett felvillannak a fénye-
sebb korszakok, Bécsig meg sem éllva. Es élet, jatékosan eléadva, mtlovarnével,
révedezd pipafiistben, ugy elviselhetdbb. Akar egy olasz filmben (52.). Az 6tvenes
években a csillogd gyerekszem racsodalkozik a szocialista realizmusra, nagyrit-
kan a Balaton is széba jon. A kis zajok elnyomtdk érzelmeinket, gondolatainkat.
»A lelkiismeretet is, vagy mégsem?” (42.). Bonyolult csaldadtorténet, Moszkvicsok
és fekete Pobjeddk kozott, atazott papirtalpa cipdben, atyai nyaklevesek utan a
papirsarkany eregetése vidit. Torténetek, amelyekbdl, minden elérejelzés ellenére
mindig kideril valami. A szocialista kader-korszak jatszmadiban a vezetd elvtar-
sak viszik a primet: 6k utazgatnak kiilféldre, és egymasnak jatsszak at a néket.
Kapcsolatteremtés — partfeladat (25.). Es mar az uniéban vagyunk, verses préza:
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»520gbelovés”. (Az el6tag fordulhat, ha Radnai jatékos kedve ugy hozza.) Briisz-
szelben kelletik magukat a modern sztahanovistak. Lehet, csak huliganok (47.).

A kolt6 préozaban is bekoszon. Szines meseszovés, valtozatos metaforakkal, gaz-
dag szdkinccsel. Megszemélyesiti a targyakat, azok egyiitt élnek a szereplékkel.
»Kanalakkal meregetem a herendibdl a leszall6 sotétet. A hold lesarl6zza a ké-
ményfiistot, és mogéje bujik” (65.). ,Az éjszaka kelengyésladaja kiiiriil, a kopott
fiiggonyon atlatszik a keleti égboltrél benyulé rézséas ujjaval a hajnal. A féfalon
lakik egy hasadas” (66.). (Kedviink lenne rakérdezni: Mama mér nem hasad to-
vabb?)

Radnai létezéstapasztalatokat (a sajatjat és masokét) tar eld. A tarsadalom kii-
16nb6z6 rétegeinek vivddasai jelennek meg, legyen az tisztes és lecsuszott polgar,
naccsaga és cselédlany, vidéken vagy varosban. A csaldd visszatéréen fontos és
arnyalt milié. Személyiség, természet, tarsadalom — de ki a pokol? A ,Tobbiek’,
mint Sartre-nal? De nem mindig, jél jon a viszonyité tars. Hogyan abrazoljuk az
Osszetett Osszetettségét? Ahogy Radnai teszi. Osszetetten. Szines képek, gazdag
nyelviség, ritmus, témaverziok, mindezek biivészi varidlasa. Jellemz6: témasikok
csusztatdsa, atjatszdsa, dlom, fikcid, valésag, mese dimenzidiba terelve. Hangolé-
dunk. Iskolaskorunkban, kiilonérakon, fiilliinkbe bujt a zene, vijt fiiliek vagyunk.
Halljuk a szavak zenéjét, inkabb dzsessz ez, a klasszikus fajtabdl: érthets-érezhetd
téma, megkapé hangokkal, harmoénidkkal. Aztdn jon az ,impri’;, az improvizaci6
klasszikusan — a megadott szabélyok, keretek: hangok, akkordok, titemek kozott,
ugyanarra Ujat. Ez 4m a mivészet!

Informaécié kivancsi utasnak: tobb mtifaj olelkezése. Radnai novelldi liraban
oldédnak. Lirdja novellaban (g)erjed. A héttérben tobb diszciplina, mint antro-
polégia, személyiségtan, pszicholdgia, lét és tudat, 1ét és semmi, a sor Kanttol
Sartre-ig ér, szintézisbe dsszefonva. Es maris a képzémivészetbe nyitunk. (Lasd
az észrevételt feljebb.) Tarul a mez8. Nagy, de nem rémalakok lebegnek el6: Bre-
ton, Apollinaire, Freud. Gogol sotétben surrand alakjai sem jarnak messze, 1épteik
mogottiink koppannak. (Akinek nem koponyege, ne vegye magara! Bocsi...)

Hat, huzd, ki tudja, meddig hizhatod? Hol a hatar? A magyar koltészet sokféle
valaszt ad, Radnai sem rest, odafordul egyenest. Eztttal Babitsot hivja tdmaszul:
»Vallom azonban a bolcsességet is: harcom nem megy tul a jézansdg vonalan:
magamban is érzem ami ellen kiizdok s tudom, hogy minden rombolds engem
rombol” (78.). Radnai nem forradalmar, és semmi locsi-fecsi. Radnai miivész. Mi-
tél az? Ha ,0nmagat mint folyamatban 1évé totalizacidt, a tarsadalmi-torténeti
szituaciot alkoté vilagot és végiil a miivészi alkotdst szintézisnek tekinti”. (NAGY
Géza, Az egyedi egyetemes (Jean-Paul Sartre). Egy polgdri filozofus-miivész egyéni
és tdarsadalmi kalandja a XX. szdzadban = Modern Filoldgiai Fiizetek, 31, Bp.,
Akadémia Kiadd, 1980.) De folytassuk a babitsi gondolatsort, ill3, kedviinkre vald,

177



MUHELY A/G% 2016. TEL

a magunk szdmara is utravalé: ,Nem is rombolni akarok, inkdbb épiteni: az ész
halkan hasson a tényekre, mint a delej: nem ellensége az er6knek, hanem egy eré
a tobbi kozt, egyiitt épitve veliikk. Az erék a mult, az ész a jové: egymasba kapasz-
kodé fogaskerék. (Orokkék ég a felhék mogott. Vallomds helyett hitvallds.) Athallik
a hang Huszt feldl is (kiemeléssel t6lem.): ,Biiszke magyar vagyok én, keleten nétt
torzsoke famnak / Nyugoti ég forré kebelem nem tette hideggé; / Szép s nagy az,
ami hevit; szerelemmel tolti be lelkem | Honni szokds és fold, orokom kard s 8si
dics6ség.” (Kolcsey: Toredék)

A kotet végén az ir6 mintegy osszefoglalja az addigiakat, hosszabb elbeszélésben
(akar kisregény is lehet) 0sszegzi: ,Kormos egek alatt” (102.). Vagyis: ahol éliink.
Hogyan éljiink ebben a tarsasigban? ,Ocsémuram, ezt tdl kell élni. De lehetéleg
becsiilettel!” (124.). Az intelmek egyike: A virtudlis valésdgaban, itt, élned s hal-
nod kell. Legyen az ,kuria vagy kunyho”

Osszegzésféle. Az irodalom, a j6 sz6 oldja a jeget, nyitja a fényt. A zegzugos ti-
lalmak kertje csabitd, az érdekl6dé taldlkozasok, a figyeld 1étezések lehetségesek.
Még lélegeztetd gép sem kell (egyeldre), ha igen, keziinkben a tét. Valahol. Tehat
éppen itt.

Ha nem is aprélékos alapossaggal, de kovetve Flizfa Balazs metodikajat (i. m.)
pasztaztuk Radnai Istvan szovegeit. A ,struktira-tematika-esztétikum” harmas-
sagat vettiik alapul, hogy mozgasaban érzékeljiik a nyelvi torténéseket. Kidertl:
Radnai nem kliséket forgat, hanem ,nyelvi, alkotdi cselekvést végez, el6kertiil él-
ményvilaga és alkotd tevékenysége” A létmegértés a tét, az esztétika és a filozo-
fia G4j Osszefiiggéseit fedezhetjiik fel, a ,filozdéfiai miivészetfelfogas nyer tisztabb
képet, s béviil tartalommal” Szévegkertben jarunk, ,Vigalmak kertje” — szoveg/
elmélet—ornamentikaban. Didaktikus ténusra hangolva: irds/mi-olvasmany.

Sziirrealista, groteszk megolddsok sora tarul fel, ocsidunk és igyeksziink beljebb
s kijjebb jutni. Elvezettel szdnkdzunk vagy hajézunk Radnai szévegvizein. Nagyon
finoman keveri a racionalitast és az irracionalitast, olvasas kozben a fejiinket kap-
kodjuk: nem tudjuk, valésag ez vagy képzelet. Hol a hatar? Bizzuk magunkat a
szerzdre, evezziink vele. Nem fogunk hanykolédni. Vagy ha igen, hat kedviinkre
lesz. Mi a sziirrealizmusban a szép? A 19. szazad egyik nagy francia kolt6jétdl,
Lautréamont-tdl szairmaz6 meghatarozasa szerint: ,Szép, mint egy varrégép és
egy esernyé véletlen taldlkozdsa a boncasztalon” Bizarr, nemde? Radnainal ez 6sz-
szehozhaté. Mert gondoljuk csak meg, mi a helyzet, ha netan el6fordulna veliink,
hogy a boncasztalon feksziink. Ez nem sziirredlis képlet. Vagy a miitdasztalon.
Sokan fekiidtiink maér ott. (,Turbdnos urbdnus a baleseti sebészeten”, verseskotet,
128.) Es milyen jol jon, ha valami szépre tudunk (még) gondolni. A varrégép és
az eserny0 taldlkozasara. Hat nem iiditd, inkabb azok fekiidjenek ott! Amig ilyen
esziinkbe jut, nincs nagy baj. Még éliink. S ha nem, akkor se csiiggedj, meglatogat-
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hatod magadat sajat temetSdben. Es odaveted: ,itt nyugszik mily profan / aki ezt
irta verd pofan / nyulj ki a f6ldbél a koporsé / bar lassabban roppan mint a korsé /
hidba »sir a felirat«...” Akarhogy is volt, téke, komoly tudas, kilok ,a kérhazi agy-
tal, s a kricsni, amely elé hanytdl (...) itt se nyugodtal ott se fogsz / a sirdsé6 kidob”
(vk., 101.). Vessziik a lapot: fel a fejjel, amig van.

Noha ez nem vicc. J6 okunk van kicsit elid6zni itt. Radnai haldlosan komolyan
veszi a halalt. A megjelenési forma komoly témat cipel. Radnai abszurd kontosbe
csomagolja a bolcsességét. A haldl nagy kérdése életiinknek. Természetes része.
(Még akkor is, ha olykor varatlan formdban, kegyetlen médon kévetkezik be. Be-
leborzongunk. Belegondolunk.) Am ha egész életiinkben féliink téle, gydtrédiink
miatta, akkor elmulasztjuk a legizgalmasabbat, az élet élvezetét. Montaigne szdl
hozzank. Mert mi az élet? ,,C)nmagéban az élet sem nem jo, sem nem rossz: ha-
nem a jé és a rossz szinhelye, aszerint, hogy melyiknek adtok szallast” A haldl
egyszeri, de a francia gondolkod¢ gy tartja, hogy a sok rémiilt abrazat, az ijesztd
pompa, a jajveszékelés, mellyel koriilvessziik, sokkal ijesztébb, mint maga a haldl.
»Nincs mit sopankodni olyasmin, ami csak egyszer esik meg” Mert a természet
nem ismer tréfat. Montaigne biztat, hogy ugyanazt az utat tegyiik meg, amit meg-
tettiink a ,nemlétbdl a 1étbe, szenvedély és rémiildozés nélkiil, ha eljon az id6, te-
gyiik meg, ,a 1étb6l a nemlétbe”. (MONTAIGNE, Bélcselkedni annyi, mint készii-
l6dni a haldlra = Esszék, val., bev. és jegyzetek OLAH Tibor, Bukarest, Kriterion
Konyvkiado, 1983, 47-61.)

Na, most akkor Radnai félig sziirrealista vagy tdn egészen az? Nem lehet stig-
mazni, merevlemezre — itt — nem tehetjiik a szévegeket, a szévegek élnek, mozog-
nak. A sziirrealista elemek nem szakaszosan fordulnak elg, itt igen, amott nem. Ez
nem maszatolas, kérem. A szovegvasznon ténusok suhannak, mint szindrnyala-
tok, s az egyes darabokat, mint tablokat athatjak. Mar a képzémiivészetnél jarunk,
megint, mar festmények el6tt dllunk. A Radnai mesteri szovegszinkeverd.

Taldn ennyit elsé nekifutdsra. Radnai mtvei tobbet érdemelnek, tobb menet
kell. Kifogasként mondhatjuk: a tobbet meghaladjak e dolgozat keretei. Vagy a
dolgozatird (t)erei. Tobb szusszanas kell ide. Radnai Istvdan miiveivel a mtvészet
legalapvet6bb kovetelményének tesz eleget: szépet alkot. (Definitive lasd feljebb.)
Sok szép van, én mar emlitettem néhanyat, de az olvasé (ha nem ny4jas, s legott
belefog), és belemeriil, ha hagyja magat vezetni a sorok dltal, mas szépségre is
bukkanhat. Szép az, ami tetszik neki. De akkor is lehet szép, ha nem tetszik neki.
Rajta hat.
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Csatdné Bartha Irénke
Szoritom szivemre a tdjat

Uttalan utjaim kitikkadnak,
szorgos méh koreit oda-vissza jarja,
bdodul a kedve, lassul a tadnca,
elpereg lassan a héarsak illata...

Lassulé tancom remegve jarom,
szoritom szivemre még a tdjat,
ragongyolok mindent, mi szép volt:
szint, illatot, csaldka vagyat.

Szoritom szivemre a tdjat,

gyongyeivel jatszottam fagyban, sarban,
vad viharaival viaskodtam,

s végiil kitakart sebeimmel

Uram, lasd, szined elétt allok.

Csillagszemmel bamullak téged,
kapudat s szivedet nekem is tard ki,
tovisek, kozony, gytilolet 6svényén
vergédtem elrejtve szivem csodadit.
Bocsass meg mindenért, kérlek!

Aldassal foldeld porhiivelyem
szivarvany ald borral és kenyérrel,
érjen Ossze folottem a mennybolt
boldog, akacillati nevetéssel.

Kaszalok, dilék, dombok

ezerjofd illatat lobogdzd szivemre,
pipacs, buzavirag, szarkalab

legyenek homlokom disze,

Ozek utjait terelgesd erre,

hantom ne legyen rideg némasag helye.

Jeles sziiletésnapi évforduldjdan sok szeretettel koszontjiik lapunk hiiséges szerzdjét!
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Sziporkazo

szaloncukrok

Az iinnep fényei

Erlelédik mar bennem az iinnep,

a feny6k oromfiizérei mellett
messzibbre latok, magasabb szférakba,
hol angyalok imaznak, hozsannaznak.

S az a mennyei aldas,

arcomra pilinkél patyolat pelyhek,
messzirdl jonnek, balzsamillatot lehelnek,
s én hiszem, becses jatékai a kisdednek.

Taldn 6 kiildi egykedvi életiinkbe,

hogy betakarjanak minden szennyet,

puha, lagy varazslat,benne titkok melegednek,
ahogy sziviinkhoz egyre kozelednek.

A sejtelmek eziist virdgai kinyilnak,

bolyhos neszeikben dallam érad,

angyali tizenet lengi be a tdjat:

Kisded érkezett, minden blinodt4]l megvalthat.

Karacsonyi ima

Uram, ragyogtasd a Te arcodat,
hogy tinneppé legyen életiinkben ez a nap.

Onos esd verte, tavoli utakon, Add, hogy levetkézhesstink mindent,
hépallotta hargitai fenydgallyakon, ami lehiz, ami beszennyez.

fényes karacsonyi csillagok, Tedd fényessé a sziveket,

— anyam szétgurult szaloncukrai — vilagitsanak, mint kardcsonyi mécsesek,
sOtétben is mosolyogjatok! kis Jézus fogadasara méltok legyenek.
Gyongyozd, sziporkazé szaloncukrok,

régi karacsonyok szemében

magikus tiizeket lobogtassatok!
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Kabdn Annamadria
A sziil6fold orokké ragyog benniink

Lélekakkordok és visszhangok Csatdné Bartha Irénke
kényvbemutatdin, koltoi estjein

Csatané Bartha Irénke versei sajatos helyet foglalnak el napjaink koltészetében.
Olyan alkotdsok ezek, amelyek szemléletiik és motivumaik révén a klasszikus kol-
tészethez kapcsolédnak, megformalasukban azonban gyakran a szabad versekhez
kozelitenek. Koltészetében elsésorban a mikrokompozicié hivja fel magara a fi-
gyelmet. Versei gyonyorkodtetnek gazdag nyelvi kifejezéeszkozokkel, metafordk-
kal, megszemélyesitésekkel, szinesztéziakkal, tijrészletek rejtelmei és varazslatai
ragadjak magukkal az olvasét. Koltészete latvany- és latomashatdsokra épiil.

A verseskotetcimek: — Otthonizii szavak, Csillagérzé csodaerdd, Gyokerek éneke
és Vissza a forrdshoz — is jelzik, hogy olyan lirai alkotdsok ezek, amelyek felidézett
emlékekkel lepik meg az olvasét. Buvopatakként tornek felszinre a régi szép em-
1ékek, a szlikebb és tagabb sziil6fold, az otthon és a Kis-Kuikills vidékének eleven
emlékezete:

Kolyokidok eszmélnek bennem, / meglapulva fészek-melegben,/
folém magasodik a fény oltdra,/ha rdatok gondolok, s Makfalvira.
(Eszméld)

Furcsa Eden e tdj/ csdbité-hédité/soktitki vildg.
(Erdély)

Ahogy a kolté vallomdsabdl is kideriil: ,Furcsa ellentétekbdl és harmoéniakbol
épiil korém ez a meggyotorten is gyonyord taj, Erdély, ez a soktitka vilag, ahol
mindig megéreztem a székely lélek emelkedettségét, azt az éltets erdt, szivds aka-
ratot, mely elviselhet6vé tette a mar-mar elviselhetetlent”

Oromém fenyberdék/csondjébél folszdllé/orgonamuzsika.
(Hazafelé)

Illatok, szinek, hangok, izek, kiillonos formak, mozdulatok elevenednek meg a jél is-
mert otthoni t4jbol: Szilvavirdg illata, Rétek, mezdk, fenyvesek, A Bucsin tetén, Ahonnan
én jovok, Hazafelé, Virdgillatii csend, Barangolo osvényeken, Viszi a Kiikiillo, Emlékeim
pisztrangjai cim( versei mind-mind ennek az 6rokzold fenyvesekkel, szelid dombok-
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kal, ver6fényes lankakkal, pisztrangos hegyi patakokkal, titokzatos volgyekkel, kozép-
kori balladas varromokkal gazdagon megaldott tajnak a hangulatat varazsoljak elénk.

Ahonnan én jovok/ /illata van a tdajnak,/a fecskék, a golydak/nyaralni visszajdr-
nak/

Elém sietnek/akdcillatii nyarak/,szelid igérete van a holnapnak./
(Ahonnan én jovok)

Visz a vonat,/szalad velem/virdgillatu réteken,/
s én zsdkolom/a szineket,/akdc-, menta-,/bodzaizeket.
(Viragillata csend)

Es emlékezik Kiikiill$ illatu fiizekre, almaillattal rafonédé nyarakra vagy alma-
illatban ringo aranylo dszeldkre .

A lirai én szinte egyiitt 1élegzik a tdjjal, amely olyan, mintha beszélgetd tarsa
volna az embernek. Az otthon szinei, izei, sajatos forméak, mozdulatok, kiillonos
fénnyel ragyognak rank a versek erdélyi, ,otthoniz(i szavainak” forgatagaban: Os-
vényeim, Vissza a forrdshoz, Jatékos délibab, Az én falum, Templom a dombon,
Brijocskdzo emlékezet.

Csatané Bartha Irénke versvilaga pillanatképeket 6rokit meg a tiinedezé félben
1év6 székely vilagbol, félté gonddal mentve at az utédoknak a fehérfalt hazak
lelkének tisztasagat, oreg, muskatlis tornacok mosolyét, 6don cstiroket, 6reg ut-
cakat, gondtdl bardzdalt arcokat, s a dombok szelid homlokara pacsirtaéneknek
felcsillantott reményt. ,Minden kotete” sziil6fold — lira hitelesen megformalva,
a szeretet, az emberség, a hit kivanalmaihoz igazodva, amelyet nem lehet meg-
illet6dés nélkil olvasni” Fiillop Lajos szerint is. Lasd: Toprengd, Ldtomds, Jel a
dombon, Kovek lelkébe rejtve, Halhatatlanok, Kisért a muilt, A képzelet korongjdn,

Pérdzra fogtik/napozo kedved/szivemhez nétt/gesztenyefdam/
szélben lengd/szelid sohaj/lombkorondd.
(Gesztenyék barsonyan)

Szivdrvanyok karjdn/zugo patak martjan/
nétton-ndédogéle/bimbos rozmaringfam/

(Kapaszkodo)

A természeti latvanyt atszovi a hozza kapcsolddo reflexid.
Tdncolo szitakotd és Utmenti bodza cim versét idézem:
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Kacér szitakotd/tancra perdiilé/konnyen libbend/

jatékos kedv/szelid igézet/milyen tdjrol érkezel/

hogy szétszorj/kozottiink egy/szikranyi fényt?

[fol-fol a naphoz/siess a fényhez/csak pille-szdrnyad/meg ne égesd!
(Tancolo szitakotd)

Utmenti/bodza/bélogat/ rank/koszonti/mosolydt/
fehér/esernydje/alatt/ fényesiil/békésebbre/a vildg/
(Utmenti bodza)

Olykor 6néletrajzi szamvetések is ezek a versek, amelyek az emlékek nosztalgia-
jatol athatottan az évek muldsat, létiink id6legességét érzékeltetik:

Méhek ziimmagnek/iizen a nydr/arany tallérjdat/ pergeti mdr/
Kiikiilld illan/fiizek alatt/ Fiatalsagunk/ vele szalad/
(Vele szalad)

Szivemben 6rzom a csendet, /sejtelmes tdavolok biivos zenéjét,/
fiatalsdgunk esenddségét./
(Mutassatok utat)

A versek tajabrazolasat gyakran atitatjak a lirai én vallomadsai édesanyjarol, édes-
apjarol, az otthoni szlikebb és tagabb kozosséghez tartozasrol, elkotelezettségérdl.

Esti dal anydamrdl cim( versében olvassuk:

szép kontydba/csillag-diadémot/tiizott az est/

Lombaranyldsban cimi versének soraiban apja alakja jelenik meg:
apdam kalapjiba/aranytallér/ pereg/s a szivén/ virdgok/ énekelnek./

A székely falu vilagat megelevenits alkotasai tiikrozik azt a foldrajzi-1élektani
sorskozosséghez tartozast: a sziil6k erkolesi példajat, iskoldit, a tiizes szivkoho-
kat, a mindig szamontart6 szeretettel tarulkozé székelykapuk vildgat, melyek egy
életre feltarisznydltdk utravaléval, igy maradtak 6rokké kisérd és kisérté élmény-
forrasai: Bivalyszekér a kodben, Zorgd szekerek, Anyokdk a padon, Rdncos arcok,
Sziilettek sdrbol a csoddk, Torékeny, Templombdl jovet, Sziileimrdl, Osvényeim,
Nézd ezt a tdjat, Dalaim, Vissza a forrdshoz, Cséplésidézd virradat, Jussom e tdj,
Ortiizek ldngja cim( verseit emlithetjiik példaként.

Oreg anydkdk nagy hdrdszkendékben/jonnek a templombdl talpig feketében./

A templom dombon dll,/ égig ér a tornya,/kis oregasszonyok jonnek kapaszkodva./
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Biblidt szorongat rdancos kicsi keziik,/Mindig megtartottdk jo keresztyén hitiik,/
S ha egy koziiliik hirtelen elmegy,/Egy csillagképpel leszel szegényebb./
(Anyékak templombdl jonnek)

A kolté néprajzgytijtéi munkdibdl gyakran vesz at motivumokat. A népi szoka-
sok kozosségmegtartd szerepérdl olvashatunk Lakodalmas tdanc, Tancaink, Da-
laid, Vissza a forrdshoz, Van egy forrds, Gyékerek éneke, Eneklé gyongyvirdgok,
Ldnyok daldban, Fénymaddr, Kertek alatt, Hol a pillangé fényes szdarnya? Oreg
l6ca, Repiilj pdva, repiilj cim( kolteményeiben:

liiktet tancodban/szilaj csiko vére/boldog szerelmek/sejtelmessége/

hegyi patakok/szabadsdgvdgya/dobban és lobban/egyszerre moccan/

mind ami 0si/mind ami banat/mind ami szépség/tancodbdl drad/

(Téncaink)

Versei a lélek kihangositott jelzései. Alaphangjuk a ,tisztdnak a tisztat” meg-
6rz6, oltalmazé szeretet, hliség, alazat, bukolikus természetimadat, a szépségbe,
josagba, az anyanyelv megtarté erejébe vetett hit, az Isten- keresés 8szintesége.

Igy lett erés varunk/ez a mi vagyonunk/

ez a mi védelmiink/legféltettebb kincsiink
a drdga anyanyelv
(Erds varunk)

Maskor nyomatékot kap a kisebbségi léthelyzet, a szorongatottsag és a kiszolgal-
tatottsag érzése, a szétszoratasban feltartéztathatatlan sorvadds, az egyéni és kollek-
tiv 1étvesztés képe. Sziilei elvesztése, az elarvult otthon miatti fajdalmat panaszolja a
Tavozéban, Ablakunk alatt, A mi hdzunk, Konnycseppes csillagfény cimu verseiben,
a Kitiresedés cimtben pedig az elnéptelenedd falvak nyomaszto latvanyét viziondlja:

Sok hdz van madr az utcaban/kinek portdja gazddtlan/

/hdlyog iilt mdr a szemére/pokhdlo az ablakdisze/

igy sziiri a nap sugardt/oreg szeme fdatyoldn dt./

A bénat, a szomorusag, a fdjdalom ismételten hangot kap verseiben:
Ki ldatta,/hdny sebét/takargatta e fold./

Hany zivatart élt meg,/s véget nem éréaszalyokban,/ahogy nyarait elvetélte?
Ki hallotta zokogdsdt/, mikor a rahullo fergetegben/

leféltettebb kincseit/magdval ragadta az dr?/

(Az én falum)
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A kincseket 6rzé székely tdj és 1élek, az 6si, veretes nyelv, az apré, harangszavas
falvak romlatlan vilaga, tart karu faragott székelykapuk és kopjafak hazavarasa, a
székelység sokszinli, nemes szokdaskulturdja, szilvaillati dombok, sziiretelk vi-
ddmsaga mind-mind a kolté féltve 6rzott és masokat is Grizni tanitd jussa, amit
el nem tékozolhatnak idegen kezek. Ezeket a gondolatokat erdsitik, taplaljak az
olvasé lelkébe: Szilvavirdg illata, Orizniink kell, Ti értitek csak, Oseim nyelvén, Ha
majd a szinek, A Bucsin tetdn, Abel bolcsdje, Emlékezd osvényeken, Jussom e tdj,
Pdsztori ének, Sziireteidrdl le ne késsek, Egy kortynyi borban, Hazafelé, Osztatlan
birtokom cimt kolteményei.

Csatané Bartha Irénke verseiben hol elégikus, hol tragikus hangon csendiilnek
fel a lélek kihangositott szélamai. A gyokerekhez, a tiszta forrashoz, hagyoma-
nyokhoz, izes, veretes anyanyelvhez, templomok oltdros csendjéhez — még a ki-
sebbségi 1étbe belerozsdall6 ,Krisztus- szegek” kinjaval kikovezett stacidkon at
is megmarad¢, ragaszkodd hiiség akkordjai. Benniik litkktet az élet fény-arnyék
Osvényeit jar6 ember — a koltd sajatos tapasztalatain, életbolcseletén, értékitéle-
tén atszlirve — minden 6rome, banata, de mindig a fény felé tekintve, a hitbe
kapaszkodas felemel6 optimizmusaval. Konydrgés az it elétt, Fohdsz, Or()’moigozk,
oromfények, Fénynek maradni, Orok szépségek, Fényteli osvények, Adj idét, Uram!,
Kidltas Istenhez, Templomok csendje, Tisztul a lélek.

A szul6fold, a gyermek- és ifjukor 6romei, védettsége, szabadsaga, viddmsaga és
bizakodasa gyonyord harfaszélamokként emelkednek magasba, eziistszélakkal
csillognak ki a komorabb versszovetbdl: Ahogy kertembe lépsz, Szamosra szédiil
a szeptemberi fény, Kaldcsillat, Nyilik még bibordg, Kopott iskolapadok, Tiinédé,
Mezitldbas réteken, Barangolo osvényeken, Szitakotdk, Lepkék tdnca, Fiatal évek,
Ha majd a szinek visszatérnek...

»Fiatal évek, napsugaras nyarak,/Szivemben 6rzém vardzsotokat:/

A csillogo napot, nefelejcs eget,/Bohé vigyakat, reményeket...”/

(Fiatal évek)

A kolté a hitvesi szeretet és a szerelem esztétikai megfogalmazasanak sok szép
példdjaval kedveskedik az olvaséknak: Jojj kedvesem, Kezed nem engedte el kezem,
Orizlek, Tekintetedben, Hol élsz? Egy réges régi rim, Egy kortynyi borban, Sziirete-
idrdl le ne késsek, Szerelem sétdl a parkon dt,Suhandé léptii lanyok, Emlékezd esti-
kékkel Ha majd a szinek visszatérnek, Hdrsfdak, Fehér 0szirozsdak, Akdcosaim. Ezek
kozil is kicsillog a Hdrfahiirokon tobb szélamra cimi verse 6dai szarnyaldsaval,
emelkedettségével.

Jojj, kedvesem, taldlj ram,/készitsd vacsordm,/készitsd nyoszolydm,/

hogy dradjon benniink tijra a jokedv./

Hulldamozzon sziviinkon /virdgok, mdjusok, csokok tiszta szenvedélye,/
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s ragyogjon, mint fehér akdcok/sziromlé szikraesdje./
Es ragyogjunk egymds szemében/biivis foldi fénnyel,
igy lehessiink egymdsnak/a legszentebb fényjel...

Jolesd, boldog érzéssel idézi fel emlékeit: a napsugaras nyarakat, a hiis forras-
vizeket, a Hargita fenydit és az arnyas erdérengeteg templomi dhitatat. Az er-
dét gyakran ,Isten szentélye’ként dbrazolja, ahol mindig oltalmat talalnak azok,
akik jo szandékkal jonnek megcsodalni gydgyit6é szépségét, gazdagsagat: Van
egy forrds, Dal a Kiikiill6rdl, Egre nevetd erdok, Az erdd Isten szentélye, Az erdd,
Szarvasnyomok, A patak utja, Mdtydsmadarak, Madarak korusa,Virdgillatu
csend, Osvények karjai, Langolé kikericsek, A fenyves, Nézd ezt a tdjat, A nagy
szinpad és a muizsdk,

»Az erdd csend és nyugalom tanydja,/ megszentelt béke,/

szivemnek drdga hdrfaszélamokkal/iizen sejtelmes zenéje”

(Az erdd)

A kitartas, a helytallas, a jovébe vetett hit jeleit idézi Biztato otthoniaknak cimi
versében, amelynek mottéjat — ”...mert csak az igaz, ami végtelen, minden véges
megalkuvds” — Szilagyi Domokostdl kolcsonzi:

A jovébe vetett hithez olykor szivés dac, konok akarat tarsul:

csak azért is/konok akaratnak,/

szivos dacnak /megmaradva,/

osszeszoritott foggal/is tancolva,/

ha szdzszor is/foldhoz csapva is/

csillagba, kopjafiba//kapaszkodva,/

de soha meg nem hajolva/

(Utédoknak)

Fontos helyet foglal el verseiben a népe irant érzett aggodalom, és ezt altalaban
zsoltaros hanggal, Istenhez sz616 konyorgéssel juttatja kifejezésre: Segits Uram,
Konydrgés az ut elétt, Imdadkoznak a fak, Tavoli harangszo, Templom a dombon,
Hivo szo. Segélykidltdas (Nehéz idékben) cimi verse a jeremiddok esdé hangjan
szo6litja meg az olvasot:

Nyakunkon hurok,/szdjunkon zabla,/jaj, szegény székelynek/ hol lesz az otthona?

Zengjen zsoltdrokban/Gsiségiink szava,/ fordulj el Isten,/hallgass imdinkra:/

Sdtdn ostordtol/szabadits meg minket,/hogy el ne apadjunk,/tdpldld a hitiinket!/

De magasra szall konyorgé szava akkor is, ha — mint Erdélyi cinke cimii versé-
ben esenddnek tiiné kicsi madarra bizza:
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pattogtasd elé/meleg cséroddel/fenydillati Oltdrkd-/hitiinket,/
tiszta forrasok mellé/hozd el a csoddt:/
vardzsold vissza/e hitvesztett tdjra/ a bdaranydldozat/misztériumadt./

A versekbdl kibontakoz6 kolt6i it nemcsak a személyes tut, de a torténelem, a
magyarsag utja, ezen belil is killonos hangsulyt kap a székelység identitasa. Ez
az 1t elindul a bolcs6tdl — Abel bolcssjétél — a Nyerges tetén, a Héthavason at, és
elvezeti az olvasét vissza az id6ben, egészen a csodaszarvas toposzdig.

Elszokott a szép gimszarvas,/iires lett a hit, a vardzs,/
szokését ma is siratjdk:/Arpdd népe s az unokdk./

Szélnak mar az Osi kiirtok,/ébred mdr a havas népe./
Egi jelek megmutattdk:/visszajdr a szarvas lelke...
(Egi jelek)

A koltd vallomasabdl megtudhatjuk: ,Tudatosan hasznalom az 6si kultira topo-
szait: a tanc, a tliz, a viz, a hid, a hajo, a Nap, a Hold, a fény, a csillagképek kiilonbo-
z6 jelentéseit” A kereszténység hitvilagat szamos vershelyzet idézi meg zsoltarok
hangjan, templomok dhitatos csendjébe és a 1élekbe vardzsolva a htsvét, a piinkosd,
virdgvasarnap, advent, a kardcsony magasztos misztériumat és a Megvaltdval valo
személyes taldlkozast: Vdrakozd, Régi Kardcsonyom, Orémfények, Krisztuskereszt és
pacsirta, Isten megdll a Hargitdn, Fények idején, Husvétvdro, Kereszthordozo, Egi
békével fénylene, A biivos ajto, Eltévedtek a hdarom kirdlyok, Angyaljdrds a havason,
Egyediil kardcsonyozéknak, Betlehemesek, Hivo szo, Jeleket kellene hagyni...

Csodalatos hangulatt, hitet sugarzé versei jeleket mutatnak, kapaszkodét a
szépséggel, josaggal, hittel kikovezett iton jarni tudéknak vagy jarni akaréknak.

J6 pasztorként nemcsak tanitvanyait, de olvaséit is 6vja a mai elértéktelenedett
erkolest vilag hamisan csillogé gagyival kirakott 6svényeitdl, j6 ttra, j6 irdnyba, a
humanista erkolcsiség ttjara terelgetve Gket.

Kotetei killlemiikben is esztétikai értéket képviselnek. Cimtablaikat egy-egy
kortars képzémiivész alkotdsa disziti, ezek harmonikusan illeszkednek a versek
hangulatdhoz:

Kovécs Géza Tamdsi Aron sziil6hdza (grafika), az Otthonizii szavak kotet cim-
tabldjat disziti. A versek mellett lathat6 illusztraciok Maké Andras és Kovats Ma-
tyus Erzsébet festomiivész, grafikus munkai.

Pieronymus Kosch Gydkerek éneke cimtabldjan taldlhaté Eletfa-jelkép.

Meécsesként hivja gyokerébe zold-arany kontost anyjat, a Foldet, hogy éledjen
és ébredjen. Olének fogantatis titkokkal dldott kegyelmét drassza rank megtarté

188



2016. TEL A/G% MUHELY

erének. Es hivja a Fény anyjat — a Napot, kiisszon mennyei magassagokba, ragyog-
tassa az Id6 végtelen szerelmét s az 6roklét vagyat lelkiinkre izzén, sugarasan.

Péll Lajos szines olajfestménye — Kalonddra igyekvé fogatos — disziti a Vissza a
forrdshoz kotet cimtablajat. A Sévidék, a korondi taj szépségét ragyogtatja rank
(hattérben a legendas Firtos tet6 lathatd) az anyafoldhoz vald hiiség, ragaszkodas
megtart6 erejét hangsulyozva akkor is, ha e szikes dombok agyagot és a kovek
tiiskés babakaldcsot teremnek, mert hiszi, az 6svényeken szarvas jar, s a tiszta
forrasra a lélek ratalal...

Van olyan alkot6, aki a Napbdl sdrga foltot csindl, és van olyan, aki lélekecset;jé-
vel a sarga foltbdl is Napot. Csatané Bartha Irénke az utébbi.

Ujabb kotetei megjelenése elStt varakozén éllva, kivénjuk a szerzének, ,hogy
aszura érjen minden szép gerezdje,” és termékeny koltéi atja egyre feljebb emel-
kedjék!

Csatané Bartha lrénke

VISSZA A FORRASHOZ
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Kiirti Ldszlo

Antall Pistanak

telefonon hivtalak legel6bb, gy terveztem,
eldumalgatunk a bajok mellett, bacstuzunk,
orvendiink, cukkoljuk egymadst valami
csibészséggel. persze nem vetted fel a mobilt,

és mire visszahivtal, mar targyszerd 6szinteséggel
beszéltiink karacsonyi ajandékcsomagodrol:
rakodrdl, ami a majadban burjanzik, de még
nem sikeriilt a kezeléseket felvenned, a gyogy-
fiird6k viszont enyhitik a fdjdalmaidat és az jo.

barhol futunk ossze, velem dicsekszel és:

»hogy van még bér a pofadon, ilyen eleven

verseket irni?”

nyaron abban egyeztiink, elmegyiink

a hegyalja legjobb bordszdhoz, ahhoz az isteni
bigéhez, aki tgy bug a furmintjardl, hogy percen
beliil bezsongok én is. és hagyjam a sok 16rét
masra, de figyeljem azt az Gjsagiro kiscsajt, ahogyan
a tollszdarral babral. haldlrdl soha, elevenségrol

volt szé mindig is kozottiink:

»lacikdm, tudod, férfiember allva hal meg, széval
latogass meg mielGbb, és adj egy utolsé interjut nekem.”
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érettségi

piperkéc nagyapam kozel 6tvenéves volt,
mikor megsziilettem. akkoriban jarta estin
a gimndziumot. azt mondta mama késGbb,
kiskamasz korunkban, hogy ,nagyapatok
vasak kozott a harap6fogd”

egy iiveg konyakkal rontott a neveldibe,

hogy koccintsanak vele tanarai els6 unokdja
érkezésére, nagyapasagara. olyan kivételes
dolog ez, magyarazta a fiatal tanarembereknek,
mint mikor sziizességét bizza rad szerelmed.

mi pedig fiticskdk, utédok, apré szogei nagyapam
sorsanak, ugy ragyogtunk, mint ritka mtveltsége
mosdatlan kis falujaban. akkor még nem értettiik,
hogy mit is jelenthet, ebben a korrodél6 kézmosé-
lavérnyi létben — melybe esténként szorongtunk
nyaranta —, harapéfogoénak lenni.

olyan jéleséen folyt a beszéd, konyak, ahogy
lyukasérakban szokott sutyiban régi, esti iskolak
sotétedésekor vagy érettségi banketteken.

mert érettnek kell lenni gyézelemre, csaladra,
karhozatra.

és mosni hatukat a pancsolé unokdknak,
kilukadt lavérok, szivargd szerelmek

utdn aztatva konyhakévet, majd nagy kacagva
kikapni a kis lurkékat, mint szoggel a képet,
folazott valyoghdz omlékony falabdl, miel6tt
még az 6 mosdoviziik is végleg elhilne.
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szép cigany

badogtetékre lattam innen,
évszakok helyett ablakok.

szitdlt a kod, esd. nem, ho ez.
kerestél, kopogsz, hat nyithatod!

belépsz a csizmdadnak széle séros,
kolozsvari latyak, byj ide.
nyikorog a vasagy, zug az almos
Ujisten, bel6liink most mi lesz?

és egylitt megyitink le majd a térre,
csak nekiink biccent a nagy kiraly.
engedd, hogy pucér szivedhez érjek,
én, a kegyetlen cigany.
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Aknay Tibor
Felhobarka

A lépcsd tetején egy lany ilt, és kukoricdt evett. Lathatéan nem sietett vele, s6t azon
volt, minél tovabb tartson. Lassan forgatta szdjaban a csovet, s ahogy elé keriilt, ugy
szedte ki fogaval, szinte egyenként a szemeket. Par fokkal lejjebb, az utcan, sietds
délutani zapor hiitotte a jardat, melyrél kis parafelhék indultak felfelé, és borzoltak
a sotétvoros téglafalra futd sovény leveleit. Szemkozt, a félbehagyott épitkezés ke-
ritésének tdmasztva hatét, egy fia telefondlt. Nem hallatszott, hogy mit, de szabad
kezének erételjes mozdulataibol kovetkeztetni lehetett a beszélgetés érzelmi intenzi-
tasara. A 1épcsd tetején 1l6 lany szdmara mindez egyszemélyes utcaszinhazi el¢adds-
nak;, jelesiil pantomimnak tetszhetett, igy — befejezvén a kukoricaval valé bibel6dést
— teljesen dtadta magdt a spontan megfigyel6i létezésnek. A telefonald egyre ingeriil-
tebben hadondaszott, majd mintha valamiféle sokk érte volna egy val6di szinpadon,
abbamaradt az el6adds. A fiti leeresztette karjat, a telefon kicsuszott a kezébdl.

— Leesett a teldd, tudsz réla?

— Aha. Kosz.

— Most mi lesz?

— Mikor?

— Haét most. Szakitottatok?

— Nem tudom. Lehet.

— Keérsz kukoricat? Még van egy csovem, de mar nem vagyok éhes..
— Sé is van hozza? Killonben almas.

— Majd rasirok neked, az tgyis sés. Elmész a... nand, hogy meg van s6zva.
— Bocs, nem gy gondoltam,

— lIgyis j6. Estig raérek.

A lany harsany viragmintds b6 szoknyat viselt, feliil fekete polot. Akar két or-
szag. az egyik tinnepel, a masik gydszol. A kettd kozotti arasznyi savban, a senki
foldjén, egy kiterjesztett szarnyu sas korozott zsakmanya felett. A rajzolénak sike-
riilt agy megoldania feladatat, hogy a lany hasdnak mozgésa a szemlélében azt a
hatést keltette, mintha a madar tényleg repiilne.

Az éjjel-nappal nyitva tarté kisbolt el6tti buszmegalléban hajléktalanok {icso-
rogtek. Az Gt mentén még makacsul tartotta magat néhany eséfolt, az egyikben
néhany felhéfoszlany tempozott, kovetve a magasban usz6 tarsakat. A gyenge
délnyugati szélben juhartermések utaztak. Néhany szerencsésebb a lany hajaban
kotott ki, de nagyobb résziik, akarhogyan is igyekezett, a jardan végezte.
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— Tudtad, hogy a masik irdnyba mindig jobb a kozlekedés?

A lany nevetett. A sas megrezegtette szarnyait.

— Ez hogy jutott eszedbe?

— Teljesen magamtodl, nem segitett senki. Egészen mend a fejed ezekkel az izékkel.

A lany elbizonytalanodott. Elfelejtette volna kiszedni a gumikat zuhanyozas
utan? Onkénteleniil odakapott, ahol az egyik termés a hajaba akadt.

— Segithetek? Megvan a betolakodd, és itt a parja is. Mi legyen veliik?

A lany nézte a tenyerében pihend két termést, két fél légcsavart egy kényszerle-
szdllas utan.

— Versenyezziink! Amelyikiinké tovabb marad a levegében, az nyer.

— Esajutalom?

— Esajaték 6rome?

gl

A két termés lendiiletesen szakadt el a foldtdl, egy toredék pillanatig ugy tet-
szett, legy6zik a gravitaciot. A csticson megalltak — a lanyé valamivel lejjebb —,
majd megkezdték szeliden gyorsulé dugéhuzé figurajukat a fold felé. A talajhoz
kozelitve a két alkalmi mirepiil6 mozgasa egyszer csak megbicsaklott, s mint ha-
ldlos 16véstdl talalt katonakon futott végig rajtuk valami magyarazhatatlan reme-
gés, hogy a végén élettelen testiiket felfogja egy pokhalé fliggdagya.

— Azért lehet benne valami, hogy csak az a biztos, ami mar megtortént.

— A po6khalék mar csak ilyenek. Valamiért mindig ott vannak, ahol. Mint a fel-
hék.

— A felh6k, az mas. Azok csak ugy sziiletnek és halnak. Véletleniil. A pékhélé
tokéletes mérnoki munka.

— Elismerem. A felh6k az mivészet. Ahogy a szél faragja, szabdalja 6ket. Meg
amit beléjiik latsz: figurdkat, orszagokat. Latod azt, ott jobb kézrdl?

— Mint egy nagy hajo, egy oridsi barka.

— Noé barkaja.

— Taléan léghajoéja.

— Ugy is j6. Képzeld, mi lett volna, ha annak idején, mdr ismerik a hélégballont
és az 6reg nem barkat épit?

— Annak a rengeteg allatnak?

— Es negyven napig nem tudtak volna leszallni. Vagy rossz szelet kapnak, és az
Ararat helyett a Szaharaban landolnak.

— Es ha fennakadnak valamin, mint ezek a termések? Csupa csupa kérdés.
Tényleg, mit tennél hasonl6 helyzetben?

— A felhébarkaban? Varnam az es6t, hogy foldet érhessek.

— Mondjuk egy léghajéban tobbedmagaddal, egy korméanyozhatatlan léghajé-
ban.
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Payer Imre
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Képlékenységében ragyog

Villamosozom a napszakok rendszerébe.
Felnyilt alagtt a kort.

Ha lenne szine, vildgosabb lenne — para.
Képlékenységében ragyog,

élesebb a tet6k korvonala, a reggel
személytelenkék ajtaja.

Kozérzet és korillmények embertelen
egyenletesébe jovok.

Oda, ahol a hatdrozé a kézéppont,
alany és allitmany imbecil

rikkantas. Feldolgozédom. Kezdédik.
Visznek attetsz6 kerekek.

Hivatalnokvarosban

Hivatalnokvérosban kognitiv napfény
Egyenes és merdleges a tér.

Fold. Leveg6. Viz. Hig fényben.
Parketta-kovezet az utcan.

Szikar ablakok. Szikar fak Allnak vigydzzban.

Kiviil a varoson:
Szivembe kidlt a sarga repcefold!
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Atvaltozas

A titkos tiszt,

aki tudomdnyosan vizsgalta,

ki képes 6lni,

a birodalom szétesése utan

az egyik volt puffer-orszagban.
hasznalt miiszakicikk-kereskeds lett.
Nila vendégeskediink, igen ny3jas.
A Nagy Osszeomlést utan

fiatal feleségre — igy mondja — tett szert.

Az meg késébb 6t cserélte le.

A férfi szivinfarktust kapott.

Arra ment haza az tizletbdl,

a nej bérondjei az elsészobaban vannak.
Meég latta az az Gj férfi autéhatuljat is,
amint elporzott.az asszonnyal egyiitt.
Az egykori titkos tiszt,

késébb muszaki hasznaltcikk-kereskedd
rakeriilt az Gjraéletsztd gépre.

ARTERIAK

A probaeloadas

Elszant mosollyal arcan.
végig trappol az életen.
Bolcs, ididta végiil
nyirkos godorben — egyek?
Utolsé pillanatban felordit:
Alljon meg a menet!

Ez a préba volt.

Még csak késztil6dtem.
Nyiljon fel az Igaz!

Erre, éppen ekkor —
Osszecsattan a fiiggony.

Amikor kivisz minket — hasznalt Audijan — az dllomasra.

nagyon Oriilltem — mondja. — Igen, igen.

Szemiivege nikkel lancon 16g a mellkasan,

kozvetleniil a mitéti heg felett.
Ragyogd, vitalis a reggeli napfény.

Doglott lovat nem sarkantytizunk — mondja.

Gazt ad. Sietve hajt vissza az {izletbe.
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Vitkolczi Ildiko
Volt egy malmunk a Szinvan...

1
Egész nap rettenetesen meleg volt.

A tegnapi zapornak nyoma se maradt, csak a patak szintje emelkedett valamivel maga-
sabbra, aminek még apank is oriilt — persze 6 a malom miatt, mi meg azért, mert igy
konnyebb volt belel6gatni a labunkat a vizbe, és anyank se kialtozott, hogy ne mdssza-
tok le a parton, mert beleestek a patakba.

Anyank, aki a kozeliinkben iildogélt, csak nem a fliben, mint mi, hanem egy padon,
ami — ahogyan mondogatni szokta — csak arra jo, hogy az uiri népek pihegjenek egyet
rajta, ha mdr vették maguknak a faradsdgot, kimdsztak a hintojukbol, és leereszkedtek
hozzdnk, por néphez a malom tovébe, kihasznalta csoppnyi pihendjét, és egy tjsaggal
legyezgette magat.

Az Gjsagot Mraz U, a fliszeres hozta apanknak, aki szerette esténként, lampafénynél
bongészni a Vasarnapi Ujsag cikkeit. Ezekbél néha felolvasott anyanknak is, aki szakadt
harisnyainkat foltozgatta kozben, s apankat korholta, hogy minek rontja a szemét a
lampafénynél az Gjsaggal. Ferk6 6csém ilyenkor megkérdezte, anydnk szemének nem
art-e a harisnyafoltozas... de anyank csak nevetett, meg intett, hogy hallgassunk, hi-
szen igy nem hallja apank felolvasdsat.

A nap olyan forrén tizott le rank reggel 6ta, hogy még a tiicskok is elhallgattak, csak
a patak sebesen aramlé vize hiitétte tigy a talpunkat, hogy amikor kihtiztuk a vizbdl a
labfejiinket, egy ideig még a megszaradt flitorzsak szurasat sem éreztiik a bériinkon.
Ugréltunk is, mig melengettiik a labujjainkat, anydnk meg a fejét csévalta, és apanknak
kiabalt, hogy szédiiltek a gyerekei.

Apdank persze nem hallotta.

Miéta megorokolte a malmot nagyapatdl, aki az 1855-0s nagy arviz évében halt
meg, szinte ki se mozdult onnan, csak enni meg aludni jart le hozzank az als¢ szintre.
Mondogatta is Mraz ur, aki szekéren hordta hozzank az 6rletnivalét a Kossuth utca-
rél, hogy apank a malom megszallottja lett, de apank csak nevetett, aztdn szo6lt Mraz
urnak, hogy inkabb segitene behordani a zsdkokat, végiil is a munkatdl az 6 ujjarol se
potyogna le a karikagytirt.

Ferkonak felcsillant a szeme — mert ha az a gy(ir(i a patakba esne, ki lehetne haldszni
onnan, és ha elvinnénk a féutcan az ékszerész irhoz, 6 biztosan adna érte annyit, hogy
abbdl kifutna harom siiteményre. Hiszen hat harman lennénk, vagy mi a szosz.

Kapnal is apanktdl, mondta az 6t éveket két honapja betoltott Vica hiigom éneklé
hangon, amibdl tudtuk, hogy tigyis bearulna minket, hidba kinalndnk meg 6t is a siite-
ménybdl. Te is, meg Gébor is, amiért nem adtatok vissza a gytrtit, folytatta Vica, mire
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Ferké nagyot 16kott rajta, hogy a hiigom majdnem belepottyant a Szinvéba. Vica per-
sze bedrult minket a 16kd6s6dés miatt, igy aztan Ferkéval hason aludtunk aznap éjjel —
masnapra viszont Vica babdjanak elttint a haja, és csak egy tépett csutak maradt a fején.
Futott is panaszra anyankhoz, akinek szerencsére nem volt ideje a blinost kutatni, mert
apanknak segitett a zsakok cipelésében.

Nem volt nagy malom a miénk, apank egymaga dolgozott benne, és Ferkéval mi
tanultuk nala a mesterséget, de nagyapa miatt, aki szdmos tirral egyiitt verekedte végig
magdt a magyarok szabadsdgharcdn, ahogyan apank mondogatni szokta, az urak ko-
ziil, akik hazatértek a csatabol, és megusztdk a tomlocot is, sokan még mindig hozzank
kiildték a gabondt 6rletni.

Vihar lesz, jésolta anyank, még mindig a lappal legyezgetve magat, majd nagyot sé-
hajtva folkelt a padrdl, és ment, hogy megmelegitse a vacsorat.

Ferko folnézett az égre, és legyintett, ahogyan apank szokta, ha szerinte valaki bo-
londséagokat beszélt. Nevettem én is, mert az égen nem volt egy fia felh4 sem, a nap
meg épphogy ki nem égette a szemiinket, csak Vica hiizogatta a szdjat, azon toprengve,
voltunk-e most annyira neveletlenek, hogy azt érdemes lenne bearulnia apanknak.

De Ferké mar ki is kapta a kezébdl a babét, és meglobalta a Szinva folott.

Akarod, hogy tsszon, kérdezte vészjosléan, a szeme meg tigy villogott, hogy tudtam,
azt se banja, ha apank ismét elfenekeli, de most végre megmutatja a higunknak, hol a
helye a sorban.

Vica szeme is villogott, s még kis ujjait is begorbitette, mint a macskank szokta, mig el
nem tlint egy éjjel, de nem felelt, csak nézte a babat kitartéan. Végre Ferké is megszan-
ta, és a kezébe nyomta a babat.

Aztan hallgass, érted, mondta még, majd vigan kidltozva f6lszaladt a meredeken.

Nem védtél meg, pedig te vagy a nagyobb, nézett rim a hiigom vadlén, de én csak a
vallamat vonogattam.

Hiszen nem voltél veszélyben, mondtam, azzal 1oktem egyet rajta, hogy induljon el 6
is, mert egyediil nem maradhatott a vizparton.

2

Az Gjabb vihar éjjel ztdult le rank a hegyekbdl, akkora villamokkal ragyogtatva fel
az elsotétiilt égboltot, hogy Vica, akit maskor semmilyen égzengéssel nem lehetett fel-
ébreszteni, kiugrott az agybdl, és visitva rohant apankhoz, aki a kané6ccal kiiszkodott,
hogy valahogyan vilagot gytjtson.

Anyank mormogott valamit, Vicat csititgatta, apank meg mondott egy cifrat, de csak
halkan, a fogai kozt — bar mi igy is meghallottuk, Ferké még meg is bokott a labaval a
takaro alatt, s barndra siilt arcaban csak tgy vilagitottak a fogai, ahogyan vigyorgott.

A Kkis pisis, sugta oda nekem, de anydnk, aki a karjaban hozta vissza a babdjat szoron-
gatd higunkat az agyba, igy is meghallotta, és nagyot csavart az 6csém fiilén.
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Ferké visitott, mint a malac — aminek a levagasaban a télen apank is segédkezett
a szomszédban, a csatateret szintén megjart Soltész bacsinal —, és a fejére htizta a
takarét. Amint anyaék elaludtak, nagyot csip Vicdba, aztan, ha a sziileink felriad-
nanak a sirdsra, azt mondja majd, biztosan valami nagy bogar volt, ami betévedt
a hazba.

Odakint csak gy morajlott a szél, s ha a villam a kozelben bevagott, gy mennydor-
gott, hogy beleremegett a haz. Apank a fogat szivta, morgott is valamit, majd felkelt, s a
lampassal az ajtéhoz ment, taldn, hogy kinézzen, de nem sokra jutott.

A szél azonnal bevagta az ajtét, visszaldditva apankat a szobdaba, a lampas is kialudt,
igy csak iltiink a sotétben, és hallgattuk, hogyan dobol az esé a tetén.

Nem lesz ez igy j6, mormolta apank. Nem is fekiidt vissza, csak {ilt a sotétben, és vart.

Igy persze Ferkoé se tudott elégtételt venni a higunkon, inkdbb elfordult a fal fel¢, és
Ujbdl a fejére hizta a takarét. Vica a babdjat szorongatva a hatamhoz gombolyodott,
igy éreztem, hogy minden mennydorgésnél megremeg. Végiil, mert tudtam, ha ennyit
mocorog, én se fogok tudni elaludni, szembefordultam vele, és megfogtam a kezét.
Akkor héldsan felsohajtott, és kozelebb cstszott hozzam.

Mulik a vihar, hallottam mar féldlomban apank hangjat. Nem lesz semmi baj.

3

Apdank orditasira riadtam.

Fogd a gyerekeket, kidltozta, s csak azt éreztem, valaki lerantja rélam a takardét, és a
karomnal fogva hdz és raz egyszerre.

Fogd a kisebbeket, hallod, Gébor, kidltotta anyank az arcomba, s még belém is csi-
pett, hogy felébredjek végre.

Akkor mar sirtam, mert fajt a karom, és mert sose hallottam még apankat igy kiabal-
ni. Es anyank sose bantott, ha nem adtam ra okot.

Hatulrél Vica kapaszkodott a nyakamba, majd Ferké markolta meg a jobbomat.

Gyertink, szomszéd, hallatszott kintrél Soltész bacsi kiabalasa.

Menjetek mar, Terka, orditott apam, és anyank vonszolt minket magaval a s6tétben.

Mar jon a viz, hallottam Soltész bacsi hangjit a kozelbdl, és valami morajlast is a
tavolban, mire anyank félhangosan hadarni kezdte a Miatyankot.

Arra most ne pazarold az id6t, formedt ra apank, csak menjetek mar.

De hova, sirt fol anyank. Es nélkiiled...

Fel az Avasra, parancsolta apank, s ennek mar volt értelme, igy anyank ajbdl htzni
kezdett maga utan, én meg botorkéltam a sotétben, nyakamban a higommal, s a baba
csutakhaja bokte a nyakamat, Vica meg tgy szoritott, hogy alig kaptam levegét. Mo-
gottem Ferko botladozott, szorongatta a kezemet erdsen, és mar bégott is, amit késébb
majd ugyis letagad, tudtam.

Hirtelen kicstsztak az ujjai a kezembdl, és én megdlltam, hogy utdna kapjak, hiszen
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nem engedhettem el, de mar kint is voltunk a hazbdl, és Soltész bacsi kiabdlt, hogy
majd 6 viszi a kisebbet, csak fussunk mar.

Es a jészagok? Meg a malom, orditotta apank, aki nagyapanak megfogadta, hogy
sose hagyja ebek harmincadjara jutni az 6 két keze munkajat.

Maradjon, szomszéd, és iilhet a malma hdtan, ahogy azt viszi a viz, orditott vissza
Soltész bacsi, de alig hallottam, s csak akkor vettem észre, hogy a kornyéken mind, ami
kutya van, tigy vonyit, mintha vesztét érezné.

Néhany helyen lampas jelent meg az ablakokban, és valahol a Szinvan is pislakolt
valami kis fény.

Csoénak, bombolte Soltész bacsi, aki lihegve szaporazta mellettiink, egyre Ferkot ci-
pelve, aki szintén kiabalt, hogy eressze mér el az 6reg, mert 6 veliink akar lenni. Belé fog
veszni a vizbe, aki benne iil, az eszetlenje.

Anyank végre lekapta Vicat a nyakambdl.

Tan a gaton még atjutunk, kiabalta Soltész bécsi, s akkor apank ragadta meg a keze-
met, amit kordbban Ferké szorongatott, és ugy futottunk, osszekapaszkodva négyen,
el6ttiink meg Soltész bacsi az 6csémmel.

Mire elértiik a gétat, hatalmas tomeg gy(ilt korénk.

Hogy mennyien lehettek, nem latszott a s6tétben, csak azt éreztem, hogy nagyokat
l6knek rajtam, és néhanyan probaltak volna elszakitani apamat télem, hogy 6sszeka-
paszkodva ne gatoljuk az atjukat menekiilében, de apank olyan erésen markolta a job-
bomat, hogy idénként mér a fajdalomtdl sirtam.

A tévolbdl morajl6 hang hallatszott, majd recsegés-ropogas.

A hid, orditotta valaki el6ttiink, majd mogottiink szallt a kidltas: A malom!

Nem a miénk, Gabor, kidltott apam is, mert a menekiil6k sirasa elnyomott szinte
minden emberi szét. El6ttiink egy asszony elbukott b6 szoknyajaban, hallottuk a jaj-
duldsat. Apam egy pillanatra megtorpant, rantott egyet az asszony karjan, s az ismét
jajdult, de mar allt, és futott mellettiink, mig engem értetlen anyank rangatott a masik
oldalon, hogy miért nem megytink mar.

Aztdn mdr tt csikordult a ldbunk alatt, s a meztelen talpamba belemartak a rohané
labak kiforditotta kovek. Mogottem egy kecske mekegett, majd gyerekhang sirt, egy
férfi kiabalt, és a morajlas er6s6dott. Azutan valami megint a vizbe omlott, hallottuk a
felcsapd viz hangjat.

Mindjart itt van, lihegte apam, fel, a hegyre.

Valaki l6kott egyet rajtam, hogy térdre estem, de apam most engem rantott fel a csi-
sz6s utrdl. Tartalak, Gabor, kialtotta.

Itt a gat, hallottam valahol el6rébb Soltész bacsi hangjat, és talan Ferk¢ is kialtott
valamit, de nem értettem a hangzavarban.

Hirtelen Vica visitdsa hallatszott el6ttiink.

A babam! Tecaa!
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Anyank csititotta, de Vica csak sirt egyre, és anydm rang6 karjan éreztem, hogy a
hiagommal kiiszkodik, aki ki akart szabadulni a szoritasabol.

Felrohantunk apdimmal a gatra, 6 mogottem lépegetett, markolta a vallamat erdsen,
s én elengedtem anyénk karjat. Tudtam, hogy el6ttiink mennek, mert hallottam, hogy
Vicéval kiabdl, aki egyre csak a babdja utan sirt.

Botladoztunk a vaksotétben, tigyelve, hogy a deszkdk réseiben el ne botoljunk, mo-
gottiink orditottak, hogy igyekezziink mar, a kecske is mekegett, majd vératlanul, hir-
telen elhallgatott.

Ahogy oldalra néztem, kissé kibtjva apam szoritasabél, meglattam a koromfekete
eget, melyen csak elvétve fénylettek a sapadt csillagok. De ezt az eget én nem odafont
lattam, hanem ott, ahol nemrég még Ferkéval és Vicaval jatszottam...

Eléttiink valami csobbant, aztain még egyszer, valami nagyobb, stlyosabb dolog, va-
laki sikoltott, s aki el6ttiink szaporazta 1épteit, egyszerre mind elhallgatott.

S akkor anyam is kidltott, vad, allati orditdssal.

Ferko!

Apam keze majdnem szétroppantotta a vallamat, majd 16kétt rajtam egy nagyot, és
madr 4t is jutottunk a tdlpartra, s ott allt anyank, még egyre sikoltozva, és valahova a gat
elébe meredve, Vica meg csondesen sirt a vallan. Apank ranézett, majd indult vissza a
partra, magunkra hagyva harmunkat.

Gébor, kidltotta anyank, és nyult volna utina, de apank lerazta magardl a kezét.

Vidd {6l 6ket a hegyre, mondta, majd eltlint a s6tétben.

A tomeg szétvalt korottiink, ahogy mentek fol az emberek egyre, {6l a hegyre, a sor-
sunkra hagyva minket, de anyank csak bamulta a s6tét viztiikrot, mig meg nem ran-
tottam a karjat.

Anya, a viz, mondtam, nagyokat nyelve, mert tudtam, mig apank vissza nem tér, ne-
kem, a kilencévesnek kell vigyazni rdjuk, és addig nem sirhatok. De visszajon majd
apank, és hozza Ferkét...

Akkor anyank ismét megfogta a kezemet, és lassan, meggornyedve elindult veliink
folfelé, kovetve a jajgaté embereket, akik csak reménykedhettek abban, hogy az drhul-
lam, ami elontétte Miskolcot, nem ér fel a hegy legmagasdba...

4
Aztan elért minket az dradat.

Akkor mér fenn voltunk, magasan, a templom kozelében, mégis mindenki sikoltott,
s a masikba kapaszkodott, reszketve és reménykedve, hogy iddig mar nem ér fel a viz.

Sotét volt az ég alja, hiszen éjszaka volt még, s a viharfelhdk is elfeketitették az eget,
igy el6szor csak azt lattuk, amint a fények sorra kihunynak az ablakokban, amikor a
hazakat elsodorta az ar.

A zaj volt az, ami mindenkit haldlra rémitett, a rohané viz hangja, a moraj-
las, ami annyira kiilonb6z6tt a hazaink el6tt futé patak csobogdsatdl... s a leomld
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épiiletek robaja, a loccsandsok, amint a kovek, deszkdk és cserepek — s veliik a
hazakban rekedt emberek — a vizbe hullottak. Hallottuk a kidltozast, a sikolyokat,
a tehenek bégését, lovak rémiilt nyeritését, és a kutyakat — majd azt is, ahogyan
sorra mind elhallgattak.

Azutan kovetkeztek a tompa dobbanasok, amikor a leomlott épiiletdarabok nekiiit-
koztek a gatnak, a hidak megmaradt részeinek, s nyogve és csikorogva maguk is tor-
lassza alltak 6ssze — hogy azutan ezeknek tjabb hazroncsok titkozzenek neki, s azok is
elakadjanak, amitdl a viz csak még magasabbra emelkedett, és még nagyobb folddara-
bokat nyelt magaba.

Végiil a hegy labdhoz szorult emberek kezdtek el sikoltozni, és kidltoztak egyre, majd
a kialtasok épp olyan hirtelen haltak el, mint ahogyan elkezd6dtek.

Anya apank és Ferké utén kidltozott, Vica a fiilére szoritotta a tenyerét, én meg csak
tiltem mellette, s egy id6 utan lehunytam a szememet, hogy még azt a keveset se kelljen
latnom, ami a s6tétben még lathaté volt.

5

Amikor mdr vildgosodott az ég alja, meglathattuk, milyen pusztitast végzett a viz.

A patakunk, amely addig a malomkerekeket hajtotta, amelyben a szaraz iddszakok-
ban bokaig gazolva futkdroztunk, s amelynek vizében masok, szintén bokaig meriilve,
ruhdikat mosték, vagy a joszagot itattdk, most kovekbdl, deszkakbdl, elhullott allatok-
bdl és emberi holttestekbdl emelt torlaszokat hagyott maga utan a varos utcain.

Az emberek korottiink, az Avas biztonsagos magasaban, egymasba kapaszkodva ba-
multak a labunk el6tt hompolygd sartengert, s az épiiletek romjait, melyek az ég felé
mutaté ujjakként meredtek el6 a koszos vizb6l. Idénként egy-egy asszony felsikoltott,
ha ismerdst vélt felfedezni az dradat tetején tiszo, és olykor lustan korbeforgé holttestek
valamelyikében

En is ott dlltam kozottik, 6kolbe szoritott kézzel, hogy a kormom a hiisomba mart,
és lestem a vizet egyre, hatha meglatok rajta lebegni valami deszkat, egy ajtdt, amibe az
Ocsém és Soltész bacsi valami csoda folytan belékapaszkodhatott. S egy masikon talan
apank evez madris felénk...

6

Sose tudtuk meg, hogyan tortént.

Késébb éjszakakon 4t toprengtem azon, hogy taldn elébb Ferkd, majd Soltész bacsi
zuhant a vizbe? Hogy Ferko, aki egyre csak a baba vizbe hajitasaval kinozta a higunkat,
most, hallva a sirdsat, Teca utan nyult volna, vagy Soltész bacsi botlott meg a gerendak
kozt?

Sose beszéltiink réla.

Apank csak akkor tért vissza, mikor mar magasan jart a nap, s a vihar utdn
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szemfdjditéan ragyogé napsiitésben igazan meglathattuk, hogy a megaradt pa-
takok, toronymagas hullamaikkal, elmostdk a varos féutcdjat, a hidakat, s mind
a malmokat, melyek tatjat alltdk tomboldsaban. A sartengertdl hossza ideig nem
jutottunk le a hegyrél, de az emberek, akik az éjjeli menekiilés kozben egymast
l6kték volna a vizbe, csak hogy 6k menekiiljenek, most végre esziikre tértek, és
megosztottak egymassal, ami ételiik maradt.

Elsziirkilt arci apam nem nagyon maradt veliink — sapadt higommal, akinek
két, szoszke varkocsa csapzottan logott, és sapadt arcaban csak ugy vilagitott ha-
talmasra nétt szeme; anyammal, aki sdpadtan 6dongott az emberek kozt, kibom-
lott hajjal, s egyre csak tejet kért mindenkitél a gyerekeinek: a kislanynak, a fia-
nak, s a masiknak, a kisebbnek, akit majd az apja hoz haza, mert elkédorgott... Es
velem, aki egyre csak Ferkdt lestem mindenhol, napszitta tiiskehajaval, s ragyogd
fehér vigyoraval, amiben csak a foghijak sotétlettek vigan... Apam ment menteni.

Vica még sokaig sirt Ferké utdn, s amikor hosszti id6 multan visszamehettiink
az iskolaba, (egy rogtonzott épiiletbe, amit nem mosott el a viz), és ott a foly6krdl
tanultunk, mar azt meséltem neki esténként, hogy a mi patakunk, a Szinva egy
folyoba 6mlik, a Sajoba, ami taldlkozik egy masik foly6val, a Hernaddal, s ketten
egyiitt érnek le az orszag egyik legnagyobb folyéjahoz, a Tiszdhoz, s ez azutdn ma-
sik folyénkkal, a Dundval egyiitt folyik egészen a tengerig. Ilyenkor Vica lehunyta
zo6ldes macskaszemét, s én szinte lattam is, amit kigondolt a kis fejével: a malmun-
kat latja, ahogyan uszik egy nagy folydn, kereke kiall a vizb6l, Ferké az ablakban
all, és integet, egyik kezében Teca, a méasikban meg az elkéborolt macska, s az alsé
szinten ott iildogél és pipazik Soltész bacsi.

Anyank idénként leiilt mellénk, Vica agya szélére, és hallgatta higom meséjét a ten-
gerhez tart6 vizimalomrol, s olykor szomortian elmosolyodott, maskor viszont ram
kiabalt, hogy ne tomjem a gyermek fejét ilyen ostobasagokkal, és kiszaladt a szobabol.

Soltész bacsi hazaban laktunk egyébként, aminek valami csoda folytan csak a felét
vitte el a viz, s apank, meg néhdny szomszéd, aki szant minket a veszteségeink miatt,
egyiitt addig toldoztak és foldoztak, ami megmaradt az épiiletb6l, hogy hénapok mul-
taval mar lakhattunk benne.

7

Hosszu ideig azért nem vigasztalhattam Vicat a tenger felé tart6 vizimalom torténe-
tével...

Egy év mulva elvesztettiik 6t is, elvitte a betegség, és bar anyanknak sziiletett még két
gyermeke, egy fiti és egy leany, én sose tudtam Ugy szeretni Sket, mint azt a kett6t, akit
elvesztettem... a testvéreimet.

Az 1878-as év augusztusanak utolsé napjaiban olyan viharok tortek varosunkra, me-
lyek tigy megduzzasztottak harom patakunkat: a Szinvat s a Pece két agat, hogy azok
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hatszazndl is tobb hdzat sodortak el, és kétszazndl is tobb ember életét kovetelték, koz-
tilk az 6csémét és Soltész bacsiét.

Még most, hisz évvel késébb is, ha lemegyek a Szinva partjara, egyre csak 6ket la-
tom: a sz6ke Vicat, amint a babdjat szorongatja, és kissé riadtan, de harcra készen 4ll
szemben veliink, a nagyobb és erésebb testvéreivel; és a napszitta haju Ferkdt, aki alig
mdlt hét, amikor elvitte az 4r. Es éjszakanként, amikor éberen fekszem, és hallgatom
az apamtol 6rokolt ij malom kerekének zakatolasat, egyre csak arra gondolok, és azt
latom, amit a hdgom is elképzelt egykor: hogy valahol, mar az orszaghataron tul, egy
nagy tenger partjan ott all a malom, a kereke forog, Soltész bacsi fonn all a garatndl, és
dirigal, kezében a kihunyt pipaval; és lenn, a malom ajtajaban ott allnak a testvéreim
Osszekapaszkodva, mint életiikben szinte soha, Vica kezében a baba, Ferké 1dbdhoz a
kolyokmacska dorgolédzik, és szemiiket a keziikkel elerny6zve engem lesnek a nydri
napsiitésben. Es varnak, egyre csak énram varnak, mig egy napon, aminek az idejét
magam sem tudhatom, bekopogok majd a régi malmunk ajtajan, s onnantdl fogva az-
utan nem vélaszthat el minket egymastdl tébbé senki. Es johet Gjabb dradas, égzengés,
zivatar — a régi malmot tobbé semmi se fordithatja ki a helyébdl.
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Nyiri Erzsébet
Ami 0sszekot

A fényképen ketten vagyunk
anyammal

pici rancos kezét

ldbamra teszi

elére néziink

de testiink egymas felé fordul...
hattérben a hid,

a Mostar hidja
megkett6zédve a zold Neretvaban,
az erds fényben a latvany

a zold- kék szinek

ezernyi arnyalataban

villog és hullamzik,

él6 és élettelen

ember és tdj

atlényegiil...

azonossa valunk,

felolvadva

a ragyogasban,

csak egy szine lesziink

e kaprazatnak,

beszéld téj

szazadok sodraban,

s az itt €16 népek
tarkasagaban...

nemzetek és nemzedékek
egylttese...

A hid-dlmodé

Hayrudin éta

tarka kavargasban

éla hid

torokok, szerbek, horvatok
macedonok, szlovének, bosnyakok
és magyarok is

haladtak keresztiil
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a Stari Moston

emlékiik 6rzi a Neretva...
maganyunk feloldédik

a hid alatt

hidba iildoz, s stjt minket
a gytlolet

mércénk ativel

a puszta léten
felismerjiik egymast

a Neretva szemében,

aki irgalmat ad,
megbocsatast,

enyhet adé his szavakat...
a Neretva tiszta, zold szemében
rohannak a szdzadok
siratva a pusztitést,

az dldozatot,

de tovasuhan,
hatrahagyva

a mult kinjait,

jovét épit...

dertje a bizalom,

s Gjjaépiilve

all a hid

sebeket foltoz

a két part kozott...

All a hid,

ami dsszekot...
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Bdrdny Ldszlo
Amfiteatrum

Mit keresek itt, ahol kamaszok a szerelmet? — kérdezte 6nmagatol a deres haji
férfi, s szokott sietds lépteivel mar ment volna is dolga utdn a konyvtarba, de egy
ismeretlen erd 6lomsullyal nyomta az amfiteditrum nézéterének kétezer éves ko-
veire. Megadoan lecovekelt a romokon, noha csupan koriilnézni széllt le az auté-
buszrél, mint Gjabban csaknem mindennap. Végiil nem banta meg a kis holtidét,
mert lassan folderengett el6tte, hogy éppen azt keresi: vajon mi lehet, amit keres.

Friss, varatlan nyugdijaztatdsa vegyes érzelmeket valtott ki bel6le, bar fel is dul-
hatta volna, mert felettesei semmivel sem indokoltdk, csak ridegen kozolték vele.
El kellett bucstiznia egyetemi hallgatéinak éltet6 kozegétdl, de sejtette, hogy var-
nak még ra igazi alkotdsok. Az utébbi idében olykor tugy érezte, hogy az évrél
évre gyengébb folkésziiltségli diakokkal csak robotol, mostantél viszont valéban
dolgozni fog.

Arra gondolt, hogy ezek a ma is iilésiil szolgal6 kovek itt az dkori lelaton leg-
alabb olyan szervesen kapcsoljak a régmultat a jelenhez, mint a torténelemkony-
vek lapjai. Eleven élményekre kell szert tennie kotetlen munkaidejii nyugdijasként
az archivumok, levéltarak poros levegéje utan. A vilag nemcsak mizeumokbol,
hanem tdjakbdl és tavernakbol is all.

J6 érzéssel maradt helyén a langyos alkonyatban, tapintatos tavolsagra a fiata-
loktél. A kiizd6tér latvanya folidézte benne latin elnevezésének a szémagyara-
zatat: kettds szinhdz, vagyis két szembeforditott szinpad. Vajon nem ilyenként
alkotott 6sid6k 6ta teljességet az emberi tirsadalom? A labdardgas is két térfélen
zajlik. Kiméletleniil tornek gy6zelemre a csapatok, de jatszhatndnak-e a masik
nélkil? Régi bolcsesség igazolja az ellenerék egymadsra utaltsagat: az ellentétek
vonzzak egymast. Szovetségek kiszamithatatlanul rendezédnek at ma is, és nehéz
eldonteni, hogy mikor érvényes a forditott kozmondas, amely szerint hasonl6 a
hasonldénak oriil. Az eredmény ugyanaz. Ezt a kavargast nevezziik histérianak.

Mar megint a torténetfilozo6fianal lyukadok ki — ingatta fejét bossztisan —, mint-
ha nem lett volna éppen elég bajom beléle.

Akadt vele gondja pedig béven, egész palyajan. Gazdasag- és technikatorténetet
kellett oktatnia mérnokhallgatéknak, de el6adasai mindig feszegették e keretet és a
folséség tlir6képességét. Probalta visszafogni magat, de amikor bolcsészek is kezd-
ték latogatni az 6rait, mindinkabb engedett a kisértésnek. Csak perceket szant az
elvont fejtegetésekre, de a vendégek nem tagitottak. Fontrdl figyelmeztették: van
a tandarjelolteknek megfelelé ideolégiai képzésiik, ne artsa bele magat. Akkortdl
mondatnyi utaldsokra szoritkozott él6széban, s inkabb az irdssal kisérletezett. Egy-
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néhanyszor probalkozott cikkek megjelentetésével a targykorben, de a szaklapok,
amelyek talalmanyokrol és gyaralapitasokrol szol6 kozleményeit készséggel fogad-
tdk, elméleti munkdit majdnem mind elutasitottak ezzel: nem iddszertiek. O jobb
perceiben bizott benne, hogy nem elavultak, hanem taldn-taldn id6 el6ttiek.

Elhatdrozta, hogy nem adja f6l, s ha részletekben nem sikeriilt, majd kerek
egészként adja kozre egyszer torténelembolcseleti gondolatait. Hatha jonnek még
olyan viszonyok, hogy nem hivatalos nézetek is konnyen teret kaphatnak a tudo-
ményban. At kell mentenie gondolatait a jobb idékre.

Akkoriban kezdtek elterjedni nalunk a személyi szamitégépek, s 6 meglatott
benniik egy kivald lehetséget arra, hogy elhintse nézeteit, egyeldre szlik szakmai
korokben. Lemezen szétkiildte kéziratait a téma irant valamelyest érdekl6dé pa-
lyatdrsainak azzal a megjegyzéssel, hogy még csak konferencian olvasta fel 6ket, s
a nyomtatasban val6 véglegesités el6tt koszonettel venné szives véleményiiket. Az
udvarias, semmitmondé valaszokat elfelejtette, s mint pdk a haléban, tiirelemmel
vart egy kritikus hozzaszolasra.

Kapdra jott, hogy meglatott az utcan egy szocioldgust, akivel az egyetem utani
katondskoddsakor ismerkedett meg, csaknem tiz éve. A tdrsadalomkutat6 id6-
kozben a partéllam ifjusagi szervezetének a févarosi kozpontjaba keriilt, s amikor
az utcan egyszer Osszefutottak, 6 onkénteleniil rakoszont, am a masik nem fogad-
ta az idvozlését. Merész otlettel hozz4 is eljuttatott egy attekint6 nyersfogalmaz-
vanyt, de nem lemezen, hanem egy jelképes példanyszamu egyetemi kiadvany
formdjaban.

Negyed év sem telt el, és az egyik tekintélyes folydirat megjelentette tanai meg-
semmisitének szant birdlatat, amelyet azutdn egy napilap szemlézé rovata nagy-
dobra vert. Tanszékvezetdje epésen megkérdezte, hogy miért kellett rangatnia az
istrangot, raaddsul dorgoldznie a nagy jovéjl ideolégushoz, de 6 ezen csak mo-
solygott. Fiilébe jutott, hogy egykori katonatarsat roppantul feszélyezte a latszat,
miszerint bizalmas viszonyban volnanak, és ezért sietett elhatdrolédni. Mindket-
ten célt értek.

A folyéiratban kozolt kritika arrél szélt, hogy 6 behddol az elidegenedés elétt,
onkényesen értelmezi a marxizmus alapvetd tételeit. Példaul Marx ama neveze-
tes mondatanak, amely szerint az emberek maguk csindljak torténelmiiket, csak
olyan szandékot tulajdonit, hogy az isteni beavatkozast tagadja, holott az a to-
megek szerepére is utal — és igy tovabb. A 1ényeg: ha nézeteit nem vizsgalja feliil,
akkor nem terem neki f(i a tarsadalomelméletben. Ezt konnyen tudomasul vette,
mert nem tartott szamot a flitermésre. Eszméi viszont egy csapdsra ismertté let-
tek értelmiségi korokben. A helyzet nemigen mddosult a rendszervéltozas tajan
sem, akkortdl a tomegek vagy a nagy egyéniségek donté hatasanak bolcseleti di-
lemmajat hattérbe szoritotta a partok kozotti els6ség gyakorlati kérdése.
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Egy ideje foglalkoztatta a magyar gazdasagtorténet egyik sajatossiga. A toka-
ji bor kivitelébdl akkora bevétel szarmazott évszazadokon at, amekkora béven
fedezte az iparcikkek behozatalat. Ez megkimélte az orszagot az iparositds eréfe-
szitéseitdl, vagyis lemaradast okozott. Volt a koztorténetnek olyan miveldje, aki
parhuzamot vont e tekintetben a portugal fejlédéssel: a portdi borért az angolok
minden pénzt megadtak. Portugédlia mezégazdasagi orszag maradt, amelyben
ipari tajként még leginkabb a portéi pincék hatnak gazgyarnyi acélhordéikkal. De
vajon biztos, hogy mi maradtunk le, s nem inkdbb a nyugatiak siettettek vészesen
egy kifejletet, a foldgolyé tonkretételét? Szivesen tanulmanyozta volna a helyszi-
nen a portugal viszonyokat, s amikor az élet nem vart médon folkinalta egy ottani
utazas lehetdségét, élt az alkalommal.

Kedves ségora, akivel j6 baratok is voltak, stilyosan beteg lett, és 6sztondijjal ép-
pen Portugélidban tanuld lanya, az unokahuguk, hivta sztikebb csaladjukat meg 6t
feleségével, hogy latogassanak ki hozza egyiitt, apjanak er6t meritendd. Minden
toliik telhet6t megtettek volna ségoruk gyégyuldsaért, nem akartak hat elszalasz-
tani a kozos uti élmények lehetbségét.

A rendszervaltozast kovetd gazdasagi visszaesés jocskan sujtotta a hazai felsé-
oktatast is. Akkoriban tortént, hogy egy vidéki egyetem professzora szégyenkez-
ve, sz0 szerint sirva allitott be hozza a tanszékre azzal a kéréssel, hogy segitse ki,
mert esedékes tiszteletdijat nem folydsitottak, s nincs pénze vonatjegyet valtani a
hazattra. Ilyen koriilmények kozott nagyon visszatetszének érezte volna, ha egy-
szer csak bejelenti munkatarsainak, hogy tengerparti tidiilésre megy tanév koz-
ben. Ugy dontott, hogy magyarézkodds helyett titokban tartja az utazast, amely
csaladi ugy.

Portugdliat igen megszerette. Lakéinak méltdsagteli tartdsa élénken él az em-
lékezetében, s ezt idézi f6l benne, valahdnyszor nemzeti zenéjiiket, a fadut, a
végzetdalt hallgatja, amely éppoly fegyelmezett, mint szenvedélyes. Patinas mu-
emlékei, csempe-falképekkel ékesitett hazai, a fél évezredes coimbrai egyetem
artisztikus és a hasonlé multa évorai egyetem puritan épiiletei ébren tartottak
benne a szakmai érdeklédést. A vakitéd napsiitésben sok felvételt készitett digitalis
fényképezdgépével varosokrol, kikotékrol, haldszfalurdl s a hangulatos vendégléi
teraszokrol. Sajnalta, hogy nem mutathatja meg 6ket kollégainak. De végiil annak
is eljott az ideje.

Amikor nyugdijazasanak hire ment az egyetemen, szamitania kellett rd, hogy a
szokdsos bucsuztatast neki és a tobbi ukmukfukk elbocsétottnak is megrendezik,
az alsagos linneplésbdl pedig nem kért. Az utolsé pillanatig vart, s akkor bejelen-
tette, hogy egy rendkiviil olcsé, last minute kindlat jovoltabdl kiilfoldre utazik.
Portugdliaba. Valéjdban nem késziilt sehova. Ugy dontott, hogy néhdny hétre be-
zarkdzik lakasaba, legaldbb végre nyugodtan atgondolhatja a torténetfilozéfidval
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kapcsolatos elképzeléseit. Nem is utazhatna, mert csak a konyvtaraban 6rzott for-
rasokkal tud dolgozni. Levette a polcrdl azokat a témaba vagé miveket, amelyek
maradando hatast tettek rd, s belatta, hogy akar magdval is vihette volna 6ket. Egy
tucatnyi sem volt.

Némi lelkiismeret-furdaldst érzett, amiért felettesein kivill mas munkatdarsait
is becsapja, akik ezt nem érdemlik. Egy kollégandjével ketten ugyanazokat a tar-
gyakat tanitottak régdta, nagy egyetértésben. Eleinte végigiilték egymas érait, s a
didkok tarsasagaban komolykod6n Tanarnének és Tanar drnak szoélitottdk egy-
mast. Bolcsész végzettségiikkel amugy is némiképp kilégtak a mérnoki kozegbdl.
Kortillengte Sket az enyhe gyand, hogy 6sszhangjuk netdn bizalmas viszonyon
alapul. Alatamasztotta volna az alaptalan feltételezést, ha kollégandje el6tt lelep-
lezi utazasnak alcazott rejt6zését.

A Tanarn6t folzaklatta az 6 varatlan elbocsdjtdsa, noha jogszer( volt, mivel be-
toltotte a nyugdijkorhatart. Enyhitendd az eljardas méltanytalansagat, belefogott
a Tandr ur tiszteletére egy emlékkotet szervezésébe, amelyben a palyatarsak, a
rokon szakmak mivel6i és a legkedvesebb tanitvanyok koszontenék, kozelgd
hatvanotodik sziiletésnapja alkalméval. Olyan tanulmanyt fog irni a kiadvany-
ba, amely nemcsak mint specialistat, hanem mint a torténetfilozéfia maganyos
miveldjét is bemutatja az tinnepeltet. Lazasan kezdett dolgozni. Beszélgetéseik
vezérfonalara folf(izte az el6adasokon lejegyzett gondolatokat, kiegészitette a ma-
solatban néla is meglevd, meg nem jelent kéziratokbol vett idézetekkel, és mind-
ezt szembesitette az alapvet szakirodalommal. Lényegében ugyanazt tette, csak
szolgai aldzattal, amibe a Tanar ur is belefogott 6nkritikusan, véglegesitésre vagy
megujitasra egyarant készen. Tulajdon témait a Tanarnd nagy kinnal fogalmazta,
de most a Mester tanainak megszévegezésekor ujjai konnyedén szantottak a bil-
lentytizeten.

Jécskan elérehaladt a munkalatokkal, amikor e-mail érkezett a Tanar artdl, agy-
mond Portugdliabdl, mellékletében szép felvételekkel tdjakrol, mint a belémi kiko-
t6 a Felfedezések emlékmtivével, Lisszabon a hires villamossal. Kisér6 szoveg csak
ennyi: ,Képeslap helyett” Par nap multan Eurépa legnyugatibb szirtfokanal, Cabo
da Rocé-nal késziilt fotd jott az dcednrdl, a sintrai kiralyi kastélyrol. Ezek szokva-
nyos idegenforgalmi latvanyossagok voltak, de akadt mellettitk masmilyen is. Egy
felvétel belvarosi hazfeltjitast dbrazolt: a régi falakat elbontottak, de a homlokza-
tot eredetiben megtartottak tdmasztékokkal a korszeri épiilet szamara. ,Ez igazi
muszaki lelemény’; irta a technikatorténész. Utdna kozelkép: Dél-Eurépdban nagy
ritkdn el6forduld termeszvér egy Evora melletti paratélgyiiltetvényen. A Tanar dr
ezt a megjegyzést flizte hozza: , A hangyak is maguk épitették, mégsem mdsza-
ki alkotas, csak természeti képzédmény. A torténelmet nem magunk csindljuk,
hanem mint a neve mutatja, megtorténik veliink, eredgjeként sok mindennek,
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amelyek kozott jé esetben, mint az emberi méltosag fol- és elismerése az 6korban,
vagy éppen ellenkezéen, mint ma a kdrnyezetpusztitds, ott vagyunk mi is”

Hal’ istennek, torokot fogtunk a torténetfilozéfidaval, s nem ereszt — gondolta a
Tandrnd. Most madr azzal az elszdndssal folytatta a munkat, hogy amikor befejez-
te, 6nallé dolgozatot ir majd sajat gondolatokkal. A mostani 0sszefoglalé készitése
remek el6gyakorlat, mintha a Mester fognd kezét az elsé 1épések megtételekor.
Szinte nem is szakadt meg a munkakapcsolatuk. Rendszerezte a Tandr ur folve-
tette lehetéségeket a torténelem vélt céljat illetGen, a szerint a szempont szerint,
hogy a cél letéteményese a folyamatok alanydban vagy targyaiban keresendd.
Mérlegelte, hogy az évszazadok szerelvényét a mozdony hiizza-e, vagy inkabb tol-
ja. Nem kézenfekvé a valasz, legaldbbis nem mindenkinek. Az 6kori urbanizaci-
6t példaul némely huszadik szdzadi torténész a varoseszme elterjedésébdl vezeti
le, holott még maga az ideatan atyja, Platén is a létfenntartasi sziikségletekkel
magyardzta. Nem sérti-e a nemzedékek elvi egyenértékiiségét, ha a mindenkori
jelent foltétleniil alarendeljiik a jovének? A forditottjat sem tehetjiik: éld a mat, ez
nem ugyanaz, mint élj a manak. Minden korban emberek élnek, egyforman meg-
illeti 6ket, hogy ne legyenek pusztan eszkozok. A tarsadalom Gértitk miikodik,
nem viszonylatokért, irdnyzatokért, egy elképzelt torténelemért. Efféle kérdések
soraval birkézott, Gjra 4télte beszélgetéseik lelkesité hangulatit. Ugy latta, hogy
kerek egésszé dllnak Ossze a szétszort utaldsok.

A tandr természetesen nem tudott a késziilé meglepetésrol. Befolydsolta volna-e
vagy sem, az kérdéses. Mindenesetre nem sietett a maga 0sszegzé munkajéval.
Réaébredt, hogy eddig tanitvanyai serkentették kitarté munkdra, nekik halmoz-
ta tudasat. Mostant6l mas ihletforrasra lesz sziiksége, amelynek a felbukkandsat
nem lehet siirgetni iréasztalnal. Az egyik délutdn, s6tétedéskor, megint kiment az
6budai amfitedtrumhoz. Sokdig tlt ott, utébb a lampak pisla fényében, és folta-
madt benne gyermekkori vonzalma a festészethez. Ugy érezte, hogy ecsettel tud-
nd a leghamarabb pétolni mindazt, amit az elméletek kedvéért elszalasztott évti-
zedek alatt a természet és a szépség élvezetében. A torténelemnek csak részletei
szépek, az egésze nagyon nem az. Talan vasznon is mély benyomast keltene egy
lisszaboni élménye: a jairdan egyszerre haladnak portugalok és szines bértiek. Az
utébbiaknak pusztan az 6ntudatos vagy hol meghtizédé, hol éppen hetyke tarta-
san latszik, akar hatulrdl is, hogy ki a meghonosodott, és ki az, aki csak ideig-éraig
keresi ott a helyét. Sikeriilhetne megfesteni? Errél megint eszébe jutottak sztikebb
szakteriiletének a szempontjai. Vajon a legfejlettebb orszagok nem 6nmaguk alatt
vagjak a fat, amikor a novekedés bdédité biivoletében annyi tizemet létesitenek,
amennyihez nincsen elég hazai munkaskéz? Nem a gazdasag nagysagat kellene
inkdbb a népességhez igazitani, mintsem forditva, a sziikségleteken feliil? Ipartor-
téneti eszmefuttatdsai megint tarsadalomelméletre valtottak. Legf6bb ideje lenne
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végre lezarnia minden torténelmi btavarkodast — gondolta fanyarul —, akkor talan
sikeriilne visszataldlnia a csaladfenntartasért mélyre eltemetett mtivészlelkéhez.

Hazamenet fejben kivéalasztotta, hogy melyik képeket kiildje ismét kollégand-
jének ,Portugalidbol” Az egyiken a Douro tengerré szélesedd, tirességében is ba-
ratsagos torkolata, egy masikon a Manuel-stilus pazar ékitményeiben pompazé
Szent Jeromos-kolostor volt lathaté. A szoveg hozzajuk: ,Camus-nek igaza van, a
torténelem nem magyardzza meg sem az elGtte létez6 természetet, sem a folotte
levé szépséget” ElGszor folytatni akarta az irétdl vett masik idézettel — Nem hi-
szek a torténelem semmiféle filozéfidgjaban —, de elvetette az Gtletet. A hit kérdése
mas, mint az észérveké. Kiilonben is sajat gondolataval szeretett volna elbicstzni
a tudomadnytdl, ugy nehezebben fog visszatérni hozzd, ha késébb djra ratérne a
kutatas szenvedélye.

Napokkal késébb rabukkant egy masik felvételre, amely eszébe juttatta régebbi
tolatémozdony-hasonlatat. Port6 kozepén a Douro két partjat félkor alakban, pil-
1ér nélkiil merészen ativeld vasuti hid latszott rajta egy éppen athaladé vonattal.
Jott vagy ment a szerelvény, nem tudni, mert két végén az egyforma aramvona-
las kocsik barmelyikében lehetett motor. Ezt az eszmefuttatdst fizte hozza: ,A
torténelem vonatat nem a jové hdzza, hanem a mult tolja elére. Ha tanultunk
a hibakbdl, proba-szerencse alapjan, akkor idével talan inkabb kiszdmithatjuk a
kanyarjait”

A Tanarnd kezdett szorongani:

— Talan-taldn kevesebbszer siklik majd ki — erdsitette magéat fennhangon. Majd
gondolkoddba esett: lehet-e elméletet épiteni efféle kétkedésre? Elhessegette ag-
galyat azzal, hogy a Tandr ar aforizmdja nem tobb, mint egy alkalom sziilte em-
1ékkonyvi beirds. Visszatért oda, ahol éppen tartott az elemzésben, a nemzedékek
egyenértékiiségének a kérdéskorére. Ha innen nézziik, a torténelemben egyarant
fontos jelenek, holnapra mar régi szép id6k kovetik egymast szakadatlanul. A
mi életidénk is azza valik, élvezziik hat mar ma felhStlenil! Orémmel folytatta
a munkat, mintha eleven parbeszédben végezné a Tandr drral. Mint a régi szép
idékben.

Utoljara hullamlovasok estorili képe érkezett ezzel a kisérészoveggel:

»Célok csupdn a szellem vilagat jellemzik: az életiinket irdnyithatjuk, a kultarat
mi teremtjik. A torténelem mas: hullimai révbe nem érnek, csak eliilnek. Meg-
lovagolhatjuk 6ket, de iranyukat tehetetlenségi nyomaték adja. A hullimmozgas a
partrol kozeledésnek latszik, pedig valéjaban tavolodas”

A Tanarnd leejtette karjat. Kétségbeesetten meredt a levélre: — Most aztdn mit
tegyek? — kérdezte tandcstalanul. Végiil félszegen elmosolyodott: — Most, a régi
szép id6kben...
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Sziics-Gdspdr Borbdla

Hallgatas

A hallgatds bardti gesztus,
a hallgatas kinyujtott kéz,
szeretd olelés, atkarolt banat,
melyben a jajszé elenyész.

Azt mondja, te vagy a fontos,
azt mondja: lelkem befogad,

a hallgatds megnyugtat, andalit,
a néma sz6 becéz és simogat.

A hallgatas megfontolds a mélyben,
hajnali csend és esti pihenés,
a hallgatds egy leheletnyi gyogyszer,
elzsongitd lagy onfeledés.

A hallgatas lehet egyet nem értés,
rideg pajzs az emberek kozott,
vagy cinkos, cinikus 6sszekacsintas,
a mit sem sejt6 hi fejek folott.

De lehet két sziv dsszedobbandsa,
vagy orok szakitds, néma tavozas,
a hallgatas a vagyak templomaban
ki nem mondott, halk varakozas.
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»Nagyon sok tehetséges, kedves fiatallal taldlkoztam a f6iskoldn”
Bérczessy Andras beszélgetése Nagy Erno
festomiivésszel

Nagy Erné festomiivész nemrég toltotte be go. esztendejét. Egerben végezte el
a tanitoképzot, ezutan a Képzomiivészeti Foiskolat, ahol tanarai voltak Barcsay
Jend, Papp Gyula, Domanovszky Endre és Hincz Gyula. 1953-t6l Egerben ta-
nitott. 1986-ban, mint a tanarképzo foiskola Rajz Tanszékének a vezet6je ment
nyugdijba. Szamos helyen volt kiallitasa itthon és kiilf6ldon egyarant. Izgalmas
és tanulsagos életpalya all mogotte, melyet tobb cimmel, dijjal ismertek el. Tavaly
lett Eger diszpolgara, idén augusztus 20-a alkalmabol vehette at a Magyar Arany
Erdembkereszt kitiintetést.

— Erné bdcsi sokszor emliti sziildfalujdt, Felnémetet, s csalddjdt, akiktol sokat tanult.
Kezdjiik ezzel a visszaemlékezést!

— Hahihet6, ha nem, a nagysziileim analfabétak voltak. Az apai nagysziileim viszont
nagyon jol tudtak dolgozni, parasztemberek voltak. Olyan szépen dolgoztak, 6rom volt
nézni, én is ilyen akartam lenni. Akkoriban, az 1800-as évek végén kevés parasztember
tudott irni-olvasni. Apam és anyam mar kijartak az 6t kotelez6 osztalyt, tudtak irni-
olvasni, de inkdbb azt szerették, ha én felolvastam nekik. Rendkiviil szegények voltak.
Apamék oten voltak testvérek, kubikosok voltak a legtobben, a Tiszandl dolgoztak,
amikor a mezén nem volt munka. Sajat foldjeik nem voltak, késébb apam elhelyezke-
dett a felnémeti hordogyarban, itt jol keresett, megndsiilt, szegény lanyt vett feleségiil.
Kétéves koromban apam kivandorolt Kanaddba. Rendkiviil erés ember volt, s nagyon
jol keresett, tobbszor ki akart vinni benntinket, de anyam valamiért erre nem volt haj-
landé. Azt mondta, gyenge gyerek vagyok, nem birndm a hosszd utat. Hidba kiildte
apam a hajojegyet, vonatjegyet, akkor sem volt hajlandé elmenni. Ot évig volt kint,
ezalatt annyi pénzt keresett, hogy foldeket tudtak vasarolni, hazat, kocsit, lovat vettek.
Par év utan sz6l6t is vett, jol gazdalkodott, igy én mar mehettem iskoldba. Nem kény-
szeritettek munkara, de mentem, elvégeztem, amit egy gyerek meg tud csindlni. Be-
iratkozhattam a polgari iskoldba, ez a mai gyakorldiskola. Elvégeztem, majd elmentem
inasnak, hogy kovacsmester leszek. De Felnémeten mar volt két kovacs, ezért inkabb
géplakatosnak akartak adni, de ez nem tetszett. Végiil az Egri Erseki Rémai Katolikus
Tanit6- és Kantorképzébe iratkoztam. Az ének és a zene nagyon tetszett, a harménium
hangja elbtivolt. Kozben rajzolgattam, s els6éves koromban egy munkamat a tandrom
elkiildte Miskolcra, orszagos tanitoképzds kidllitasra, ahol Burkhardt Rezs6, a Kép-
z6mivészeti Féiskola és a miskolci muvésztelep vezetdje volt az elnok. Egy honapos
ingyenes mivésztelepen vehettem volna részt, ezt nyertem. Oriasi dolog volt, hogy
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egy els6éves ilyen elismerést kapott. De egy Kovacs Vendel nevii lélektantanar kiment
a sziileimhez, és lebeszélte Gket rola. Hamza Tibor tanar ur példajat hozta, aki peda-
gbégusként szegény maradt. Akkor én mdr tudtam rendesen dolgozni a sz6l6ben és a
foldeken, emiatt sem engedték a sziilok.

— Ezutdn mi tortént?

— Borzasztdan elkeseredtem. Bitter Dezs6 tandr tr volt az ének-zene tanéra, észre-
vette, hogy nagyon elkeseredtem, hogy nem mehetek a mtivésztelepre, bar tehetséges-
nek tartottak. Azt mondta egy 6ran, hogy maradjak bent a sziinetben. Azt gondoltam,
hogy az 6sszhangzattannal van baj, ez nehezen ment, s a tanar nagyon szigoru volt.
De azt kérdezte: Erné bacsi — én azdta, 16 éves korom 6ta Erné bacsi vagyok — van-e
ciganygyerek ismer6sod Felnémeten? Mondtam, van, Joldn néni fia, Zoli, aki jé ba-
ratom volt. No, akkor szerezzen egy olcsé, de nagyon jo hegediit neked! Meg is lett
a hangszer. Minden héten kiilondrakat adott nekem ingyen ettdl kezdve, feladatokat
adott. Nem jatszottam még valami j6l, de j6 volt a hallasom. Aztan azt a feladatot adta,
hogy egy felnémeti népdalt keressek, amit a lanyok nagymise utan 6tos sorokban az
utcan sétalva énekelnek. Ezeket a dalokat kellett megtanulnom, s a tanitds utan eljat-
szottam ezeket neki. Honapok multdn Zoli baratom, aki a hegedtit szerezte nekem,
megkérdezte, mit tanultam. Eljétszottam, elvette a hegedtit, és jatszott egy csodaszép
dalt. Legkozelebb az iskoldban ezt adtam el6 Bitter tanar drnak, bar tartottam téle,
hogy baj lesz beldle. Odahivott a zongorahoz, maga mellé allitott, és eljatszotta ezt a
dalt. Meghatottam emlékszem minderre. Csodaszépen jatszott, és kozben intett, hogy
jatsszam én is. Nem is tudom, hogy mentem haza Felnémetre, taldn repiiltem, olyan
hatassal volt ram, hogy vele zenélhettem. Nagyszerti tandrember volt.

— Ezmdr a hdaborus években tortént, hogyan élte meg ezt az iddszakot?

— Harmadikos voltam, amikor jott a habort, a bombazéasok. Egerben is szortak a
bombékat, taldlat érte a vrost. Be kellett volna vonulni katonanak, mert a 18 évet ép-
pen betoltottem. A parancs szerint a be nem vonulékat a Dobé téren felakasztottak,
torténtek is kivégzések, az iskolabol kivezényeltek benniinket és nézni kellett a kivég-
zést. Felnémeti barataimmal kiszoktiink a sz6l6hegyekre, bujkaltunk. Apam jott értiink
egyszer, mondta, hogy ha most bevonulunk, nem lesz biintetés. A Dob¢ laktanyabdl
Tarnaleleszre mentiink. Ott tetves, rongyos, piszkos katonaruhdkat adtak rank. A tetd
szOrnyd volt, benniinket pedig a németek visszavonulasanak fedezésére hasznaltak.
Pétervasaran keresztiil Losoncra mentiink. Az ottani kaszarnyaban voltunk hetekig,
kiképzésen.

Egy Marosi nevii parancsnok volt a korlatlan tr. Rengeteg tet(i volt. Egy bajtarsunk
elment a szazadoshoz, és kérte, hogy fertétlenitsék a ruhdinkat. Meg is csindltatta! Ria-
dét vezényelt, mindeniinket kidobdltatott a sarba, s benntinket is belefektetett. Innen a
hatarszélig, Janosgyarmatig mentiink tovabb, december 25-én. Faradtak voltunk, térdig
ér6 ho volt. Ahol tehettiik, leiiltiink, el is aludtunk. Egy parasztasszony ezt latva kiabal-
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ni kezdett veliink, hogy alljunk fel, mert reggelre megfagyunk. Alig volt erénk. Aztan
Ujabb 70 kilométer gyaloglas, megallas nélkiil, vissza Losoncra. Aztan a frontra vittek
benniinket, Parkany iranydba. Szakaszokra osztottak benniinket, egy-egy l1ovészarkot
kellett elfoglalnunk a visszavonulé németek utdn. A németek kinevették a puskainkat
is, olyan 6cskak voltak. Par napig voltunk ott. Az oroszok kil6tték a konyhakat, s nem
volt ennivalé. Jott az oroszok timadasa aknavetdkkel, repiilékkel. Egyik talalat beteme-
tett benniinket, egy tarsunkat alig tudtuk kiasni. A golyézapor sziinetében kerestiik a
kotozbhelyet, s jott a kovetkezd tamadas, az oroszok dtkeltek a Garam folyén. Az egyik
orosz katona magahoz intett benniinket, el6tte két magyar fiatal gyerek térdelt, rdjuk
fogta a fegyverét. Engem is letérdeltetett. Biztosan bajtarsa haldla miatt akart elégtételt
venni rajtunk. De kozben taldlat érte, osszeesett. Egy masik orosz ketténket kiildott,
hogy vigyiik a sebesiiltet a folyéhoz. A németek kozben benniinket is 16ttek. Mi vol-
tunk a golydéfogdk. A Szalasi-vezetés eladott benniinket lelkiismeret-furdalas nélkiil.

— A szornyii harcok tiilélGinek sorsa sem volt konnytl, jott a hadifogsag.

— Igen, ekkor estem hadifogsdgba, de szerencsére sebesiilés nélkiil atvészeltem ezt
a szOrnyl napot. Az oroszok levetkéztettek benniinket, és fert6tlenitették a ruhdinkat.
A vici fegyhazban szalldsoltak el benniinket, majd Jaszberénybe keriiltiink, itt vonat-
ra tették a hadifoglyokat, és Romanidba szallitottdk. Heteken 4t utaztunk leszogezett
vagonokban, egészen Moszkvaig. A varos mellett volt a lager, ide telepitették ki az
tizemeket. Vagongydrban dolgoztunk, egy 6ntédében. K6zben megtanultam irni és ol-
vasni oroszul, s tudtam a brigddvezet6k nevét. Rajzolgattam is. A csajkam fekete volt,
valamiféle katrannyal vontdk be, fogtam egy kihegyezett szoget, s az edényt telerajzol-
tam madarakkal, viragokkal. Ez nagyon megtetszett az egyik szakdcsnak, aki elkérte
télem, s cserébe tobb ételt adott. Ez jot tett, mert fogytan volt az er6m a sok éhezéstol.
Lehet, hogy ez mentette meg az életemet. A harmadik évben észrevették, hogy tudok
irni és olvasni oroszul, behivattak, kikérdeztek. Mondtam, hogy tanitéképzébe jartam.
Ekkortdl a brigadok munkajardl kellett nyilvantartast vezetnem. Aki tobbet teljesitett,
tobb élelmet kapott. J6 dolgom lett, mert valamiért azt hitték, hogy festdmiivész va-
gyok, mert sokat rajzolgattam. A tisztek erre hoztak olajfestéket, ilyennel soha nem
dolgoztam elStte. Mélynyomasu reprodukciokat hoztak a képtarbol, és ezeket kellett
masolnom, hénapokig csindltam ezt. Nagyon oriiltek neki, pedig fogalmam sem volt
arrdl, hogy mi a festészet. Kisérleteztem a szinek keverésével, addig probélkoztam,
mig sikeriilt. Az utols6 évem igy telt. Mar sorakozni sem kellett mennem az ebédért,
hanem felhoztdk. Es jott 1948. Tobb élelmet kaptunk ekkortél. Korabban kaposzta,
krumpli, csaldnleves volt az étel, sokszor féltiink megenni, tartottunk attél, hogy meg-
betegsziink. A korpaleves volt a legjobb, ezzel hizlaltak fel benniinket.

— Hogyan keriiltek haza a hadifoglyok innen?

— Tobb hétig tartott az ut hazafelé, de nem deszkaztak be a vagonokat, lattuk a ta-
jat. Maramarosszigeten alltunk meg, brigddokra osztottak benniinket, én vezettem a
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nyilvantartast. Kétségbeestem, hogy itt tartanak, ezért megszoktem az irodardl. Deb-
recenbe kertiltiink, el nem tudja képzelni senki, hogy milyen hatdssal volt ram az els6
magyar harangszé. Veres Péter fogadott benniinket, szép beszédet mondott.

A sziileimet értesitették, hogy hajnalban érkezem a felnémeti vasatallomasra.

Mire megjéttem, mar nem volt kdntortanité-képzés, ez mar nem kellett az 6j rend-
szernek. Egy tandr, Volszki tandr tr segitett abban, hogy a harmadik osztalybdl levizs-
gazzak, és Somos Lajos bacsi, az igazgat6 engedte, hogy kozben végezzem a negyedi-
ket. Hazatérvén kerestem Bitter tanar urat. Megtudtam, hogy nem tudta elviselni a
hadifogsagot, szokni prébalt, és megolték. Akkor mar nagyon komolyan rajzoltam,
s jelentkeztem a Képzoémivészeti Féiskolara. A miivészetrdl, a miivészettorténetrdl
nem tudtam semmit. Bimultam, hogy milyen rutinnal rajzolnak a tobbiek, akik szak-
korbe jarhattak. Felmentem a f8iskoldra, s csodaltam a tobbieket. En kicsi papirokon
rajzoltam, ott pedig nagyméret(i lapra aktot kellett csindlni. Akkor lattam el6szor ruha
nélkiil nét. Azt sem tudtam, mi a szénrajz, pedig az volt a feladat. Megsajnaltak, adtak
szenet. Jartam a mitermeket, s néztem, a tobbiek mit dolgoznak. A felvételi vizsgan
lestem el sok mindent, az volt a szerencsém, hogy egy egész honapig tartott a munka.
A portréndl mar lattam, hogy a jobbak kozé tartozik a mlivem. Beadtam a rajzokat,
és megnyugodtam, hogy talan jél sikertiltek. Az elméleti targyakndl reprodukcidkat,
szobrokat raktak elénk, irni kellett réla. Semmit nem tudtam egyikrél sem, de leirtam
az érzéseimet. Vartam az értesitést szeptemberben, de nem jott. A tobbiek mentek
muvésztelepre, de én apdimmal dolgoztam még tandarkoromban is nyaranta. Egészen
addig, mig Kadar elvtars el nem vett mindent apamtol...

Végiil oktéberben jott az értesités, hogy beiratkozasra kell mennem. A sziileim azt
mondtak, hogy nem tudnak segiteni pénzzel. J6l jott az 6sztondij, 220 forintot kaptam.
Kifizettem ebbdl a menzat, az albérletet. Az els6 két évfolyamot kitlin6vel végeztem, de
kozbejott a marxizmus, ez nekem nem ment a fejembe, késébb az allamvizsgan meg is
buktam ebbdl. Harmadéven kellett szakiranyt valasztani, én a rajztandri, festémiivész
fétanszakot akartam, Domanovszky Endre vezette ezt. Nem engedték. Egy baratom
latta, hogy nagyon elkeseredtem, az ajanlotta, hogy menjek az ELTE-re, ott verbuval-
nak fiatalokat orosz nyelvszakra. Amikor az igazgat6 behivatott a féiskolan masodjara,
mondtam, hogy megyek orosz szakra. Felhdborodott, orditott, hogy képzelem. Volt
egy ismerds, Rozsnyai nev, aki elvégezhette a f6iskola utin az orosz szakot, 6ra hi-
vatkoztam végiil. Egyébként bestigé volt, folyton beszélgetni akart velem. Egyszer azt
talaltam mondani, hogy a hadifogsagban éheztiink, sokat nélkiiloztiink. Osztalyellen-
ség lettem, mert ezt mertem allitani. Végiil sikeriilt bejutnom a rajztandri, festdmtivész
fétanszakra. De a marxizmus nem ment, lehet, hogy azért, mert lattam odakint, hogy
mi a val6sag.

— Diplomadval a kézben mi volt az elsé munkahelye?

A f6iskola utan Egerbe helyeztek, a tanitéképzdébe. Somos Lajos bacsi, az igazgaté azt
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mondta, nem tud nekem érét adni, két rajztanar van mar, nekik sem tudott elég érat
adni. De megvolt a kinevezésem, igy aztan a kirdndulasokért felels tandr lettem. Par
hénapig csindltam, de aztan a miivel6dési osztilyon kérvényeztem, hogy akérhol, va-
lamilyen iskolaban adjanak tanitési lehetdséget. Igy keriiltem az 5-6s iskolaba. Sok ki-
val6 novendékkel taldlkoztam két év alatt. Mondok neveket: Frank Méria, Erdélyi Eva,
Ringelhann Kléra. Egy tanarkolléga aztdn addig rimankodott, mig el nem véllaltam az
6 allasat az MTH iskolaban. Fémipari szakrajzot tanitottam, nem értettem ehhez, én is
6rardl drara tanultam, szinte egyiitt a didkokkal.

Aztan megndsiiltem, 1955-ben. Ezutdn az orszag osszes iskolajabol kitiltottak, mert
egyhazi eskiivonk volt. A rendszer nem tiirte, hogy a fényes szelek nemzedékének
tagja, rdadasul egy volt hadifogoly, egy tanar ezt tegye. Honapokig sehol sem kaptam
munkat. Akkor egy meggy6z6déses kommunista volt a Voros Csillag mozi igazgatéja.
Nem kapott sehol dekoratért, de engem nem vehetett fel dllomanyba. Kitaldlta, hogy
valamilyen mddon ad bért, és dolgozhatok. Egy napon a féiskolai kémelhérit6 osztdly
vezetGje kereste az igazgatdt, s meglepetésemre hivattak, s mondtak, hogy masnap a
gyakorléiskolaban folytatom a munkat. Két év utan pedig a f6iskolara hivtak. Itt tani-
tottam egészen 1986-ig. Nagyon sok tehetséges, kedves fiatallal talalkoztam.
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Bognar Stefdania
Koltoknek

Az 6kori bolcsek szerint
a hihetd lehetetlen
koltészetileg is jobb, mint
a lehetd hihetetlen.

Buddha szerint

Az élet olyan ,szenvedés,
amelyet életszomj okoz”.

Utébbi hijan, kérdem én:
talan lehetiink boldogok?

Koltészet és
tudomdany

Lemegy a Nap, feljon a Nap,
ez koltészetté igy koviilt.
Szavak, tudasok jatszanak,

s a Fold fény ald penderiil.

AE% ARTERIAK

Hulla (pelyhes)

Ha letorlom a konyhagézt,
masik vildgba csoppenek,
hol mennybéli séf, aki {6z,
s razza a manna-pelyheket.

Vélemények

A kolték haszontalanok,
szajtépdk és ingyenéldk.
Masok szerint torvényhozdk,
hittériték. — Ezek mind 6k.

Ihlet

Nagyképiin jatszanak vele,
Isten-ajandék, megkisért.
Azt sem tudjuk, 1étezik-e,
azt sem, onmagaban mit ér.
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AE%
Fehér vihar mamoraban

Hiz6 héban buszra vartam.
Azt képzeltem: stijer hegyen
sitalpon bizsereg ldbam,

s a felvoné épp itt terem.

Siraly

Prébaltam a lehetetlent:

siraly voltam a viz alatt,
kopoltytval lélegeztem...
Tudtam, meghalni nem szabad.

Platon

Az emberek termékenyek,
a tobbség teste miikods.

S akik felajzzak lelkiiket:
azokbdl lesznek a koltsk.

Kozépszertliség

Az élet kozéputjain
poroszkal vig embertomeg.
Koltének ériasi kin
megtudni: kozépszer lett
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Kilian Istvdan
Egy arva leanyka torténete

A Biikk hegység zegzugaiban élt egy varostdl, egy nagyobb kozségtdl eléggé messzi
falucskaban egy csaldd, amelynek ései nem Heves megyéhez kotédtek, hanem Erdély
délkeleti csiicskéhez, ahonnan a csaldad néhany férfi tagjanak politikai okok miatt a
fiatal Ferenc Jozsef csaszér idején el kellett koltoznie. Elkoltoztek tehat ide, a biikki
erddk és hegyek széléhez, amely tavol volt minden jelentésebb magyar vérostd], s ta-
lan legel6ny6sebb tulajdonsiga az volt ennek a hegyek kozé rejtett falucskanak, hogy
lakdi szantasbol, vetésbél, erdémiivelésbdl tartottak fenn magukat, s nagyobb ttra is
csak akkor vallalkoztak, ha ezt végképp nem lehetett kikeriilniiik. Nagyon sok palécot
hallottam életemben beszélni, de ennyire szépen és szinte ennyire érthetetlentil sehol
nem hallhattam ezt a tajszot. Mar a legrangosabb magyar egyetem magyar, latin, tor-
ténelem szakos diploméjat ériztem zsebemben, amikor ide nekem csalddi okokbdl el
kellett jonnom, s hallgathattam az itteni 6reg asszonyok beszédét Ggy, hogy szavukat
alig értettem, pedig én csak legfeljebb harminc kilo-méternyire laktam ettdl a falutdl
sziileimmel és testvéreimmel. A birtokos névmast: enyém, tiéd, miénk, tiétek szt 6k
igy ejtették, emmém azaz enyém, ettéd tiéd, emmeénk azaz miénk ettétek azaz tiétek
Beszédiikben nagyon sok volt a kettés maganhangzé. S minthogy ide legkozelebb
Ozd esett vagy a masik oldalrél Eger, Ozdon nagyon erdsen ebben a dialektusban
beszéltek, Egerben meg taldn sokkal szebben, ismerték és ismerik még mindig a zart
¢ hangot, s a maganhangzékat még itt is, de kilonosen a szomszéd kozségben Fel-
németen vagy egy kozséggel odébb, Szarvaskén is nagyon erdsen kozeledtek a paldc
tajszolas felé.

Ez az emlitett csalad az én iikapamé. Ok vagy az § sziileik Erdélybdl menekiiltek
ide, s itt taldltak nyugalmas otthonra. Ukapdm csalddjinak egyik fia, Inczédy Antal
kantortanité volt az én dédapam, akit én nagyon j6l ismertem, és nagyon szerettem.
Tarnaleleszrdl, az itteni Inczédyekrdl sok torténetet hallottam édesanyamtol. A sors
kiilonos jatéka volt, hogy én egyik nagyapamat sem ismertem, az egyik dédapamat
azonban nagyon jél ismertem, és modfelett szerettem. Ennek a dédapamnak lett az
unokdja az édesanyam, akir6l most irni szeretnék. Dédapamék csaladjaba legel6szor
egy lednyka sziiletett. Az 6 sorsardl alig tudok valamit, s mintha azt hallottam volna
édesanyamtol, hogy ez a nagynénje angolkisasszony apdca lett. Még egy fényképet
is mutatott édesanyam réla. A kedves Mater Inczédy ugyanolyan 6lt6zékben és fej-
kendSben volt a fotén lathaté, mint az dsszes egri angolkisasszony apéca. O val6szi-
niileg nagyon koran, még egészen fiatalon elkoltozott a mi vilagunkbdl egy masik,
szamunkra ismeretlen vilagba, oda, ahova mi is elkertiliink valamikor, ahonnan nincs
visszatérés.

221



ARTERIAK A/G% 2016. TEL

A masodik gyermeke az én nagyon kedves dédsziileimnek egy ritka szép kisleany
lett, akinek dédapam és dédanyam a Maria nevet adtdk, s a két ledny utan nem sokkal
sziiletett négy fit rovid évkihagyasokkal: Gyula, Antal, Laszl6 és Béla, akik tisztessé-
ges emberi kort értek meg olyannyira, hogy bar nagyanyam édes testvérei voltak, én
mégis ismerhettem Gket. Gyuldbdl Fedémesen lett kantortanité, Laszlé az Eger kozeli
Felnémeten latta el ugyanezt a fontos kozségi feladatot, Antal pedig Szenterzsébet
kozség kantortanité mestere lett, akit, azt hiszem, nem ok nélkiil neveztek paldcba-
réonak. Béla is tanitott, élete legvégén Miskolcon taldlkoztam vele nagyon sokszor. A
csaladi legenda szerint az 6 nagyapjuknak vagy dédapjuknak kellett az 1848/49-es
szabadsagharc bukasa utan Erdélybdl elmenekiilniiik, mert a szabadsagharc idején
nagyapjuk béatran viselkedett, és hiiségesen forgatta a fegyverét meg az eszét is, s ezért
a szabadsagharc bukésa utdn az erdélyi nagyobb kozséget felvaltottak a magyaror-
szagi, biikki hegység tovében fekvé kis faluval, Tarnalelesszel. Sokkal egyszertibben
fogalmazva: ide menekiiltek, mert menekiilnitik kellett. Jol megéltek itt is, az el6kel6
cimet ugyan elvették téliik a politika csinaldi, meg talan a megkoronazott kirdly is, de
itt is jol és teljesen ismeretleniil élhettek cim és rang nélkiil kantortanitoként az egyre
novekvd csaladban. S a nem is kicsiny csaldd valamennyi tagja igen jol érezte magat
ebben a piciny Heves megyei falucskdban a palécok kozott.

Ebben a csalddban sziiletett nagyanydm, Maria, akirél a rank is maradt fénykép
mindenképpen eldrulja, hogy arca is, alakja is a kor fiatalembereinek érdeklédését
érthetéen felkelthette. Orizte is Edesanydm a réla késziilt hatalmas fényképet még
nagyon-nagyon hosszu ideig, késébb azonban kerettel egyiitt kikeriilt az 6reg fény-
képek kozé, mert a kicsiny lakdsban a mi szaporodé csalddunk miatt egyre inkabb
fekvéhelyekre és szekrényekre volt sziikségiink, s ezért a nagyméret(i fénykép a falrél
araktarba keriilt akkor is, még ha az valéban miivészi felvétel volt is. Mdria nagyanya-
mat csak fényképrdl ismerhettem. Nagyon szép leany volt, s szépsége miatt gyorsan
férjhez is ment, s még taldn éppen hogy 17 éves elmult, amikor megkérte a kezét egy
fiatalember, akinek a neve szokatlan volt, és idegen eredetre utalt. Friedrich Dezsének
hivtak ugyanis, aki Miskolc kozelében fekvé Edelény kozség katolikus kantora és tani-
téjanak volt masodik vagy harmadik gyermeke. S igy az én nagyon fiatal nagyanyam
hamarosan férjhez ment ennek az edelényi kantortaniténak a fidhoz, aki ugyancsak
kantortanité volt. Nagyanyam pedig kilenc hénap utdn édesanya lett, s a csalddba
sziiletett apré leanykdt, az én édesanydmat Friedrich Méridnak hivték. gy a minden
bizonnyal 8sibb, szinmagyar csaladba bekeriilt egy Friedrich, egy német nevii kan-
tortanité hasonl6 foglalkozasu fia, akinek az apja a kantorsagot a Borsod megyei Ede-
lényben, a csodalatos, barokk kastély kozelében gyakorolta minden vasarnap s olykor
még hétkoznap is.

A szép Inczédy-leany és férje a német hangzasu névvel megédldva nagyon boldog
hazassagban élhettek, de ez a boldogsag hamarosan semmivé foszlott, a fiatal anyuka
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ugyanis a szoptatas idején varatlanul meghalt. Igy anyai nagyanyankat én és testvére-
im hamarosan elvesztettiik, s nem is ismerhettiik, mert haldla tobb évtizeddel meg-
eldzte a mi sziiletésiinket. Nem merném azt leirni, hogy ezért kevesebb szeretetben
részesiiltiink anyai nagyanyank, nagyapank csalddja részérdl, mert ez a szeretet szinte
megallas nélkiil aradt felénk ebbdl a falusi kdntorlakbdl. Az drva unoka csaladja felé
pedig ebbdl a piciny paléc falubdl még akkor is dradt, amikor mar nagyanydam utan
dédanydm is meghalt, akit én, sajnos, soha nem is ismerhettem meg. Elt azonban
Inczédy Antal nevd, tarnaleleszi dédapam, neki az elsé vilaghdbortban az egyik ldba
stlyosan megsebesiilt, ezért igen nehezen jart, s olyan volt, mintha valamiféle mala-
ba lett volna neki. O az egész nagycsaladnak mindig is a legszeretettebb édesapja és
nagyapja és dédapja volt.

Dédapam és harom fia a vadaszidényben gyakran az erdét jartdk, s a 16tt vadbol,
a facanbdl vagy a nydlbdl eggyel-eggyel megajandékoztak a mi csaladunkat is. De
érkezett ajandék a fold termésébd], lisztbdl, krumplibdl is az alkalmi, Egerbe érkezé
szekereken vagy még az autébuszon is. Ha vadat kiildtek, akkor elsésorban nyulat
vagy facant kaptunk, s ezeket az én édesanyam, aki a nagyanyjatol tanulhatott f6zni,
csoddlatosan el tudta késziteni, s ezek mindig kiilonleges lakomat jelentettek az egész
csalddnak. De kaptunk 6z, szarvas vagy vaddiszné nyershust is.

Olvaséim joggal tehetik fel nekem a kérdést, miért és miben halt meg a nagyma-
mad? A kérdés természetesen engem is izgatott, hiszen nagyanyam fiatal volt, talan
még a 18-ik életévét sem érte el, amikor mar varta szive alatt édesanyamat. A sziilés
soran tortént a tragédia? Vagy a fiatal test nem tudta elviselni a sziilés fajdalmait vagy
a szoptatas terhei voltak tdlstlyosak? Edesanyamat, akitél nagysziilei minden bizony-
nyal titkolhattak fiatal édesanyja halalanak okat, becsiilettel felnevelték, s neki késébbi
kérdéseire csak ezt valaszoltak: Edesanyad fejének ment a tej. Fejének ment a tej? A
sziilés és a szoptatas kovetkeztében halt volna meg? Nem tudom.

Néhany évvel ezel6tt elindultam, hogy kitudakoljam a fiatalon meghalt nagyanyam

haldldnak az okat. A halotti anyakonyvben kerestem 17 és féléves nagymamam ro-
vidke életének legfontosabb adatait. A keresztelési anyakonyvben megtalaltam szii-
letési adatait, a halotti anyakonyvet azonban nem, mert férjével egyiitt mashol, egy
kozeli faluban élt. Hogy hol élt a fiatal par, nem tudtam kideriteni, de szinte bizonyos
hogy Tarnalelesz kozelében, valamelyik kozségben tanithatott Friedrich Dezsé nagy-
apam, nagyanyam tehdt ott sziilte édesanyamat, s ott is halhatott meg, s a haldlozasi
anyakonyvnek ebben a szimomra ismeretlen kozségben kellene lennie, s ezért én eh-
hez a lényeges adathoz mind e mai napig nem jutottam hozza. Abban reménykedem,
hogy egyszer ismeretlen nagyanyam fiatalkori, gyermeksziilés utan bekovetkezett ha-
ldlanak az igazi okat megtaldlom.

De az élet nem &llt meg még a fiatal élet gydszos haldla utdn sem. Felesége halala
utan Friedrich Dezsé, az én nagyapdm, egyediil maradt. O jécskan kivarva a sziik-
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séges gyaszév elteltét, feleségiil vette valamelyik kozeli falu csinos taniténgjét, a mi
Morandi nagymamankat, aki természetesen magahoz vette és vallalta a még aprdécska
édesanyam neveltetését, s ezt kovetéen még az én édesanyamat nyolcéves koraig lel-
kiismeretesen gondozta, nevelte és dpolta. Ekkor azonban a halal ismét kikovetelte a
maga részét az én kozvetlen rokonsagom korébdl. Egy Gijabb halél ekkor az édesanyam
édesapjat vitte el. Friedrich Dezs6 tehat meghalt, s itt hagyta nyilvan legkedvesebb,
vér szerinti hozzatartozéjat, nyolcéves kisleanykajat, az én késébbi édesanyamat.

Friedrich Dezs6nek, az én nagyapamnak még a sirjat sem latogathattak nagyon su-
riin az itt maradottak, hiszen a Szentesen laké Friedrich nagyapam édes testvérbatyja,
a miivészi fotds Friedrich Janos sajat testvérének a sirhelyét a sajat otthona kozelé-
ben, Szentesen képzelte el, s valoban ott is temették el. Ennek az arva leanykanak a
legjobbat kellett valasztania, ha ez egydltalan ra lett volna bizva. Mdria, vagy aho-
gyan az egész csaladban becézték, Maca tehat visszakoltozott anyai nagysziileihez,
Tarnaleleszre az én dédapamhoz idésebb Inczédy Antalhoz és dédanyamhoz. S nyolc
éves koratdl itt élt Tarnaleleszen nagyapjaval, a leleszi kantortanitéval és nagyany-
javal, s jatszott nagybatyjaival, s leginkdbb a dédapam legkisebb gyermekével, Béla-
val, aki alig volt idésebb Edesanydmndl. Itt élt még nagyon sokdig. Igaz, a nagyapam
édesanyamat beiratta Gyongyosre valami polgari iskolafélébe, amit apacak tartottak
fenn. Edesanydmnak azonban ez a Tarnalelesztél messze esett lakhatdsa és tanula-
sa csak a hires gyongyosi iskola porra égéséig tartott, amikor is édesanyam lelkileg
annyira megsériilhetett a tlizi veszedelmet latvan, hogy dédapam végleg hazahozta
Gyongyosrdl az 6 arva unokdjat, s attél fogva az unoka itt élt allandéan nagyanyja
és nagyapja otthonaban, nagybatyjai kozott, mintha testvérei lettek volna. S tanulta
az anyak 6si mesterségét a f6zés, a gyermeknevelés, az otthonteremtés legnehezebb
tudomanyat.

Annyi azonban kideriilt, hogy ha mar az édesanyja évekkel ezel6tt eltavozott az
él6k sorabol, s nyolc év mulva meg az édesapja hagyta teljesen arvan édesanyamat.
Morandi nagyanyam pedig nem szerette volna ezt a még apro leanykat? Szerette, sze-
rethette nagyon, de természetesen nagyon kivanta, hogy neki is legyen édes gyerme-
ke, akit kilenc hénapig szive alatt hord, akit fajjdalmak kozepette a vilagra sziil, s akit
csecsemdbkoraban sajat tejével taplal. Ez az én mostoha nagyanyam, akit mi késébbi,
masodik férjérél Morandi nagyanyidmnak neveztiink, nem volt mostoha. O is tanité-
né volt, s gyakran fordultunk meg nala Egerben. A Cifra téri iskolaban tanitott, s az
iskolatél nem messze, a Servita utcaban lakott két leanyaval egyediil azért, mert akkor
madr a Morandi névre hallgaté masodik férje is elkoltozott az életb6l. Morandi nagy-
anyank szivesen gondozott, nevelt, tanitott minket is, azaz testvéreimet és engem ak-
kor is, ha éppen nem viselkedtiink teljesen kifogastalanul. Pontosan tudta, hogy mi is
testvéreimmel egyiitt gyermekek voltunk. S ennek az egyik legbizonyithatébb jele volt
az a tény, hogy testvéreimmel egyiitt gyakran megfordultunk nala, ha mar tudtunk va-
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lamiben neki segiteni, akkor nem vonakodtunk néla barmit is csindlni, segiteni. Arra
hatarozottan emlékezem, hogy négyéves koromban, amikor édesanyam egri, csakoéi
lakasunkban sziilte 6todik gyermekét, azaz maig €16 legkisebb testvéremet, akkor ram
Morandi nagyanyam vigyazott, aki tulajdonképpen nem is volt édes nagyanyam, csak
végteleniil j6szivii és mindannyiunkat szereté vendég-nagyanyam.

A tarnaleleszi kantortanité dédapam unokdjit, édesanyamat nagyon szerette, s
gyakran mondogatta magéaban, maganak és csalddja tagjainak, szeressétek ezt az arva
leanykat, mert az arvara még a nap is masként siit. Ezzel a gondolataval azt jelezte,
hogy az arvaval természetesen tobbet kell torédni, mint azzal, akinek apja és anyja is
él. A csaladban, a kantortanitdi otthonban kiilonosebb megterhelést nem jelentett a
kicsi ledny. Ha meg a tanulds annyira kedve szerint volt, akkor meg barmikor betil-
hetett a vegyes, fiikkal és leanyokkal megrakott osztélyba, és hallgathatta nagyapja
el6adasat az éppen aktudlis anyagrol. Lehet, hogy édesanyam is tantja volt annak a
jelenetnek, amit nagyapja a csaladban oly szivesen mesélt el:

— Akkor éppen az elsé elemistak tanitasat kezdtem el — mesélte dédapam. Bizony
nem volt konnyti csendet teremteni mindaddig, amig egy kicsit meg nem emeltem a
hangomat. Hangosabban széltam tehat, s a gyerekek meg azt hitték, hogy én megha-
ragudtam rajuk, hiszen minden fiigyereket az iskolaba gy engedtek el, hogy majd
megrendszabalyoz téged a kantor ar egy-két fenékre veréssel, ha rosszul viselkedsz.
Majd meséli tovabb a torténetet tanité dédapam:

— Hangosabb szavamra egyszeriben csond lett. Még az a szegény arva unokam is
megszeppent. Azt hitte, hogy nagyon haragszom a fitikra és a lanyokra. S akkor latom,
hogy az els6 pad alatt az egyik fitcska matatni kezdett. Kozelebb mentem, s lattam,
hogy a gyerek egy almét akar ketté torni, de ez csak nagyon nehezen sikeriilt neki. O
azonban nem adta fel kiizdelmét az almaval, addig bajlédott vele, mig végiil csak sike-
riilt ketté tornie a kezében 1év4 gytimolcsot. Megnézte, melyik a nagyobb, azt betette
a padjaba, a kisebbel meg feldllt, s odasietett a tanité trhoz, s atadta neki az alabbi
szavak kiséretével a kisebbet:

— Ehun e, oszt ne bancsék! Hogy mi lett a sorsa a kisebb fél almanak, nem tudom,
csak sejtem, hogy a sziinetben odaadta 4rva unokajanak, azaz az én Edesanyamnak,
aki természetesen korosabb lehetett, mint az osztaly vegyes nemii tanuléinak tobb-
sége, de a nagyobb birtokdban a gyerek viszont nyilvan gy érezte, hogy a kisebb fél
almaval megszerezte a maga szamadra a tanité ur jéindulatat.

Sok minden nem tortént ott ebben az Isten hiata mogotti kis kozségben, ebben a
nagy csalddban. Amikor a nagyapamnak, a kantortanité Grnak a fiai felcseperedtek,
akkor mar nekik is volt puskdjuk, s a vadaszidényben 6k is vadaszgunyét huztak, s
elmentek vadra 16ni, de mindig csak olyan vadra I6ttek, amire éppen engedélyiik volt.
A vadaszathoz kutyakat kellett tartaniuk, s ezeknek az volt a feladatuk, hogy az erdé
stirtijében vagy a t6 vizében keressék meg a lel6tt vadat, a nyulat vagy a kacsat vagy
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a facant. A kutyak pedig nagy felfordulast tudtak rendezni, ha éppen erre vald idejiik
akadt. S természetesen mindig volt idejiik arra, hogy felforditsak a haz csendjét és a
rendjét. Vadaszat alkalmaval erre ezeknek az dllatoknak idejiik nem volt, mert az ebe-
ket jobban elkapta a vadaszszenvedély, mint a fiatal tanité urakat.

Az egyik nyugalmas délutin meg dédapam szdrakoztatdsara az egyik kutya az
éléskamraban a tejfeles cserépedénybe beledugta a fejét, hogy a tejfelbdl 6 is tudjon
nyalni és nyelni egy keveset. A baj azonban akkor tortént, amikor a konyhalédny az
éléskamraba lépett, s riadtaban ott vette észre, hogy a kutya nem tudja kihtzni a fejét
a tejfeles csuporbdl. Vonyitott, nyiiszitett, de sehogyan sem sikeriilt a cserépedénytél
megszabadulnia a kutyanak. Sz6lt hat a lany a kantor drnak, aki ha nem is kdromko-
déssal, de valami cifra szoveggel vette tudomasul kutyaja legtijabb kalandjat. Hivta
is a dédapam a legid6sebb fitigyereket, hogy legaldbb ketten probaljak kutydjukat az
onkéntes és kinos fogsdgabol kiszabaditani. Igy ketten, egyikiik a kutyat prébalta moz-
dulatlanul tartani, masikuk meg szerette volna az allat beszorult fejét kiszabaditani a
cserép fogsagabodl. De akarhogyan akartdk, a kutya egyre erészakosabb lett. Az allatra
meg sziikségiik lesz nem sokara, hiszen kezddik a vaddszidény, ezért az egyszert és
kivihetetlen médszer helyett egy kivihet6bb, de a kutyara veszélytelenebb modszer-
hez folyamodtak: nagyon nehezen sikeriilt a kutyat a cserépedénnyel a fején a tragya-
dombhoz vonszolni, s tobb nem kicsi kalapacsiitéssel megszabaditottdk kutyajuk fejét
a cseréptdl. De a tragyadombon nem kellett sokaig szornyiilkodniiik kutyéjuk vak-
merdsége miatt, mert a hdazi allatok hamar eltiintették a kellemetlen operaci6 tejfe-
les nyomait, a szétfolyt tejfelt nem, a cserépdarabokat azonban otthagytak, s ezt csak
egyikiiknek kellett felszednitik. A legkozelebbi vasar alkalmaval pedig vasaroltak déd-
anyamnak egy majdnem ugyanolyan formdjti és egy hasonlé méretli cserépedényt.
Ilyen és hasonlé torténetek tarkitottak a csendes falucska kantorhazanak nyugalmat.

Hol ezzel, hol azzal bajlédtak, hol ezt, hol amazt kellett megoldaniuk. Volt egy 6reg
kocsisuk, aki mar évtizedek 6ta ellatta a lovak dolgat. Neki kellett az istallét tisztan
tartania, ha be kellett fognia a lovakat, neki kellett felszerszamozni az allatokat és a
kocsi elé fogni, s ha falun beliilre vagy csak a szomszéd kozségbe mentek, ezt az dreg
kocsisnak egyediil kellett intéznie. Ha vérosba, Gyéngyosre, Egerbe vagy Ozdra kel-
lett menniiik, akkor tobbnyire a kantor Ur egyediill ment a szekéren vagy a hintén,
vagy maga mellé tiltette az 6reg kocsist is, de ilyenkor mindig dédapam vezette a lovat.
Tatanak, a kocsisnak, a lovak gondozéjanak messze jé hire volt: nagyon szerette az
allatokat, a kantor ur lovait pedig inkabb dédelgette, mint hajtotta. Nem sokaig ttirte,
hogy a 16 sajat piszkaval akar a patdjat is bemocskolja. Ha a 16 az istéllé szalmajara
mocskolt, Tata mdr fogta is a vasvillat, s azonnal kihajitotta a mocskot a tragyara, hogy
szép tiszta legyen a lova.

Szegény Oreg Tata nagyon szent ember volt, s ha éppen a lovak vagy a tehenek helyét
tisztitotta, mindig mormolta a rézsaf(izért is, s ilyenkor azonban gyakran Gsszeke-
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verte a rézsafizér titkait meg az Udvézlégy Maria szavait a szidalom szavaval, ha a
16 vagy a tehén megint 6sszemocskolta a szintiszta szalmat. De ezen 6k a gyerekek,
édesanyam és unokatestvérei, a nagyobbacska fiik legfeljebb mosolyogtak, de meg
is értették Tatat, hiszen senki nem volt a kozelben olyan, aki annyira szerette volna a
kéantor ur lovait, mint éppen maga Tata.

Csodalatosan békességes életet éltek ebben az apré Heves megyei faluban
dédapamék. Friedrich Dezs6nek, édesanyam édesapjanak volt tobb édes testvére, de
azt hiszem, ezt a csalddot leginkdbb a XX. szdzad elején a Magyarorszagon is ottho-
nosan berendezkedett tébécé szedte aldozatait. S neki talan 6t vagy hat testvére sziile-
tett, s mindossze egy vagy ketté maradt életben. Az egyik bizonyosan Friedrich Janos
volt, aki Szentesen lakott, s megérte a tisztes oregkort. Szentesi miitermében a vidék
jo nevii s miivészecseteiket {igyesen haszndlé festémiivészek kozelében forgolédott
vagy a mivészek forgolddtak koriilotte. Hiszen Janos bacsi olyasmivel prébalkozott,
kisérletezett mesterségszertien, amivel eddig rajta kiviil ott, Szentesen még soha nem
kisérletezett senki. ,Fényirddja” volt neki, azaz mai nyelviinkon: fényképész mihelye,
s ennek az akkor alig ismert mesterségnek a mtivelése kedvéért meglehetdsen terje-
delmes és bonyolult késziiléke, amit a felvételeknél mindig hasznalt.

Fényirdéanak ekkor a fotés muhelyét s kozelebbrdl magét a fotds nagyméreti masi-
ndjat nevezték. S 6 Janos, vagy nekem Janos bacsi a fotézasnak nem csak a technikajat
s a legsziikségesebb mesterfogasait is kitanulta, de még mtivészi ambicioit is ki tudta
élni. O is forgatta az ecsetet, festett is tobb képet, de belathatta, hogy 6t mtivészi am-
biciéja inkdbb a fotézashoz koti. S ez az akkor teljesen modern, Gij miivészeti 4g lefog-
lalta majdnem minden idejét, s igy a Tarnaleleszen készitett fotoi szinte a legaprébb
részletekig elaruljak Janos vagy inkabb Janos bacsi miivészi képességeit, hiszen 6 nem
a szinek mestere volt, hanem a képek és arnyak, a targyak és fények izgathattak 6t
leginkabb. Friedrich Janos nagyon sokszor ellatogatott a biikki falucskéba 6zvegyen
maradt 6ccséhez, s készitett olyan fényképeket testvére drva leanykajardl, a kis Maca-
rél, amelyeket nézegetve a joszem{ vendég még gyakorlatlanul is felfedezi azonnal az
alkoto fotomivész tehetségét.

S ezen kiviil olyan jélesGen veszi az ember tudomasul, hogy a dédapam kantorsaga
idején a mintegy félszaz gyerek kozé beiiltette maga mellé a mar a gyerekeknél né-
héany évvel idésebb arva leanyunokajat is, holott 6 ekkorra a gyongyosi polgari iskolai
tanulményait mar befejezte. Bizonyara az iskola apacatandrainak készonhette Edes-
anyam, hogy fiatal koratél kezdve tokéletes kiirt s évtizedeken at egészen a haldldig
felismerhet6 kézirasa volt, s még helyesirasi hibak sem fedezhet6k fel keze irasaban.
Ezek szerint a gyongyosi iskola-névérek a helyesirds szabalyait tokéletesen megtani-
tottdk Edesanyamnak.
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Batta Gyorgy
Edesapa

Allok a decemberi, halpikkely sziirke ég alatt, és varom, hogy karacsony harang-
muzsikija a csipkebogyodk piros kupoldibdl hozzam taldljon. Nézem ztizmara-
eziistjét a tolgylevélen, de egyre csak édesapat latja szemem — sorvasztja liszkos
szive, gornyedve szenved a kereveten, a fdjdalom, ez a kegyetlen robot tele szegezi
testét a kin tiiskéivel lathatatlanul, s én nem tudok segiteni rajta, csak nézem gya-
moltalanul!

Es ldtom 6t a fiird6kadban, csontra kopottan, viaszra valtan, — gerincoszlopa —
fesziil6 nyilkdva — most 16vi at az elmudlasba?

De nem, még nem, még itt tartja tan a csapbdl zuhogé vizgyongyok hépihe ka-
vargasa, a vizselyem anyakéz-lagysaga: fiirdetem ezt az inakka, hegediihtr izmok-
ka szikkadt szegény gebét, kit mar csak a roppand gerinciv — a vilag legszomoruibb
hidja? — tart 6ssze valamiképp, laitom, ahogy pillérei ala helyezi a halal a gyilkos
tolteteket, s én nem tudok odatuvolteni neki: ne tedd! Ne tedd! Ne tedd!

Itt ér véget a hajdani paripa futdsa, egy pozsonyi bérlakds hatodik emeletén, a
kadban? A vég van madr ebben a zihdlasban? Itt pusztul végiil, kit végighajszoltak
vérmez6kon, ki bombatiizekt6l drkokba lapult a biiszke, huszadik szédzadi Euré-
paban, kinek a nyelvét is kitépték volna, ha nem akad par jézan elme is a Rima
parton, a hazajaban?

Allok a csipkebokor folott, és nézem, hogy telepszik meg az elsé hépiheraj ne-
szezve levélfészken, allok hdmadar surrogasban, s egyre csak apamat latom, fek-
szik moccanatlan csendben azon az utols6 agyon, — még ide koti a lelke egy alig
dereng6 fényszalon, de égeti mar a szorny maglya, ép sejtje egy sem marad, el-
emészti mindet a nagy tliz, mint nap a havat, hang nélkiil csontozat roppan, bol-
tozat omlik, mint agyuttizben torony, ha dél, — 6sz haja fehér felhécske — 6rokre
elaszik arcom el61?

S e percben szeme ram nyilik! Ram nyilik, kéken ragyog. Szélna, am ajka néma,
s kezében sem élnek mar mozdulatok. Szeme kiild valamit mégis, mit talan mos-
tanra tartogatott: fény szdll felém, erésugar, e szem-delejjel atadhatd, s maris ér-
zem, megfogan bennem, mit 6rokiil ram hagy — az emberi jo.
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Bérczessy Lajos
Csaszarmorzsak (a Nagy Habora emlékezete)

»A birodalmak karddal kezdddnek és tintatartoval végzédnek”
(Honoré de Balzac)

Az vilaghaboru vazlatos attekintése el6tt egy igen fontos torténetet érdemes megem-
liteni: Alfred Redl, vagy ismertebb nevén Redl ezredes aruldsat.

A Kauk. hader fétisztje, a katonai hirszerzés masodik embere. Kettds tigynok volt.
Kém. Az oroszoknak kémkedett. Mérhetetlen karokat okozott a monarchia hadsere-
gének. Sok-sok ember vére szdrad a lelkén. A feltart adatok szerint — mai aron sza-
molva — 896 ezer eurdt kapott két megbizatasaért — Judaspénzként. Leleplezésekor
biirokrata f6tiszt kollégai egy fegyvert hagytak az asztalan — kijelolvén az utat az 6n-
gyilkossagihoz. Oriasi hiba volt! Soha nem deriilt, deriilhetett ki az igazi tevékenysége.
Mindenéron eltussolni, kisebbiteni akartak a fiaskdt, am — ahogy nevezték — a Rasende
reporter, szaguldé riporter, Egon Erwin Kisch nyilvanossagra hozta a vilagraszélé bot-
ranyt.

(Eletérsl — Dobai Péter regénye alapjan — 1985-ben Red! ezredes cimmel Szab6 Ist-
van rendezett nemzetkozi koprodukcidban késziilt filmdramat.) Nos, igy indult neki az
Osztrak—Magyar Monarchia hadserege az 1914-es esztendének...

Annak a haborunak, amelynek 6 ellensége a cari birodalom volt, az a birodalom,
amelyik segitett Ferenc Jézsefnek vérbe fojtani az 1848—49-es magyar szabadsaghar-
cot...

Forradalmunk leverésekor — ahogy a nép nevezte késGbb: ferencjéska — 18-20 éves
volt. Am a gyilkoldsban kivélé beosztottjai voltak, a kétes csaladi pedigréjti Julius Jacob
von Haynau.

Kozutaltan népszertitlen nevén a bresciai hiéna.

Az 1914-es év nyara meleg volt, valtozatos. A 84 éves csaszar szokdsos napirend;jét
betartva, igazi biirokrata mdédjara élt. Kényelmét szolgdlta a lég-tavszell6zés és a beépi-
tett WCis. A szarajevoi merénylet, a hadiizenet utan megindult a rettenetes propagan-
da a habort mellett. Ofelségét mindez nem lenditette ki szokasaibol.

Mindkét harcold oldalrél 6sszesen 65 millié embert mozgésitottak. A jelszo volt:
Mire a lombok lehullnak, itthon lesziink. llletve Kardcsonyra itthon lesziink.

De melyik kardcsonyra? A vegyi fegyvereket is bevetették. Szornyti halalok voltak.
Am az alkalmazék olykor nem szémoltak a széljaras megfordulasaval...

A fegyverek fejlesztése gyors {itemben folyt. Megjelentek a nagy magassagban szallo,
szikrataviréval folszerelt léghajok. Ezeket nehézkességiik, sériilékenységiik miatt ha-
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marosan a repiilégépek kovették. Felderitésre, 1égi fényképezésre, bombézasra, s6t 1égi
géppuskazasra is alkalmasak voltak.

Az eleinte még csak kezdetleges tankokat is modernizaltak: korbe lehetett fogatni a
lovegtornyot. Az Antant vettetett be sikerrel a szarazfoldon repiiléket, tankokat.

Nem kertilhetjiik meg a vizi-harci jarm{iveket sem csatahajok, tengeralattjarok épiil-
tek. Es a torped¢ kifejlesztése is erre az idére tehetd. A szarazfoldon a gyalogsag, a
lovassag volt a szamottevé él6erd. Itt is pusztitd, immar automata fegyverek kertiltek
bevetésre.

Az automata géppuskak fejlesztését g6zerGvel folytattdk a fegyvergyarosok. Bar
1884-ben fejlesztette ki Sir Hiram Stevens Maxim a legendassa vélt és réla elnevezett
géppuskat, szinte évtizedeknek kellett eltelnie, mig lassan eljutottak az ,,egyszemélyes”
gépkarabélyig.

De ne szaladjunk el6re. A lovassag, mellett a kézitusa és a szuronyroham is a harca-
szat része volt. Borzaszté 6ldokléssel kisérve.

A lovakrdl: nemcsak huszarléként voltak harci mének, hanem l6veg-, talapvonta-
toként is. A léallomanyrol kozelitSleg pontos adatok maradtak fonn. A vildghabora
alatt mintegy mdsfél millié lovat veszitett el a magyar hadsereg. Ebben nemcsak a harci
cselekmények szamitanak bele, hanem a takarményinség és a betegségek is.

A Nyugat-magyarorszagi Egyetem Kozgazdasagtudomanyi Karan oktattam Sopron-
ban. Hosszt éveken keresztiil a Dedk téren athaladva elmentemben két emlékmii el6tt
meg-megalltam, és olvastam az emlékez6 sorokat. Az egyiken:

»A volt cs. és kir. 76. gyalogezred elesett 8625 hésének dicséséges emlékezetére”

A masikon:

»A m. kir. 18. honvéd népfelkel6 gyalogezred 17464 hési haldlt halt bajtarsanak dicsé
emlékére 1914-1918”

Dobbenet! 26 089 felnétt, életerds, utddlasra képes férfiember haldla. De milyen
halala? Es mi lett a vége, a jutalma az eredménye ennek a borzaszté véraldozatnak?
Tudjuk...

Azt is, hogy amig a katondk a lovészarokban éhen haltak, patkanyhust ettek, allva
fagytak meg, cafatokra szaggatta testiiket a granates6 — ,megbiz6ik” kellemes meleg-
ben pezsgdztek, tancoltak, unottan olvastak — az olykor kozmetikazott- harctéri hire-
ket. Vagy szamoltdk a haborus bevételek millidrdjait a kiszallitott municiékért a soha-
meg-nem-reklamalt papirtalpi/!//bakancsokért. Minden korszaknak, hdabortnak,
aljassagnak meg voltak a maguk Thénardierei! (A Nyomorultak halott-kirablé kocsma-
rosa.) Iszonytan pusztité hdbort volt az elsé vilagégés, koriilbeliil 15 millié dldozattal.

Emlékezni kell egy évszazad elteltével is a hdsokre. Amig emlékeziink rajuk, tisz-
teljiik, szeretjiik 6ket. Emlékszobraiknal, fejfaikndl gyertyat gytjtunk, virdgot visziink.
Nagyon fontos.
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Nagyon sok magyar csaldd megszenvedte, elsiratta — ugyan mar soha nem latott
harctéren elesett, tomegsirban nyugvoé — csaladtagjat.

Csaladunkbdl, nagy csaladunkbdl, tobben is megjartak a Nagy Habort poklait. A
képen kozolt kolesdi ifji ember, frissen kikertilve az iskola falai koziil halt hési haldlt.
Milyen katonai kiképzést kaphatott? Azéta mar tudjuk- szinte semmilyent! Sziilei csu-
pan a szemiivegét kaphattak vissza...

A méltatlanul mell6z6tt, nagyszert iré Babay Jozsef regénye a Mi huszonketten egy
ilyen frontra indulé gimnaziumi osztaly torténetét irta le. (Utoljara 1957-ben adtak
ki...)

Es mintha csak ennek a torténetnek eurépai szintfi folytatdsa lenne a kozismert és
tobbszor filmvaszonra is vitt Erich Maria Remarque-regény, a Nyugaton a helyzet vdl-
tozatlan.

A dunafoldvari Z. Nagy Ferencet — fiaim dédapjat — 17 évesen soroztdk be. A katonai
vezényl6 nyelv a kozos hadseregben német volt. A fitik érdekességként ismerték meg
az alaki kiképzés ,,atmagyarositott” vezényszavait téle.

A szorgalmasan gazdalkodo fiatalember megjarta az olasz front csontfagyasztd, szik-
lahasogatd, ,kavernavdjé” szornytiségeit, a mellette robband granattol halldsa is meg-
sériilt, majd Przemysl védelmének poklat is tulélve kozel szdz esztenddsen hagyta itt
az arnyékvilagot.

Az akkori mivészvilagot sem hagyta érintetleniil a négyéves vilaghabord. Ismerjiik
baré Mednyanszky Laszl6 képeit, rajzait, melyek nem éppen a napos oldalait tarjak
elénk, orokitik meg az emberi kiizdelmeknek.

Hasek — aki maga is részt vett a habortban — katonaélményei alapjan formazza meg
az esendd kisemberben Svejk alakjit. Bar a pikareszk befejezetleniil maradt, mégis
egész. Szamos adaptécidja késziilt, filmre vitték, és a szinhdzi zenés foldolgozasa is
hatalmas siker volt. 1971-ben Kerényi Imre rendezésében a Jozsef Attila Szinhazban
lathattuk, ahol a tisztiszolgat Bodrogi Gyula, Katz tabori lelkészt a zsenidlis Horvath
Gyula alakitotta.

Jeles irdkat is elvittek a frontra, hogy tuddsitsanak ottani benyomasaikrdl, a haboru-
rél.

Tobbek kozott Molndr Ferenc is 1915-t6] két éven at volt haditudésité. Sok apro kis
torténetben irja le, amiket latott. Olyan irdsokat is kozreadott késébb, amelyek akkor
nem jelenhettek meg. Szemelvényeink az elsé izben 1928-ban megjelent Toll-bél valok:

»1915. Horozanka falu (Kelet-Galicia) az 55. hadosztaly parancsnoksaganal. Talalko-
zas a Brzezanybdl jott négy nével.

Alléharc, mar régen. Ugynevezett relativ nyugalom a fronton. Gyényodr( nya-
ri id6. Ebéd el6tt séta a faluban, Hofmann altdbornagy hadtestparancsnokkal.
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Kocsma el6tt parasztszekéren négy varosias, tarka ruhas né. Nevetnek. Sort ho-
zatnak ki. Iszonyu cifra, szines ruhdk. Strucctollas ,parizsi” kalapok. Sovanyak.
Kicsinyek. Talzottan kipingalt arcok. Sovany arcok, vastag festett ajkak. Beesett,
karikas szemek. Vigyorog réluk a tuberkoldzis. Harminc-harmincot évesek lehet-
nek. Nevetd, koravén gyermek-tekintetiik van. Katondk tréfalkoznak veliik. Al-
tabornagy megjegyzése: ,Kokottok” (Idézéjelben mondja.) Brzezanybdl. Repiilé
oromtanya. Engedélyiik van. Egy galiciai nyilvanoshazbdl valtak ki. Altabornagy
megjegyzése: ,Vendégszereplésen vannak itt” Siit a nap tovabb sétalunk. Altabor-
nagy hosszasan beszél a nyilvanos hazak sziikségszertiségérdl a fronton. A téliink
északra fekvé hadseregcsoportndl mar van kettd. A féparancsnoksdg ellendrzése
alatt. Mindez hétfén tortént.

Szerda. Etap-kommandénsnak, S. honvédezredesnek 6tvenedik sziiletésnapja. Meg
vagyok hiva vacsorara. Nagy tarsasag lesz. Innen aut6n féléra. Hnilice falun kell keresz-
tiilmenni. D. kapitany értem jon az autéjan félhétkor. Még siit a nap. Nagyszert vacso-
ra lesz. Nagyon messzir6l néhany agyilovés. Repiiliink az autén. A falu dombon all,
kozépen a f6tér. A téren Oreg, nagyon magas fak. Ritkas lomb. Egy fan fiigg felakasztva
mind a négy né. Tabla a nyakukban: ,Spion” A tollas kalapok a fejiikon. Egyiknek sza-
jaban szivar. Rikitanak a ruhaszinek”

Es egy masik:

»A cenzura torolte 1915-ben egy cikkembdl a kovetkezd sorokat: Ma este megjott a
Palfty-téri hadikérhazbdl K.-né, aki ott egész nap apolondi szolgalatot teljesit. Elmond-
ta, hogy latott két nyomorék katonat mosakodni: az egyiknek a jobbkarja hidanyzott, a
masiknak a balkarja. Kezet mostak tigy, mint azok, akiknek a j6 Isten meghagyta mind
a két kezét — csak éppen ketten szovetkeztek a kézmosdshoz: az egyik a balkezét, a
masiknak a jobbkezével mosta”

Mult év mésodik felében Budapesten a Varkert bazarban fél éven keresztiil dobbene-
tes kidllitas volt lithaté: Uj vildg sziiletett — Eurépai testvérhabord cimmel.

Az els6 vilaghdbortt bemutaté kidllitast a Terror Hiza Mizeum csapata rendezte
Schmidt Maria vezetésével.

Mindjart a Duna-parti bejaratnal tobb embernagysagnyi katonai szoborcsoport von-
ta magdra az arra jarok figyelmét a bejaratnal.

Aki latta, sohasem felejti el. A g6z6lgé mocsaras hadszinteret, alovészarok haldlszaga
vermét, a szimbolikus vagéhidat, ahol az emberélet csak percnyi volt. A lovak, kutyék,
galambok, mind ,harcoltak’, nem volt kimélet. Ember, llat pusztult szazezerszam. Va-
16s nagysagu lovas katonak szemléltették, miként is harcolt a magyar huszar. Az egész-
ségligy, az orvoslas helyzete, a fegyverek stlya mind jol érzékelhet6 volt. Egy kisterem-
ben filmeken is megnézhetSk voltak az események.

A hosszas folsorolds helyett a végén az odalatogatd belépett egy tilkorterembe, ame-
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lyik csupa héfehér sirkébdél dll6 temetSkert volt. Jelzésképpen par jeles, kiillonboz6 fe-
lekezetekhez tartozo személyek nevével is erdsitve.

A tiikorlatvany megezerszerezte a dobbenetet. A haldl dobbenetét. A haldl, a gyasz
szine fehér. Sok kulturaban az.

A csaszar/és magyar kirdly vadaszni jar Godollére is. Mar nem nagyon élvezi. Unja a
beetetett, elétalalt vadakat.

Az elsé vilaghaboru ,félidejénél” jarunk, 1916-ot ir a naptar. A 86 éves uralkodé nap-
jai egykedvten telnek, a napi hadijelentések olvasatan sem tud mar fellelkesedni.

November huszadikan torokfdjasra panaszkodott. Orvosi tandcsra sem volt hajlan-
dé pihenni. R4 egy napra a torokfajasbol tiildégyulladds lett, magas lazzal.

Almaban halt meg.

Még két évig dult az esztelen habort, mind jobban kiterjesedvén, s a Monarchia
vesztével végz6dott. Mit hagyott rank a csaszar-kiraly/immar akkor a fia IV. Kéroly/?

Csak veszteséget, vért és konnyeket, kiillonosen Magyarorszag szamara! Trianon em-
lékezete belénk égett. A miért?-re sok valasz van. Ne feledjiik ezt sem!

Es mi jutott az osztrak Ausztridnak? (A hdzassagi kapcsolatok épitésében, a diploma-
ciaban mindig erdsek voltak.)

Egy sosemvolt orszdgrészt kaptak 6k is a szovetséges-vesztes ,tortdjabol” Burgen-
landot. Négy magyar varmegyébdl hasitottak ki 213 6nalld telepiilést, telepiilésrészt!
Mindez 3967 négyzetkilométert és 287 ezer embert jelentett...Ez 1921-es adat.

A Habsburgokat kiebrudaltak, 4am bel6liik élnek. Schonbrunn — ma jovedelmezé tu-
rista-latvanyossag! Erdekes vilag!

e —— e *

Benedek Janos az I. vildghdbori (a Szekszdrdi Garay
Janos Fivgimndzium) frissen érettségizett elsé hdsi
halottja. Sziilei csak a szemiivegét kaptdk vissza...
Pdr hét mulva jott az ujabb értesités: egy iitkozetben
badtyja elveszitette egyik ldabut...
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A tébori posta haldlértesit6 el6- és hétlapja. (A feladdt a bélyegzé alatt hat nyelven

irtak!)

Cimzett: Benedek Jozsef foldmives virnak, Kolesd, Tolna megye. Ddtum: 1915.1V. 6.
Kedves Benedek Bdcsi! Szomorti szivvel jelentem, hogy kedves fia folyo ho 5-én hési ha-
ldlt halt. Bekken Sdndor ott volt a temetésén. Ha esetleg a holttestet exhumdltatni akar-
nd, 1gy bévebb felvildgositdssal szivesen szolgdlok. Tisztelettel: olvashatatlan aldirds)

Forrasmunkakbol:

A magyar huszdr: Reé Laszl6 kiadésa, Budapest,1936.

Babay Jézsef: Mi huszonketten. Moéra Ferenc Ifjasagi Konyvkiadd, Budapest 1957

Hasek Jaroslav: Svejk, a derék katona cim(i befejezetlen regényének zenés valtozata
Jézsef Attila Szinhadzban Svejk a hdtorszdgban cimmel

Molnér Ferenc: A toll. Franklin Kiadd, Budapest, 1928.

Remarque Erch Maria: Nyugaton a helyzet viltozatlan. Cartaphilus Kiad6 Kft. 2008.

http://nagyhaboru.blog.hu/2015/12/04/ember_rozsdavoros_tajban (2016. 10.)

Stengeli Andrasné Berzicza Julianna (89) kozlése — Kolesd

Berzicza J6zsefné Z. Nagy Erzsébet (93) kozlése — Dunafoldvar
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Saitos Lajos
A panaszfalra

Takdcs Imrének

Hanyatt 16kott né
a vilag.

Csupa szemérem,

csupa szeméremvirag,
emlShegyek, agyékvolgyek,
nemzdszervén lombos tolgyek,
arnyékaban barlang tatong,
elnyel hetven té viragot,
barlang-szaja-humuszabol
hétszaz fekete rozsa vilagol,
megvilagit kezet, labat,
koldokmetszést harminchdrmat,
harmincharom éhes szdjat,
harminchdrom szomjas torkot,
énektelent, éltettelent,

s méhében még hanyat hordoz,
hényat hordoz,

6, emberek?

Farkast hanyat,

tigrist hanyat,

oroszlant vagy leopardot?!
Csupa vérszomjas vadallat.

Vérorvény

a vérzd volgyben,

s vérz6 volgybdl a vérpara
rarakédik szempilldmra,
alig latok.

ARTERIAK

Alig latok tul a hegyen,
koldok-tdjon, degesz-begyen,
veszélytelen, sugarmentes tekintetet.

Itt nincs vérvolgy,

barna rog van,

humuszt termd, barna dombhdt.
S mi haszna van?

Haszna mi van?

A zold flinek?
Sz6l6vesszén aranyfiirtnek?
Tudas fajan alma termett,
a gylimolcsbdl hanyan esznek?
Hanyan isznak hts patakbol,
nem a kocsmdk italdbdl,
nem a kukdk szemetjébdl,
nem a szelek hordtdk ossze,
nem a szelek hordjak azt szét,
6, emberek, feleljetek!
Feleljetek!
Feleljetek!
Feleljetek!
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Szirmai Péter
A belsé sivatag

Lovammal a kihunyéfélben 1év6 tiiz mellett szunyékaltunk, mikor megjelent anyam.
Hatédn kardigan, testén a szokasos melegitd, laban konny, lapos sarkd cip6. Léptei fel-
verték a sivatag porat. Felpattantam, de intett, hogy iiljek vissza. Oregesen leiilt velem
szemben egy homokdombra, félrehajtotta arcabdl 6sz hajat, megigazitotta a kenddjét,
és ram nézett. Lovam tovabb szunyokalt, de a kortilottem 6ldlkodé sakdlok mogém
telepedtek, és mereven nézték 6t. Azt kérdeztem:

— Minden rendben van odaat?

Anyam virt, csak vart, nem szolt. Térdei el6tt 6sszekulcsolta 6reg, csontos kezeit.
El6bb engem, majd a tiizet nézte. Csak ennyit mondott:

— DPersze.

Mereven néztem a szemét, vékony, csontba metszett arcat. Hosszu ideig vart, aztan
azt mondta:

— Katondk érkeznek ide.

Azt kérdeztem:

— Miféle katonak? Kiilsé seregek?

Azt mondta:

— Nem. Az orszag hadserege. Hogyan is gondoltad, hogy elbidjhatsz el6liik?

Hallgattunk, és a tiizet néztiik. Azt kérdeztem:

— Es pontosan mit akarnak?

Anyam a tiizet nézve valaszolt:

— Mindenkit besoroznak.

Bels6 zsebembdl cigarettat kotortam eld, a szamba illesztettem, a csizmam talpan
gyufat gydjtottam. Anydm mereven figyelte, ahogy a sotétben felizzik, majd ismét ki-
huny a parazs. Magam elé fjtam a fiistot, ami egyesiilt a tiiz fiistjével, és az ég felé
szallt. Azt kérdeztem:

— Habort van?

Anyam végigmeért. Azt felelte:

— Nincs. Valami mas van. Nehéz pontosan meghatarozni, hogy micsoda. A milita-
rizalodas fokozddik. Az dllam minden hadra foghaté embert besoroz, hogy céljainak
szolgalataba dllitsa.

Szamhoz emeltem a cigarettat. Kiftjtam a fiist6t, majd azt kérdeztem:

— Es mi a célja az dllamnak?

Erre nem vélaszolt anydm. Hosszan nézte a tiizet, aztan felallt, intett felénk, és elt(int
a sotétben.

Hamarosan lédobogést hallottunk. A sakélok szétrebbentek. A cigarettat a tlizbe
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dobtam. A dobogas egyre er6sodott. A sététben nem lattuk, csak hallottuk a lovak pa-
tajanak csattogdsat. Aztan ott alltak el6ttiink a lovasok. Nem szamoltam meg 6ket, de
nagyjabdl tizen lehettek. A katonak, mert mondanom sem kell, hogy azok voltak, nem
szalltak le a 16rdl: nyeregben maradtak, a lovak még percekig ott topogtak korottiink.
Aztan mégis leszdlltak a 16rdl a katonak. Két katona — egy fiatal: harminc év kortili,
és egy idésebb: 6tvenes — elvdlt a tobbitdl, és megallt elSttiink. A fiatalabb odalépett
hozzdm, és azt mondta:

— Keljen ol a f6ldrdl! Tisztelje meg a tdbornok urat azzal, hogy éllva fogadja!

Lassan kaszalédtam, erre megragadta a kabatomat, és szabélyosan folcibalt a foldrél.
Lovam latva ezt, felpattant, és mellém allt.

A tabornok, vékony, rancos arct, cinikus mosolyt férfi levette a sapkdjat, végigsi-
mitott a homlokan, majd egészen kozel 1épett hozzam: éreztem a szdmon savanykas
leheletét. A szemembe nézett, végigpasztazta az arcomat, majd a tekintete ismét a sze-
memen allapodott meg. A szeme hideg volt, mint egy darab fém. J6 egy percig alltunk
igy. Aztan épphogy elforditotta a fejét, és azt kérdezte a masik tiszttol:

— Hogy hivjak?

A tiszt sebesen lapozgatni kezdett egy gytirott jegyzéket. Harmat lapozott, aztan az
ujjat lefelé futtatta a lapon, a lap aljan megallt, és azt mondta:

— Pedro Antonio K.

A tdbornok azt kérdezte:

— Tudunk valamit a maltjarél?

A beosztott tiszt azt valaszolta:

— Igen. A régi Cég alkalmazottja volt. Amikor az dllam atvette a Cég iranyitdsat, nem
értett egyet ezzel, tavozott a Cégtdl, s6t a lakhelyérdl is. Tart6zkodasi helye eddig isme-
retlen volt.

A tabornok gunyos mosollyal nézett ram.

— Nem tudta, K, hogy ebben az orszagban nem lehet elbtijni? Még a sivatagban sem?

Mereven néztem az arcét. Igy folytatta:

— A régi Cég embereire ez kiilondsen vonatkozik. Mindent tudunk magukrél. El
sem tudja képzelni, hogy milyen modern nyomkovet6 technikakat alkalmazunk.

Kurtén felnevetett. Aztan igy folytatta:

— Na jo! Beszéljiink a jovérdl!

Kicsit hatrabb lépett, mogém nézett, majd hirtelen ismét az arcomba: prébara akart
tenni, hogy hogyan viselkedem, amikor azt gondolom, hogy nem vagyok kozvetlen
megfigyelés alatt. Az arcom meg se rezzent. Persze ismertem ezt a triikkot, évekig dol-
goztam a Cégnél. EImosolyodott, és azt mondta:

— Rendben. Széval... Atszervezziik a Céget. Hatékonyabb, céltudatosabb Céget aka-
rok. Komoly, szamon kérhetd feladatokat osztunk maguknak.

Fejét enyhén hatraforditva kérdezte:
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— O ahaszndlhaté emberek listajaban szerepel, igaz, féhadnagy ar?

— Jelentem, igen.

Ismét felém fordult. Azt kérdezte:

— Nos, K, van kedve visszatérni? J6l gondolja meg a valaszt, mert konnyen szerezhet
maganak magas rangu ellenségeket.

A kihunyt tiizhelyet bAmultam. Ures volt az agyam. Csak annyit tudtam hebegni:

— Adnak gondolkodasi id6t?

A tébornok végigmért.

— Jél van. Megyiink tovabb a kornyez6 falvakba. Holnap este visszajoviink.

Azzal sarkon fordult, intett az egyik fiatal katondnak, az elé vitte a lovat, és fogta a
kantdrszarat, amig felszallt a 16ra. A tdbornok azt kidltotta felém:

— Gondolja meg jél a vélaszt!

Megforditotta a lovat, és elvagtatott a nyugati latéhatdr felé. A tobbi katona kovette.

Tudtam, hogy mdr csak egy helyen élhetek innentdl kezdve: a belsd sivatagban, ahova
normalis ember csak kisérével megy be.

DAY
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Szente B. Levente

A haz beliilrol

a polcokon még ott voltak

az antikvarium illatt konyvek

meg azok a kovek és az Gsvilagi lenyomatok

és a mar sarga fényképek kozott turkaltal éppen
amikor elhtiztam a régi sotétitét — emlékszem
te éppen séhajtottal hogy mennyire f4j

én rad néztem mereven kissé riadtan tan
mozdulatlan alltam ott

korottiink megannyi gyonge fényarny

a régi targyak és butorok kozott

a fali tiikér mint szétmézolt tér-idé kapu

és Osszerezzentem mert

féltettelek tan most

ebben a megfeszitett percben elveszitelek
mintha lelkiink 6sszekapcsolédott volna mégis
olyan volt akér a haz beliilrél —

csak a kiiszob volt mi bent tartotta a meleget

Hazafelé

Nélunk naponta ingét vedli az ég —
azt mondjak: mar ilyen ez a vilag

se z0ld, se piros, kissé gyulladt, sziirke, olyan,
mint az arnyak mogott kuporg6 énem leginkabb

mint 6regedd kérges, tenyeremben a barazddk,
messzi futnak, egyenest az ég felé mutatnak benne a falubeli utcak

de esténként te csak emlékezz —
nézd, hogyan hajol foléd csillag és holdbeli tdjarcom,
kinytjtéznak benne a piros-kék hazak, mig lelkedben 6rt allnak az Gt menti akacfak.

torkodban dadog a lélek és megszorul a sz6:
hazat. hazat. ennyit akartal?
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Mint régen a hé

Most kod van korottem,

tejfehér, mint régen a hé.

Alattam, ugy hiszem régi kockakovek.
Emlékeztet6iil, hogy dlmodni volna jé.

Sehol egy tdmasz, miben kapaszkodni kéne,
csak mint régen a hé: ég és fold kozott,
képlékenysége szinte riaszto.

Lejegyzem maskor az idét.
A retindm falaba égett fehér-fekete képet pedig nem feledem.

Se a hdban a szélftitta nyomokat, amelyek egykor még utat mutattak.

Egészen mads utat.
A mélységbdl kivezetd kutat.

Hozzad...

hozzad utazom ismét

Ujra és Gjra ezt megteszem —

te — ki nekem vadon nétt virdg

lettél és voltal szép holdfényszerenad

hajadban hajnali harmat gyongye hevert
ald és alapergett elboritva

maga ala gydrt

tested koré tekert

240



2016. TEL A/G% LAUDATIO

Lisztoczky Ldszlo
Levél Sztanara

A hetvenéves Szabd Zsolt koszontése

Kedves Zsolt Baratom!

Ugye, emlékszel még az elsé taldlkozasunkra? Az 1980-as évek kozepe tdjan tor-
tént, amikor Ilia Mihaly bevont egy, a két vilaghabort kozotti erdélyi magyar iro-
dalmat kutaté munkacsoportba. Az én valasztdsom Benedek Elek utolsé palya-
szakaszara, erdélyi irodalomszervezé munkassagara esett. Lengyel Dénes hivta
fol rad a figyelmemet, téle tudtam meg, hogy Elek nagyap6 erdélyi irodalmi le-
velezésének a kozreadasan munkalkodsz, az els6 kotet mar napvilagot is latott. A
kolozsvari vasutallomast jeloltiik ki a személyes taldlkozas szinhelyéiil. Te — ahogy
elére megbeszéltiik — a Mijvelddés egyik szamat tartottad a kezedben, nekem pe-
dig az Uj Tiikor volt az ismertetdjelem. Akkoriban épp tilos volt magénlakdsokban
megszallni, ezért szobdt foglaltil nekem az egyik kolozsvari szallodaban. Kezem-
be adtad Benedek Elek irodalmi levelezésének még megjelenésre varé anyagat,
tovabba az elsé kotetbdl kicenzurazott leveleket és levélrészleteket. Néhany napig
megszallottan jegyzeteltem ideiglenes lakhelyemen, és felbecsiilhetetlen kincsek-
kel tértem haza. Ezeket felhasznalva irtam meg Benedek Elek és a romdniai ma-
gyar irodalom kezdetei cim( tanulmanyomat. A Te feltairé munkad és kivalé jegy-
zeteid nélkiil aligha tudtam volna boldogulni a témaval. Az 1920-as évek erdélyi
irodalmanak nélkiilozhetetlen forrasa ez a négykotetessé gazdagodo levélgydijte-
mény. Ha egyebet nem tettél volna, csupan ezért is emlékezni fog rad az utékor,
amig magyarok élnek a foldon.

Akkor tapasztalt, parjat ritkit6é segitékészséged, onzetlenséged és nagyvona-
lusdgod baratsagunk egész torténetét végigkisérte. Olyan ember segitségével
ismerhettem meg Erdélyt, aki gy ismerte a valaha Tiindérkertnek nevezett or-
szagrészt, mint a tenyerét. Soha nem felejtem el, hogy egyszer dtitarsaimmal —
Feleségemmel és régi, kedves tanitvanyommal, Roman Evéval — a Hazsongérdi
temetd6t szerettiik volna bebarangolni, és téged kértiink {6l kalauzolasra. A temetd
bejaratanal megvasaroltuk az Osszes viragot, és heccel6dtiink, hogy nem tudsz
elvinni minket annyi hires magyarnak a sirjdhoz, amennyi viragszalat magunkhoz
olelink. Fogadast kotottél veliink, hogy elitéletiinknek az ellenkezéjét fogod bi-
zonyitani. Megallapodtunk, hogy minden sirra csak egyetlen virdgszalat tesziink.
Mi igéretedet elhamarkodottnak, konnyelmtnek itéltiik, és eleinte nagykegyesen
két-harom viragot is a sirokra helyeztiink. Késén kezdtiik a takarékoskoddst, mert
a viragok hamardabb elfogytak, mint a sirok. Persze konny volt ilyen szégyenbe
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hozni jéhiszem baratait annak, aki gyermekkoraban tjra és Gjra a nagyapjaval,
Szentimrei Jendvel jarta végig a temetdt.

Egy masik alkalommal arra kértiink, hogy jo6jj veliink, és vigyél el minket azokra
az emlékhelyekre, amelyek nagyapad és atyai j6 baratja, Benedek Elek életében em-
litésre mélto szerepet jatszottak. Ezt az utazast is felejthetetlenné tette a Hazson-
gardi temetGben tapasztalt helyismereted és tijékozottsagod, no meg a lényedbd],
szavaidbol arado szeretet, amelyet Erdély mdltja és jelene irdnt éreztél. Kilonosen
emlékezetes volt kozos kiranduldsunk mészkéi epizédja. Ott természetesen Balazs
Ferenc sirjara vittiink virdgot. A temetd kozelében egy kovacsmesterrel ismerked-
tiink meg, aki olyan, a kohdbdl és az izzé vasbdl kiroppend szikraktdl is megvédd
kotényt viselt munkdja kozben, amilyet édesapam, aki szintén kovacsmester volt.
O és csalddja pazar vendéglitasban részesitett benniinket. Engem ez a talalkozas
roppantul meghatott, ettél — és persze az élmények gazdagsagatdl, amit bizonyara
tovabb hevitett a menet kozben elfogyasztott palinka ereje is — konny szokott a sze-
membe. Konnyet lattam csillogni a Te szemedben is. Nemcsak ott és nem is csak
akkor, hanem mindig, amikor a szeretet hatdrokon étivel6 gesztusaival taldlkoztdl.

Nagyon szép emlékem a Versekben tiindoklé Erdély cimii antoldgiasorozat
szerkesztése és erdélyi fogadtatdsa az 1990-es évek elsé felében. Te is részt vet-
tél, testvéreddel, a sepsiszentgyorgyi Castrum Konyvkiadd vezetdjével, Bojtaval
egylittmiikodve, a kotetek megformaldsaban és az erdélyi konyvbemutaté kor-
utak szervezésében. A diktattra bukésat kovets euféria akkor még nem csitult el,
szamtalan meghato és folemeld élményben volt résziink. A kozos munka szépsége
és az azt kisér6 siker képességeink, emberségiink legmélyebb, legtisztabb tartalé-
kait is mozgositotta.

A kezdetektdl onzetleniil tdmogattad az Egerben mtikodd Dsida Jend Barati
Kor tevékenységét, melynek alapitéja és mindmaig elnoke vagyok. Részt vallal-
tal irodalmi egyesiiletiink erdélyi megismertetésébdl, folydiratodban, a Miivels-
désben tobbszor is bemutattad és népszertsitetted programjainkat, néhanyszor
kozzétetted éves beszamoldinkat is. A Miivelddés ettdl fliggetlenil is elevenen
él az emlékezetiinkben. A lapot a legsotétebb években és a legmostohabb koriil-
mények kozott is életben tartottad, utakat épitettél 1élektdl 1élekig, hiven szolgal-
tad az erdélyi magyar kultdra tigyét. Meginditottad a folyéirat konyvsorozatat,
és hasznosabbndl hasznosabb kiadvanyokkal gazdagitottad az Erdély — és els6-
sorban Kolozsvar — multjara vonatkozd ismereteinket. A Dsida Jend Barati Kor
Osszejovetelein szinvonalas el6addsokat és konyvbemutatékat tartottal. Egyszer
Sas Péterrel folytattal eszmecserét Kolozsvarnak a magyar mtivel6désben betol-
tott szerepérdl. Neked koszonhetjiik Sas Péter baratsagat is, aki nem mindennapi
érzékkel, tehetséggel és szorgalommal térja {61 Kolozsvar mtvel6déstorténetének
elfelejtett értékeit és kuriézumait.
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Egyéniségednek és tevékenységednek az onzetlenség, az dldozatkészség mellett
a hiiség a kulcsszava. Az Erdély iranti hiiség az archimedesi pontja egész életed-
nek és munkéssigodnak. Engem leginkabb a volt osztalyfénokod, Arkossy Sanyi
bdcsi irant taplalt, soha nem lankadé szereteted és hiiséged ragadott meg. Rend-
szeresen folkerested 6t egri otthondban, partfogoltad, és segitetted élete alkonyan
is.

Kovetkezetes hiiséggel és szeretettel allsz mellettem és a Dsida Jend Barati Kor
mellett is. Hetvenedik sziiletésnapod alkalmabél Margé és Eva nevében is halatelt
szivvel szeretném megkdszonni mindazt, amit értiink és irodalmi egyesiiletiin-
kért tettél.

Aldjon meg Téged és Szeretteid a Mindenhaté hosszd, boldog élettel!

Barati oleléssel: Lisztoczky Ldszlo

Eger, 2016. m3jus 16.

e ot AT L

A sztdnai Varjivdr (forrds: commons.wikimedia.org)
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ARTERIAK

Szekeres Mdria

utjaid most fénylenek...

Uram, utjaid most fénylenek.
T4volba néznék, nem lehet.
Visszanéznék, nem érdemes.
Utjaid mégis tgy fénylenek!
Magas az Eg, és sziintelen
emelkedik el6ttem a Kereszt,
mely most fénylén béketelt.
Utjaid most hogy fénylenek —
tengert hasité erdd felett.

A pillanat megéll, megakad,
mig utamra szdlit szelid szavad.
E béke talan tdrsam marad,
mikor Gjra sotétben zuhanok
Eged alatt...

Martak és Mariak?

az égen végtelen, 6rok mosoly.
az 1d6 vibrald napsugar, eloszlik,
majd Gjra kél...

sulyos kérddjel - magam - attetsz6 tekintet:

élek. gondolkodom.
légydongas és csond...

kozelemben sziintelen tevékeny élet,
munka és 6rom ontudatlan... valosag?...
én csak Arcod kutatom, kezem kész
csendes munkara is, ha megtaldlom...

hogy vezetsz? hol akarsz latni

Marték sziintelen munkazajiaban?
ragyogj fel megaldzottsagomon...
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Most...

Most egy vakult tekintet
egedet kutatja, Uram.

Arcod foldi gorongyok

fedik el makacsul el6lem.
Csak a hit, hogy itt vagy,
ebben is itt vagy, és hallod,
igen, hallod szivem dobbandsit,
csak valami jézan elgondolas
vagyok most, és a Hold fénye
esenddn zuhan az ablakon
keresztiil almatlan éjszakam
izzadt parndira.
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Bertha Zoltdn
Monografia a felvidéki sorsrealizmus
mesterérol

Mdrkus Béla: Duba Gyula élete és miive

Duba Gyula terjedelmes és sokszin{i életmiive a maga gazdagsagaban bontakozik
ki el6ttiink — a friss és éles szemmel ratekinté és annak szovegvilagat paratlan
elmélyiiléssel bejar6 Markus Béla konyvében. Minden irdnybdl megfigyelve ezt
a hatalmas prézatermést vilagit rd az elemz6 mind az életrajzisag, a kozosségi,
kisebbségi sorsélményiség, a konfessziondlis és kronikds torténelmiség megha-
tarozé alapvondsaira, mind pedig a kispréza szamtalan valtozatatol (kroki, tarca,
karcolat, anekdota, humoreszk, karikatara, parddia, szatira, novella, elbeszélés,
riport) a trilégidkat is felolel6 regényfolyamokig, a szociografiatdl az esszéig, a
tanulménytdl a vitairatig szélesed6 miifaji és hangnemi skdlara — amelyen a szer-
kesztéként, kiadovezetéként, irodalomszervezéként, kozéleti személyiségként is
kiemelkedd szerepet betolté iré megszolalt.

Szeberényi Zoltan kismonografidja (meg Koncsol Laszlé, Fénod Zoltan,
Gorombei Andras és masok pélyarajzai) utan Gjra megbizonyosodhatunk, hogy
Duba valdéban (Szeberényi szerint) ,par excellence” szlovakiai magyar iré, akinek
arado6 epikus miivészete a felvidéki ,magyar kisebbség szépprozaba lényegitett
életregényét, erkolcsi fejlédésképét, harcait és szenvedéseit is” elevenen kidbra-
zolja. De arrdl is, hogy ez a fajta tizenkilencedik szazadi vétetésti (részint oroszos,
dosztojevszkiji inspiraciéji) nagyrealizmus miféle olyan atalakuldsokon keresztiil
formalédik és tjul, amelyek egyes regényeit a modern analitikus lélektanisag, az
idésikmozgaté tobbnézépontisag, a jelképi, mitizal6-viziondrius elvonatkoztatds,
fikcié és (némelykor egyenesen kulcsregényi) valészertiség komplex 6sszjatéka,
a bohozatos-karnevali historikussag, az egzisztencialista és én-elbeszél6i identi-
taselbizonytalanitas, s6t akar a posztmodern jellegli metanarracids onreflexivitas
felé is mozdithatjak, tagithatjak. Markus Béla kotetének boritéjan a kiadoi ajanlas
is méltan hangsulyozza, hogy az arnyalatossagukban pazar szovegelemzések mel-
lett a sokirdnyd megkozelités nem bezarja a miveket valamilyen elméleti skatu-
lydkba, hanem éppenséggel megnyitja ,a legvéltozatosabb szemléletek szamara
is” Nem mintha a valésagirodalmi megjelenitésmdd, a tarsadalomleiré hiteles-
ség, a személyes és kollektiv gondtapasztalatok dokumentativ epikai kivetitése,
megorokitése nem lenne 6nmagaban is megbecsiilendd értékminéség — mint a
Vajido parasztvildg remeklésében (s persze ha igazan tényszer(i és érzékletesen
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megélénkitett életanyag teliti, s szociologikum és lirai latdsmod, targyilagossag és
vallomasossag ugy szervesiil, hogy az — csak kisebbségieket szamba véve is — Siité
Andrés, Horvath Istvan, Szabdé Gyula, Fehér Ferenc, Gal Sandor, Zalabai Zsig-
mond rangos kortars teljesitményei kozott valik id6talléva) —, de az onéletirds, a
kulturdlis emlékezet, az emlékezethely-teremt6dés fenomenoldgidjara 6sszpon-
tosito Ujfajta értelmezési szempontok mégis megint aktualizalhatjdk a fakulni lat-
sz6 esztétikai sajatossagokat, mindazt, amit tobben mar akar korszertitlennek is
vélhettek.

Markus Béla bravuros (mikro)filolégiai aprélékossaggal kritizalja, ha az iré nyel-
vezetébe stilaris pongyolasagok, lapos, ideologikus sz6hasznélatok vagy a korabeli
szolamossag frazisai sziiremkednek be, ha a figura- és cselekményfestés sematiza-
16dik, ha a prézai kommentarok olykor sablonossa iiresednek vagy motivélatlan,
kifejtetlen és hatastalan éllitasokkd kozhelyesednek, ha eluralkodik az ,alaktalan”
jelzé az egyes szerepl6k vagyodasainak, szorongé kozérzetének, fdjdalmainak fe-
liletes jellemzésekor, raadasul talirt, terjengds cselekményfejezetekbe dgyazodik;
mindent észrevesz tehat, ami rongdlja az esztétikai igényességet. Birdlja, hogy a
parasztsag sorsaban a vajudast az iré a szovetkezetesités hamis illuziéjahoz kap-
csolja — viszont azt is helyteleniti, hogy a torténelmi csalédast, kidbrandulast hor-
doz6 regényfolytatast, az ezredfordulés (Fénod szerint 6sszegzd, életmii-betet6-
28) Halodo parasztvildgot mar szinte semmilyen értékeld visszhang nem kisérte,
holott ez tartalmazza azt az igazan autentikus beismerést, hogy csak ¢ hitte a
vajudast egy Uj és jobb vilag kezdetének, a valdsag racafol utélag is; az ,,6néletrajzi
szerz6tol a névadas révén eltavolitott elbeszél§-f6hos itéletet mond az elbeszélt
onéletrajzi én felett” Es az ilyen tipust narratolégiai megrétegzédések szféraja
— a leird és torténetmondd elbeszélésformékban, a szereplék dttetsz6 tudatdban
jelentkezé dialogicités, a zugo belsé hangok moradlis és tarsadalmi konfliktusok-
kal terhelt lelkidllapotok, ,kétlelkiiségek” megérzékitésére alkalmas Gsszetettsége
— mind-mind a pszicholégiai realizmus modernizalédasara vall. El oddig, hogy
maga az irds (a visszaemlékezd, autobiografikus alkotds vagy — Paul Ricoeurrel
sz6lva — ,teremté utdnzas”) is tematizélt és problematizélt tetté képezddik — a
szoveg targyava avatédik —, s mar szinte posztmodern tézismondatokka fogal-
mazddik: ,iréi gondjaim és munkamddszerem a torténet szerves részévé valnak,
értelmezik a dolgok stlyat, és befolydsolhatjak az eseményeket”; ,munkdmnak
magam is targya, kiszolgaltatottja vagyok” Vagyis masfeldl, az avittasnak tetsz6
beszédmodor disszonancidira kendézetleniil ramutaté monografus efféle rend-
kiviill izgalmas jelenségeket is feltérképez. Mindez azonban — negyedszazadnal is
régebb 6ta — egyre inkdbb kiszorul az {zlésalakit6 irodalomtorténeti kanonizacidk
latokorébdl. Alig irnak recenziét is a hisznal joval tobb Gj Duba-kotetrdl, s a nevét
is ritkan emlitik tekintélyes 6sszefoglalé kézikonyvekben. Most azonban a lehetd
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legteljesebb karpdtlast nyujtja ez a palyakép. Példatlanul iide elfogulatlansaggal
vesz szemiigyre hibakat és erényeket; hol indokoltan kifogasol valamit, maskor
pedig feltétleniil dicséri, ami kortdl, divattdl fiiggetlen értékként kidomborodik.
Prekoncepcid és apoldgia nélkill, s igy a revelacié lényeglattato erejével alkalmaz-
za azokat a teoretikus (kulturantropolégiai, térpoétikai, narrato-poétikai, szocidl-
pszicholégiai) szempontokat, amelyek valddi bolcseleti alazattal fiirkészik a léte-
zés ugyanazon titkait, amelyekhez az irodalmi szovegek nem a vonatkozé elméleti
tételeket igazol¢ illusztracidként, hanem autondém felismerések és intuicidk (s evi-
densen az elmesélés eredendd és ontorvényi olvasmanyossaga, élvezetes kalan-
dossaga, fordulatossaga, életessége) révén kapcsolddnak, kozelednek. Példaul a
»boldog terek” (a személyes és kozosségi 6nazonossag intim alapjai) kozé tartozik
a sziil6i haz (amelyben egykor lakoztunk, az késébb benniink és 6rokre lakozik)
— és Duba Gyula megannyi hontfiizesgyarmati, Garam menti ,jelentése’; Szabé
Zoltan-i ,szerelmes foldrajza” a parasztporta, az udvar, a kert, a falu, a vidék ihle-
tett és valdban részletes, koriiltekinté felidézését végzi el. Megragadon tandsitva,
amit tobbek kozott Jan Assmann az individudlis és kollektiv emlékezetstruktara
identitasmegtarté tavlatai kapcsan felderit. S aztdn ami az egész életmiivet be-
tolti: hogy monumentilis (és szemléletes jelenetekkel dusitott) korképét, tablojat
nydjtja a hagyomadnyos szlovakiai magyar falu tdji, természeti, emberi, lelki, er-
kolcsi és torténelmi hely- és 6nismeretének, valamint a habort utdan innen indulé
és urbanizal6dé nemzedéknek, nemzetiségi értelmiségnek (Szabadesés, Ugras a
semmibe, lvnak a csukdk, Orvénylé’ idd, Aszdly, Almodtak tengert, Valami elmiilt
és a rengeteg tobbi lapjain). Sajat magat irva (,mindig a magam dolgait mon-
dom”) — mikozben, parédiagylijteményei, ,zsebparnasszusai’, de értekezd irdsai is
a teljes szlovakiai irodalmat pasztazzak, azaz mdsokat is tisztelve teremt egyfajta
sajatos felvidéki enciklopédiat. Markus Béla az ugyanazokat az eseményeket elbe-
sz€l6 parhuzamos szoveghelyek és motivumok tiizetes fellelésének moédszerével
vetiti ki a hdbor, a megtorlés, a menekiilés, a deportalas, a kényszerkézmunka, a
kitelepités, a szamtizetés és foldonfutds, a lakossagcsere, a fold- és vagyonelkob-
zds, a totdlis jogfosztottsdg, a reszlovakizalds, a kolhozositds, a beszolgaltatasok,
bortonbiintetések — a torvényenkiviiliség, a ,hontalansag éveinek” szornyt id6-
szakat. S a traumatikusan, tragikusan szivszorito ,kis magyar holokauszt” uténi
évtizedek kiils-belsé dramadit (az otthonossagvesztés, a reménykedés, késébb a
szégyenérzet folytonos lélektani konvulzidit), hogy azutdn a sorstiikor-cserepek
sokasagabdl kiilon kiemelje a rendszervaltozas sokdimenzids regényét (paradox
modon az éppen ezaltal, ,a koncepcié és a megformalas tekintetében az életma
talan legegységesebb darabjat”), a Téli draddst, amelynek villédz6 groteszk-fan-
tasztikus torténelmi asszocidcioéi egyenesen A Mester és Margarita magikus-fan-
tasztikus idGkezelésével vethetSk Gssze, s benne a barsonyos forradalom ,mintha
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A nagyidai ciganyok purparléiban” is mintdjara talalhatna. Mert a rendszervaltds
lényege az iré szavaival: ,a latszélagos ésszertliség utan az elszabadult ésszertitlen-
ség kora kovetkezik”

Az emlékezethelyek (,lieux de mémoire”) akkor keletkeznek és léteznek, ami-
kor maga az emlékezés természetes kozege, kornyezete (,milieux”) elsorvad, el-
tnik; mint ahogyan a legigazibb emlékezetkozosséget (a kulturdlis emlékezet
ykvintesszencialis” tarhazat) alkot6 parasztkultdraval tortént visszavonhatatlanul
(fejtegeti Pierre Nora). Markus Béla 6r4 is hivatkozva allapitja meg, hogy ,Duba
Gyula sokrétli munkdssaga ugy is felfoghat6, mint az emlékezet irdsos kozege meg-
teremtésének nem szling igyekezete”; meg hogy a ,sziil6f6ld, Hontflizesgyarmat
és tagabb kornyéke emlékezethelyei Duba Gyula élete kalenddriuméban egy-
egy lap, szines képekkel és az utékort is megbizhatéan tdjékoztaté alairdsokkal”
Monografidjarél pedig maga az ir6 rogziti koszonettel (in: ,Hogy megdllitand a
mulo idot” — Antolégia Mdrkus Béla 7o. sziiletésnapjdra, szerk. Imre Laszl6, Bp.,
Orpheusz Kiad6, 2015): ,Szinte mintha tobbet tudna rélam, mint jémagam. (...)
Korunkban sok évszdzados magyar létforma és természetkozeli kultdra tavozik,
torténelmi érvényt érzésvilag és lelkiilet pusztul. Népi multunk hagyomanyokban
gazdag tartomanya vész el, valamiféle nemesiil6 Atlantisz, mely mar ma is csak az
emlékezetben él. (...) Mdrkus Béla egyiitt érez anyagaval, érti és megbecsiili. Evi-
dencia szamadra, hogy az ir6 dolga: megjeleniteni kozossége sorsat és koltészetté
emelni valdsagat! (...) Kaotikus id6kben csak a dolgok értelme és a magatartas
bensé azonossaga, az 6nmagunkhoz valé hiiség segit! Markus Béla mintha ennek
tudatédban venné szamba pélyaképemet. Erzi véaltozé korok mélységét, az idé ér-
tékeld egyensulyit. (....) Jomagam mar inkdbb emlékezem, ’a jové elmult] irtam
valahol. Keresem a nyugalmat, a csendet, hogy 'befejezzem énmagam’ Ugy vélem,
Mirkus Béla érti, ezért a koszonet”

(Maddch-Posonium, Pozsony, 2011)
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Veszely Ferenc
Kaiser Laszl4: Elfaradt osszes angyalunk

Ezt a kotetet hatulrdl eldre kell elolvasnia annak, aki értékelni kivanja, mit tart kezében
az olvasd, s6t annak is, aki a leghatdsosabban kivanja felfogni ennek iizenetét. A hatlap-
bdl megtudjuk, hogy a versek Kaiser munkassaganak csak toredékét képezik, s hogy ez
a kotet annak is egy toredékét, a 2012—16 kozott irt verseket tartalmazza. Ennél talan
csak azt fontosabb eloljaréban tudni, ami a hatlapi rovid kritikabdl deriil ki, hogy Ma-
gyarorszagon a Babits altal képviselt lirai szépkoltészet maig hidbavald, megkérddjele-
zend6 dolognak, haszontalan I'art pour l'artnak tekintendd, és ezért legnagyobb liriku-
sunk, Babits mdig a legnagyobb ellenproletdr, allam- és osztalyellenség. Ebbdl pedig azt
kell tudnunk, hogy Kaiser érzelemvildgaban elnyomas alatt ir, lizadoként, mert szivbél,
szépen, sz6val igazi lirikus koltéként kivan verset irni, Babitshoz és Adyhoz hasonléan.

A torténelem szinpadan a kis emberek és a kis orszagok rendszerint a nagy rend-
szerek dldozataiként szerepelnek, igy a nagy képben is latnunk kell, honnan ftjja a szél
a ma emberét, igy a koltét is. A nagy hangon kihirdetett globalizalas 6ta kiilonosen!
Kaiser éppen nem nyugodt kornyezetre kell reagaljon, igy versei értékeléséhez (és a
kolt6 batorsagahoz) tudnunk kell, hogy az az egykoron kommunizmus név alatt futé
idegen hatalmi rendszer, amely a személy elfojtasara, elgyokértelenitésére, az etikai
és erkolcsi normdk megzavarasara és a hazafias érzés megsemmisitésére torekedett,
s napjainkban demokraciaként arult, neoliberalizmus néven ismert, a pénzhatalom
szolgalataban dolgozé rendszerként fut, ugyanazon célokat szolgdlé propaganddja
hazankban maig megbélyegezenddnek tartja a lirai koltészetet, s ha tehetné, elfojta-
nd tovabbra is azt. Hogyne, mert az elnyomott egyén hangja az ellenzék hangja, s az
elnyomott, megbetegitett lélek legjogosabb, legérzékenyebben étélt, legfdjdalmasab-
ban égbekidlté panasza a leghatasosabb tantivallomas az elnyomok ellen! Ennek adna
hiteles hangot az elnyomott ember lirdja, s ezt el kell hallgattatni annal jobban, minél
erésebb az elnyomds. Ugy latszik, elnyoméink elhitették veliink, hogy a lira nyavaly-
gas, amiért bocsanatot kell kérni, és nem a fajdalom farkasiivoltése, amiért nem.

Soha nem szabadna elfelejteniink, hogy az elnyomds nem normalis dolog, miglen
a lirai koltészet az. Normadlis koriilmények kozott a lirai koltészet az emberiség leg-
ihletettebb, legbels6bb énjébdl fakado koltészet, széljon az szerelemrdl vagy szomo-
rusagrol, oromrol vagy fajdalomrol, s hogy torténelmileg ez a koltészet legemberibb,
legtobbet gyakorolt, leg6szintébb dga, ami semmi de semmi igazoldsra sem szorul, és
nemhogy nem kellene btindsségi érzést kivaltania, de gyakorléjaban a legtisztabb lelki
felszabadulds érzését hivatott kivaltani. Mi tobb, a lirai koltészet soha nem lesz eléviilt
amig az ember ember, s6t az marad mindig a legid3szer(ibb, legkorszertibb kifejezése
oromeinknek és banatainknak. A lirdval semmi baj sincsen, az elnyomassal és a megfé-
lemlitéssel van mas sem, csak baj.
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Normalis kortilmények kozott Kaisernek nem kellene védekeznie azért, mert 8szin-
tén kivanja belsd érzéseit szép lirai versekben kifejezni. De Kaiser gy érzi, hogy vé-
dekeznie kell, s az ,Utdszo helyett” cimi toldalékaban Babitsot és Adyt idézve valéban
védekezik, bar dacosan kijelenti, hogy ,En meg nem tudom!” Mit nem tud? Hogy &
beteg-e vagy a tarsadalom? Hogy a lirai koltészet jogos-e? Hogy fajdalmainak szabad-e
hangot adnia? Hogy azok valésak-e? Hogy nem tudja a vélaszt a hatlapon Rénay Lasz-
16 dltal jelzett megallapitas jogosultsagara, hogykorunk koltdjének csak emlékeiben és
vdgyaiban bukkan fel a szépség, inkdabb veszteségeit és csaloddsait koti csokorba? Miért
van, ha van ez, igy? Miért érzi Kaiser Laszl6 a sziikségét annak, hogy szabadkozzon:
Nem tudom, mert a verseket irtam és irtam; irtam magamrol, nagyon; meg irtam a ma-
gam nevében, nem biztos hogy magamrol, de arrdl, amit latok, amit ldttatnak velem.
Kiérzédik, hogy nem 6 nyavalyog, hanem a kor, amiben él, az beteg. A kolt6 csak tiik-
rot tart maga és a vilag elé, 6 csak kiildonce, nem készitje az tizenetnek, kéri szépen,
ne 6t hibaztassak ezért! Kik? A kritikusok? A hatalom?

Akinek félnie kell, az nem szabad ember sem Magyarorszagon, sem sehol a vilagon.
Megdobbentd. hogy Kaiser 2012 6ta irt verseiért is tgy érzi, hogy aggddnia kell, 22
évvel a kommunista éra és a szovjet megszallas vége utdn, egy kihirdetett jogallamban
is netdn jogosan, mert a kommunista kor nemzetarul6 gyilkosai ma is biintetlentil és
nagy hangon élnek, mi tobb, a kommunistak egykori birai és tigyészei, akik 2006-ban
is ki tudtdk mutatni a foguk fehérét, maig sem lettek levéltva? Mert a megfélemlités
hazai eszkozei csak gazdat valtottak, nem hivatast, s maig ellatjak szerepiiket? Mi mds
lehet a magyardzata ennek, a koltében lappangd félelemnek attdl, hogy észintén, a lelke
mélyébdl szép szavakba foglalja lelke gyotrelmeit? Miért nem lehet egy helyzetet, egy
rendszert kritizalni, miért kell j6 képet vagni mindenhez mindeniitt a megfélemlités, az
elnyomds nyomorjaban él6knek, ahol egykor a kommunistdk, ma a pénz az ar?

A tovabbiakban Kaiser tudathasadé sorokban prébal magyarazkodni, hogy én jél va-
gyok, de a versek hise és antihdse, aki csak részint én: nagyon nincs jol. De tudja, hogy
ez nem az igazsag, ezért szitkségét érzi inteni az olvasot: a verseknek higgyetek el6bb,
csak aztdan nekem!

Kaiser kereken szaz oldalra mend kotete négy fejezetre tagoltan hatvannégy verset
tartalmaz, tobbnyire rovidet, 6—12 sorosokat. A legrévidebb kétsoros, a leghosszabb
34. A tagolasok alcimei, forditott sorrendben, mert tigy kell a konyv egészét is olvasni:
VELED VEGLEG HAZATERTEM, DOLESSZOGBEN, BELENK AZ ORDOG KOL-
TOZOTT és XXI, azaz a huszonegyedik szazad. Igy kell olvasni, mert a VELED VEG-
LEG HAZATER-TEM rész nem ad sem megnyugvést, sem befejezést, csak a koltd
szép szavakra torekvését. Emellett a versekbdl kisugarzik a ma urbanus emberének a
foldtol vald elszakadas miatti gyokértelenségébdl, kiszolgaltatottsagabdl és tehetetlen-
ségébdl fakadé maganyérzete, s kicseng egy id6tallé szerelem hangja is. Ha befejezés-
nek nem, bevezetének annal jobb: emberkozelbe hozza hozzénk a koltét, szerelmét, és
bizalmat ébreszt benniink benne: szeret6 és szeretni valé embertarsunkban.
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A Ddlésszogben tovabb noveli bizalmunkat, amint a kolté Gszintén és keresetlentiil
feltarja el6ttiink gyengéit, csalddottsagat. Profin, de bevallom / mint Istenhez fohdszom
/ pohdr és jomagam / kettesben imddom. (Profdn vallomds, 54) Hagyjatok békén, halot-
tam van, /s én is halott vagyok, mert belehaltam: / hogy merre s kikre szortam magam.
/ Hagyjatok békén, halottam van. (Epitdfium, 55).

A Belénk az ordog koltozott fejezet még mindig a szép szavak és kifejezések
jegyében sz6l immar nemcsak sajat bensd, de kornyezetével és a vilaggal valé
elégedetlenségérdl, a reménytelenségrdl, amit helyzetében szenvedd alanyként
kell éreznie. Tetszhalottak vagyunk / a holnap peremén, irja (A holnap peremén,
46.) mert felismeri, hogy ezen az Gton nincs tovabb, mert ...nincsen mas, csak
vak remény, / jelen: egykor volt televény... és emlék lett mosoly, zokogdas / béni-
t6, helyben topogds / minden mar: csak 6 kozeleg, / kaszdja van és csonthideg.
(Nincs tovdbb, 35.) A Jdanos dlddsdval cimG versben a lirikus kilép magabdl,
és a ,tort sorsi” kozember koznapjat mutatja be, reggeltél hajnalig, amikor

A hajnal sziirkéje bussa varazsol,
vagy volté héssé onmaga el6tt,
mig jon a pont, semmit sem érez,
aremeg6 1ab nem Oriz er6t.

S indulni kéne hazafelé,
indul is batran, mégis tétovan,

Janos aldasa kiséri utjat:
varja a paros, vagy paratlan magdny.

A Janos aldasa itt nyilvan Janos papara utal, illetve az egyhaz csendes jévahagyasara
annak, ami a vilagban megy. Ezzel a hit kapuja zarul be a hivé ember el6tt, aki senkit6l
sem varhat segitséget.

Kaiser nyilvan fontossaguk miatt kezdte konyvét a XXI. szazadrél sz6l6, 6kol-
csapasok erejével hato verseivel, de ezek hatékonysaga joval erésebb akkor, ami-
kor mar megismertiik és megszerettiik a kolt6t, mint amikor még ismeretleniil
all elénk, és fennallhat a veszély, hogy nem lesz hihetd, amit mond. Mert amit itt
mond és ahogy mondja, az hatvanyozott borzalom egy borzalmas vilagrél, ami-
ben az élet értéke a nulldra értékelddik a hatalmasok kezében, s a lirikus koltén
erdt vesz a reménytelenség érzése és a tehetetlen diih, a szereté emberen az utalat
annak lattan, ami kortlotte folyik. Ez a szeretetre méltd, emberszeret6 lirai kolté
az 6si profétak modjan héborog a gaz vilag ellen, amiben élnie kell, s amit, ponto-
sabban annak szolgélatat egy az egyben, egészében elutasit.
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Barbarok koncan
nincsen diadal,
mégha az 6rdog
gy6zelmet hadar,
s teszi a dolgat,
mert a dolga ez,
6siddk 6ta

forog a lemez.

Barbarok koncan
nem marakodok,
s barbarra lesz ki
az odahagyott
fényes barmiket
veszi kezébe:
keresztet vethet
tidvosségére.

(A barbdrok koncdn, 26)

A szénak hatalmas ereje van, és ezt a hatalmasok is tudjak, ezért fizetnek jol a jol ir6
koncosoknak, akik hihetévé teszik hazugsagaikat. Kaiser jé ird, de nem all a zsoldjuk-
ba. O igy foglalja 6ssze a félrevezetett ember helyzetét:

Bankar vagy komisszar
lel6 vagy kirabol.
Mindegy és egyre megy:
a blinos nem lakol.
Lakol a védtelen,

lakol a blintelen,

lakol az éhezd,

lakol a nincstelen.
Vétke, hogy elhitte,
lehet egy jobb vilag,
hitte hogy érdemes
elhinni mas szavat.

(Ilyen emberanyag, 17.)

252



2016. TEL A/G% KONYVJELZO

S az a bizonyos XXI. szdzad, amit szeretni kéne, / és nem undorodni téle, ahol az em-
beri fiiggd viszonyok a végletekig eldurvultak

a koszonet minek,

csak luxuscikkek a tiszteletek.
Hogy szerveznek, dijaznak,

a latszatra sem vigydznak,
csak viszik amit épp lehet:
pénzt, sarzsit, hatalmat:
kozben unott arccal

isznak és itatnak,

abrakolnak és abrakoltatnak...

S a vers végén: Nemzeni, sziilni, becézni kéne — satobbi, satobbi, / de jobb most aldz-
ni, elfoglalni, / vagy semmibe venni, 6lni, / satobbi és satobbi. (XX1, 12)

Amit leginkabb ostoroz, az e tarsadalom embertelen emberek kozotti viszonya, az
iivoltés anydzds nyomulds dtnézés egymast 616, kérlelhetetlen vildga, ahol ez a viszony
hatarozza meg az ember életét. Figyeljitk meg az iras szabalyok mell6zését, a szavak,
mint az emberek, egymassal tiilekedve rohannak, versenyeznek. Es még egy finomsag:
haromszor harom sorban. Mert harom a magyar igazsag?

méreg és adalék futtaban bekapva
siet és siettet plusz biiszke magdra
minusz a nincsen és mindegy hogy épp honnan

lényeg a mennyi és f6 csak az eredmény
f6 csak a szajré és mindegy hogy most nem targy
nem baj ha most nem ¢ fdjdalmat okozni

sértédés hiusag ego az 6kolben
gy6zni kell gy6zni és luzer a sok tobbi
s Krisztus ha volt is maga a lazerkiraly

(Ne!10.)

Figyeljiink fel itt még a koltd nyelvhaszndlatara, az ocsmany tragar nyelv hasznalatara
a szép szavak helyett, mert erre az életre nincsen szép szo, ezt a durva, erkolcstelen és
gatlastalan prolivilagot nem lehet masként kifejezni, csak a cinkosok nyelvén, azon a
tragér tolvajnyelven, amit miniszterelnokiik hasznélt Osz6dén, hozzéjuk beszélve. Eh-
hez nincs mit hozzatenni, legfeljebb azt, hogy ez igy megy hovatovabb egy évszazada.
Csoda-e, ha elfaradt 6sszes angyalunk?

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2016)
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Madardsz Imre

A Salinger-titok

David Shields — Shane Salerno: Salinger

Nagy vallalkozasok, nagy miivek, nagy sikerek mogott gyakran egyszer(, szinte
banalis felfedezések htizédnak meg. Olyan egyszertiek és olyan banalisak, hogy
az ember csak csodélkozik rajta, mit kellett ezeken felfedezni, hisz nyilvanvalé-
ak. A David Shields—Shane Salerno szerzéparos Salinger cim(, monumentalis
méretd, vaskos konyvét egy ilyen felismerésre alapozta: Jerome David Salinger
(1919—2010) amerikai ir6 ma mar nem csak, s6t talan nem is els6sorban kultusz-
regénye, a Zabhegyezd (Gjabb magyar forditdsanak a konyvben hasznalt cimval-
tozata szerint Rozsban a fogo, eredetileg The Catcher int he Rye) révén ,mitosz’,
hanem titokzatos életének, talainyos személyiségének koszonhetSen. Ezeket titok-
zatossa, talanyossa varatlan visszavonuldsa, érthetetlen eltiinése tette, az, hogy a
fiatalon, harmincegy évesen, gyorsan, egyetlen (1951-ben megjelent) regényével
vilaghirtivé lett ir6 par esztenddvel késébb, a siker csicsan csaknem ugyanilyen
hirtelen visszavonult, elvonult, kivonult nemcsak az irodalombdl, de tgyszdlvan
az életbdl is. Nem végzett magaval, csak a kozonség szamara: a ,médiauralom”
korszakaban sikeriilt a nyilvanossagtdl tokéletesen elzarkdznia, kifiirkészhetet-
len remeteségben toltenie el hatralevs, még fél évszazados foldi létét, matuzsa-
lemi kort, kilencvenegy évet élve meg. Ahogy a 11. fejezetben Richard Stayton
megfogalmazza: ,Mind az amerikai dlom kiilonféle véltozatait kergetjiik: vagyon,
hirnév, dicséség, karrier, még tobb hdz, még tobb ingatlan, birtoklds, birtoklds,
birtoklas. Salinger taldn az egyetlen sikeres regényird, aki hatat fordit ennek az
egésznek, és nemcsak életében, hanem a mtvében is. Hatat fordit a celebségnek,
miel6tt celeb lenne a celeb”

Shields és Salerno lényegében ennek a rejtélynek a nyomaba eredtek, habar cél-
kittizésiiket a bevezet6ben mintegy meghdromszorozzak: ,Harom célt tlztiink
magunk elé: hogy megtudjuk, Salinger miért hagyott fel a publikalassal; miért valt
koddé; és min dolgozott haldldig, negyvenot éven at” A harmadik kérdésre, pon-
tosabban a kérdés harmadik részére a legkonnyebb felelni a feltart és elénk tart
informaciék alapjan: Salinger remeteélete irodalmilag terméketlentil telt, legalabb
is publikélatlanul, f6 mivéhez hasonlé alkotdst sem el6tte, sem utdna nem ho-
zott létre, életmiive ugyan nem egykonyves, de maradandésaga, ,kanonizéltsaga”
igen. A masik két probléma(rész) mar keményebb dié. Ott a megoldas nem biztos,
hogy az, amit a konyvrészek cimeit adé ,hindu véddnta vallds” terminoldgidja su-
gall, vagyis egy keleti misztikus 1t a teljes introverzid, az elnémulas felé. S nem is
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az, amit Marc Weingarten foglalt 0ssze a legtomorebben: ,, Az elvondssal épitett
mitoszt” A magyardazat inkabb az lehet, hogy Salinger felismerte: a Zabhegyezé
(Rozsban a fogé) olyan képteleniil eltulzott tinneplésben részesiilt az olvaséko-
z0nség, a kritika és a média részérdl, ami a huszadik szazadi vilagirodalom egyik
legtalértékeltebb regényévé tette; olyan elvardsokat tdmasztott vele szemben,
amelyeknek nem tudott megfelelni; és olyan hisztéria vette koriil, ami maganem-
beri és ,celeb”-tényét egyarant eltorzithatta (legszéls6ségesebben a 18. fejezetben
bemutatott merényl6k esetében: John Lennon gyilkosa, a Ronald Reagan elleni
merényld és mas, kevésbé ismert egzaltdlt gyilkosok, erészakos btinelkovetok is
a Zabhegyezére hivatkoztak tettitk magyardzataképpen, annak btivoletébe estek).

Ezért is problematikus, hogy a szerzéparos szintén osztozni latszik a Zabhe-
gyezd-kultuszban anélkiil, hogy a regény esztétikai elemzé értékelését elvégezné,
valamint tényszer(i hatdstorténeti kutatasokkal tdmasztand ala szépirodalmi kisu-
garzasanak ugyancsak felduzzasztott legendajat (,akkora hatassal volt az angol-
szdsz irodalomra, mint Hemingway 6ta senki”). A valasztott riporteri miifaj erre
eleve nem lehetett alkalmas. A ,kilenc év alatt, 6t kontinensen tobb mint kétszaz
személlyel készitett interjukbdl” valddi életrajz sem kerekedhetett ki. Legfeljebb
annak nyersanyaga. A televizién és az interneten felnétt olvasék nyilvan , dijaz-
z4k” a tomor, frappéans valaszokat (s az indiszkrécidkat, a ,kukucskélast”), de az
irodalomtorténész latja, hogy ez tobbé-kevésbé igényes tényfeltaro Gjsagiras, nem
tobb, nem mas, hidba terjedelmes kotetnyi. A Salinger-monografia és -biografia
ellentétben a The Sunday Times recenzensének kijelentésével (,e remek munka
utan sosem lesz sziikség mds Salinger-életrajzra”) — még varat magara.

(Eurépa Konyvkiado, Budapest, 2015)
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16th Sandor
Lirai érték a mai megosztottsagban

Lisztdczky Ldszlo: A mindenség illata

Mindig lehet meglepd egy-egy lirai megszdlalas: a kolté elkeriili a ,,divat-kénysze-
ritést’, és a tiszta szavakat keresi, a kifejezés vilagossagat, nem ragaszkodik abszt-
rakciokhoz. A hangiités ha nem koveti a korszertinek kikidltott verselést, még jo
koltére vallhat.

A kérdés ma is igy hangzik: kolt-e valaki vagy sem? Ennek eldontését nem
azokra kell bizni feltétleniil, akik az esztétikai szabdlyokat sutba vagjak, és igy nyi-
latkoznak: ,amit ir, mar nem a mi izléstink” Valésagos ,kritika” nyomén utalok
erre, fréja — mint kideriil — onlirajanak igazolasat igy szeretné elérni.

A széls6séges individualizmus sajnos elérte a mivészetet is, amelynek most mar
nincsenek (nem lehetnek) szabalyai, objektiv szempontok vezessenek, melyek ki-
zarjak a személyességet, s ezaltal lesz igazan egyéni a m{i — hirdetik a ,lirai kul-
tusz” mai szévivéi.

Lisztoczky Ldszlo: koltd, aki — mint Kodobocz Géabor irja — ,igézéen rokon-
szenves értékvilagot képvisel” A vers ,targya” mellett kolteményeiben jelen van
az esztétikai indulat, melyet zenei partitaraban impetuosdéval jeleznek. Ez az iro-
dalombdl sem hidnyozhat, érzék, érzékelés és kifejezés harmassagabol az dtélés
intenzitdsa. Ki vethet kovet a koltdre, ha ilyen esztétikum a vezérldje?

A lirai értékvilag mai megosztottsagdban (sokszor a babitsi félelemben: ,a lira
meghal”) az sem lehet feltétel, hogy életkor zarjon ki aktiv alkotékat; a vers nem
életkorfiiggvény, nem kiszabott izlés martaléka.

Valdsagos feliidiilés, ha olyan verseket olvashatunk, minékkel a 75 esztendés
Lisztéczky Laszld jelentkezett mindeddig egyetlen kotettel, amely valéban a min-
denség illatdval tolt el, amint kotetének cime jelzi. Ha valakinek kérdése van ha-
gyomanyosrél és modernrdl, megleli a valaszt 1. S. Eliotndl: ,A hagyomany nem
egyszerlien atoroklés. Ha a koltd élni akar vele, nehéz munkaéval kell elsajatitania.
A hagyomany mindenek el6tt »torténelmi érzék«; errél nyugodtan megallapit-
hatom, hogy nélkiilozhetetlen barmely kolté szamara, ha huszonot éven tul is
akar még verset irni. A »torténelmi érzék« tavolrdl sem az, hogy a multban csak
a multat tapinthatjuk, hanem az idészertiségét is. A »torténelmi« érzék értelme:
a kolté nem csupan sajat nemzedékének legkozvetlenebb testvér-rokona, de érzi,
tudja, hogy a teljes eurdpai irodalom (Homérosztol kezdve), ezen belill hazajanak
minden irodalmi alkotadsa egyidejii az 6 alkotasaval. A mult és a jelen ugyanabba
az egységes rendszerbe tartozik. Ez az érzék, vagyis hogy ugyantgy reagalunk
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idétlenre és idészertire, valamint a kettd 6tvozete teszi a koltét hagyomanyossa”
(Tradition and the Individual Talent)

Valésdg, személyesség, atélés kizarja a korszertitlent, mert a koltészet miivé-
szetére hagyatkozik, amely sohasem lehet mas, sziilessék barmilyen ,iranyzat”
Az eredetiség nem azonos a ,.killonckodéssel” (Napjaink irodalma nemegyszer az
utébbihoz ragaszkodik.) Fiatal koltd, Véghelyi Baldzs taldléan irja:

Nem tudok olyan

kolteményt irni amit

én sem értek

Lisztéczky Laszl6 az eliot-i korszer(iséget vallja, a jelenben ismeri a multat, a
multbdl azokat, akikrdl kortarsaiknak még kevésbé sem volt ismeretiik. Kritikai
ellenvetésként még ez is jelentkezhet: ha sok a tudas, az torzitja (esetleg kioltja) a
koltéi spontansagot. Széban 1év kolténk sokat tud életrdl és irodalomrdl, tudo-
manyanak doktora, mégis a spontan kolték kozé sorolhatjuk. Ezt igazolja a kotete,
amely mindossze tizenkilenc verset tartalmaz. Pontos észrevétel, hogy eddigi iro-
dalomtorténeti munkaja is koltéi jegyekre vall. De mintha most érezte volna, hogy
valéban a széban 1év6 ,indulatnak” kell engednie: kozzé kell tennie azt, amit hitbe
kapaszkodva élt at tovises és virdgos utakon. Szentencidit (a Poverello emlékére)
bibliai egyszer(iségbe ,6ltozteti” és — mint Aprily Lajos csavargéja — nem vdr tob-
bé az élettdl semmit. csak a Semmit. Masik (dobbenetes) verse a Ha majd reszketd
szivvel cimi: Gszinte elszamolds, bolcsesség-zsoltar, keresztény lélekelemzés és
szeretethitvallds. Sik Sdndorra és a modern cseh katolikus Jakub Demlire emlékez-
tet6n a legrejtettebb ajtokat nyitja meg:

Ko6szonom, Uram, amit adtal,

s nem kérem szdmon a nincs-et,

koszo6nom a puszta létezés csodait,

koszonom az ,oltd-kést”, a szenvedést,

mely jésagra, helytalldsra sebzett,

hogy megérizzem méltésagomat

mindig és minden kortilményben.

Ez egyetlen kincsem. Té6led kaptam,

és szomord, arva vigasztalan

életemmel egyiitt most visszaadom.

Természet és sziil6helyszeretetében ugyancsak a cseh poéta rokona. Kotet-cim-
add verse a legtomorebb igazoldsa ennek: a malt id6z6ndjabol emelkedik egyre
feljebb, de még mult id6ben mondja ki az érett kor vandorutjanak (teolégiai) ta-
pasztalatat:
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Ugy éreztem, a mindenség illatdt
szivom magamba,

s megsejtettem az élet és a haldl
egymdsba fonodo,

egyiitt mérendd misztériumdt.

Lisztéczky Léaszl6 nem filozofikus koltd, ami mégis jelzi efféle hajlamat, a misz-
tikdval rokon. A csond szavaiban olvassuk:

A véges feltételezi a végtelent,

az abszurditas a Legfébb Ertelmet,

aki uralkodik mindenek felett,

aki eleve folold minden titkot,

mely emberésszel megfejthetetlen,

s akirdl az aldzat és az dhitat némasdga

beszél a legszebben.

Lisztéczky Laszloé nem fedez fel Gj érzéseket, 1élek-csondjébdl felfakadé emlé-
kei mégis el6szor olvasott lirai és dramai megnyilatkozasokként hatnak a magyar
nyelv lattatd erejével.

(Krdter Kiado, Pomdz, 2016)
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Oldh Andrds
Sorkozokben

Szigeti Lajos: Erévonalak

Egy valogataskotet mindig veszélyes, hiszen épp szelekciés volta miatt sohasem
lehet egész. Mindig valami aktudlis rendezé elv donti el, mi keriil be, és mi ma-
rad ki. A cél ugyanakkor mégis az, hogy egyfajta 0sszegezést adjon. Betekintést a
koltéi vilagba. Szigeti Lajos tigyesen kikeriilte ezt a csapdahelyzetet. 37 év verster-
mését gyljtotte-valogatta egybe gy, hogy végigolvasva az anyagot, nem tdmad az
embernek hidnyérzete: a kotet hét ciklusa egységes egésszé formalddott. A vélasz-
tott rendezbelv pedig nem mads, mint a tér és az idé.

A kiindulépont mi is lehetne mds, mint a ,7eremtés”. Pontosabban az, hogy a
teremtett 1ény mit tud kihozni a kimért id6bol. Mert a tér-idé biivoletében é16
ember szamadra a jelen csupdn ,tort pillanat, / és ledldoz, mint a nap’, lehet6ségei,
képességei behataroltak, épp ezért csak rendkiviil keveset érzékelhet az 6t koriil-
vevl végtelen vilagbol: ,.... a végtelen / dtmérdje az emberi értelem” (A vilag kelet-
kezése). Taldn ezért is természetes, hogy a tobbség ,takarékldangon égve” éli meg a
Teremtd altal neki juttatott lehetdséget. S nemritkan visszaél az élettdl kapott jo-
gaval, talértékeli 6nnon szerepét, és jelenét kivalasztottsagként aposztrofalva mar
a kiindulépontban is vétkezik. Nem csoda hat, hogy az ember szamara ,mégsem
elég egyetlen megvaltd” (Parbeszéd).

A teremtést (sziiletést) kovetGen mi sem természetesebb, hogy a gyerekkori em-
1ékek és az innen tapldlkozé emberi kapcsolatok (azok koziil is a legfontosabb: a
sziil6-gyermek viszony) keriilnek teritékre. Az elmulas, az id6legesség és ideigle-
nesség tudata e versekben hatvanyozottan jelentkezik. Személyes kapcsolatokba
agyazva jelennek meg a sziiléfalu képei (,apdm halotti arca / 6rzi a falut” — Egy
nyéri nap), és a sztil6i hazhoz kot6d6 emlékek: ,Emberi dbrdzata volt a foldszintes
hdznak” — irja Elményeink forrdsvidékén cim( versében. ,Ugrdiskoldnk volt pocsé-
ta, / técsa, / jatszotér az idézona” — idézi fel a latszélag gondtalan gyermekkort a
Gyerekidd cimi koltemény. De a kimért idé mindenre arnyékot vet. A végzet les-
ben all. A mindig tevékeny, szorgoskodé édesapa és édesanya sem kivétel ez aldl:
»S elnézi a haldl, / hogy metsz és kalapdl, / tesz-vesz szélejében...” (Fénykép apam-
r6l). ,A szem hal meg el6bb / — tiikor a szdj eldtt, / megsiiketit e csond” (Anyam
haldlos 4gyénal). gy csupén a szivmélyi szeretet alma-dbrdndja marad a kélté sza-
mara, miszerint ,A halhatatlansdg / az édesanydké” (Megvdltatlan sirhely).

A szeretet hatja at a Tdjolds cimi ciklus darabjait is. Csak itt a természet, az
élovilag, a mindenkori emberi kornyezet kap kiilon figyelmet. A versbe szedett
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noévény- és allatvildg persze nem csupan a természet szeretetérdl arulkodik, mert
kontrasztként a természet mellett az ember mai él6helye, a varos is megidézddik:
~Kampdésbottal hajlott korviak / foldkozelben keresik a multat. / Ismerds tdjszolds-
sal / csorren egy szarka / — vildgvdros hajléktalanja” (Kortér). De idelopva talaljuk
azokat a humorral atitatott sorokat is, amelyek a magyar nyelv furcsa jatékait tar-
jak elénk — mint példaul A légy létérvei cimdi irds: , Tudja, mitél doglik a légy, / ki
legyeskedik, hitisdgot legyez, / mds lépre megy, bekapja a legyet. / Hull a teremtett
lélek, / mint iivegszdlas szi légy.”

A negyedik ciklus (Keserédes), mar cimében is jelzi a szerelem elbddito és ki-
jozanit6é hullamzasat. Mert korantsem csak 6romet hoz a szerelem, bizony lehet
pusztitd és kiabrandito is. Erre példa a Fesziiltség cim vers: ,A kin és a gyonyor /
végletei kozott / kiég a szenvedély” Kedves humorral vazolja fel egy kétsorosaban
a néi 1élekrdl alkotott képét: ,A sok kimondott néi »nem« / visszhangja elhalo
»igen«” (Szédités). Mindemellett a né mégis a vilagegyetem kozpontja: ,.eleven-
sziil6 rombusz / tartja a glébuszt /.../ fix pont, ahonnan / kimozdithaté a vildg”
(Vallomads).

De nemcsak a természet és a n6 adja az emberi lét értelmét, szépségét. Hozza-
tartoznak a miivészetek is. Az alkotds 6rome éppugy, mint a mtélvezet. Az 6todik
ciklus azon élményekbdl taplalkozé irasok gytijteménye, amelyeket hatasukkal a
legkiilonb6z6bb miivészeti dgak (zene, festészet, képzémiivészet, film) véltottak
ki a szerz6bdl. Mert a mi — a kolté megfogalmazasaval élve — a mindenséghez
visz kozelebb. Persze minden élmény hiabaval6 volna az alkot6 és a befogadé lelki
felkésziiltsége nélkiil. Az igazi miialkotas ugyanis lélektdl 1élekig hatol. Ezt fogal-
mazza meg Szigeti Lajos az alabbi négysorosaban: ,A lélek / fénytest, // Isten hd-
zdban / orokmécses” (Lelkiség).

Az ,A. D. 2000” cimet visel$ ciklus mar napjaink gondjait, problémait vetiti
elénk. Pontosabban az ezredfordul6 kornyékén botorkalé ember sajatos helyzetét
illusztralja. A 2000. esztend§ szinte kikoveteli, hogy visszapillantsunk a megtett
utra, a magunk utan hagyott kétes mindsitést évszazadra: ,utolsé esztendejébe
Sfordul, hulldi / gigdszi terhével szinte csikordul / kisértetiesen a véres XX. szdzad.
// Amikor emberi voltunk / feszittetik célkeresztre, / seregszemlét tart a haldl...” De
nem csupan a mult terhe nehéz. A jelenkor sem tdl szivderitd: ,pusztit szegénység,
szenny, lekiizdhetetlen / betegség, elvadito szeretethidny” — mondja ki az itéletet a
ciklus cimadé verse. Furcsa vilag ez, ahol a haza csonka, ahol ,a hajléktalan csa-
torndba bujna” (Temet a tél), s ahol ,fészekraké osztonnel / hazdt cseréltek tobben”
(Néhdny mondat).

A kotet zaré szakasza (Lélekhaldsz) az ember utolsé 1épéseit veszi goresé ala. A
visszatekintés eredménye bizony sokszor lehangolé: ,a rossz hatvdnyozott, / a jo
gyokjel alatt” (Szamvetés). S ami marad utdnunk, azt a temet6k 6rzik. Igaz ,mdr
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a temetd sem a régi: / faragott kopjafak, fejfak, / emberi léptékii sirhalmok helyett
/ panel betontombok tonnds / silya alatt roskad sok csontvdz” (Mindenszentek).
Elérkezik tehat a pillanat, amikor ,a fold mdr nem ereszt” (Foldkiozelben), de addig
is menniink kell a sors éltal kimért Gton, és ,Nekiink kell a teremtést befejezni”—
szogezi le a kolto (A teremtés kényszere).

Izgalmas, érdekes valogatast mutat Szigeti Lajos gylijteményes kotete. Pézoktdl
mentes, szikdr szovegekkel szembesiil az olvasé. Az életet megélé ember kérdé-
sei koszonnek vissza verseibdl — hol kesernyés humorral, hogy targyszer(i szem-
besités révén. De Szigeti Lajos bizonyitja azt is, hogy nemcsak a szavakkal lehet
gondolatokat kifejezni. Kiting és szellemes példa erre az Irdsjel-fogyatkozds cimi
alkotas. A kényvet Konig Robert és Vén Zoltdn grafikdi diszitik. Es a sorkézékben
— miként azt a zdrdvers is tanusitja — ott rejt6zik maga a kolto.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2016)
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Viczai Péter
Humor rimekben vagy anélkiil

Viccek, tréfak, anekdotik — Gennagyij Nord mddra

Gennagyij Nord munkassagardl nemrégiben volt szerencsém irni az Agria egyik
korabbi szaméaban. Gennagyij azon tul, hogy remek ember és kivalé barat, elis-
mert kolts, szinész, zeneszerzd, el6adomiivész, és nem utolsdésorban humorista.
Az Eszak-amerikai Irészévetség elndke, Az Orosz-, illetve a Moszkvai részovet-
ség, valamint a Nemzetkozi PEN Club tagja. Aranytollas orosz iré, aki egyéb mas,
nagyon magas szintd elismerések, cimek, kitiintetések birtokosa, mint példaul az
Evezred embere vagy az Evezred legjobb szerzdje.

2016-ban megjelent Gj konyve, Miizsa az ablakban cimmel viccek, tréfak, afo-
rizmak, anekdotdk gyiijteménye kiilonbo6z6 szerzék tollabdl, tobbek kozott Nord
sajatos és szokatlanul gazdag repertodrjabol. Az alabbi valogatott, életszertien vic-
ces gondolatok, ha nem is mindig vidamak, ellenben tanulsigosak, illetve hasz-
nosak lehetnek sokak szdmara. Az idénként szérakoztatd, néha talan kesernyésen
realista sorok a kotet kiillonboz6 fejezeteibdl keriilnek bemutatasra, csoportok-
ba rendezve a f6bb témak szerint. Ilyen tematikai felosztds a miiben nem lelhet6
fel, ugyanakkor szamos, az életbdl vett érdekes, humoros mondas vérja és ejtheti
gondolkodéba az olvasét, aki a kezébe veszi e sajatos alkotést. Ime egy révid valo-
gatas Gennagyij Nord miivészien sziporkazé anekdotaibdl:

OROSZ VALOSAG
Oroszhon — hol tiz év alatt megvaltozhat minden, és nem véltozik semmi szaz
év alatt sem.

Az 6roklét jegyében lopjak szét Oroszhont, mikozben gy élnek, mintha egy
nap lenne az élet.

Oroszhon sok jé ember gytjtéhelye. Csakhogy e hely — segghely.

Az orosz muzsik,

Mint felnétt gyerek:

Az orrdban, ha tur,
Gyonyortdl lelke remeg.

! A cikkben Viczai Péter forditdsaban kozolt Gennagyij Nord mivek a szerz8 Miizsa az ablakban
(Muza v fortocske) cimi konyvében lattak napvildgot 2016-ban.
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ALKOHOL ES IVASZAT
Vajon miért irnak szavatossagot alkoholra? Ki latott mar olyat, hogy a szesz
megromlott volna?

Nalunk minden szerény:
Se tolvaj, se kabito.
Falucskank oly tagas —
Benne négy kijézanito.

Doktor segitett rajtam,

Ne bamulj ram folyton,
Szdjamba varrta két ujjam,
Szomjam azéta elfojtom.

Ugy kutyultam, szemet sztrt,
Itatta minden magat,

A szunyog épphogy megszurt,
Maris elokddta magat.

Hol késtél eddig? Csak nem hivtal?! Bocs, de bebasztam nélkiiled.

— Elnézést, On részeg?
— Még nem, de azon vagyok.

— Ez szinhdz Uram! Ittasan nem mehet be!

— Es az ott, aki most 1ép be?!

— O szinész. Fellép még ma este.

EMBERI KAPCSOLATOK

Az apasag els6 néhany napja mindig mesés: elismerés és d6zsolés. Aztan kien-
gedik az asszonyt a sziilészetrol.

Természetesen, nem minden nd csalja a férjét. Csak a férjezett.

Nem vagyok papucs! Azt csindlok, amit akarok. Ha akarom, mosok, ha akarom,
takaritok!

A vilaglir, ha masért nem is, de azért jé, mert tavol van az ember.
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Két ok, hogy miért nem veszem fel a kagylot: el3szor is alszom, masodszor — a
pokolba veletek!

Foldrajzbdl kettes voltam ugyan, de tudom, hogy hova kéne menned.
Mivel az id6 kevés, virdgnyelven gyorsan elmondok mindent.

— Hogy tetszik az Gj ruhdm, Néra?
— Ne haragudj, nincs idém balhéra, Déra.

A legenda szerint élt egykor egy férfi, ki végre megértett egy nét. De ijedtében
nyomban elhaldlozott.

SZEX ES SZERELEM
Ha mondom az asszonynak, szexre vagyom, vajon miért hiszi mindig azt, hogy vele?

A szerelem, mikor az egész kapcsolatod vacak, mikozben szerinted ugy jo,
ahogy van.

A kisfia a kislanynak:

— Szeretlek!

— Tényleg?! Es tigy, mint a feln6ttek?
— Nem. Igazabdl.

A lany a fitnak:
— Miért van, hogy mindig a szexre gondolsz?
— Elnézést, Draga, hogy mondtad? Epp a szexre gondoltam.

— Jossz a szobdba, Apukdm?
— Es szexelni fogunk?

— Nem.

— Akkor hol?

— Nagy szerencsém volt, mikor eljott az igaz szerelem!
— Ezt meg hogy értsem?
— Nem volt otthon a feleségem!

TANACSOK ES GONDOLATOK
Furcsa id6k jarjak: a telefon gombmentes, az ajté kilincsmentes, az ember agy-
mentes, a kapcsolat érzelemmentes.
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Az ember boldogsagra sziiletett. Ha boldog akarsz lenni — 1égy ember!

Féliink mdsok érzelmeit megsérteni. A mi érzelmeinket nem fél megsérteni sen-
ki.

Ne veszddj azzal, kinek vércsoportja szamodra nem megfeleld.
Ne higgy méasoknak, egyszer(ibb lesz az élet.

Egykor 6rommel dolgoztam meg a pénzért, majd 6rommel nyertem volna meg,
most orommel ellopndm.

Ne vegyél lakast Moszkvaban, ennyi pénzért vasarolj inkabb szigetet.

A hiilye a tévének hisz, az okos a hiitének.

Jobb hiilyének lenni, mint kopasznak: annyira tan nem feltnd.

Soha nem tiszteltek Gigy, mint amennyire nem tisztelnek most.

Kérd ki az asszony véleményét, tedd az ellenkezgjét, majd hiizd meg magad!

Amikor elmész az asszony mellett, adj neki egy puszit. Neked semmibe nem
keriil, neki viszont jolesik.

Ha bolond a feleséged, arrél csakis te tehetsz. Magadra vess, hogy ez a bolond
a te feleséged.

Asszonyt keresel? Inkabb pénzt keress! Az asszony magatdl is rad talal.

Holgyeim, ne fussanak férfi utan! Magukra adjanak tobbet, és a férfi fut majd
6nok utan!

— Milyen tanacsot adna a feln6vé nemzedéknek?
— Hogy ne néjon fel.

Mindjart Ujév, mindenki ttnak indul: egyesek Peruba, méasok Thaifoldre, de
van, aki a lejtén lefelé — a seggén eldre.
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Befejezésiil stilszerlien megosztanék az Agria olvaséival egy rovidke viccet,
amelyet Gennagyij Nord és az altalam is egyarant szeretett, tisztelt legendas szi-
nészkolts, Vlagyimir Viszockij egyik konyvében olvastam.

A kamasz fidt sajitos médon az Ujévrél kérdezik, mire 6 a maga sajatos médjan
valaszol:

— Mi tetszik jobban? Az Gjév vagy a nemi aktus?

— Az Gjév, mivel tobbszor megadatik.

Ezek utan reménykedjiink a legjobbakban, én pedig személy szerint abban,
hogyha mdsért nem, legalabb az Gjévre vald tekintettel, az Agria néi olvaséi meg-
bocsatjak nekem ezt a furcsa, nem mindennapi befejezést. Mindenkinek sikerek-
ben, tettekben és eredményekben gazdag, boldog 4j évet kivanok!
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Vozdry Viktdria
Urallomas a Gagarin utcaban

Azutén, hogy megalkottak, természetes volt, hogy iil naphosszat az alagsori mtterem
asztaldn sisakjat szorongatva, és képzeletben bolygérdl bolygéra jar, igy keresve ottho-
nat.

Nem ismeri a foldi életet, mindossze a termet, ahol él. A fehér falak, a sziik tér meg-
nyugtatjak — egy trallomads képzetét keltik benne. Ide nem hatol a nap sugara; hatalmas
reflektorok szorjak mesterséges fényiiket. De ez kis ideig tart. A napok nagy részét a
sOtétség uralja.

Ebben az 6rokos félhomadlyban gyakran az ablakiiveghez hajol, és a tavoli, homalyos
jelzésti fényeket figyeli. Napjait azzal tolti, hogy a folyton étsziir6d6 zajokat tanulma-
nyozza: ezt a nem létez6 kozmoszt, ahogy kis tirkikot6jét korbeoleli, és magaba zarja.

Nincs egyediil. A személyzet; csupa alacsony novésti foldi ember, akiket didkoknak
neveznek. Nem viselnek sisakot, se szkafander-ruhdt, hiszen rdjuk az itteni atmoszféra
nincs semmiféle hatdssal. Hiszi, hogy 6k is a végtelen kiterjedésti sotétséget tanulma-
nyozzak, és egylitt tesznek meg roppan tavolsagokat, hogy idegeneket hozzanak ma-
gukkal. Es idénként ugy ttinik, sikerrel jarnak, mert ilyenkor szokatlan életformak veszik
kortil.

Bazisan egyetlen ut visz csak a galaxison ttlra: a sarokban &ll6 voros és fehér fémdo-
boz. Két hatalmas szerkezet, amelyet ha begytjtanak, nagy héfokon ég. Melegiik akar
a napé, atjarja a terem falait. Ez az 6 kapuja, ami hazavezet — tavoli vilagok lakeéit kiildik
vele vissza.

Nem tudja, honnan indult. Elképzelése szerint a piros gépbdl; egyetlen, forro fényes-
ség hozta foldi tarsai mellé. S ha onnan érkezett, hat oda bujik vissza, amint az alkalom
elérkezik.

Van gy, hogy ismeretlenek jonnek, és egy pillantast vetnek ra. Atutazék. O azonban
nem torédik veliik, megszokta 6ket. A hangjuk mindig ugyanolyan; egyenletes, meg-
szakitas nélkiili hullim s benne mégis, sokszor ismétlédve egy szokatlan jel. Allandé zaj
fiillének; nem tudja kiverni gondolataibél. Egy jel papirokba égve, a didkok és Teremt&je
ajkardl lehull6 mondatokban; koriilotte keringenek, akar a bolygék palydjukon. Beletelik
egy idébe, mig lassan felismerni véli, hogy multat takar. Egy embert, aki hozzajuk tar-
tozott, egy tavoli orszagban. Aki voros csillagot viselt, és els6ként latta a sajat darnyékat
a Hold kraterein. Kezdetleges hajon szelte ét az Girtenger parttalan vizét, s mikor visz-
szatért, nevét ragyogé fémlapokba vésték. Istenitették. A Holdra mégsem nem tudott
leszéllni, nem gy, mint 6, akinek nevet sem adtak. 0O,a szegény ismeretlen, valahol az
Uir egy ismeretlen pontjan allomasozva Gjra és Gjra ralathat annak a tavoli, eziistds égi-
testnek sziintelen véltoz6 alakjara. Tanulméanyozhatja és hamarosan, talain megérintheti
koveit. Mert tobb annal az (irsétat megtevé embernél. O kiildétt; az ismert galaxiso-

267



ARTERIAK A/G% 2016. TEL

kon tulrdl érkezé felfedezd, Csillagvandor, ki-
nek sorsa, hogy igazi asztronauta legyen. Majd
megmutatja milyen egy igazi tirhajés! Kiillonb
lesz mindenkinél!

Kiilonb annal az embernél!

Es neve lesz!

Egy percet sem var, mar repiil is. Naprend-
szereken at, fekete lyukakon cstiszdazva, idege-
neket begytjtve. Korbejarja a Napot. A Holdat.
A Foldet. Az Uranuszt. Siklik a képzeletbeli
hajo keresztiil a Tejatrendszeren, mely szama-
ra oly unalmas, oly fejletlen. Tovabb, tovabb!

Barkaja mar kodok kozott bolyong, neve-
sincs planétak mellett halad, belesimul a s6-
tétségbe. Korotte a csillagok sosem fogynak,
akarmennyit utazik; az dsszes csupan aprécska
fénybogar egy fekete burokban. Akkor lepillant
élénk szind trruhdjara s a foldi férfire gondol.
Végyik ra, hogy legyen neki is egy voros csilla-
ga. Hatalmas. Amire leszallhat és meghdédithat.

Am hidba. Akarmeddig utazik, nincsen vége.
A semmilyen tér vele tavolodik; fut el6le. A sarga lampasok paranyi hada csak kacagva
kacsingat felé, tavoli csillogasuk lassan elapasztjdk vagyait.

Visszafordul; hianyzik az Girallomads biztonsaga — bizony messze kertilt azoktdl, akiket
megszokott. Igy {il hat; még mindig a sisakjat szorongatva, varva, hogy utazésa véget ér-
jen. S valéban: az élményei lassan, biztosan égnek el a kemencék melegével és a gyerekek
korongozasaval.

Aztan meghallja Teremtdje halk szavait.

Es a hatalmas reflektorok szérjék ra mesterséges fényiiket.

Es a fehér falak bezarjak otthonaba.

Es varakozik. Var, mig egyediil lesz, s akkor iizen nekik — milyen odakint a vilag(ir.
Mert el kell mondania! Mert nem tudjak. Nem lattak mindent. Nem olyan, amit a foldi
férfi latott — sokkal hatalmasabb. Sokkal!

Akkor majd a tablahoz 1ép, és felirja a sajat szimbdlumait — ismeretlen koordinatdkat
egymas ala. Osszevisszasdgokat. Kulcsokat, a vildg(ir valamennyi zarjihoz. Hogy visz-
szataldljon.

A tébléra irt kddok azonban agyagbodl vannak, lemallanak.

Odakint, ahogy egyre nd a s6tét, iigy lobban fénye benne a vigynak - mennie kell! Ut-
nak indul; repiil keresztiil a kozmoszon, mint annyiszor, szivében egy névvel, mi odakint
az utcasarkon ttjelzdje egy képzeletbeli tirallomasnak.
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Pozsgai Gyorgyi
Az értékmentés metafizikdja

Badn Tibor: Névmdsok

»A személyes névmdsok
ndszdbol megsziiletett a jovonk. Az én foldem, a te csillagod. A
kozos nyelv szavai szavainkban. Bizalom sziiletett a
bizonytalansdgban”

Baan Tibor: Névmadsok

A vilagegyetem minden emberi viszonyuldsa benne rejlik a grammatika sajatos
rendszerében. Baan Tibor konyvében vissza-visszatérd jelenség a sz6 hatalma, a
névmasok kiillonleges szimbélumvildga. Azzal, hogy konkrét dolgokat helyettesi-
tenek, homadlyban is tartjak azokat. Ugyanakkor az élet sajatos onkifejezd erejé-
vé emelkednek az irdsokban. Eredendé kivancsisagunk ott lakozik minden feltett
kérdésiinkben, s ha koltéi a kérdés? Mi magunk adunk ra vélaszt. A birtoklas ra-
gaszkodas a dolgokhoz, a s6vargas és lemondas példaképei. A kolcsonds névmas-
ban ott az egymasért valo élet, szeretet, onfeldldozas, de bizony a kdlcsonds gyt-
lolet is. A mutat6é névmassal kiemeltink valamit a kornyezetébdl, és kozéppontba
allitjuk. A visszahaté névmassal 6nmagunkra tereljiik a figyelmet, de kifejezi azt
is, hogy maganyosak vagyunk, s ennek lelki tartalmat sokan boncolgatjak. Talan
a leginkabb Osszetett a személyes névmds — nem lehet egy gondolatba striteni
mindazt, amit ki tudunk fejezni ezzel a grammatikai szécsoporttal.

A szerz6 ebben a mlivében a mozaikszer(, 1ényegatadas eszkozével él, és ez har-
monikusan egybecseng azzal, hogy az iras apré épitékovekbdl, példakbdl, logi-
kai érvelésekbdl épitkezik. Summadzva tarja elénk, gondolati fejlédésének, raéb-
redéseinek legfontosabb mozzanatait, amelyekrdl feltételezi, hogy az olvaséban
visszhangra talalnak. Eletének legfontosabb kulcsszavait adja 4t nekiink, remélve,
hogy vallomasa talajra taldl benniink. Sokat sejtetd szavainak énmagunkba épi-
tését reméli. Ugy hinti elénk a gyongyoket, mintha beszédbe elegyednénk. Mint
ha a keleti népek apro, de egy vilaglatast magaban rejté haikuit szemelgetné az
ember. Olyan 6nvallomas ez a konyv, amelyben rdismeriink a szerzd azon rejtett
csillagaira, amelyek eddig a konkrét témakhoz kapcsol6dé prézai miveiben, ta-
nulmdanyaiban részlegesen villantak fel.

A kis mozaikokbdl 6sszedll egy olyan létmindség, amelyet példaképnek tekint-
hetiink. A szerzd toprengései, vivoddasai, oromei, a torténésekre val6 reagaldsai
jelennek meg érzékletes, 1élekemeld, olykor ironikus és onironikus attitdben.
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Engem jellemének rendithetetlensége, lelkivilaganak kiilonds rezdiilései, a mun-
ka irdnti aldzata, tudasvagya, aprélékos, részletekbe mend precizsége ragad meg
leginkabb. Sajat eredetiségének, miivészi hitvallasinak megsziiletését nemcsak
onmaganak tulajdonitja. Biiszkén vallalja a klasszikus alkoték példdin val6 nevel-
kedését, gondolataiknak beépitését szellemiségébe, lelkivilagdba. Azok kozé az
irok kozé tartozik, aki szerény, aki a kortarsalkotokat nem versenytarsnak, hanem
— érdemeik szerint — szellemi rokonnak tekinti. A konyv lapjain fel-feltinnek a
neves személyiségek, akiknek egy-egy gondolatat emeli ki. Hiteles, 6szinte utala-
sokat tesz a megidézett milivészekre, semmi mesterkéltség nincs benne.

A hatalmas ismeretanyagbdl, melynek birtokdban van, mindig egy-egy 6t fog-
lalkoztaté felvetést emel ki. Onmagaba épiti az el6dok gondolatait. O az, aki a
tanitvanytdl is képes tanulni. Haldval tartozom neki, hogy az én dolgokra valé
racsodalkozasom is megérintette.

Kiilonos értéke ennek a szép fiiveskonyvnek, hogy olyan alkotékat emel érdek-
16dése fokuszaba, akiket onkéntelentil reklamoz is, és elgondolkodasunk koze-
pette raszanjuk magunkat, hogy kézbe vegyiik, vagy djra kézbe vegyiik mtivei-
ket. Magatartasformak, emberi viszonyuldsok, lelkiallapotok nyilvanulnak meg
szavaiban, melyekhez érveit a szamadra fontos emberekre val6 hivatkozasokbdl is
meriti. A miiveknek 6nmaga szempontjabdl fontos sugallatait nemcsak kozvetiti,
hanem értelmezi is. Levonja kovetkeztetéseit és egyetemes igazsagot kivan dtadni
nekiink. Minden szavaban érzékelhetd az igazsag tisztelete.

Nagy szerepet tulajdonit a kifejezhetének és a kifejez6 erének, amelynek a nyelv
alegcsodalatosabb eszkoze. Az elvont fogalmak nyelviségét latomdsokba burkolja.

»Napkelte,

vagyis gigantikus vekkerdra a ldtéhatdr aljdn, hogy mérni tudjuk az élok idejét.
Szavakat, amik futnak és ugranak”

Névmasok (13. old.)

Micsoda metaforasorozat! Apollinaire-i magassdgok; egymastol roppant mesz-
szire 4116 dolgok egymads mellé helyezése. A nyelv — gondolat — latvany kolcsonha-
tasa intenziv képzelGer6t feltételez az olvaséban. A dolgok, események megel6zik
a nyelvet, és ezzel né kifejezhetetlenségiik. A grammatikai jelrendszer és az id6
metafizikai 6sszefiiggésének vagyunk tanti elvont kis miiremekeiben. Im itt egy
gondolat, mely a konkrét délutani képet igazi keleti titokzatossagba burkolja, s
ahogy rdereszkedik a fatyol, szeretnénk utanakapni.

»Szinek
misztériumdt kikeverd délutdn. Jelképek titkosirdsa. Némasdg’
Névmasok (14. old.)
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A nominalis stilus még sejtelmesebbé vardzsolja a mogottes tartalmat. A kife-
jezhet6ség a miialkotdsok lapjain kapja a legnagyobb teret. A nyelv legcsodalato-
sabb ,fogyaszt6i” a konyvek, melyek lebegnek a mulanddsag és a halhatatlansag
kozott, az esetlegesség héldjaban vergédnek. Hanyan vannak, akiket megérinte-
nek a szavak, vagy észrevétleniil porba hull minden kifejezhet6 igazsag?

Hihetetleniil felemel$ rejtély Baan Tibor minden irdsa. Onkénteleniil felszedi az
ember az eléje szért szavakat, és tovabbviszi Sket a szémagia végsé hatardig. Igy banik
minden kifejezéeszkozével. A végletekig képes jelképrendszerét hatalméaban tartani,
és szamunkra felfokozott értelmezési tartomanyt nyit meg. A foldi lét kitagitasa az
univerzum felé maga a halhatatlansdg, melyet — tgy véli — akar egy apokalipszisen
tdl is el lehet érni: tomoritett fajlként az Univerzum rajtunk kiviili bolygéjara kiildve.
A sz6 hatalmdval a tudas hatalmat, a vilag felfedezésének varazsigéjét kapjuk, amely
hatalom azonban kiszdmithatatlan veszélyeket hordoz magaban.

Személyes névmasaink, nyelviink értelemtiikrozé sajatossaganak sarkalatos té-
nyez6i. Az ,én” szamomra azt fejezi ki, hogyan viszonyulok 6nmagamhoz és a
vilaghoz. A ,te” a masik viszonyuldsdnak elfogaddsa, egymasra taldlds, az én és te
egyiitt kettds bensdség. Az ,6” - eredetiink szentegyhdza - az anyag - szellem - ér-
zelem Osszefondddsa. A ,mi - testvérek, baratok, egymasra szamitok, egymasban
hivék, egymassal kozosséget véllalok jelképe. A ,ti” - utéddok, rajtunk kiviil allék,
reményeink Uj Gtjan jarok és eltévelyeddk. Az ,6k” - akiknek hite, példdja, ereje
benniink 6sszefoglaltatik.

A konkrét hely és id6 minden mozzanatdban ott vannak a léttalanyok, amelyeket
az {ré atszir sajat kételyein és bizonyossagain. A mult, az emlékezés nem egy hosz-
szas visszaemlékezés folyamataban jelenik meg, hanem egy-egy latvanyban fel6tlé
pillanat el6hivja, majd szavaiban feloldédik. Egy-egy jelenség, esemény atnyulik a
multbdl a mai gondolatokba, érzésekbe. A mult hangulataira a tapasztalt ember lat
rd, igy a kovetkeztetéseiben az elnevezhetetlenség tiirelmetlenebbé teszi.

»Nehéz nevet adni a sziiletd érzelemnek, hiszen olyan kialakulatlan és csupa rej-
tély eleinte, mint egy bardnyfelhd a nydri égen. Viszi a szell6, egyesiil mds felhdkkel,
és ime: formdt nyert. Haromdrbocos hajo, 1isz6 hegyvidék. A soha meg nem dllo
idé. Az életiink, amelyik eltelt, elmiilott, s nincs olyan idézdjel, ami visszahozza”

Névmasok (18. old.)

A régi fajdalmak, mint apr¢ szalkak, szurkaljak a jelenben visszaemlékezé sze-
mélyiséget. A ,lathatatlan vonatok” a szerzd lelkében tgy kozlekednek, mint egy
valésagos palyaudvar érkezd és indulé kozlekedési eszkozei. A késébbi torténé-
sek hidnya titkkrozédik az 6ntudatlan arcokon. Mint egy tudomanyos-fantasztikus
film idéparadoxonja.
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Baan Tibor vall azokrdl a nagy gondolkoddkrol, mtivészekrdl, akiknek egy-egy
mive, vilagrol alkotott nézete, maradandé gondolatai meghatarozé élményt je-
lentettek szamadra. Felfedezd ralatasait ugy tarja fel elSttiink, hogy felvillanyoz-
za érdekl8désiinket ezen személyiségek irdnt. Oridsi miivészvonulat jelenik meg
eldttiink. A példdkon keresztiil a konyv szerzéjében egy kiillonosen Osszetett, ér-
téket atado és értékdérzé személyiséget ismerhetiink meg. Platén, Shakespeare,
Balassi, Moliére, Kazinczy, Tolsztoj, Baudelaire, Jung, Devecseri, Pilinszky, Weo-
res, Makovecz, hogy csak néhany nevet emlitsek a sok koziil, akiknek gondolatvi-
lagat magaénak vallja. Fel-feldereng az irasokban az a gondolkoddsmechanizmus,
amelyre jellemz6, hogy 6nmaga felismeréseit a multbdl a jelenen at a jovébe su-
garozza.

A legmegtartébb érzelem a szerelem, s ennek — az emberi élet szamara — leg-
fontosabb sajatossiga a folytonossag, a valtozas mellett az emlékek maradandosa-
ga. A tliz, mint a szerelem metafordja, kiemelkedik az dselemek koziil, de ennek
teljességét a tobbivel egyiitt élhetjiikk at. Anyagban determindlt vilagunk szinte
szitja a szenvedélyt. Mit lehet mondani a szerelemrdl, amit még nem fedeztek fel?
At lehet érezni a pardnyi szikravillandsokat, amelyek az ésrobbanasbél kiindulé
eleven nyilallasként hatnak. Az érzést, a tudatot, a tudaton kiviili hitet 6sszeol-
vasztja a szerelem, de ezeket képes szétvalasztani is.

Képes ez az erd a konkrét valésagban is absztrakciéra. A né-férfi viszonyulasa-
irdl alkotott képet az egyik legszebb 6rok példaval érzékelteti a szerz6: Madach
emberiségdramdjaval. Az otthon, mint a Paradicsom pétlasa, azt a harméniava-
gyat tiikrozi, amely nélkiil még a kalandra vagyo, killonb6zé tavolokba utazé férfi
is hidanyt szenved.

Mikozben metafizikai magassagokban jarunk, finoman a férfi és a néi szere-
pek konkrétumaiba avat benniinket az iré, és egy id6beli kapcsolatatmindsités
tapasztalatait irja le. Nagy jelentdséget tulajdonit az ember karmdjanak; nem ke-
riilhetjiik el végzetiinket. Mintha egy-egy esemény kapcsan bele lennénk kény-
szeritve egy helyzetbe. Ha alaposan megyvizsgéljuk, radobbeniink arra, hogy az a
kortilmény, amelybe keriiliink, sajat cselekedeteinkkel hoztuk létre - az oknak a
kortilmény az okozata. Azt mondandm, hogy a karma nélkiilozhetetlen az életiink
szempontjabol, mert ezaltal megtanuljuk, hogyan tegyiink kiilonbséget j6 és rossz
kozott.

yVisszatérni a muiltba

komoly kockdzatokkal jar. Nem magyardzhatom meg naiv és szerelmes egykori
énemnek, hogy mit tegyen, és mit ne tegyen. El fogja kovetni végzetes tévedéseit,
amik kisérteni fogjak”

Névmasok (26. old.)
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A mai vilag kritikdja jelenik meg olykor a sorok kozt: a szerelmi kultdra elve-
szitette spiritualitasat, hianyzik a kapcsolatokban a lelki tevékenység. Tagadja a
szerz0 a szerelem és az erkolcs mai korunkra jellemz6 6sszeférhetetlenségét.

Kiilonos érzékenységgel ir Baan Tibor azokrdl a tapasztalatokrdl, amelyek azért
hatnak rank elemi erével, mert ki ezt, ki azt sajat élettemplomaban mar atélte. A
szép, egyenes megfogalmazas zuhogo es6ként arad felénk.

AKki részese egy-egy jelenségnek, nem lat Ggy ra a dolgokra, nem tudja ugy ki-
fejezni érzéseit, mint egy kiilsé szemlélé. Amikor egy allapotnak vége, akkor mar
objektiven latja az ember sajat torténéseit. Az érzések az iinnepek és a hétkozna-
pok kettés boleséjében ringnak. Az alantastdl az emelkedettig széles skalan hul-
lamzik a szerz6é gondolatmenete. Az érzelmek ellentmondasai mellett a m{ivész
tapasztalatokkal is érvel. Benne van ezekben az irasokban a mult hozadéka ugyan-
ugy, mint a jelen alddsai. A foldi és a misztikus szerelem egyforman sokatmondé
egy kolté-alkotd szemében.

Szamomra megkap6 élmény volt azokat az irasokat olvasni, amelyek a ,Gye-
rekkert” cim{ fejezetben villannak fel. A mese megtanit az empatiara, ami nélkiil
nehéz normélis emberi kapcsolatot elképzelni. Osszefiigg a gyermeki személyiség
fejlédésével. A szerzé az életét onmaganak és kornyezetében éléknek vizsgala-
taval teszi elevenné, érdekessé. A gyermekektdl, unokdktodl kolesonzott killonos
gondolatokat az egyszer( latasmdd jellemzi. A feln6ttek szamara bonyolult vilag-
latas tiszta tiikorben lathato, a gyermek akadalyokat legy6z6 meseiséggel, fantazi-
aval simitja el az arcok réncait.

»Nimrod:

»Tudod, mama, én tudds leszek. Feltaldlom a hélakatot, és csak akkor eshet a hé,
amikor Te is akarod. «

Névmasok (45. old.)

Megragad ebben a gyermeki szosszenetben ott az 6nzetlenség csirdja — a , 7e” A
gyermek és a sziil kapcsolata az ifjiva, névé érés folyamata is sok érdekes megla-
tassal kelti fel érdeklédésiinket.

Amikor Badn Tibor a mivészet atélési és megértési mechanizmusat taglalja,
olyan tanart is latok benne, akinek szerettem volna tanitvanya lenni, aki olyan
oOtletekkel gazdagitja egy masik tanar gondolkodasat, hogy elinditja a kreativ szel-
lemet a megtjulds atjan.

Az id6fogalom rendkiviil fontos az iré gondolatkorében. Mult és jelen, perc és
orok teljes egészében korbe fonja a kotetet. Kulcsszavait a klasszikus kortdl ere-
dezteti: erkolcsi jo és szép. Valdban, a nagy elmék munkdikban a lényeget ezek
koré a fontos fogalmak koré épitik. A mitikus id6t6l a torténelmi idén &t eljutunk
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a kapcsolatteremtés legf6bb tényezjéig, a nyelvig. A beszéd, az irds, a szavak ha-
talma, harménidja meghatdroz minket. Am Badn Tibor szavaiban benne rejlik az
a kritika is, amely korunk grammatikai, stilusbeli szegénységét illeti. Leginkabb a
kovetkezd, velem rokon gondolat fogalmazza meg:

»Konyves Kdalmdnrol nemes egyszeriiséggel Kijelenti a riportalany a rddié hallga-
toinak fiile hallatdra, hogy »liizer« volt. A lekezeld és pejorativ kijelentés mindent
elmond a korszak primitiv lelkiségérdl, mely megengedi magdnak ezt a stilust.
Mindegy kirdl van szo”

Névmasok (65. old.)

A szerzé nyoméba ered a félelmetes, misztikus, sokszor tabuként kezelt foga-
lomnak, a haldlnak. Ez a nagy k6zos misztérium olyan kolt6i képekben valik ér-
zékletessé, hogy szinte hatborzongato lesz minden sz6, mégis természetes jelen-
ségként ivédik belénk. A halal metafizikdjaval talalkozunk. A konkrét személyek
elvesztéséhez f(iz6d6 fdjdalmanak altalanos konzekvencidit tapasztalhatjuk meg
lelkiinkben.

Jung elméletére hivatkozva a nép kollektiv érzés- és tudatvilagat jarjak koriil az
irasok. A népkoltészettdl elindulva Csokonain, Kazinczyn és még sorolhatnam,
hény jelentds egyéniségen at keresi az iré azt az értékvilagot, mely igazolja magyar
létiink érdemességét a fennmaraddsra. Ezt sugalljak a megidézett alkoték és mi-
veik, melyekbdl kiemeli a szamara leginkabb sokatmondé gondolatokat. Ugyan-
igy keresi az emberiség egészének létjogosultsagat igazolé nagyszert példdkat.

Ha barki kételkedne abban, hogy a megirt mlivek megjelenésiik utdn is fog-
lalkoztatjak a szerzét, annak ott all az ,Iddgyiijtemény” cimi gondolati egység,
melyben érezhetd, hogy tovabbviszi az dltala lefektetett tények boncolgatésat, és
értelmezi azt, kulcsot ad azoknak, akik majd ezutan ismerik meg az irast. Az egyé-
ni alkotéi sajatossagokat a mitivésztarsadalom egészének holdudvardhoz igazodva
mutatja be. A kozosségre helyezi a hangsulyt, a kozosség legnagyobb értékére, a
kommunikacidra.

Szinte megorokiti azt, ami mozgasban, maléban van. A modern irék, kolték
lelkiallapota leginkébb a bizonytalansag, a ,minden 6rokké valtozéban van” érzés,
amely olyan lelki sebességet diktal, amelynek egy miivész nem képes megfelelni.
Még szinte ki sem teljesedett, de mar jon a kovetkezé trauma, amely Gj-és 4j két-
ségbeesésbe hajtja az alkoté embert. Ezt a vilagot idézi kivalé empatiaval, pszichi-
kai ralatassal a szerzé. Vagyakozunk az egység irant, de szanaszét, kis szigeteken
élink. Mindannyian hasonl6 problémakkal kiizdiink, de nincs kozlekedési esz-
koziink "1élektdl 1élekig” A miivészek a XX. szazad elejének egységes, mindenre
kiterjed gondjait méas-mas eszkozrendszerrel, de egyetértésben, egymasra rea-
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galva, egymast megértve igyekeztek kifejezni és orvosolni. A tudat az 6sztonos-
séggel Osszefonddva torekedett a kulcsproblémak lathatéva tételére, és 6nkénte-
leniil igazi alkotdi egység sziiletett. Ezt Badn Tibor a mult szazadi nagyok kozos
vonasainak osszekapcsolasaval jeleniti meg.

,, Fiist Mildn

verseinek szine fekete, Ady fekete zongordardl ir, Babits egy olyan vildgrol ir, ahol
még a csira belseje is fekete”

Névmasok (86. old.)

A miifaji 6sszemos6dasok, a hangulatokban megyvillané 1élek az alkotéi szabad-
sagnak javité szandéka, a humanizmus lehetnének a szerzé véleményének kulcs-
fogalmai.

Az egyik fejezetben az energia korforgasat taglalja, melyben nagy szerepet tulaj-
donit a tapasztalatnak. Segitségével a dolgok egy magasabb szinten folytatédnak.
Az utédok hozzateszik az Gjat, de megérzik a régi értékeket. Az emberi, isteni,
természeti erd 0sszeadddasat a konkrét, 1étezd és a sziirredlis dlomszerd kozotti
intervallumban érzékelteti. Az életfenntartd energiat szamos példaval illusztralja,
amelyekben a mikroszkopikus er6tél a gigantikus univerzum mérhetetlen energi-
djaig vizsgdlja az él6lények miikodését. A koltdi, irdi én jeleket ad, és jeleket értel-
mez. A jelek sejtelmesek, tomorek, kiilsé keretei egy nehezen megfogalmazhaté
érzésnek vagy gondolatnak. A megsziiletd, irasba foglalt dolgok kulcsai, amelyek
segitségével az alkotdn kiviil egy masik ,én” szemléletén 4t sikeriil felnyitni a je-
lentést. A jelet egy benne él6 még nem korvonalazott érzéshez, gondolathoz 6sz-
tonosen taldlja meg a miivész. Ezt a mélységet értelmezi a szimbolum segitségével
az olvaso, a szemléld. Ha valaki megérti a masik ember jelrendszerét, az ismerheti
a masikat. A jelek kulcsszavakka valnak, mint Badn Tibornal az érték, szépség, a
josag, a meglrzés és az el6dok tisztelete.

Baan Tibor kozosségi élményét a néplélek, a népi élet hagyomanyainak tisztelete
jellemzi. Azokra az egyéniségekre hivatkozik, akiknek miivészetében ez szerepet
jatszik. Csokonai, Arany, Pet6fi mtiveiben a népkoltészet csodalatosan 6tvozddik
koruknak mivészi sajatossagaival. Teret szan a zenei hagyomdnyok és a zenei Gji-
tasok esszenciaszer( taldlkozasanak is. A kitagulo zenei vildgban sok negativumot
is felfedez. A kollektiv szépérzék az archaizmusban, a klasszikus és a romantikus
egymdsra épiilésben figyelheté meg leginkabb. Am az elhajlasok a kollektiv szép
élményt egy egészségtelen populizmussa alakitjak.

Kiilonosen nagyra értékelem a nyelv elsilanyosodasardl sz616 utolsé harangkon-
gatasait. Nem kevesebbet dllit, mint hogy a nyelv elvesztése felér a hitvesztéssel.

Az emberi lélek legszubjektivebb kifejezGereje a vallasossag. Mit is jelent ez?
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Hogy a vilagon 1év4 istenképek célja az emberiség felemelése egy magasabb szint-
re, kozelebb juttatasa a fényhez, a szabadsag-misztériumhoz, hogy ezzel jobb4 te-
gye az emberiséget. A vildgvallasokon at jut el a szerz6 ehhez a gondolathoz. A
vallasos vilagképek, hitvilagok dsszehasonlitasabdl igyekszik megtalalni az igaz-
sag egy szeletét. Az istenképek vonatkozasaban nagyra tartja a mivészi gondolko-
ddkat. Az esztétikai dbrazolasok csodaiban igyekszik megtalalni az istenit. A val-
lasos vilagkép személyiségenként mas-mds mddon jelenik meg az alkotdsokban,
de az isten és ember kozti viszony — minden alkoté esetében — fiigg az emberi
magatartdstol, az ember gesztusaitdl.

Baan Tibor észrevételeiben benne rejlik, hogy a koltdk vallasos vilagképe vi-
vodasaik, ellentmondasos érzelmeik, felfogasaik szintere is. Ebben a tekintetben
Pilinszkyrél leirt eszmefuttatasai allnak legkozelebb hozzam. Pilinszky vilagma-
gyarazata egyszerre megrenditd, félelmet keltd, ugyanakkor részvétet, bizalmat
kifejezé és josagot, szeretetet dhito.

Az istenkeresés 6rok toposz, mely minden gondolkodéban, miivészben elindit
egy folyamatot, és ki-ki sajat szimbolikdjaval fejti ki lelki, gondolati mélységeit.
Hol érzelmi, hol erkolcs, hol esztétikai szempontbdl foglalkoznak a vallasbeli kér-
désekkel. Badan Tibor a személyiségtdl fiiggd viszonylagossagot nyomatékositja.
A kilvilagra val6 ralatdsa teszi igazan objektivvé, egyetemessé észrevételeit. Az
irdasok légkorét at- meg atszovi az a fesziiltség, amely a gondolatoknak szavakkal
torténd kifejezhetGségét kérddjelezi meg. Amikor kimondunk valamit, mar nem
ismeriink ra belsd, megsziileté idednkra. Igy ir errdl:

»Emberi szavaink

sosem érik utol azt, amit szeretnénk megfogalmazni. Példdul azt, hogy a vildg
egyszerre torténik, nemcsak egymds utdn.”

Névmasok (134. old.)

A szimultanizmus neoavantgard felfogasa nem csupdn a kiilvildgban, hanem az
egyes emberen beliil is megfoghaté jelenség.

»Fiatalok vagyunk s oregekhez mélté fajdalom 6l minket, oregek vagyunk s fiatal
vdagyakat oliink el magunkban. Tudatlanok vagyunk és mindentudok, hiszen ldt-
juk magunk elétt az emberi sorsot”

Névmasok (134. old.)

Az ember pozitiv értéket képezé vagyai, sévargasai modern létének hatdrai ko-

zOtt is a vilag jobbik felének benyomadsaira épiilnek. A latvanyban a szépségesz-
ményt igyeksziink rogziteni, megtartani. Minden emlékiink, minden apr6 mozza-
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nat, amely hosszti éveken at élményként, tinnepként tolti meg sziviinket, id6tlen
lenyomatai a szubjektiv szépségnek. Ezt a szandékot érzem a szerzé multidézésé-
ben, az apré pillanatok, impressziok 6sszegytjtésében. Jé Gjra atélni, ami emberré
tett benntinket, és j6 atadni a tapasztalatokat, amelyek felkelthetik masok érzel-
meiben, gondolataiban a szépre, jora val6 vagyakozast.

»A szémdgia

folyamatosan visszakapcsol amaz Gseredeti érzésvilagba, amely ismerdsként szo-
longat minket. Visszhangot ver benniink, foglalkoztat, megmiivelendd birtokunkkd
valik..”

Névmasok (135. old.)

Talan ez a gondolat fejezi ki leginkabb, milyen érziilettel olvasgatom ezt a kony-
vet. Ahany ember, annyiféleképpen értelmezi a vilagot. Badn Tibor szavai olyan ér-
téket kozvetitenek, amelyben minden vilagértelmezés megleli sajat nyelvét. Olyan
szellemi magassagokba ropitenek a sorok, hogy nem lehet nem rahangol6dni egy
katedralis csodélatos épitményére, vagy egy oratérium iinnepélyes visszhangjara,
egy requiem fdjdalmas bucstjara. Akaratlanul szivarog belém a paranyi lét és a
végtelen vilagegyetem.

Akarhanyszor kézbe veszem a konyvet, mintha az univerzummal keriilnék
személyes viszonyba. A felvillané mozzanatok 6nmagukban lezart gondolat-
egységekben jelennek meg. A szerz6 tapasztalatain, érzésein sziir6dnek &t, és a
megsziiletett kikristalyosodott esszenciat megosztja veliink. A sok apré létvirag
Osszedll egy ember vilagegyetemévé.

(Hét Krajcdr Kiadd, Budapest, 2015)
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Hadnagy Jozsef

Gondolatok Albert-Lorincz Marton
Onszorgalmi jegyzékonyv. Szabad ritmusii
versek cimi verseskotetérol

Beke Sandor (koltd, az Erdélyi Gondolat Konyvkiadé igazgatdja) az Erdélyi Gon-
dolat Konyvkiadé huszéves évforduléja alkalmabdl a kiad6 szerzdihez és szimpa-
tizansaihoz intézett, a konyvkiadds és konyvterjesztés lehetéségeivel kapcsolatos
korkérdésére Albert-Lérincz Marton a kovetkezé lakonikus valaszt fogalmazta
meg: ,a konyvterjesztés katasztrofilis” Valoszintileg ez allt Albert-Lérincz Marton
elhatdrozdsa mogott, hogy verseskotetét digitalis konyvformaban jelentesse meg.
Megkiméli magat a konyvkiadassal és konyvterjesztéssel jaré veszédségektdl, ami
pedig a honorariumot illeti, az koltéember szamara mar jé ideje nem konyvkiada-
si szempont. Barmikor ,kinyithatd’, és egyetlen erd6 sem ,fizetett” érte.
Azonban még mindig marad egy gond: vajon a vilaghdlé végtelen tengerén
mekkora eséllyel marad felszinen egy verseskotet? Ugyanis a Nobel-dijas Herbert
A. Simon szerint az informdciégazdagsag figyeleminséget teremt. (“A wealth of
information creates a poverty of attention”) Szerencsére a koltészet természete
szerint messze tobb mint puszta informacié. Figyelemfékuszal tiikor. S a kol-
ték versei, az Albert-Lérincz Martonéi is, tiikkrok sok millié tiikkor kozott, ame-
lyek, mint csillag az égen, ragyogni fognak mindaddig, amig az ember kivancsi
a masik emberben tiikkr6z6d6 6nmagara, mert: ,Hidba fiirosztod 6nmagadban,
/ Csak masban moshatod meg arcodat” (Jozsef Attila: Nem én kidltok) Megkoc-
kaztatom, hogy a vers, mint egyébként minden komoly alkotas, bizonyos fokig ki-
vételt képez Herbert A. Simon informdaciégazdagsag/figyeleminség kérdése aldl,
ugyanis a koltéi tartalmakban megjelené kommunikdcid, ismeret, tizenet, tudds,
jelentés, jel, jelzés stb. tobb 6nmagandl, illetve egy mligonddal végigvezetett gon-
dolkodasi folyamat eredményénél. Lélekaramlas a szoképek, stilusalakzatok hul-
l[dmhosszdn, mindenkire tartoz4 ,Nem mondhatom el senkinek, / Elmondom h4t
mindenkinek”-féle titok. Amit nem mondhatunk el hétkéznapi nyelven egy asz-
talndl, barhol, csak arra érdemes kiilonosképpen figyelni. Mert — jegyz6konyvezi
Albert-Lérincz Marton -: ,Itt, mifelénk, itt rendesen, / id6tlen id6k 6ta igy megy,
/ decizgetnek és elbdmulnak / egymas mellett az emberek” (Unnepek miltdn) De
nem csak ,itt, mifelénk” és ,innepek multan’, mindenhol és mindig. Nemcsak test
a testtel, pohdr a poharral, pénz a pénzzel, 1élek a lélekkel is kommunikélni akar.
»Hisz van ugy, hogy ébred a sziv, / megkondul a lélek, s a hang / feltor az iszapolt
mélybdl, / (tetszhalott csak a hant alatt)” - irja Albert-Lérincz Mdarton (Félteni
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valénk) cimi versében. Eltekintve a lélek 1élekre nem figyel6 gég kirobbantotta
haboruaktdl és habortsagoktdl és a kozos fdjdalmak okozta Gszinte és dszintétlen
Osszeboruldsoktdl, ,hétkoznapi csendben” irja torténelmét mindaz, ,ami van, de
nincs” a kisajatitott sziil6f61dhoz hasonléan az egész 1élektelen vilag is, ,mignem
két minuszbdl plusz lesz” Igen, ha az egyik minuszt zaréjelbe tessziik: , A gég
kevés, s a fajdalom is, / haboru kell, hogy ddljon, hogy / fijjon egészen mélyen, a
génekben, / csak igy élhetsz szabadsagod bortonében.”

Keser pezsgétablettaként hatnak redm a sziil6f6lddel kapcsolatos koltéi meg-
allapitasok, érzés- és gondolatbuborékok tolulnak laptopom billentyiizetére.
Minden kiilsé szabadsag borton, nagyobb és komfortosabb bortén, mint a rab-
sag, de mindenképpen borton, amig jolét vagy megfosztottsag sodorta, 1élek-
aramtalanitott kozombosség szogesdrotja ovezi. Albert-Lérincz Marton, agy vé-
lem, a génekig terjed6 belsé haboruban latja a valédi szabadsag esélyét, hiszen
nyilvanvald, hogy a szabadsagrél papold zsarnok, szekértold nyalonc éppugy elsé
szamu ellensége onmaganak, mint a szabadsag illizidéjaban lubickolé rab a sziil6-
foldén éppugy, mint az egész vilagon. Ha akarom, a kélté (Félteni valénk) és (Un-
nepek miiltdn) cimi verseit — mint talan tobb mds versét is — a vilaghologram egy
apro toredékének is tekinthetem, amely az adott nézépontbdl az egész képet mu-
tatja. Aki a sziil6foldjérdl ir, az egész vilagrol ir. A székely kisvarosban ugyanugy
viselkednek, viszonyulnak, szeretnek, gytilolnek, oriilnek, keseregnek az embe-
rek, mint barmelyik megapoliszban. Csak a fecsegd, torzitd, fényezett vagy kevés-
bé fényezett — am mindenkori sekélyessége ellenére is az 6rvény pusztité erejével
haté —felszin kiillonbozik.

»Nem tlintem ki!” — panaszolja fol az életbe ,harmas gyokérzettel” kapaszkodo,
,hiszékeny anyagbol” vétetett Albert-Lérincz Marton. Elettapasztalatanak harom
katforrasa: Csik-Karcfalva, Gyergydszentmiklés és Marosvasarhely. Koltészete
is ezekbdl a gyokerekbdl taplalkozik. Valéban: nem a sokat idézett, mindenféle
koltéi estek és konyves események diszvendége 6 (aminek persze elényei is van-
nak: nincs elkoptatva), és bar folyamatosan jelen van a kortars irodalom bizonyos
szegmensében, tobb figyelmet és odafigyelést érdemelne. Az Onszorgalmi Jegyz6-
konyv. Szabad ritmusii versek szerkesztéje, Cseke Gabor ekképpen inditja ttjara
a ,megfoghatatlan” e-kétetet: ,Ugy vettem kézhez ezt a verskotetet, hogy mond-
hatni nem ismertem szerzdje koltéi arcat, vivodasait, kitartasat, torekvéseit. Vi-
szont megismertem a verseit. Tanulsagos tapasztalat volt. Inkabb olvastam, mint
szerkesztettem. Elmeriiltem ebben a szdimomra eddig ismeretlen versvilagban, s
figyeltem kotédéseit a magyar irodalomhoz, az el6d6khoz, a példaképekhez, a pa-
lyatarsakhoz. Oszinte kotet 8szinte versei. Legaldbbis ezt sugalljak az olvasénak.
Es azt hiszem, ez a lényeg. A vers keletkezhet fiistbSl, porbél és gydtrelembdl, de
mikor latjuk, akkor tiiz és lobogas...”
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Aki Albert-Lérincz Marton verseit olvassa, leghamarabb valéban az Gszinte,
nyilt versbeszédre figyel fol. Mert ez a versszerelvény 6szinte ritmusokkal kat-
tog, s a kattogasban mély, Walt Whitman-i tartalmak fesziilnek. Mar Az ember
belekoltozik cimi kotetinditd versében tudtunkra akarja adni a Walt Whitmantdl
kolesonzott textussal: ,Allunk itt én és e titok” De mi az a titok, amellyel szemben
itt allunk, mi, olvasék? A kolté — 1étérzéseiben, legbels viszonyuldsaiban — nem
a formalis logika, az 6nmagaba 4jult rend, az eldirt érzelem szabdlyainak engedel-
meskedik; a rend felszine ald szam{izotten él, illetve ég a rend fiai és lanyai szd-
mara lathatatlanul. Ez teszi a kolt6t mdssa, ugyanakkor lathatatlannd mindazok
szamadra, akik, igy vagy ugy, a felszin, illetve valamilyen el6itélet, ideoldgia zo-
méncozta felszinesség fogsagaban élnek. En ebben taldltam meg Albert-Lérincz
Marton koltéi titkdnak kulcsat.

Albert-Lérincz Marton szenvedélyesen tudatos koltd. Félve fél a hidbavaldsag
csapdaitdl, nem atall csontig lecsupaszitott egyszertiséggel kérdezni: ,Hol vagyok
én? / S mi végre a vers? / Ment-e a vers altal / elére a vilag?” Vorosmarty Mi-
hély gondolatai a konyvtarban mélyen megrenditették, és ,Utérengések halma-
za / szital héfehér papirlapokra.” (Utdérengésben) Vagy: lehet-e kiildetéstudata egy
»badogvilagban’, ahol Pet6fin, Vorosmartyn, Jozsef Attilan, Hervayn csiszolédott
gondolatai ,amint nekik is, / védtelentil pattannak vissza a / kor kiégett badogfa-
lardl: ,nincs / kiilldetésem, nem verem a dobot”. (Bddogvildg) Vagy: ,Azt hiszed,
jobba teszi a vers a vildgot, és jobb leszel te magad? / Betlivetd, / csepliragd, /
csak egy bohdc, / csak egy favagé. / Te is csak egy hitbuzgé zeldta vagy: / dtirod
a vilagot, a médon, ahogy kiolvasod” (Azt hiszed) A kolté féltett kincsként 6rzi
hitét a koltészetben. Ezért kérdéseibe, kételyeibe menekiti, mint ahogy a fold is
»kincseit kivancsisagba rejti el” (Jol elvannak, ldjkolnak) A felszinbe rekedtek sza-
mara a kétely btin, kishittiség, a mélységre kivancsiak szdmadra a hit meg-megren-
diil6-hasadé kérge, amelynek ,folfogja rezgését a nyelv’, s ,vers lesz a nyelvbél”
Tehat: ,,olykor maszkot cserél a koltd’, ,ez is kereszt cipelhetd” (inga surrog az
ég alatt). Ugyanazon versében (inga surrog az ég alatt) ezt irja a koltd vers és
nyelv viszonyarol: ,elhajlana a vers ttjabol a nyelv / de nem tud / (az élet kulcsa
ritmusra jar)” Tovabba: ,magyar beszéd a kolt6 utja’, mert: ,vers lesz a nyelvbél /
vers talan (szelek kozott a Hargitan) / ha megérint / ha beléd vag / ha megtalalod
/ ha megtaldl” A versek sokasaga, a rohané élettempd, a naponta rank zadulé in-
formaciéaradat, megélhetési gondok és sok mas egyéb bizonyosan megosztjak a
figyelmet, de a nyelv akkor sem hajolhat el a vers el6], mert a ,szakadt diszfel61t6t”
visel6 felszin alatti tartalmak adjak az élet igazi sziiletés-élet-halal parabolikus/
hullimszer( ritmusat. Ezeken a kolt6tdl koltsig, kolt6tol irdig, irétdl koltbig, ird-
tdl iréig és tovabb az olvaséig hullimzé ritmusokon Gjult meg a ,,draga anyanyelv’,
és nétt szinte attekinthetetlentil gazdagga a magyar koltészet és a magyar proéza.
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Sok a kolté, sok az iré. Sokan panaszkodnak erre. Pedig nincs ebben semmi rossz.
Nélkiilik ugy nézne ki a magyar nyelv foldrajza, mint a Nilus menti t4j, varnank,
hogy a Petéfihez, Arany Janoshoz, Jékai Mérhoz, Ady Endréhez, Jézsef Attildhoz
hasonlé foly6k mikor aradnak ki megtermékenyiteni a nyelvet. Addig az nagy va-
l6szintiséggel elsivatagosodna, és mi idegen nyelvekbdl kolcsonzott szavak tevéin
tevegelnénk a semmibe. ,Magyar beszéd a kolt6 utja’, és a megmaradasé is. Minél
tobben jarnak rajta, annal szélesebb lesz.

Albert-Lérincz Marton zaréjeles cimekkel dsszekapcsolt versszerelvénye, mint
minden kotet, meghivds az egyiitt utazasra. A versszerelvény egészében Eurépat
és tagabb sziil6foldjét félt6, komoly kolté arcéle rajzolédik ki. Aggdédik a Holdon
»824z vagy ezer éve” vonuld, Istennél is faradhatatlanabb karavanok miatt (,Is-
ten sem teremtett, csak hat napig, / a hetedik tinnepnek kell, / szdmba venni, s
megpihenni”), amelyek arnyéka folyton atrajzolja a foldet. Kétségbeesésében a
lehetetlenért konyorog: egy biztos pontért ,.a hegyoldalban’, ,,a hegycstszasban’,
»vizek partjan’, hogy ezt az dlomittas, holdkéros szekérsort jézan utra terelje: ,ki-
mozditom a vilagot” (Karavdn nyugat felé)

Albert-Lérincz Marton nem konnyd koltd, intenziv olvasasra késztet, kolté-
szetének ,kulcsa van, de zarva nincs’, helyenként Walt Whitmanra emlékeztetd
koltéi beszéde komoly, szenvedélyes, sodrd, széles és sajatosan egyéni mederben
folyik. Erdekes, szinte, itt-ott meghékkents, elgondolkodtaté szinfoltja a magyar
koltészetnek. Ajanlom mindenkinek, versre szomjas pillanataiban szalljon {6l erre
a versszerelvényre, utazzon egyiitt a koltével, figyeljen oda, mert akkor mindaz,
amit mond, lathatéva valik, tal a ,magasvonat” zakatolasan.

A kotet bemutatasiara Marosvasarhelyen, Kedei Zoltan miitermében, barati kor-
ben keriilt sor 2016. jinius 8-an. Verseibdl Kilyén Ilka szinm(vészné olvasott fol.

Albert-Lérincz Marton kérdezéként is figyelemre méltét alkotott: ,meghtizo-
gatta” Boloni Domokos nyelvét. Korunk jelentds iréjat, irodalomszervezéjét mint
koltét is kifaggatta. Az interju segitheti az olvasét arnyaltabb képet alkotni a vers-
szerelvény szerz8jérél. Az interju teljes szovege a kafé f6nix. irodalmi és fotomi-
vészeti lapban (digitdlis) jelent meg (http://kafe.hhrf.org/?p=534438).

(Magyar Elektronikus Konyvtar, 2016)
http://mek.oszk.hu/15400/15425/15425.pdf
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Bokor Levente
Advent a tengerparton

Benke Ldszlo: A megdsziilt kert

El6zmények

Ot esztendé multan ez mér negyedik verseskotete Benke Ldszlénak. Ha kezdettdl ha-
sonld {itemben ir, mar negyvenot koriil lenne koteteinek szama. De a meglévo tiz sem
kevés. Hogy honnan kiildi életjelentéseit hetvenharom évesen, a cim stgja és a fed6lap
képe. Egry Jozsef: Tdj fikkal. — Arokpart lejtjén nétt akicikrek, hattérben templom-
torony, lebtivé haztetk. Rozsdabarna és sarga kontosben még a baranyfelhdk is, egye-
dil az ég mélykékje it el néha tintasotéten.

A jelen konyvnek az el6z6 harom 4gyazott meg (Az Elet szerelme, Hovd lett arany-
trombitdd, A szerelem erdterében), sokkal inkabb, mint barmelyik kordbbi.

Rejtett kiildetés tudatosult, és ért célegyenesbe 2011-ben. Az Elet szerelme mér szer-
z6déstéle Erdsszal, a szerelem gorog istenével, aki a masik harom dslényeg — Khaosz,
Gaia és Tartarosz — mellett az elsé. Benke indulatgazdag versfolyamdnak sodorvonala-
va 6 tematizalédott — tobboldalti [ényének is a legrangosabbja —, mely maga az Erdsszd
valtozott Zeusz, a fdisten; a szerelemmé lett vildgteremtd. A zeuszi genezis tette Erdszt
a legbensdségesebb, egyben legatfogdbb egyesitd er6vé.

A koltS egyszertinek gondolta az istennel kotott egyezség megtartasat. Szerinte A
szeretet terve sziiletésiink el6tt mar majdnem készen allt, részletek ugyan maradtak go-
molygé homalyban. Bizakodén fogadta sajét Teremtdjének kovetét is: ,az Elet Urdnak
intelmével, / eljott hozzdam az Angyal éjjel” Igy sz6lt: ,Szeret és szolgdl az Angyal. / Sze-
ret és szolgdl vagy meghal. / Szeresd és szolgdld, s ha meghalsz, / szeretet lesz a jutalmad.
(...) Jfelgytiltam érte én is nyomban, / suhant eléttem, én meg utdna, / s elizzottunk az
éjszakdban” (Kezdet és vég)

A megszolitott versenyfutasba kezd 6nmagaval a jutalomért, hogy az Isten el6drsébe
tartozhat! A né forméjt Angyal az Igéret faklyéjéval vilagitja az utat, 6 pedig hésiesen
teljesiti Erdsz elvarasat. Legel6szor is vakmerdn szeret: ,Szeretlek. / Ahogy csak azok
szeretnek, akik szeretni / valoban mernek” (A szerelem erdterében) Vilagfordito a folis-
merés: szembeszéllni egy oroszlannal, semmivel sem nagyobb bétorsag, mint szeretni!"
Meg is kapja batorsaga ,kitlintetéseként” a szeretet legelsé probatételét: mikor elérke-
zik a Megvalté adventje, a viszontszeretet nem 1épi at haza kiiszobét. Hiaba fogja vissza

! Balaské Jend koltd egyik emlékezetes versmondata: ,A szeretet a legnagyobb 6ngyilkossagi
kisérlet”.
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lélegzetét is: ,,Olyan csendben vagyok eltaszitottsdgomban, szinte nem merek rdgondol-
ni sem, nehogy megzavarjam. Olyan csendben, hogy minden gondolat, megszélalds ma-
gdt a vdrakozds csendjét sérti meg” (Adventi vdrakozds) Onkinzé btintudat kovetkezik;
egy megismerhetetlen vad sulya alatti lapulas. Majd az erétlen beletorédés: ,,Ha hivott
Isten, / és menni akarsz, menj csak, / elengedlek, Angyal. (...) De mondd meg Istenednek,
(...) jobban szerettelek, mint anydd / és te szeretted magadat” (Amit & akar)

Aki Szerelem teremtménye és az elhagyja: olyan ,mint halott anya kivert gyermeke”,
irja le masutt.

Tortént, hogy az [géret langjaval szdrnyalt el6tte az Angyal, § pedig kévette a hivdst.
Ugy belevakult a faklyalangba, hogy mar csak egy istenitélet vezetheti ki a szeretet za-
vardbol. Orok élet, vagy érok haldl? Dontson! Ugyanis addig csabitotta a szeretet go-
molygasa, mignem Ujabb iizenet érte utol: ,Magadra hagylak, szolt az angyal, / késziilj
a legnagyobb feladatra!” A legnagyobb életfeladat — tudjuk meg a versbdl — a haldl.
~Mondd meg Istenednek, / élet helyett / sziiletésem ota / haldlra késziilodtem. (...) Na-
gyon el voltam ezzel / a kis feladattal” — lizen vissza a kolt6 —. ,Mit kellene még ten-
nem?” (Uzenet)

A vélasz beliilrél jon. A Fecskés hdzam fényes reggel-ben leste meg fészekraké lako-
tarsait: sarcseppet sarcseppre kalapalnak, be-beiilnek a késziilé6 miibe, prébalgatjak,
egymast hivogatjak hozza. Osszecsivitelnek, majd félcikkannak az égbe tjabb épité-
anyagért.

Onmaganak kommentélja a latvanyt: ,Végtelen tiirelem kell a teremtéshez” Ez magya-
razza, hogy az utébbi négy kotet terjedelmének megfelelén, nem hat- és félszaz oldal-
nyi Gj verset irt, hanem az 4j és korabbi versekbdl az egyre médosuld jelentés kanonait
szervezte. Modszeresen kisérletezett Teremtdje utanzasaval. Kotetrdl kotetre tolcsér-
ként sztikitette a keresett lényeg bekoto utjat. Végcélja, hogy atférjen az élet igazsagat
oOsszeférceld tii fokdn is.

Ajelen

A fonti lélekiiton értiink a mostani kotet bejaratdhoz. A szerzett ,el6képzettség” az
ért6 olvasotol elvart. Itt, Gjra kezdve folytatddik a rendezési kisérlet: az élet szerelmének
kutatasa.

Lényegesen véltozott a kisérleti kornyezet. Az lett a kolté feladata, hogy ars poeticai
gyokerétdl kezdve, gondolja Gjra egész életfdja lombjanak konstrukciojat. Erre utal a
konyv két fejezetének cime, a Vezérld csillagunk vesztén és A szabadulds irdnya.

Az (j kornyezetre vald tekintettel, A megdsziilt kert részleteire nem kozvetleniil ,,az
utcarol” nyithatunk, hanem atborongva a Szenvedéstorténetiink panoptikus litdniajan.

E hosszt koltemény a kornyezet kitagitdsa egy ember életének latéhataraig, aki tor-
ténetesen a koltd. Latohataranak van zenitje és nadirja, vizszintes és fiigg6leges sikja,
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ezért az emberélet végsd vaza kereszt alaku. Erre a keresztre fesziil £l a kolt6i vilagkép.
Azon egyiitt szenved ki, ami intim, és ami nyilvanos; a maganéleti és a kozos politika-
torténeti muilt. Hattérbe hiizédva sejlik a tomeg, mindaz, ami muiltabb.

Ez az egyiittesség nem Ujdonsag, mindig is hurcolta magaval kolténk. Barmilyen
dltalanossag ugyantgy tudott szemérme alloméanyava vélni, ahogy intimitasaiban
képes volt koziigyre ismerni. Soha nem hagyta elidegenedni egymastdl, amiknek
kozlekedbedényévé 6 maga vélt. Az azonos keresztre fesziilés az Gsszes, korabbi bdr-
mit Gj névazonositora kereszteli. Ami kordbban szokatlanul vegyes, az Benke kereszt-
jén egynemisodve, sajat nyilvanossagava kiilonosodik. A tilsdgosan atlatszo jelen pe-
dig fonnakad egy paranaturdlis misztérium sziir6jén.

Az § koztere ezzel nyilik: ,, Anydm megdlmodta apdm, / muskdtlis szerelem volt az
dlma. ” Azzal csukodik, hogy , Amig csak élek, / siratom Oket és vérzek. / De 6k tiszta
sziviten / mosolyognak ezen az egészen, / miota valoban megldttdik az Istent”

Van min mosolyogni ,odafontrél’; mert ,idelenn” barmi a maga keresetlensé-
gében meztelenkedik. — ,Gondoljdtok meg, gyerekek, / most, amikor tjra eltévedt
az id6, / hazdnk nagybirtokosainak foldjén /kizsakmdnyoltak hajladoznak / a
fideszes-szocis-liberdlis-kapitalista / Magyarorszdg megteremtéséért. / Gondoljd-
tok meg, gyerekek! — Kis hijan azt irta, hogy ,gondoljatok meg, proletarok’, de az
olvaséra hagyta azt a csondes sikerélményt, amivel a Jozsef Attila-i fordulat kozel-
ségének meghalldsa jar.

Fontrdl az is mosolyogni valé, ha fanyarkasan is, hogy apja sziiletésekor ,,még egész-
ben volt MAGYARORSZAG”, vagy hogy Nagy Imre Gjratemetése napjan ,, reménykedd
tomegben vdrtam / a Hosok terén boldogabb jovendénk” Azon egyenesen kacaghatnak,
hogy ,,huszonot év alatt /nyolc miniszterelnokot emeltiink fol / és etettiink a tenyeriink-
bél. (...) Tul drdga a legrosszabb demokrdcia (...) Mivé lettiink!” — Szelid mosoly.

Odafonn mar nem fj a maganélet sem. Hogy foldecskéjiiket betagoltdk a terme-
16szovetkezetbe, s alig ,egy emberolté miilva / ‘szétvertiik’ a téeszeket (...) mehetnek
foldjiikkel az oregek / a fold ald, a mennyekbe, vagy ahova akarnak”

De azt odafonn sem banjak, hogy tovabb gyamolitottak a fiatalon nésiilé koltét ra-
adasként folnevelésére. Fiuk amulva-bamulva vette birtokba a vilagot. Sziiletett gyer-
meke, és a balvanyozott hitves id6kozben felszarvazgatta.

Az eset csak az atombomba rombolé erejéhez hasonlithaté. A Gonosz végképp
a csalad életébe koltozott, s ma is a Sdtdnnak kamatozik az 6rdogi befektetés. Az
oregek sajat hazukat adtdk el, hogy fiuk kielégithesse a hiitlen asszony kovetelé-
seit. A fit pedig csalddkozeli alombdl vélasztott Gj tarsat, és kozos hajlékban szo-
rongott sziileivel. Mire szétvélhattak atjaik, addigra az Gj hazassag is botorkaldsba
fogott, majd kifulladt, megsemmisiilt. Egyetlen hi tars maradt: a Piros Barackfa
— a szerelem magikus nemtdje, a koltéi lét utaskisérdje.

A Szenvedéstorténetiinkben csak jelzésszertien, tanuként jelenik meg, de latha-
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tatlan gondviselje Benke egész lirajanak. Egbdl lenyujtott kéz, mint Dantének
Beatrice. Alakjanak spiritudlis mindenhatésagaval érdemes el6re megismerkedni.

A barackfa egykor a sziil6i haz ajtaja el6tt élte névényi életét. Lelke azéta ereklyetar-
toba kertilt: a Piros barackfa cimi korai vers nyelvi szelencéjébe.

Amig élt, viragzasa szent tlizbe hozhatta a kolt6t, ahogy korabbi nemzedékek so-
kasagat. Az 6rok tavaszt szellemitette meg, Flordt, a viragok istenndjét. Kiviragzasait
menyasszonyi fatyolnak lathatta a Mindenséggel val6 nasz idején. Amulhatott a széttart
szirmok halvany vérhaléjan, és a vércseppként sotétlé termd iiregen kozépiitt. Onnan
lokédtek ki a felajzott porzdk a bibe koré. — A névényi ivarzasnak ez a fennkolt ero-
tikdja lett egy természetfolotti aktus megkorondzasa. Eme korondnak eskiidott 6rok
hiiséget a kolto, s a vele kotott frigy valoban ,,az égben kottetett” Szentsége az Osszes
szerelmi eskii tandsitvanya lett, ahogy elkarhozas elleni pancélfedezék, a Biblia.

A Barackfa nevét visel vers a titkos szerelmi tandcsadd, a szentlélek és az érangyal
lakétere. Innen kimozdulva, hittitokként lengi at Benke érett, 6szi sziiretelésii szerelmi
koltészetét is a jelen kotetben. Minden felhatalmazast megadott a versnek, hogy ne
tudjon elszivarogni bel6le a lélek akkor sem, ha elfarad a fogldr, az emlékezet mdgnese.
Szerelmi koltészetének tektonikdja a Piros Barackfa mauzdleuma. S ha elveszni latszik
a ,vezeérld csillag akkor a tavasz tint el, a szabadulds irdnya pedig az 6szi viragként is
lobogd nap.

A Szenvedéstorténetiink 1élektani vazlata is a kovetkezd két fejezetnek. A kietlen, ki-
latastalan tarsadalmi tdjkép és a sziiloknek égbdl lemosolygd szerelme az esztétikailag
bejarhatd, lelki-szellemi eseményszakasz két vége.

A recenzornak meglepetést okozott, hogy a Vezérld csillagunk vesztén ciklus elején
mar kap egy pontos diagnoézist és gydgyjavallatot is. Ha mindent tud el6re, miért a
tovabbi szdszaporitis?

Vezérld csillagunk vesztén / ne fekiidj hanyatt, / ne add meg magad, / energidd is
elvész. / Menj csak ki a kertbe, / nézd megdsziilt faidat, / lombok kozt a hdzadat, / hogy
itt mennyi munka van! / Ha nem végzed el, véged! / Nyiljon ki benned az élet, / nyiljon
ki a novények szerelme, / adj inni a virdgoknak, / dolgozz és olvass egy kicsit, /s a kerek
szemif hold alatt / dlmodd, hogy dlmodom veled: / virdgozz, édes nemzetem!”

(Ki a kertbe!)

A céltudat liiktet sorrdl sorra. Ldtod, hogy mennyi munka vdr rdd. ,,Ha nem végzed
el, véged!” A ciklus a ,kerti munkardl” sz6l. De a természetes kert csak mintdja a szim-
bolikusnak. A kert a mi tarsadalmi életteriink, s ha 4ssuk, a torténelmuinket assuk. ,,Ha
nem végzed el, véged” — dobol fiiliinkben a fenyegetés. Végigszenvedve a fejezet vivdda-
sait, arra jutunk, hogy a munka elvégezhetetlen. A bujkdlo csillaghoz csak fohaszkodni
lehet: ,, Ragadd meg sziviinket, Gondviseld Isten, / vezesd vissza csalddodba anydt, apdt,
fidt, / vezess el minket Betlehembe”

Evtizede is taldn, hogy J6kai Anna Ima Magyarorszdgért valé nemzeti fohdszat igy
fejezte be: ,,(A sziiletés eldtt tiil hosszui volt az Advent / — hiszen az életiink hovatovdabb

285



KONYVJELZO A/G% 2016. TEL

rament — / mielétt nem késé, Te mondd ki az Ament)” J6szerivel, illene mar megsziilet-
ni, Benke Laszl6 is mér tdl van Jékai Anna Amenjén.

A szabadulds uitjdt Ferenc papa Gtmutatasiban keresi:

(... )Amikor a téke balvdannyd vdlik, és ez vezérli az emberek dontéseit, amikor a pénz
irdnti mohé vdgy uralkodik, az rombolja a tdarsadalmat, megbélyegzi és rabszolgdva
teszi a férfiakat és ndket, rombolja a testvériséget, egymds ellen forditja az embereket, és
ahogy vildgosan latjuk veszélybe sodorja kozds otthonunkat. (...)” (Ferenc pdpa)

»Este a fényes hold alatt / ontozom a névényeket. / Josdg-vagyam aranydaban / itt vagy
te is mellettem. (...) Szabad voltam, vgy sziilettem, / mint régi-régi énekiink, / szabadsdg
a szerelemben. / De a Gonosz gy6zott rajtam. / Onként vallalt rabsdgomban / stét erék
rabja lettem, / magamat is elvesztettem. (A szabadulds irdnya)

A jelmondat az is lehetne, hogy ,vissza a természethez!; annak is a legszebbikéhez, a
szerelemhez:

»Hanyatt fekve tegnapi szerelmeskedésiink dgyan

az éjszakai flibdl a te szemeddel nézem

a hatalmas égbolt csillagait.

Aranypettyekkel behintett végtelen

sugarzik ram, remegve élem

meztelen bérod jazminillatat,

tiéd vagyok tGjra meg Gjra, rezgé energiam

liktet rezgd energididban.

(...) E boldog pillanatomban jobban szeretlek,

mint tegnap, jobban szeress te is,

mert minden elromlik az ég alatt

koriilottiink ravaszsag és gytilolet tombol,

egyediil szeretetiink maradandé.

Meddig lehetiink még e tiszta magaslaton?

Légy veliink sokaig, Elet, forrdsunk vagy,

olel6 karunkban csillogsz” (Ketten a forrasnal)

Kolténk — valészintsitem —, hogy megtaldlta A szabadulds irdnydt. Elvesztette a vi-
lagegyetemet elhomalyosit6 veszteségtudatat, és megkapta helyette az életet. Annak
adventje a naplemente:

»Kiiilni a tengerpartra, mint a Nap,

megdllni, még koriilnézni, sugarak.

Szép volt, jo volt, kirdandultunk egy kicsit.

Aldott légy, csond, csillagfényben elcsitits” (A kirdndulds végén)

(Hét Krajcdr Kiadd, Budapest, 2016)
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Kaliz Sajtos Jozsef
Diinnyogo

Lassan rajossz: mint ez az év,
elfogy a bor, kong a hordé.

De kijutott ez idén is
minden rosszbdl.

Ugy szoritsad ujjad kozt a
kopott hébért,

mintha te az Gj tavaszt mar
meg se érnéd,

s nem szivhatnal kedvcsinalot
sohasem a voros borbdl...

Neddd apad, versenyt korog
gyomroddal a tolgyfa hordé. — —

Lothatsz-futhatsz vénen is még
falu hosszat,

a jot itten meg se latjak,
csak a rosszat.

Mit népednek odaadtal:
a sok-sok évért

nagy néha ha jé szét kaptal,
vagy még azt se, inkdbb ‘éhbért...

A/G% ARTERIAK

Dohogsz? Deriilj — azon hitben:
jovore is ad az Isten,

s félig-meddig csak megtelik
majd a hordéd!

— ne sajnald hat magadtdl e
néhany kortyot...
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Adventi imadsag

Mint gyermekségem idejében,
vagyom valami misztikusra.
Viérok a kis Jézusra,

hogy a Fit kozénk ideérjen...

Tavol egy fazoés eb
vakog f6l a Holdra.
Az én karacsonyom
nélkiiled oly csorba.

Tégedet akkor is ily
kegyetlen hideg tél
fogadott Betlehemben,
mikor megsziilettél. — —

Szemem el6tt gyilkosok
hadat latom szaguldani,
és latom artatlanok
vérét a foldre ontani...

S azt is, ahogy az anyak
keziiket tordelik:

,Mért nem kertilte el

a fiam Herddes téreit?
Hogyan viseljem el,

mit az Ur még rdm mér?!”

»Ne sirjal, leAnyom,
vigasztaljon a hir: lam, él
a jovot rejtd virdg,

kit vart a blinos vilag”



E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest
Albert-Lérincz Marton (1951)
Marosvasarhely
Anga Maria (1955) Eger
Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Baka Gyorgyi (1951) Erd
Bakos Istvdn (1943) Budapest
Balazs Tibor (1958) Budapest
Batta Gyorgy (1943) Révkomarom
Bérdny Ldszl6 (1948) Budapest
Bardos Jozsef (1949) Nagykéros
Bertha Zoltan (1955) Debrecen
Bérczessy Andrés (1975) Eger
Bérczessy Lajos (1949) Budapest
Bir6 Jozsef (1951) Budapest
Bobory Zoltén (1946) Székesfehérvar
Bognar Stefdnia (1937) Szombathely
Bokor Levente (1941) Budapest
Csatdné Bartha Irénke (1941) Eger
Csak Gyongyi (1950) Budapest
Csdky Anna (1938) Gyér
Csaky Karoly (1950) Ipolysag
Cseszndk Andrés (1963) Szentendre
Csontos Mérta (1951) Sandorfalva
Demeter Jézsef (1947) Balloszog
Devecseri Zoltan (1948) Hovej
Erdei-Szabd Istvan (1958) Bucsa
Fazekas Jozsef (1946) Jardanhdza
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Fellinger Kéroly (1963) Joka
Gacsalyi Jozsef (1944) Szekszard
G4l Sdndor (1937) Buzita
Gési Vali (1954) Gyér
Hadnagy J6zsef (1950) Debrecen
H. Barbécz 11diké (1952) Eger
Holl6 Jézsef (1944) Ostoros-Eger
Jelenczki Istvan (1956) Budapest
Kabin Annamdria (1953) Miskolc
Kaiser Lészl6 (1953) Budapest
Kaliz Sajtos Jézsef (1950) Soponya
Kilian Istvdn (1933) Budapest
Kelemen Lajos (1954) Kaposvar
Kerék Imre (1942) Sopron
Kis P4l Istvan (1951) Szekszard
Ko6dobocz Gébor (1959) Eger

Kurti Laszl6 (1976) Matészalka

Lajtos Néra (1977) Debrecen

Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lisztéczky Laszl6 (1941) Eger

Lérincz Gyorgy (1946) Székelyudvarhely
Madarész Imre (1962) Urém

Markovi¢ Radmila (1940) Kishegyes
Nagy Erné (1926) Eger

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Nyiri Erzsébet (1953) Budapest

Olasz Valéria (1956) Gyér

Olih Andrés (1959) Matészalka

Payer Imre (1961) Budapest
Pészkdn-Varga Krisztina (1979) Szentendre
Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg

Polgar Julianna (1958) Budapest

Pozsgai Gyorgyi (1954) Budapest

Radnai Istvan (1939) Budapest

Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sebestény-Jéger Orsolya (1969) Budakalasz
Seb6k Melinda (1979) Budapest

Seléndy Balézs (1937) Cooperstown, USA
Serf6z6 Simon (1942) Eger—Miskolc
Sipos Erzsébet (1956) Eger

Szakolczay Lajos (1941) Budapest

Széraz Pal (1954) Nagyfodémes

Szekeres Méria (1948) Ujr(’)nafé

Szente B. Levente (1972) Székelykeresztur
Szirmai Péter (1970) Budapest

Sziki Kéroly (1954) Eger

Szondi Gyorgy (1946) Budapest

Sz. Téth Gyula (1945) Budapest
Szlics-Géspar Borbdla (1938) Véarpalota
Szik Balazs (1960) Debrecen

Tamads Timea (1962) Nyiregyhdza
Tompa Zséfia (1981) Budapest

Té6th Sandor (1939) Piliscsaba

Torok Nandor (1965) Budapest

Veszely Ferenc (1936) Kamloops, Kanada
Véghelyi Baldzs (1983) Szazhalombatta
Viczai Péter (1967) Budapest

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Vitkolczi I1diké (1973) Miskolc

Vozary Viktéria (1980) Eger

E szdmunk illusztracidit Nagy Zita festd- és grafikusmiivész készitette.
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