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Satu-karacsony

Adventben jértunk, amikor olvastam egy tjsagcikket Ozdrol, az ott készitett foté-
sorozatrol, s ez egy kis id6ére visszarepitett a multba. Azért is érdekelt a téma, mert
ebben a varosban kezdtem a pélyafutdsomat. Az Ozdi Kohaszati Uzemeket nem
lehetett kikeriilni, minden ember kozvetve vagy kozvetlentil kapcsolédott hozza,
nem kellett ahhoz a gyarban dolgozni harom miiszakban. A folyamatosan terme-
16 tizemben érids vaskohok tatottak mindig éhesen a szajukat, betelhetetlentil és
félelmetesen. A fol-folcsapd, soha ki nem alvé tliznyelvek elviselhetetlen hdséget
arasztottak magukbdl a munkdsemberek, a kohdszok, az olvasztok felé, akik ezt a
meleget nem a csalddi tizhely melegeként élték meg nap mint nap, hanem ez volt
sz6 szerint a boriikon érzett, perzsel iszonyat, néha az életiiket is veszélyeztetd,
kiszipolyozé veszedelem. Mely ugyanakkor a munkdt is adta nekik, a kinkeser-
veset, a piszkosat, mely mégis tisztes szegénységben pergetett életet nyujtott az
egész csaldd szamara.

Ahogyan a bélapatfalvi cementgyartdl sziirredlisan sziirke lett a taj évtizedekig,
az 6zdi kémények alatt voros por szdllt a frissen kiteregetett ruhdkra, a gyerekek
vords porba rajzoltik az el-elhomalyosulé napot. En csak ezeket a vigyazzéllasban
felsorakozott, fiistot okadé Gyar ati kéményeket ismertem kozelebbrdl, az acél-
oriasok kozt futd, tekergé csékigydkat. A tovében tanitottam, s a vorés por meg a
fojtogato levegé megszokhatatlanul az ott toltott élet részévé valt. Mint ahogy az
iskola falain kiviil a gyermekek sziileivel, a munkdasokkal valé taldlkozas a ,gyuj-
tén’, a ,faluban”, az utcan.

Ezeket az emlékeket tehit a mar emlitett Gjsagcikk hozta felszinre bennem,
amely Benkd Imrérdl szolt, aki 25 éven at fényképezte fekete-fehérben az acél-
varost, ,fényképezte a munkasokat, a sokat megélt arcokat, a fojtogatd, komor,
olykor sziirredlis tereket, az acéllavatdl fényes tizemcsarnokokat, a mitihelyfalakra
ragasztott, naptarakbdl kimetszett dlomndket, a munkéskardcsonyt, ahol egy sa-
tuba fogott karacsonyfa koriil iinnepeltek a brigadtagok” A cikkbdl teljes erével
megragadott ez a tobbszoros szdszerkezet: ,satuba fogott karacsonyfa” Rogton
meg is alkottam a magam Osszetett szévaltozatat: satu-kardcsony, és napokig iz-
lelgettem, morzsolgattam ezt a kifejezést. Nem tudtam téle elszakadni, s6t egy-
re hatarozottabban belém fészkel6dott, mar szinte lattam magam eltt ezt a fat,
amely csupasz dgaival, diszitetleniil a pad fo6lé emelkedett. Tavolrdl besziir6dé
piros-sarga tlizkigyok vilagitottak, tekeregtek korbe-korbe rajta, a ldngos csillag
természetszerlien ragyogott a tetején. Es mindaz ott csiingétt a fan, amit ezek az
emberek odaképzeltek maguknak az otthoni karacsonyfarél. Egyet nem lattak: az
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otthon gyertyét gyujté kedveseik, gyermekeik szemét, de sziviik érezte a pici
ritast, mely a tavoli szeretetbdl sugarzott feléjiik. A munkasok igy is megére
talan az angyalok jelenlétét, hallhattak 6romteli harsonazenéjiiket, s 6k maguk is
razendithettek tétova, dormogo, csiszolatlan hangjukon: ,Mennybdl az angyal...”

Es a kohdszati iizemek egy félreesé zugéban kénnyes 6rom csillogott akkor a
faradt szemekben, a betlehemi fény egy pillanatra erésebben vilagitott az acélonté
lavaindl, az tinneplé munkdsok kozos egyiittléte mindenkit felmelegitett, s ehhez
elég volt egy fenyéfa a satuba fogva a maga puritan, zold egyszertiségében, mely
mégis beteljesithette szentestén a csodat.

SZo-
zték

(Az irds a kovetkezd ujsdgcikk felhaszndldsdval késziilt: Trencsényi Zoltdn: Fekete-
fehérben: feketén-fehéren. In: Népszabadsdg, 2013. december 10.)
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