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Bertha Zoltdn
Engedjétek hozzam jonni a szavakat

(Siité Andrds remekmiivérél)

Az egymast kolcsonosen feltételezd, egymassal ontikus (elszakithatatlan egzisz-
tencidlis és spiritudlis) kapcsolatban, 9sszefiiggésrendszerben all6 nyelv és identi-
tds, anyanyelv és kozosségi, kulturdlis 6nazonossag sorskérdése, létproblematika-
ja az erdélyi és az egyetemes magyar irodalom egyik kortars klasszikusanak, Stité
Andrasnak az életmivében kiilonleges szerepet nyer. A kollektiv és 6ntorvény(
nemzeti létezés, a kisebbségi megmaradas alapja az anyanyelvi 6nreflexio6 és 6n-
tudatossag, amelynek magasztos, biblikus erkolcsi imperativusza 6sszegzddik az
Engedjétek hozzdm jonni a szavakat — Jegyzetek homezdén és porban (1977) cimi
esszéregény-remeklésben is. E kiemelked6 prézami egyben mifajteremt6 alkotas:
a sokféle poétikai regiszteren megszoélalé gondolatfutamok esztétikai hatasformai
és értékmindségei a ,sajatossag méltésaganak” szuverén miivészi kifejezésrendjé-
vel — a szakralizal6 beszédmaédok és jelentéstartalmak rendkiviil valtozatos meg-
nyilatkozasformdival — drnyaljak erdélyiség és magyarsdg, sors és hit, bensdség és
egyetemesség vilagteremtd szellemiségét.

Az Engedjétek hozzdm jonni a szavakat voltaképpen az Anydm konnyii dlmot
igér szovegvilaganak szemléleti és epikai Osszetettségét ismétli, annak beszéd-
modordt folytatja — naploszer( krénika, leirds, emlékezés, litomas, mese, elmél-
kedés, példazat és megannyi mas perspektiva stirliségével, osszezstufolasaval és
asszociativ arnyalatossagaval, de mindezt még tjabb nézépontokkal és rendszere-
zéssel mégis 1j alapképletbe foglalja: a rousseau-i nevelési regény, a lirizalt nyelv-
pszicholdgiai és -filozéfiai traktatus, a nyelvi 6ntudatra alapozott nyelvvédd irat,
élettanitas, kronikds parainézis, regényesitett intelem, a kolt6i pedagogiai-bolcse-
leti, poétikusan értekez6 nagyesszé keretébe. Az ird, a nagyapa Ldszlé unokajat
figyeli, és vezeti ,Szavaink Nagyfejedelemségének” Gtjain, az emberi létmod nyel-
vi feltételezettségének abszolit érvényességét bizonyitva és latva bizonyitottnak
(akar Rousseau-val is vitdzva). ,A Szd, amely Isten, redéiben 6rzi az emberi nem
torténetét az elsé naptol fogva, s minden nép torténetét annak nyelvében, olyan
bizonyossaggal s oly cafolhatatlanul, hogy zavarba ejti a jaratlanokat és tudéso-
kat egyarant” (Stté 1977, 5) — idézi Jean Pierre-t a mottd. S az egész mi ennek
a gondolatnak a jegyében szemlélteti a vilagelsajatitas nyelvi szubsztancialitasat,
az emberi gondolkodas és a szellemi Onkifejezés 1étbeli 1ényeget jelentd ontol6-
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giai meghatarozottsagat, az emberi lénynek a targyi valésaghoz, a természethez,
a kozosséghez, az univerzumhoz és 6nmagahoz kotott tudatos és ontudatlan
kapcsolatlehetéségeinek teljes spektrumat. A nyelvfejlédés, a jelentéses artikula-
ci6 kibontakozasanak csoddjat, a csecsemdében Osszeranduld onto- és filogeneti-
kus sajatossagok titkait, a nyelv- és a beszédkészség kialakuldsanak biolégiai, fi-
zioldgiai, lélektani, hangtani folyamatait, tanuldsszakaszait kivételesen érzékletes
differencialtsaggal megkozelité, nyomon kiséré és leir6-értelmezé megjelenités
akar bizonyosfajta enciklopédikus tankonyve is lehetne a gyermeki elmemocca-
nasok és az egyetemes emberi evolicié mély osszefiiggéseinek. Borzongaté me-
tafizikai tavlatok sugalmazasaval meriil el a kozel hajol6, mindent f6ljegyz6 szan-
dék ramutatds és megnevezés, deixis és denoticid, kompetencia és performancia
rejtelmeinek egész fenomenoldgidjaban, szubjektum és objektum létszerd inter-
akcidkra épiil6, az egész emberi ény és az egész megnyilt vilagegyetem 6sszemii-
kodését igényld viszonymddjainak ériasi példataraban. A megfigyelés koveti és
irdnyitja a gyermeki értelem horizontjanak szélesedését: a bolcs6tdl két-harom
éves korig, amikor a nagyapa mar kozos barangolasok s a pusztakamarasi déd-
sziil6k meglatogatasa altal ismertetheti meg a kisfiaval a falusi vilag, a kornyezé
természet, a nagyobb csalddi kozosség ezernyi varazslatat. Az elbeszélésforma a
szenzibilis deskripciénak, valamint a nyelvi viligmegragadas, a ,Masodik Vilag-
mindenség”, a szubjektiv és az objektiv létrelacidkat szintetizalé valésagkozmosz
folytonosan dnmagdra is reflektdlé gondolatisdganak az 6sszetomoriilésével ré-
tegzédik. Az auktoridlis és az autotelikus narracié egyiittesében a referencialis
funkcidra a nyelvi 6nkijelentés végtelen ivli konnotativ, onreflexiv szévegboltoza-
ta épiil ra. A létezés és a létez6k univerzumanak belsd sokréttiségével, arnyalatos-
sagaval homoldg a nyelvi kifejezésrendszer, a kulturalis vilagteremtés gazdagsaga.
S maga a soksziniliség, a sokdimenziés, hatartalan tartalmassag a legfébb érték
egy nyelven beliil, és dltaldban az emberiség nyelvi egyetemességén beliil is, a kii-
16nb6z6 népek, nemzetek nyelvei tekintetében. Egy-egy nyelv léte, amelyet 6nnon
torténelmi-kozosségi hagyomanyrendszere, szimbolikus értelemvilaga, kultardja
tart fenn, értékelméletileg szent és sérthetetlen — mert a teremtéképesség 6rok
emberi és transzcendens forrasaibdl szdrmazik, s mert a homo sapiens életének
alapelve és mindsitéje. Innen a siit6i eléadasméd mély szakralitasa, religiozitasa,
éthosza: az adottsagot — a nyelvi o6rokséget, a székészletet, a beszédmindséget
— megbizatasnak tekint6, mindig djrateremtendd és Gjra megélhetd értékteljes-
ségnek értelmezd kotelezettségvallalds emelkedettsége, amely teljességben az
emberhez mélto élet, a kozosségi vétetésii nyelv és erkolcs feltétleniil egymasra
utalt értékszférai a 1étezésnek; s benne a népi, a nemzeti irodalmi kultira az esz-
mélet legmagasabb rendd ontanusitasaval jelzi a szellemi életlehetéségek maxi-
mumat. Siitd stilusdban a megidézett irék, gondolkoddk — folytonos jelenlétiik
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altal — nemcsak eszméik, miviik egy-egy 6nallé jelentésti szilankjaval kapcsolod-
nak az irdi fejtegetésekhez, hanem ezzel az altalanos értékérzo, 1élekdapold — igy
életmegtarté — er6t, felelésséget tovabbitd, sugarzé kiildetésiikkel is. Gondolat
és metafora igy termékenyiti meg Siit6 irasmivészetében kolcsondsen egymast:
amit a szoveg explicite mond egy nemzet kulturalis kincsének életgazdagito és
-nemesité szerepérdl, azt egyuttal — nem didaktikusan, hanem leheletfinom sze-
mantikai-stilisztikai rajatszasokkal, aforisztikus athasonitasokkal — példazza is.
Igy szovi at — a magyar esszé torténetében is kiillonos bdséggel és természetes-
séggel — a hétkoznapi élménykozelségbdl kiindazé gondolatmeneteket a magyar
és a vilagtorténelem, a -kultira, a -miveltség szamtalan alakjanak, alkotasanak
az lizenete, mondanivaldja, hangulata — a szabad atértelmezést és alkalmazast
el6hivé tanulsagaival (Balassitdl, Heltai Gaspart6l, Bornemisza Pétertdl, Szen-
czi Molnartél, Mikes Kelement6l Csokonain, Pet6fin, Aranyon, Adyn at Jozsef
Attilaig, Illyés Gyuldig, illetve a Biblia vilagatdl és példazataitol Arisztotelészen,
Rousseau-n, Schopenhaueren at Shaw-ig, Camus-ig). S ez a kulturalis sokarctisag
ugyanugy magdban hordja 6nnon parabolikus értelmét, mint a sziil6f6ldi em-
lékezések, tdjfestd részletezések, dis természeti (st természetrajzi) koriilirasok
szovegtartomanya, a gyermeki értelemnovekedés, a nagyapai szolgélattevés apré
eseményeinek minuciézus megorokitése, a familidris-kozosségi életszférak, a pa-
rasztkozosségi életvitel (s altala a kommunikativ kohézio) felejthetetlen, tiszta ér-
ziiletébreszté bemutatasa.

Az egyéni létezés mindségét meghatarozo nyelviség elsédleges atorokitdje tehat
a teljes kulturdlis emlékezetet hordozé kozosség (mint az individualitas feltétlen
kollektiv megel6zottségét jelentd életkozeg). Ebbdl és ,nyelvébdl kiesve: 1étének
céljabdl is kiesik az ember” (uo., 163.). Az athagyomanyozas személyes kezdetén
és végén ez az akdr ontudatlan kozosségiség munkadl. Siité torténelmi furcsasa-
gokat emlit, amelyek azt bizonyitjak, hogy az élettelen targyak 6nmagukban nem
nevelhetik a gyermeket: akit elzarnak a lelkes, 1élekteljes kornyezettdl, elpusztul
a szeretet- és nyelvhidnytdl, a gondoskodd ,szeretet szavai” nélkil. A kozosségi,
anyanyelvi kotottség olyan éltetd sziikséglet, amely nélkiil maga az ember valhat
»€lettelenné”, ,vilagtalannd”. A sz¢ a vilagban-1ét 6nmegérté szellemi aktusa; hi-
anya vagy elfeledése a torvényszer(i elembertelenedés kivaltdja: ,,Ahol véget ér
a szb: ott kezdddik a fogak vicsorgatasa; az érvelés helyén (...) az 6kol okfejtése,
a legkonnyebben elsajatithaté vilagnyelvek egyike mai napig is” (uo. 19—20.). A
nyelvi mindség: emberi-szellemi és életmindség; a vildg atszellemitése pedig az
elsajatitas és az elsajatitottsag kozmikus harmoénidja. Az egyensulybomlds lélek
és természet kozott a nyelvi sorvadassal, a nyelvi szegénységgel, durvasaggal és
primitivséggel, a ,nyelvinséggel” és a ,nyelvkarosultsiaggal”, illetve a masik nyelv
erdszakos kiirtasi szandékaval fligg 6ssze. Akar 6nkéntesen, akar agresszio altal:
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a nyelvvesztés céljavesztetté, otthontalanna csokevényesiti az embert. S akitdl el-
partolnak a szavak, attdl elidegenednek a targyak, az kiesik a tudasbdl, a vilagbdl,
s 6onnon legjobb lehetéségeibdl. Az eldllatiasodas silyosabb degradacié az em-
ber részérdl, mint a természeti lesiillyedés, rosszabb, mint a természetes éllati 1ét:
azok nem druljak el a maguk sajatossagait, megkiilonboztetd jellegzetességeiket.
Az embernek tehdt nem csupan szét: hanem anyanyelvi szét kell tudnia, annak
teljes érzelmi-torténelmi univerzumaval, kollektiv lényegével és szellemi tradici-
6javal egyiitt. Szavainknak is van és kell, hogy legyen helyiik-otthonuk — nem
csak személyes létiinknek (Tamdsi Aron nevezetes szall6igéjét — ,azért vagyunk
a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne” — bévitve). Mert ,mi lehet ott az
ember, ahol leveti a rd mért koteléket? Semmi egyéb, csak Oriilet, visszhangzik
Nagyapa fiilében egy régi vers foszlanya: 'Holt faagaktdl koriilvett sziv, mit tel-
jesen betoltott a szanalom.” (uo. 175) Véletlen, hogy hova sziiletik az ember; de
a létbe-vetettség mar torvényszertiségeket ré ra (,A véletlen mive lehet, hogy
a tengerbe zuhanok. De hulldmai koz6tt mar nem a véletlenben, hanem a viz-
ben taldlom magam. A viz torvényeinek hatalméaban” uo. 14). Mikes Kelemen a
szamkivetettségben sirta vissza ,rabsidgaban a sziil6fold aranybilincsét. Annak
a hangjaibdl teremtett irodalmi nyelvet. Nyelvet csupan? Magatartasbeli modellt
a reank bizottak dolgdban” (uo. 13); mas ellenben helyben is ,kivetemedett” lesz,
ha megtagadja a ramért orokséget. Az egyik példazatban az Isten, aki a ,végtelen
id6t tartalmas és valtozatos emberi szavakkal szerette volna lakhatéva tenni” (uo.
169), azt tapasztalja, hogy bar csillagot még nem latott ,,szamarra valtozni; embert
anndl tobbet. Madarat sem (...) amely a hangjat, nevét, csérének formajat vasarra
vitte volna valamely kovérebb kendermagért” (uo. 168—169). De embert igen, aki
az elsé ijedelemre feladja-eladja identitasorokségét; aki ,elkétyavetyéli” taplalo
forrasat ,a hidbavaldsagok vasdrterein”, aki a metaforakat, az ,ige-forgacsokban”,
sjelz-agacskakban” a 1élek ,fenyves-zugasat”, a szellemformalta szépségeket ,,se-
lyem-topankara” cseréli — ezzel, senyveszt6 onkeresésében ,nyiisziteni” és ,ma-
kogni” fog, s ,0nkifejezés dolgaban” arra itéltetik, hogy malomkoveket varrjon
Ossze, és ,homokbdl kotelet” fonjon. Az értelem fényét, a belsé vildgossagot az
emberrel megoszto Isten haragjaban Gjra kivanna gydrni az embert, s ez egyel6re
csak a véletlen miatt hitisul meg (elveszett az égi tervhez sziikséges gyurodeszka).

A humoros-rezignalt torténetek, példabeszédek egyik oldalon a magamegadé
vagy a haszonlesésbdl 6nmagabdl kivetkézé ember mentalitdsat karhoztatjak —
aki nem tudja, hogy a ,nyelv nem csupan hdazi hasznalatra tajkolt eszkoz, nem
csupan munkavezetd jelrendszer és kereskedelmi rikkantas” (uo. 17), s aki a ,,hall-
gatni arany” (uo. 164), a ,ne szolj szam, nem fdj fejem disznéhélyagjaba” (uo. 162)
hazédik, félvén — sokszor ugyan joggal —, hogy ,nem az a veszélyes rank nézve,
ami bemegy a szankon, hanem ami kijon azon” (uo. 164); s akit az Ur, mivel aznap
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»csuszomaszokkal” foglalatoskodott, s utdna nem mosott kezet, talan hibasan is
formaélt meg: ezért a ,kelj fel és jarj” helyett a ,kelj fel és beszélj!” parancsara szo-
rul. A masik oldalon pedig a ,szdjbartigasra idomitott szamarak” garazdalkodésa
teszi tonkre az drtatlan dldozatul esettek nyelvét. A hallgatds helyett: az elhallgat-
tatds. (A fanatizmus, amelyet nagyapa ,Ferenc bétyja a fél szemére megvakultan”
élt csak tul, ,mivel rossz helyen és rossz idében szélott, nem sejtvén, hogy ezzel
kozmonddést moédosit: szemet sz6ért” uo. 28.) Az az abszurditds szarmazik ebbdl
(s a kiszolgaltatott, elnyomott kisebbségi magyarsig szamara végzetesen abszurd
realitds a romdniai magyarellenes kommunista diktatiraban), hogy a ,nyelvhasz-
nalat” mint fogalom egyaltalan kialakulhatott: a természetes beszéd (raadasul
meg nem adott) engedélyhez kotésével, azaz megcsifolasaval (,Kinek jutna eszé-
be példaul akdrmifajta szabalyozdsi joggal azt mondani: kézhasznalat, ldbhasz-
nalat, fulhasznalat, tiid6haszndlat?” uo. 99). Aki a masok nyelvével — és 1étével
—akar ,elbanni”, az a magdéval sem tud ,banni”; aki nem érzékeli a sajat kultaraja
mélységeit sem, az tdmad neki — ostoba hodité Gsztonnel és hasztalan remélt,
csaldka elényok megszerzésének agyrémével — az elnémitott masik etnikumnalk,
nyelvnek, vallasnak, kultardanak, nemzetlétnek. Holott ,az emberek épp emberi
kiilonbségeikben lehetnek egyenldk. Es csakis az egyenléségben jut széhoz a ter-
mészetes kiillonbozdségiik” (uo. 6). A fajdalmas nyelvromlas az erdélyi magyar
szérvanyvidékeken meglehetésen elérehaladott; aktualis koszonésforma lehetne
a ,hogy-szolgdl-az-egészségiink” helyett a ,hogy és mint szolgdl, uram, az édes
anyanyelve?” (uo. 58) (De hasonloképpen szivszorité a konyvben is megidézett
amerikai magyar emigransok, kivindoroltak honvagya, identitaskeveredése, ma-
ganyossaga, nyelvi toredékessége, otthonkeresé zaklatottsaga.) S a gydgyitashoz
»ortolingvisztikai klinika” sziikségeltetik, ahol magyar kolt6dridsok vagy magyar
szazadok mélyébdl felzuigd zsoltaros, népdalos, verses tizenetek hozhatjak helyre
a bajt (,Utaltassa be magat gyégykezelés végett bizonyos Csokonai nevezet(i poé-
tahoz; vagy Berzsenyi tekintetes irhoz; az utcank elején és végén vigyazkodd Vo-
rosmartyhoz; Arany Janos vildgitétornyaba Nagyszalontara; Pet6fi tomegsirjaba
Fehéregyhazara; Jozsef Attila jajkidltasaiba; Kemény Zsigmond jégvermébe vagy
Ady tiizes katlanaba; a hargitai Abel szikra-feleseléseibe; nyelvi szuny6kaldsaibol
folserkentik az embert, megtancoltatjdk az elmét, mint a nagypénteki kakast a
rostaban. Akar az erdélyi krénikdsok, a mennykoveket hajigald hitvitazdok, vagy
nyelviink huszadik szazadi aranymiivesei” uo. 58).

Sitd lirizalt nyelvelméleti, episztemoldgiai, koltészet- és széptani meglatdsai
voltaképpen egy megdobbentden teljes embertani, kulturdlis antropolégiai —
foldrajzi, torténelmi, irodalom- és kultartorténeti, folklorisztikai, etnoldgiai vagy
etnoszemioldgiai vonzatokkal szélesed6 — korképbe agyazédnak. Ezek alaphangja
»az arral szemben Usz6” hiiség intimitdsa, bensdsége, elégidja. Egyfeldl azt allitja

132



2017. 65z AE@\/ IN MEMORIAM SUTO ANDRAS

az {ré, hogy a ,szabadsag veszedelmeit nem a betiltds: maga a szabadsag teszi
artalmatlanna” (uo. 8); masfel6l — ennek komplementer parjaként — azt, hogy ezt
a szabadsagot a hiség teliti értékkel. Az, amely ahhoz a f6ldhoz kot (,A szil6-
fold nem mualik el; mi szoktunk kimulni belSle” uo. 139), ahol a falusi haz kerti
Osvényét — a coveklabu asztalhoz vezet6t — is ,ugy gondoltak el” mar kezdetben,
hogy akik ,végigmennek azon, csak egymas nyomaba léphessenek” (uo. 171), s
ahol ,seprtit, lapatot, derékfajast elhajitva igyekeznek a fogaddsunkra” (uo. 89).
Az, amely szerint nem lehet tudni: a nagyapa és az unoka kozil melyik szorult in-
kabb a masikra. Az, amely mindenhonnan hazavezet, de amely semmit nem gatol
a vilagjaras-vilaglatas kivancsisagaban, az érdekl6dés egyetemességében; ,Jatata,
ha megnovok, én is Hiiség leszek? Hiiség és rakétas (...) Egyik nap a Holdra me-
gyunk, azutan Pusztakamarasra” (uo. 53). Az, amely segit megtanulni ,kénysze-
rités nélkiil” a ,kényszertiségeket”, hogy ,ami nekiink méretett ki, nem hagyhaté
mésra” (uo. 36); s Bethlen Gabor-i médon elérni (s a rékamesére is gondolva): ,Ugy
énekeljiink (...) hogy hangunkat bizonyitva a sajtunkat is megérizziik” (uo. 34).

Az ,Engedjétek hozzdm jonni a szavakat” bibliai parafrazisa a kozismert jézusi
sengedjétek hozzam jonni a gyermekeket” igébdl sarjad, s a gyermek, a sz6, a hu-
manitds és divinitds széttéphetetlen kapcsolatdnak szakrélis-kultikus atmoszfé-
rdjat arasztja. A biblikus egyetemesség transzszilvanista érziilettel konkretizalé-
dik: az 6nmagukban is megejt6 erdélyi tajak lirajaval, érzelmes szimbolizacidjaval,
valésagos és virtudlis jelképességével. A nagyapa amikor ,egyediil bolyong a ha-
vasi vizek mentén”, ,madarlatta szavakat gy(jtoget” unokaja ,tarisznyajaba”; s a
sok millié kilométert vandorld, s a (Tamasi szavaval) ,mondikalé” patakokhoz
kiilonleges okkal és képességekkel visszatéro, visszatiszé lazacok is a hazajovetel
sorstitkat tizenik. A jelképi emelkedettséget pedig az erdélyiség-sors hétkoznapi
megprobaltatasai, nyomorusagai ellenpontozzak — de ugyanazt a nehéz sorshan-
gulatot nyomatékositva (,Mondani akarok valamit, Jamama, de ne hallja senki.
Hallgatézé bacsi nincs az ablak alatt? A falban sincs? Hat a telefonkagyléban? A
szekrényben, a kilincsben, a villanykortében” uo. 60).

S ezek az érzelmi-elbeszél6i sajatossagok aradnak tovabb az Engedjétek hozzdm
jonni a szavakat folytatasanak — téma- és hangulatvaridciéinak — is tekintheto el-
beszéléstiizérben, A [6tt labi maddr nyomdban (1988) cim( kotet Levelek a fehér
toronybdl ciklusanak egyes darabjaiban, illetve a Vadpdvamenyegzé (1994) mesé-
iben. Az unokdjatol fizikailag elszakad6 nagyapa tovabb mondja a kozos baran-
golasok, erdei boklaszasok (a pisztrangaszatok, a medvekalandok) élményeit-em-
1ékeit (Azok a pisztrangos napok..., Nydresti medvenézében), s szamol be a hegyi
vidék valtozasairdl, a hargitai tél viselkedésérdl (Sikaszoi ziizmards levélke). Duis
érzékletességgel (a Vadpdvamenyegzd fabuldiban, vadasz-, horgasztorténeteiben,
a medvék, rokak, fajdkakasok, halak, vizimadarak rengetegében jatsz6dé mesék-
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ben még tovabb gazdagodd természeti pompazatossiggal) jelenik meg az erdélyi
havasi taj (a patakok, a fenyveserd6k) vagy a Duna-deltai vizi vidék mindenféle
él6lényekkel benépesiilt vilaga; s ennek kitiintetett pontja Sikaszo, a hazai tajban
gyokerezd, 6rall6 szellem jelképes menedéke, egyik sorskozpontja és kilatétornya.

A tajrajz mindig egyrészt életes konkrétum, az erdélyiséget foldkozeli realitasa-
ban megragadd, a bolcseleti szentencidkat a valésagos vegetacio kisugarzé erejével
megtamogato, hitelesit6 és dokumentdld tény- és élményanyag, onmagaban is tel-
jes létvalésag. Masrészt azonban folyton a torokszorité sorsmeglatas terrénuma
is, a nyelvi-kozosségi apadas helyszine, milidje. Az alapszomorusag egyik Ossze-
tevdje: a kisunoka (annak csalddja) elkoltozott, kivandorolt a sziil6hazabdl, s a kis
barangolétarshoz leveleket kell immar irni (,Reményeinkben a holnap azt igérte,
hogy ezeréves sziil6foldiink 6rok hangjai kozt a sajatossdg méltésaganak elemi
emberi jogaval zengi majd életrevalosagat nyelviink is, az édesnek nevezett anya-
nyelv”; ,,Az idének krisztustovisein fennakadva nézel6dnek gyermekeik s unokaik
utan az oregek”; ,az élet nem igazodik poétikus kérelmekhez és konyvekhez. Er-
dély hegyei koziil s a balladds folyok mentérél elszdlitja rendre, szdmolatlanul e
foldnek sziilotteit™; itt ,nyelvében mar nem él, csak pusztul a nemzet” [Stit6 1988,
5—-6]). A ,varakozds fehér tornyabol” azonban — a nyolcvanas évek iszonyataban
is — ,sz06lni kell”, ,hirt adni”; amikor ,hohérlé kedvében szabadon garazdalkodik
az id&”, a téli viharok ,hordarohama” (Sikaszéi ziizmards levélke, uo. 351). S ezek
az életképek mind a ,kapaszkodds a megmaradasért” (Csoori Sandor kifejezése)
jegyében gytjtogetik a természeti és az emberi meghittség maradék varazsigéit,
viaskodnak valésagként emészté rémalmokkal. Az egyik sikaszéi erdei ember —
mint az Advent a Hargitdn Oregjei — az Orok varakozasban fejezi be az életét:
messzire szakadt ldnya, unokai nem torédnek vele. Pedig ha az unoka mar a nagy-
szll6, az édesanya nyelvét sem érti, az olyan, ,mint amikor a malacnak az orran
van a farka” (Mese és reménység, uo. 256). A generacios eltavolodds nem egyszert-
en tarsadalmi: nemzettorténelmi sorskérdés. A ,dolgok rendje” a haldoklo tiszta
képzeletében: az egyiivé tartozas: beszéddel, lélekkel, mesékkel, tréfas viddmsag-
gal. Egy masik legény szégyelli, hogy egyetlen szt sem tud Csikorszagbdl elvan-
dorolt anyja nyelvén; ,,egy megtagadott anyanyelv a kitagadéjaval mulik el végleg.
Nem vandorszellem” (A Duna titkaibdl, vo. 296). (Ez az Gtinapl6 a dunai, Duna-
deltai nomddélet — vaddszatok, haldszatok-horgaszatok, csukaszatok, vaddiszné-
kalandok, életveszélyes csonakdzasok — vérbé el6adasa; s egy kiilonos, jelképes
latvanyé: egy szinesre festett és a madarrajba kétségbeesetten visszakéredzkedd
hattyudt a tobbiek — ,01doklé gytlolettel”, ,égi lincseléssel”, s mintha ,ugatna-
nak” — kimarjak maguk koziil: ,cs6cselékké lett a poétikus metaforak népe” [uo.
290], nem tirte az idegennek latszot. — Mintha fdjdalmas beigazoldddssal Ma-
rai Sandor maximajat illusztralnak: ,igazsagtalansaggal, méltanytalansaggal, vad
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indulatokkal, kegyetlenséggel lehet héditani; megmaradni csak méltanyossaggal,
tiirelemmel és aranyérzékkel lehet” [Mdrai 1993, 21]) — A pusztakamarasi zsaner-
képeket szintén a borus aggodalom hatja at. Kevés a gyermek, abbdl is sok roméan
iskolaba jar, magyar konyvet nem olvasnak; nem tudni, kire marad a templom, a
temetd (Anydm torténeteibdl). Az iskoldban megszégyenitve fenyitik a magyarul
megszodlaldt, a régi magyar sirkoveket ellopjak, hogy 6sszevagdalva eladhassik,
a dédunokak jovetelének 6rome és a csaladi haldleset (a dédanya testvérének el-
hunyta) keretezte hangulatban, a bajok keserti-nehéz levegdjében a dédapa viltig
eréskodik, hogy a gyerekek ,el ne hagyjik a nyelviinket”, 4gy 6rizzék, ,mint a
teritett buzat” (Stité 1988, 377—378); s ,anyam mai napig is latja Isten abrazatat a
btizaszemeken. S mert csoddra mindig szomjas a gyermek: a bizardl atkoltoztet-
tem azt a szavainkra. Igy én is lathattam valami lithatatlant: szavaink homlokre-
déiben a Teremtd arca vondsat” (Szokevény harangocska, uo. 378). A magyar nyelv
»sz€kelyfoldi nagy rengetegei” és mezdségi ,széltoréses gyaszhelyei” egyarant a
félelemmel fert6z6d6, kozonyds némasagba burkolédzas veszélyével kénytelenek
szembesiilni; ,van még mit irtani bel6link”, a genuin természet 3si rendjét felbo-
ritva. Az Gjabb erdélyi magyar irodalomban is — Kényaditdl Szécs Gézaig — oly
jellegzetes nyelvhalalvizi6 itt egy borzongaté dlomtorténetbe 6ltozik: Mikes Kele-
men ,Edes Nénje” fekszik az eredetileg egy masik asszony, egy kihalt nyelv (a dél-
angliai ,cornish”) utolsé (1777-ben meghalt) képvisel6jének felallitott ravatalon.
A koporsén ez olvashaté: ,A Magyar Nyelv. Elt ezer esztendéket. Elhunyt fojto-
gatas kovetkeztében.” (Uo. 338) S ,Edes Néném” semmiféle konydrgéssel nem ta-
maszthat6 fol: kizardlag a megérkezé kisunokanak a dédanya biblikus szavaihoz
kapcsolodo kialtasaval (Mert ahovd te mégy, oda megyek...). (S ezt a gyermeket
itotték életveszélyesen le jatszas kozben ,milyen nyelven ugattok ti?” csatakial-
tassal részeg vanddlok a vérosi utcan, ahol a dithéngé roman sovinizmus még a
teherautdkat is az allami piros-sarga-kék szinekre festette, mikozben a ,valami-
kori kincses, nyugodst, tisztan tartott gyongyszemvarosok” ,balkani munkatabo-
rokka zillottek” és szennyezddtek [Foljegyzés 1987. augusztus 10-én — Siit6 1998,
258—268].) Illyés Gyula A I6tt labi maddr cim@ — Siité Andrasnak ajanlott — ver-
sében kinyilvénitja: , A kép a legcafolhatatlanabb beszéd.” A 16tt labd madar nyo-
maban ezt a gondolatot egyszerre elemezve és szemléltetve — madarakrol sz6l6
meséktdl, Arany Janos-i metaforaktdl indulva — jut el a versben is megformalédé
erkolcsfilozéfiai sugallatokig: a leszallni képtelen, sebesiilt, a repiilés rabsagaba
esett madar latvanya dltal kozvetitett ,,csak azért is”-mordlig. A benniink lakozd,
sleszallhatatlanul”, ,araratlanul”, ,kecsegtetd igéretek” nélkil is énekelé madar
lizenetéig, a ,fejtartds” tudatosultsagdig. Amellyel a kilatastalansagban is keres-
het6 a modja, ,hogy az legyen lehetd, ami lehetetlen” (Siit6 1988, 312.) — a sorsde-
terminaltsagot atszellemits értéktranszcenzus fényében és tiikrében.
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Kédobocz Gabor
»Ami nekiink méretett ki nem hagyhaté masra”

Taldalkozdasok Siité Andrdssal

Nyelvi identitasunkat és esztétikai érzékenységiinket nagymértékben olvasmany-él-
ményeink és kedves szerzéink hatarozzak meg. Nem ujszer( ez a folismerés, olykor
mégis dobbenetes és megvilagosito erejii lehet, ha valamiféle aktualitds szamvetésre
készteti az embert. Ilyen szomoru aktualitds volt a magyar nyelvkozosség szama-
ra 2006. oktéber 7-e, Siité6 Andras temetésének napja. Jomagam nem lehettem ott
Marosvasarhelyen a végtisztességtevék kozott, mert aznap Nagy Gaspar koltésze-
tének '56-o0s vonulatardl tartottam el6addst Szent Laszlé és Ady Endre varosaban.
Nagyvaradra menet végiggondolhattam, hogy olvaséként, irodalmarként és magyar
emberként mi mindent koszonhetek Siité Andrasnak, akinek miiveiben — Bertha
Zoltan pontos meglatasa szerint — ,a moralista nemzetfélts és értékmentd szenve-
délye tarsult”. Azt, hogy a sziil6f6ld és az anyanyelv megtarté hagyomanya nélkiil a
vildgban val6 helytallds teljességgel lehetetlen, taplalé gyokerek és éltetd forrasok hi-
anyaban az ember otthonkeresé torekvése tokéletesen reménytelen, Kanyadi Sandor
mellett leginkdbb Siité Andrastél tanultam meg. Mert ahogy W. B. Yeats ir szarma-
zasu Nobel-dijas kolté mondja: ,Az univerzum felé csak kesztyts kézzel nytlhatunk
ki, és ez a keszty( a nemzetiink”. Ennek kapcsan bizonyos vagyok abban, hogy Siité
Andras életmiivének legfontosabb iizenetei a jelenbeli kihivdsok elviseléséhez és a
tovéabbi kiizdelem vallalasahoz is sziikséges vilagos elmét, tiszta szivet és erds lelket
teremthetnek benniink.

A Siité Andras irasaival valo taldlkozas szamomra mindig az emberség és magyar-
sag példaszeri egységének szakrdlisan megélhet6 ritudlis alkalma, a felelGs és tag
horizontti gondolkodas magasiskoldja, az omnipotens nyelv sziintelen tjrafelfedezé-
sének és megszentelésének {innepe. A tanulhatatlan talentumokkal, paratlan nyelv-
teremtd képességgel, kivételes alkoto- és alakité energidval megaldott Siité Andras
muvei olyasféle, az Gsi 1éttorvényeket leképezd partitira szerint sziilettek, hogy be-
fogadas kozben — mintha csak Mozartot hallgatndnk — valéban zenél benniink a
létezés 6rome. Részint a legkiilonfélébb élmény- és érzékenységformak (szakralis és
profan, mitosz és torténelem, személyes és egyetemes, természetes baj és tonkretett
idill, parcialis és univerzalis) érintkezése, részint a hangnemek és mifajok szinejatszo
selyemként valé villédzasa teszi, hogy igen gyakran ,,a létezés izgalmaval haté nyelvi
intenzitas” kisérti meg az olvasét. Amiként egykoron Arany Janostdl lehetett tanulni
a magyar nyelv csoddjat, ugy fordulhatunk mi, mai szerencsés olvasok Siité Andras-
hoz, hogy az édesanyanktol kapott szavakat az 6 transzszilvan szellemiséggel, abeli
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kacagassal és szomortisaggal atitatott nyelvi univerzumdban tanuljuk és teremtsiik
Ujra. Az életmi avatott ismerdinek véleménye is ezt tamasztja ald: ,Siité6 Andras-
rol tobbszor leirtak, hogy Tamasi utan 6 beszél legszebben magyarul Erdélyben. (...)
Szinte pazarl6 bdséggel ir. Tamasi szineit, mosolygds, jatékos nyelvét az illyési, Né-
meth Laszl6-i gondolati erével, asszocidcids gazdagsaggal tarsitja. (...) Nyelve szoro-
san Osszefiligg irdéi szemléletének tagassagaval” (Gorombei Andras); ,Tény, hogy van-
nak, akik érzékenyen rezondlnak a Siit6 Andrds prozdjanak, dramainak, esszéinek
stb. mondataiban rejlé kiilonos nyelvi-stildris erére, arra a szuggesztiv, varazslatos
mondatalakité miivésziségre, artisztikumra, amely a szavak ritmusat, dallamat, me-
netét ugy hajlitja és formalja, hogy abba a bolcseleti sejtelemtdl a lirai vallomasos-
sagon at a fogalmi drnyaldsig annyi minden belestirtisodik” (Bertha Zoltan); ,Stit6
Andras Illyéshez mélt6 rangon, magat a magyar nyelvet tette alkalmassa arra, hogy
a foldtdl az égig éré tilalmak ellenére fdjdalmainkat, haragunkat, apokaliptikus sé-
relmeinket elmondhassuk” (Cso6ri Sandor); ,,Nyelve nem egyszertien a képes szola-
sokkal tomor, megtanulhaté népnyelv, hanem elsésorban észjaras, gondolkodasmad,
mely erdltetés nélkiil lobbantja fel — az irdson keresztiil — a protestdlo és bizonygaté
életakarat viragait” (Veress Daniel). A hivatkozott szerzok reflexidi is azt mondatjak
veliink, hogy Erdélyt és az erdélyiséget Tamdsi Aron és Kés Karoly halala éta Siit6
Andras tavozasaval érte a legnagyobb veszteség. Abban az értelemben is, hogy — a
példaadé el6dok nyoman — a transzszilvanizmus erkolcsot és magatartdst meghata-
rozé eszménye emberileg és miivészileg legteljesebb érvénnyel és hitelességgel az 6
életében és munkassagaban oltott testet.

Bar személyesen nem hallhattam, de ugy képzelem, hogy a pici reformatus templo-
mokban baratainak el6adott orgonajatéka és zsoltaréneklése is olyan komoran fensé-
ges, poétikusan emelkedett és liraian benséséges lehetett, mint megannyi miivének
alapténusa. Habar Siité Andrés verset csak alkalmi jelleggel irt, liraisaggal gazdagon
erezett, er6sen metaforikus, értékjelképekben, sors- és létszimbolumokban bével-
kedd, alapvetéen koltéi latasmodra vall életmiive legalabbis azt a feltételezést erd-
siti benniink, hogy nemzedéktarsaihoz hasonléan akar koltéként is megallta volna
a helyét. J6 okkal gondolom ezt, hiszen nyelve minden esetben és minden miifajban
otthonosan lakja a format. Siitd Andras nyelve a forrasok titokzatos béségét idéz6-
en gazdag, mar-mar pazarlo, az irodalmi régiséggel olelkezGen érces, veretes, tiszta
zengés( és patinas, ugyanakkor az erdélyiségbdl, a sziil6f6ld hajszalgyokereibdl tap-
lalkozéan romlatlanul jéiz, hamvas, zamatos és magvas. Ebben az archaikustél mo-
dernig iveld, titkos ultrahangokra is fogékony, a spiritudlis mélységet és magassagot
egyesits, természetes szépségli nyelvben az éberség dlma az dlom éberségével vegyiil.
Végs6 soron a valdsigba szétt koltészet és a koltészetté emelt valésag adja a siitéi
szemlélet nyelvi-poétikai lényegét. Amit a ,klasszikus elbeszél6k” kozé sorolt nagy-
apjarol, Stité Mihalyrol megvallott, azt utébb 6ra is taldlénak gondoljuk: , Torténetei
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kidolgozott irasmiivek voltak; irodalmi betegségek nyoma nem latszott rajtuk, mivel
nem a koltéi kiagyaltsaghoz ragasztott valésagelemeket, hanem a valésagot emelte
kolt6i magassagokba.”

Siité Andras irdsmuvészetében a ki nem mondas, az elhallgatas révén a csond esz-
tétikaja is fontos szerepet jatszik. A leirt sorok, az artikulalt szoveghelyek mellett és
a srit6, sejtetd, kihagyasos technikdkon tdl — a jelentésképzés szempontjabdl is —
nagyon sokra tartom sorkozeit, kitoltetlen helyeit, balladds hallgatésait, titokzatos,
sokértelmii csondjeit, nagyon is beszédes elnémulésait. Akarcsak sorsfaggato, jovot
fiirkész6 tlinGdéseit, nyelvnek és kozosségnek elkotelezett toprengéseit, protestalo
szenvedélytdl fiitott, jobbitd szandékd perlekedéseit, félelmeket, fajdalmakat, szo-
rongasokat és szomorusagokat kibeszél6 vallomasait, gondiz6-fényhozé vezekléseit,
gyotrelmes-gyonyord, sokszor lehetetlennek fesziilé maganbeszédeit. Hasonlékép-
pen szeretem és hallgat6im korében is gyakran idézem Siité Andras dramai kiizde-
lemben kiérlelt és kikezdhetetlen igazsagait. Ime, néhdny erkélcstani és létfilozofiai
szempontbdl is figyelemre mélt6 felismerés: ,,Az ember ott kezdédik, amikor sz-
szetéveszti magat mindazzal, amit6l megfosztottak” (Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapja),
»Mert ha porbdl lettiink is; emberként meg nem maradhatunk az aldzat poraban”
(Kdin és Abel), ,Aki a céfolattal nem mer szembenézni: elvakul, és az elvakultsagban
nincs tobbé igazsag” (Csillag a mdglydn), ,Békésebb nyughelyet keresve elvandorol-
hat a madar, a kdrpéti gimszarvas, szélfutta magvaink Gtjan még a gyokeres fa is, am
kegyes-kegyetlen sziil6foldjét lélekcsonkulds nélkiil az ember el nem hagyhatja” (Ad-
vent a Hargitdn), ,Nyelvébdl kiesve: 1étének céljabdl is kiesik az ember”(Engedjétek
hozzdm jénni a szavakat), ,Ugy énekeljiink, hogy hangunkat bizonyitva a sajtunkat
is meg0rizziik” (Engedjétek...), ,Az ember pusztul, mert nem felejt. A feledékenyek
megmaradnak, de fiistre tehetik az életiiket” (Engedjétek...), ,Tisztességes demok-
raciat csak tisztességes emberekkel lehet fenntartani” (Anydm konnyii dlmot igér).

A posztmodern alcdjaban megjelend és gyermeteg ,bokaharapdalas”-ban 6romet
talalo fanyalgok szamadra persze a Siit6-jelenség nehezen értelmezhetd, hiszen a ma-
vek esztétikum és etikum tokéletes egységében folépiil6 vildga szamukra zavarba
ejtéen sok is, meg kevés is. Ezért aztdn, mint az legutébb is tortént, rendre alantas
szandékoktol vezérelt, mondvacsinalt polémiat provokalnak azzal a céllal, hogy a
legfiatalabb nemzedékek (egyetemi és f6iskolai hallgatok) korében is rendkiviil nép-
szer( és olvasott szerzd ir6i nagysagat és irodalomtorténeti jelentdségét megkérds-
jelezzék. A 2005-0s Siit6-vitarol értekezd Bertha Zoltan egyik tanulmanykotetében
(Sorsjelzd) a pengevaltas f6bb tanulsagait ekként dsszegzi: ,Ténynek tekinthetjiik azt,
hogy Siit6 Andras munkai hangsulyos részét képezik az irodalomtorténeti, oktatasi
kanonnak (...), van olyan jelentékeny irodalomkritikai értelmezéi kozosség, amely
ezt a munkdassagot az Gjabb magyar irodalom egyik kiemelked§ fejezetének tartja.
Tény az az értékelési lehetdség, amely Siitd Andras frasmiivészetének kiteljesedé-
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sét kiillonleges esztétikai rangd muvek (s6t remekmiivek) soranak fogja fel. (...) Tény
tovabb4, hogy szdzezrek szamara jelentettek és jelentenek ma is ezek a muvek hite-
les helyzettuddsitast és helyzettudatositast a magyarsag nemzeti és kisebbségi sor-
sat illetéen, megragadé miivészi laitomast a torténelmi sors lényegvaldsagarol. (...)
Tény, hogy erételjesebb érzelmi hatést keltenek a Siit6-miivek még ma is, mint mads
»posztmodern” sztar-szerz6kéi, példaul egyetemistak korében is; legalabbis szemé-
lyes tapasztalatom, hogy (minden rekldm, média- és divatrdhatas ellenére) tobben
és szivesebben olvassdk az 6 konyveit, mint a ,szoveg-irodalom” agyondicsért, de
szignifikins mértékben olvashatatlannak mindsitett darabjait”.

A fenti allitasok megalapozottsagat Ablonczy Laszl6: Nehéz dlom (Siité Andrds 75
éve) cimi konyve, Szakolczay Lajos szinikritikai kotetének (Kotél homokbol) Siit6-
darabokkal foglalkozé vonulata, illetve a szerzd, Ablonczy Léaszlé kérdéseire adott,
muhelytitkokba is beavato, esszészer(i vallomasa (Vardzskoreim) azzal a cafolhatat-
lan recepci6- és kulturtorténeti ténnyel tdmasztja ald, hogy Siit6 Andras egymast
kovetd dramdinak szinpadi bemutatdja mindig nagy eseménynek szamitott, és sem-
mi mashoz sem foghat6 szellemi izgalmat jelentett. A '80-as évek szinhdzi el6adasai
kozill a pazar szereposztés és a kivalé rendezés miatt szimomra kiilonosen emléke-
zetes az Advent a Hargitdn 1986-os bemutatéja a Nemzeti Szinhdzban, valamint az
Egy locsiszdr virdgvasdrnapja egri premierje 1987-ben a Gardonyi Géza Szinhazban.
A Kalandozdsok Ihajcsuhajdidban is a maradandé élmények soraban szerepel, mar
csak azért is, mert a 2001 janudrjdban az egri Harlekin Szinhazban a szerzg jelen-
létében bemutatott és legutobb djfent kezembe keriilt tiineményes mesejaték is azt
példdzza, hogy Siitd Andrds — akarcsak Tamasi Aron Abele — egy ritka egészséges
kedélyd, székelyes-gobés humorral és csillamlo jatékossaggal megaldott, eredendéen
oromre, harmoniara, derlire orientdlt 1élek, aki az abszurditdsok ovezetében, a 1ét-
rontds és vildgomlas kozepette is képes volt megdrizni személyiségének épségét és
integritasat. (Raaddsul az eléadast kovetd fogadas a személyes taldlkozasra és beszél-
getésre is lehetéséget teremtett; a Nagyenyedi fiigevirdg és az Omlo egek alatt cim(
Stité-konyvek kedves dedikécidja is erre emlékeztet).

Az ,embernek magyart, magyarnak emberit” eszményi modelljét esszéiréi mun-
kassagaval (Az Id6 markdban; Sikaszoi fenydforgdcsok; Erdélyi viltozatlansdgok; Lét-
végi hajraban) kiteljesité Siité Andras az utékor emlékezetében méltan lehet kiva-
lasztott, karizmatikus, Isten altal elhivott és elhivatott személyiség, hiszen 6 az az
ird, aki a Karpat-medencében és a diaszpdéraban él6 magyarsag korében szazezrek
szemébe visszavarazsolta az olvasds igézetét, az egy nyelvkozosséghez tartozas ele-
mentdaris élményét. Ezért méltan lehet 6 a mi 20. szdzadi oltalmazénk és remény-
ségiink, aki minden szavaval vigaszt nytjt, és minden soraval a forras felé terelget.
Stité Andras életében és munkassdgaban mindenképpen a Gondviselés kegyelmét,
végtelen josagat és szeretetét kell latnunk, hiszen a Mez8ségbdl Mindenségbe sza-
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kadt ember 6rokké hazagondolé s népének dldozé szolgalataban valdban testet 6ltott
az Ige. A Fennval6 kozel jott hozzank altala és benne, azéltal, hogy megajandékozott
benniinket vele. Téle tanulhattuk meg uGjra, hogy ,tagjai vagyunk egymasnak” és
részei a nagy Egésznek. Ezen tanitds példaszer(i realizaciéjaként Csoéri Sandorral,
Sara Sdndorral és masokkal egyiitt Siité Andras is ott volt a ,kékszarnyd gyermek”, a
Duna Televizi6 életre hivoi és elsé boleséringatdi kozott. (A Duna Tv 1992. december
24-én 16 6rakor kezdte meg mindmadig igen nagy nézettségi adasat, mintegy miihol-
das csatorndkon kiteljesitve a ,haza a magasban” illyési vizidjat).

Siité Andras orokségével jol safarkodni kozos felel6sségiink, egyszersmind szemé-
lyes feladatunk is. Hittel és nem dekdra mért szeretettel tegyiink azért, hogy mar a
kozeljovében is egyre novekedjen azoknak a szama, akik 6t megérdemlik, s akiket 6
is megérdemel. Hogy ezdltal is konnyebb legyen az dlma.

Beszélgetok (olaj, vdszon, 2016)
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Bertha Zoltdn
Csillag a maglyan

Szellem és torténelem sorsdilemmadi Siité Andrds dramdjdaban

Erdélyben, a mezdségi Pusztakamarason Siité Andrés olyan természetes refor-
matus hagyomanyok kozott nevelkedett, hogy példaul (az Anydm kénnyii dlmot
igér lirai-szociografikus sziil6f6ldi — ,,otthonirodalmi” — regényvallomadsa szerint
is) falusi édesanyja Kalvint egyenesen ,a mi Janosunk”-nak tekintette. (A refor-
matust nem véletleniil tartotta a népi kozvélekedés a legjellegzetesebb , magyar
valldsnak”) Az alig szazotven fényire apadt kozosség ,Balassija, Csokonaija,
Arany Janosa, nyelvijitéja és nyelvcsdsze a mindenkori tiszteletes ur volt, régi
fegyvertarsaival: Karoli Gasparral és Luther Mdrtonnal”. A tanité Szenczi Mol-
nar Albert zsoltaraira, Laszl6 Dezséné (a vasarnapi iskolai mozgalom keretében)
népdalokra okitotta, a reformdtus elemi iskola védnoke, Kemény Bélané barénd
nemcsak szellemiekkel (Benedek Elek meséivel) ajandékozta meg, hanem kelen-
gyével is ellatta, amikor a helyi lelkipasztor kérvényeinek segitségével bejuthatott
a nagyenyedi Bethlen Géabor Kollégiumba, ahol pedig Vita Zsigmond, a kival6
irodalomtudés magyartanar (Aprily Lajos monogréafusa) partfogolta.

Mar nagyenyedi didkkoraban, 1943-ban — egy kollégiumi palyamunkaban —
foglalkozni kezd Kalvin életének és sorsanak boncolgatdsaval, majd 1971-ben azt
emliti, hogy szinmivet tervez irni réla — s ez azutdn 1974 elejére el is késziil. Az
1973-as Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapja a kialakuld protestantizmus forrongé hés-
korszakaba vezet, s a Csillag a mdglydn ugyancsak ennek a torténelmi idének az
eseményeit stilizdlja veretes historikus tragédiava, metaforikusan klasszicizalo,
példazatos erkolcsfilozofiai dramamivé. A nagy mordlis, 1élektani, eszmei, tor-
ténelembolcseleti kérdések szenvedélyes hitvitak és emberi viszalykodasok sod-
raban meriilnek fol. A forradalmi reformaci6 helvét irdnyzatanak megerésodését
jelent6 kalvinizmus vezéralakjanak magatartasa olyan alapvet6 etikai dilemma-
kat modelldl, amelyek miivészi megjelenitése, interpretdcidja a magyar és a vi-
lagirodalom legjelentdsebb sorsproblematizalé tragédiaremekeivel vethetd 6ssze
(Németh Laszlo, Illyés Gyula dramaeszményének kozelségében). A hetvenes (és a
rakovetkezd) évek erdélyi, magyarorszagi és kiilfoldi szinpadain revelacidszer si-
kert araté alkotas korabeli és késébbi fogadtatdsa rendre hangsulyozta is ezt a va-
l6sagos korabrazolast a kitagitd szimbolikus jelentésteremtéssel szerves esztétikai
értékegységbe foglald, szemléletszintetizald, kiilonleges artisztikus erételjességet.

A torténeti tények szerint a spanyol szdrmazasud teolégust, orvost, az emberi
vérkeringés kutatasaban jelentés felfedezésekre juté Szervét Mihdlyt 1553-ban
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Genfben maglyahaldlra itélték — antitrinitaridnus, unitarius nézetei miatt. A
reformacié masodik hulldiméanak képvisel6i (koztitkk Kalvin) a radikalis Gjitasok
felforgaté hatdsatol félve igyekeztek megévni az addig kivivott eredményeket és
hadallasokat, s inkabb aldoztak fel az eretnekséggel vadolt Szervétet, mint a meg-
hatdrozé svéjci varosokban (Genf, Ziirich, Bazel, Schaffhausen) mar megszilar-
dulé protestans intézményrendszert. Kalvin felel6sségét az tigyben és az itéletho-
zatalban az (egyhdz)torténészek vitatjak, részességét a kivégzés elrendelésében,
illetve végrehajtasaban altalaban kisebb mértékiinek vélik (Kalvin nem volt tagja
az uralkodo genfi varosi tandcsnak, s azutdn még a haldlnem enyhitését — az el-
égetés helyett a kard altali biintetést — is hidba kérte). A mdglya helyén ma min-
denesetre engesztel6 emlékmi all, amely a kor hibdjaként tiinteti fel az elismert
tévedést, és hitet tesz a reformacié igazi elvei — a feltétlen lelkiismereti szabadsag
idedja — mellett.

Siité Andras jegyzetekbe foglalva mellékeli mivéhez azokat az aprébb életrajzi
mozzanatokat, amelyeken dramaturgiai okokbdl valtoztatott. Példdaul hogy valé-
jaban Szervét nem sorolhaté Kalvin ifjakori baratai kozé — mint ahogy viszont a
dramadban lathatjuk. A parabolikus dramaszerkezet a tragikum sokoldaltaséagat,
arnyalatossagat, bonyodalmassagat egyszerre és egyiitt érzékelteti a konfliktust
kiélesité mai, aktudlis szempontokkal. Koztiik a testvérhaboruség feloldhatatlan-
saganak problematikdjaval: amikor a szellemi szabadelviiség barati szovetségese-
inek torvényszeriien kell egymas ellenfelévé tavolodniuk, ha eszme és torténelem
szétagazé kovetelményei végzetesen dsszeiitkoznek. Igy fajul kettds és tobbszoros
konfliktussa, kolliziéva a két f6szerepld kiizdelme, s a kiils6 Osszecsapds mind-
kettejiik személyiségében belil is emészté meghasonldssd, de legaldbbis erények
és vétkek lebirhatatlan lélektani csatdjava, haborgasava. A kozvetlen dramai tize-
net szellem és hatalom kibékithetetlenségérdl, Kalvin zsarnoksagardl szol; alakja
olyan diktatort formdz, aki hitGjitobdl a hit és a gondolkodas tovabbi reformjait
(a ,semper reformanda” parancsait) semmibe vevé vagy eltipré tirannussa kemé-
nyedik. (,Egy-egy Uj eszme lerombolhat intézményeket, de mindig szdmolnia kell
azzal, hogy intézményesiilve béklydba verheti sajat magat” — Osszegzi ezt Refor-
madtus identitds és magyar irodalom /Bp., Kélvin Kiadé, 2015/ cimd tanulmény-
kotetében Gydri L. Janos.) Ez a benyomas évtizedekkel ezel6tt a totalis 6nkény-
uralom hatalmaskodé mechanizmusaira torténd utalasként értelmezédhetett. S
ezt a tarsadalmi rendszerellenes tiltakozé athalldsossagot tinnepelte a sziniel6-
adasok akkori erdélyi és 6sszmagyar kozonsége, de masfeldl hirtelen ezt nehez-
ményezték tobben a kolozsvari (kalvinista) teolégusok koziil is. Vitdk, ankétok
kezdédtek (még Bécsben, az Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem rendezé-
sében is) — amelyek soran tisztdzédott: a darab nem hamisitja meg a kalvini tet-
tek motivdcioit, s nem rajzolja el negativ tendenciézussaggal torténelemformalé
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torekvéseit. Eppen ellenkezéleg: olyan tragikus hésnek mutatja, aki érdemleges
érvek, megfontolasok nyoman, de torténelmi kényszertiségek kozé szoritva cse-
lekszik. Az a meggy6z3dése, hogy a még alig kibontakozo reformacié eredményei
nem szilardulhatnanak meg maradanddan a reformokat szavatolo, bebiztosito in-
tézményrendszer nélkiil. A folyamatos Gjitasok a szellemi progresszié addig elért
vivmanyait kaotikussa zilalhatjak, és kiszolgaltathatjdk az ellenreformacié kimé-
letlen, embertelen haderdinek. Szervét maga is az inkvizici6 el6l menekiil, csak
végtelen és 6npusztitd naivitdsa, redlpolitikai belatdsdanak hidnya megakadalyozza
abban, hogy ne kergessen illazidkat valahai eszmeforradalmi tarsa véltozatlanul
rugalmas segit6készségét illetGen. Bizik benne, mig észre nem veszi, hogy a fel-
tétlen és tekintet nélkiili szabad vizsgalddas, az dlmodozé szabadgondolkodas
és kételkedés ideje lejart, hogy a kisajatitott igazsag nevében mindezért inkabb
~vizsgalati fogsag”, konyvégetés és meggyilkoltatas jar; az uralkodd reformator
(felesége mar , Kdin bélyegét” is megpillantja az arcan) ugyanis olyanna valt, mint
akik ellen hajdan hadakozott. Magat is okolja tehat Szervét fanyar-ironikus ke-
serliséggel, hogy évatlanul, figyelmetleniil, vakon a barataihoz menekiilt, s nem
mondjuk az ellenségeihez. Végsé soron mégis a félelem nélkiili emberméltésag
orokérvénytségét hirdeti haldldban is — s ez martiriumanak és 6ngyotrd belsé
tragikumdnak végszava. A ,veritas duplex” perspektivdjaban latszé Kalviné pedig
a tagadhatatlan blinrészesség bevallasa, amelyet kényszer(iségbdl véllalt magara,
a helyzet vivédé foglyaként, az autokratikussa mérgesedd gépezet rabjaként, mert
hidba 0sztokélte Szervétet, hogy ne nala keressen oltalmat, hiszen 6 is megfesziil
»a kényszeriliségek keresztjén”, miszerint az iigy érdekében nem kockaztathatja
vagy hagyhatja el az ,egészet annak része” miatt, ha vetélytarsanak ,szazszor iga-
za” lenne is. ,Maganbantalmakért sohasem tildoztelek — magam is iildozott va-
gyok” (magyarazkodik 6nigazol6n 6nmaganak is végiil).

Az osszetett tragikum kibomldsa, kifejlése tehat rendkiviili staciékon, szuggesz-
tiven komplex és attételes, sokszemponti gondolatisdgon keresztiil halad végig. A
legmagasabb rendd axioldgiai, tiszta értékelméleti igazsag Szervét oldalan &ll: a
szellemi szabadsag korlatozhatatlansaga mindenek — korok és id6k — folé emel-
hetd. Elete aran bizonyitja és ,kikezdhetetlen etikajéval is védelmezi: azt, hogy a
gondolkoddsban megallni nem lehet” (Gorombei Andras). (,Mért kell elégnem? /
Nem tudhatom, de kell” — igy tépédik Paskandi Géza Szervétusz a mdglydn cimi
atképzeléses versében.) De Kalvin argumentacidja is a legvégsé torténelemfilozo-
fiai sziikségszer(iségekig hatol: az akdrmilyen fokig megszerzett és meg6rzendd
szabadsag garancidit instituciondlis eszkozokkel is biztositani kell — ahhoz, hogy
id6tallé kereteket orokithessiink tovabb. A két f6hds egymassal és sajat maga-
val is birkdzik; erkolcsiségiik és igazsagérzetiik lényegileg 6sszemérhetd, mélto
rivalisok, csak mas dimenzidkat képviselnek. Egyszerd, sematikusan kizardla-
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gos, konnyelm( igazsdg nem szolgdltathaté egyikéjilkk szamdra sem. (Egyfajta
katarzisnélkiiliséget vagy masfajta, tobbrétli eszméltet6-megtisztité sugdrzast
emleget maga az ird, azt vallvan, hogy ,a kdlvini konoksag és a Szervét-féle poéti-
kus vakmerdség” ,egyiitt mozdul” benniink; a ,ketté mindig csak egyiitt képzel-
het6 el”, mert ,mindenkor csak egyiitt jelentkezett az életben.”) A historikus és
mordlis onértékek mibenlétét faggat6 kérdések nyitottak maradnak — a megold-
hatatlan egzisztencialis dramaisagot pedig elkeriilhetetleniil kell végigszenvedni.
Az id6i és id6n tali, konkrét és elvont, egyéni és kollektiv 1étproblémak, sors- és
gondtapasztalatok kivetitése ebben a cselekményesen izgalmas, felkavarén fordu-
latos, katartikusan sokértelmi eszmedramaban 6si és modern formanyelv szin-
tézisében zajlik; a konfliktust kozéppontozé dramamodell egész belsd stilaris és
intellektualis gazdagsagot stirit magaba. A darab legf6bb tanulsdgai kozé tarto-
zik, hogy sem idealok megkoviil6, cafolatokat, kételyeket tobbé nem tliré6 dogma-
tizmusa (a sajat gyermekeit felfal6 — bar eredetileg demokratikus — mozgalmak
dehumanizdlédésa), sem az éberségét vesztd illuzionizmus nem véllalhaté vagy
nem kovethet6 at az emberiség szamara. A kényes egyensuly az intézményesen
kiépitett szabadsag méltésaganak szférajiaban olyan mély értelmd tavlatokat sej-
tet, amelyek az emberlét 6s6rok kultirantropoldgiai gyokérkérdéseiben vetédnek
fol — csak a huszadik szdzadi magyar (protestans vétetés(i) eszmetorténetben is
Szab6 Dezs6t6l Németh Laszl6ig és Bibé Istvanig.

»1tt dllok, masként nem tehetek” — ezt a lutheri szentenciat valasztva 6sszefog-
lalé cimeként jelent meg Siité Andras els6 két reformacidkori dramédja (amelyek
»héseinek arcvonasai kozott folismerhetjitk a magunkét is” [Czine Mihdly]). Fatu-
mos tragédidkban demonstralva a személyiség fundamentélis szellemi fliggetlen-
ségének, autondmidjanak és igazsagkeres6 szenvedélyének axiomait — és verg6dé-
sét a koriilmények hal6jaban.
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