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274 .
mint viz6z6n zubognak
holt napok
277 . .
s mind elfonnyadt virag,
280 ha éljiik Nélkiiled,
mert magunk csak sar vagyunk.
283 Uram, nézz le rank,
és jaj ne engedd, hogy ott legyiink,
286 hol Te nem vagy ott,
Seol és Hadész kiiszobén.
Uram tenyered végtelen terén
288 lasd a Lélek térdepel remegve,
288 s mint pisldkol6, maroknyi fény

keres még Téged a védtelen remény.
Uram versben — ha sz6lni vagysz
végetlen Egedbdl tekints le
gyermekidre,
kincsed hintsd le rank,
hogy Rélad szdljanak
— bar botladozva e szavak,
s ajkam hadd ejtsen enyhet
szomjazoknak
s az éhezéknek Belbled
egy-egy morzsanyit hadd adjanak.

Genezis 1,1-3,13

Monda Isten:

Els6 nap fényt teremtek,
mert a fény én vagyok.
Megteremtem benne a mindenség falat,
mely mogiil a s6tétség
éji leple, mint 6si kigyo
oly korlatokat hagna at,
melyektd] fényem
még pazarabban ragyog.
Els6 nap fényt teremtek
hogy sejthesd szem lehunyva is:
fény és gondolat
s a teremtd Erd én vagyok.

Misodik nap teremtek
— én az Ur — burkot s pajzsot
életednek, mely f6léd borul
majd, ha mezitlab
a mindenség hatdran at
tobzd6dé mély vizekbe 1épsz,
kédstolgatvan 6nnon hataraid.
Igy lesz masodik nap
viz és tenger,
s mind e rész
igy lesz szent egész.
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A harmadik napon
az életet adom,
hogy pezsdiiljon vizemben
milliard sejtnyi lét,

s magbol fakasztom foldemen a fat,
a legkisebb fii is lehet majd virag
gyermekednek,
izét, szinét
teremtem mindnek mi él,
koriilvesz s a sirig kisér
a teremtett vilag.

A negyedik nap
szent és halhatatlan,
tagulnak tan a végtelen
6si katlan titkai a térben,
mégis engem lattat
rész az egészben,
técsak tiikrében a vandor holdja,
mindenségem ezernyi
fényl6 pontja,
mint paplanomon pettyek
ugy peregnek.

Az 6todik napom
csupa mozgas
izmok és szarnyak — suhogé zsibongas,
1ég és viz, hol mind egymasnak fesziil,
és mint a legszentebb
kép végezetiil
megtelik a tenger
fénylé pikkelyekkel,
hogy majd haléd a parton kivethesd,
és madarak tollaval
szavam
papirra vethesd.

A hatodik napon teremtem
mindazt koréd, mi egykor

12
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majd tiéd, ha hien
koveted az 6si rendet,
mit majd e napon beléd teremtek.

A hatodik napon
az élet teljestil,
hogy bdlcs szivvel
uralmad ald hajthasd
mind mi dobban,
cammog, surran, vagy repiil,
s nevet is adj majd végezetiil
mindezeknek.
De a hatodik napon
még mast is teremtek:
a legszebbet, mint Lényem alkotott,
az embert, téged teremtlek,
s hogy végképp ne maradj egyediil,
melléd adom tarsadnak
a Not, hogy szeressed.
Szeressed, hogy racsodalkozz benne
mindenedre:
virdgra, Holdra, tengerekre,
alkonyi égen biborlé Napomra
—ajoéra.

A hatodik napon a N6t ajandékozom,
hogy magadban és benne taldlj ram,
Istenedre,

Ki mindezt neked adom.

Megaldom én a hetedik napot.
A m kész, de Alkotdd legott
nem pihenhet.

Folotted vagyok, figyellek nap, nap utan.

Kortlveszlek, mint alkonyi szél
a kertek aljan,
s aggddva figyellek,
mint botladoz6 gyermeket apja
figyelhet.
En adnam ldbad helyére labam,

2018. 65Z A/G%

és szadba a szavam, adndm karjaim,
adnam 6nmagam,
hogy el ne botoljal soha, és helyén legyél,
mert minden ratalalt
az utra, minden mi foldon él,
tudvan az 6si rendet.
Csak te bolyongsz vak vagyad kovetve.
Figyellek egyre
és féltelek nagyon.

En megszentelem a hetedik napom,
de te mit teszel majd ezen a napon?
vagy egy mds napon,
amikor surranva fak koziil
lopakodik 6,
mint egy masik teremtett 6serd
s hol 6 oson, ott hallgat a jo,
az 6si kigy6 igy jon eld,
hogy télem elszakitson...

Mit teszel majd Te a hetedik napon,
mit azért teremtek,
hogy Veled legyek,
még ha te nem is vagy velem.

E napot Onnénmagamért megszentelem
és varok szdzadokra, évezredekre...
Réad varok egyre.

Mert én vagyok az Egy — végtelenszer,
egy az oszthatatlan végtelennel
kibdl kiszakadtal,
hogy majd hazatalalhass
egyszer...
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Serf6z6 Simon
Ha Isten is

Sorsom: jo-rossz 6ltozékem
még apam szabta ram.
Szemével méregette,
magamra 6ltve hogy all?

Viseljem most mar,
ha Isten is ugy akarja.
Vigyazzak r4, intett,
foltot ne ejtsek rajta.

Tartsam meg tisztanak,
legyen hozza elég erém.
Ne kelljen szégyellnem,
takargatnom senki el6tt.

14

@R

Lathatjuk

Fodor Andrds napldjdat olvasva

Nem kellett neked asztal,

megtette a térded is,

azon lejegyezted,

amikre mint elpangd semmiségekre,
ligyet se vetettek masok,

pedig dehogyis voltak

semmiségek azok.

Mennyi sérelem fel-felszisszent.

Felfigyeltél mennyi

meg-megrandulasara léleknek, idegeknek,
amelyek, mint égbe felnyulé gallyak,
randultak meg.

Sz6kozeid hézagai kozt belelathatunk az idébe,
mint az ég aljan felzgo szalmatiizbe.

Sorsok hatsé udvaraba belathatunk.

Lathatjuk, akiket latnunk
érdemes volt életiikben is,
s akik féltek a tolladtdl,
de félhettek is.

2018. 0SZ

En vagyok az

A gatoldalt esd veri,

én paskolom napok 6ta,

s zuhogok odakint.

En csendesedek el aztdn,

s majusfavd én szalagozom fel

szivarvannyal a névendék fazfat.

En pérgetem a forgdszelet.

A szomjasagot is, mint a lovat,
én itatom meg.

Ha 6r6m nevet, én vagyok az.
En a magasség,

a foldig lecsiing6 gally is.
Sietds at hazafelé:

mindjart ramesteledik.

Vagyok konok erd,

a Tiszat lekiiszkodom a hegyekbdl.

Lathatar vagyok — tdvolodéban,
eloldva magam a foldtél.

S én, aki felhtzza az id6t,

hogy reggel felébresszen.
Idejében felj6jjon a Nap:
megjelenjek az égen.

ARTERIAK
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Nyaralas

Nyaralni idén is

a jarda-szigetekre megyek,
kozlekedési tablak
palmafai ala.

Elhtisolgetek

az aszfalt-tenger habjaiban,
a parton végigloccsand
hulldmaiban a pornak.

Régi ismerdsként koszontenek
az aldzatos bennsziilottek,
fehér bor, szolga négerei

e napfényes szigeteknek.
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Anga Madria
Madig viselem...

A haz mogott hlivos volt mindig,
és mohdsodott a fal tove,
tapintani lehetett a nyar parajat.

Gyermekkoromban oda hurcoltam
a virradatot, letiltem a foldre,
akkor lattam el8szor angyalt.

A haz mogott volt a kert is.

A barazdak hosszu ttjai
ujjamra tekeredtek, maig
viselem e gyonyori gytrit,

s nyomukba lépegetve

lassan hatralok, haza megyek.

Apém a kaput nyitja,

éppen valahova késziil, elmegy.
Még utdna szolok, varjon! —

de hidba, nem hallja meg.

Aztan latom, 6t mar angyal kiséri —
a haz mogott hlivos van,
mohdsodik a fal tove,

tapintani lehet a nyar pararjat.

16
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Enek énekel bennem

Enek énekel bennem,
foldbél jove, égbdl jove,
mintha ezzel az énekkel
akarndak halottaim
megvaltani boldogsdgomat,
elém lidérciilnek, otthonra
taldlnak nilam,
belefeledkezve a szemlélé6désbe
nézik bennem a hegyeket,

a szobamon atfuté patakot,
babonds éjszakdimat.

Azt mondjak, itt maradnak,

ezzel az énekkel beszélnek hozzam,

orokké tarto télben, orokké tartd
tavaszban,

fiirdetik szép arcukat,

és én engedem, engedem

magamban énekelni az éneket,

és halottaim égig emelik,

megvaltjak boldogsdgomat.

2018. 0SZ

Turai Kamil

ARTERIAK
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Tankak

igy jo! csak igy jo
zarva a Paradicsom
tekerg a kigyd
angyal rang a gradicson
én doglédom igy dicsén —

most kifoszlatom
egész szégyenletemet

egyetlen atom
fénysebesség négyzeten
bevégeztem végzetem —

nem lehetett mas
a hatdrig jutottam

de az arulas
miatt lyukra futottam
az mar masik tarsulas —

soha senkinek
sem lettem bizalmasa
igylettemszkinhed
megvasaltaknak vasa
aljasoknak aljasa —

kitisztult végre
a totalis horizont

nézz fel az Egre
ott taldlsz valédi hont
vess Os-Istenbe horgonyt

17
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Pdszkan-Varga Krisztina
Tavasz — Nyar — Osz

Szeretlek Isten némasagodért.

Illatos, gyonyord hallgatasodért.

Mély mellkasod, F6ld-mellkasod débbenve lehel csondet,
madar torok pélusaidbdl dallamok gyongyozik csonded.
Némava tesznek engem is fliszeres leveg6 kezeid,
érintesz latvannyal, 1ényeggel, b6romon formdid, szineid.
Minden szépség Tebenned, vagy az Ellenallhatatlan!
Gytravé valok ujjadon, csondedet hordozod rajtam.

Ernyotlen

Zaporozo vilagban ernyd6 lehetett volna.
Ram hull6 darabok sulya siivitett,

a légben testiik zenélt.

Hidba kerestem folottem, korottem
ponttd zsugorodott bennem.

Pucérra néttem.
Onként htztam vaskabdtot,

tartson 0ssze:
az alamizsnaba kapott fegyelem.

Orokto

Eljovok mikor csillagok csendjét
hangokra ftizi friss esti huzat.
Eljovok hozzdm ha kell minden éjjel.
Oroktél felezi magat a Tudat.
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Mindent termo

Sotét- fekete kockakkal tele
az éj piknikpokréc szovete,
leteritve a Semmire.

Kozepén jatszom én és O.
A kockéak haztetd-
cserepek, kémények,
ereszek.

DombtetSkrdl lefelé nézett

btiza-, repcetablak és az égnek
ablakiiveggel kiszabott darabja,
évszakonként més szint adva

a képnek.

Minden ablak felcsap Isten zsebtiikrének.

Uzlet

Istennel kozos az Gizletem
O tudja a fizetetlen szamlat.
Mikor, mivel fizet?

Mikor mivel fizet, a végén nem razunk kezet,
nem hagyja megfogni labat.

Torékeny kirakatiivegben — mig a varos emészti magat
— arcomban felfedi 6nmagat.
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Vitéz Ferenc

Maszni, csak maszni

Elkésziiltél hat minden eréddel.

Inad szakadt, mig felmdsztdl a székre.
Jottél fiittyos tavaszi es6kkel,

s dér fedte avarként késziilsz a télre.

Maszni, csak maszni — hogy megérkezz,
kapaszkodtél szikldkon és a fakon,
tenyér tapadt izzad6 tenyérhez,

s nem lattal tal a pava ostobakon.

Most egy haromlabu széken iilve
egyensulyozol — s elfog a rettegés.
Vajon melléd a Semmit ki kiildte,

s hogy all majd 6ssze végiil az Egé(sz?

Hiszek benned...

(In honorem Kosztoldnyi Dezsd)

Hiszek benned, mert bis lombjaid vannak,
mert sirni tudsz még a nyari fak alatt;
szerelmesen d6lsz a megtépett kazalnak,

s hiszek, mert a csillagokba tor szavad.

Hiszek benned, mert stirt éjszakakon
atragyogsz, mint magzd szentjanosbogar;
hiszek, mert minden kénny alruhddon
arany sujtasok kozt 1épked a halal.
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Rajz

Es6cseppek a szivemen —
az érintésiik barsony.
Szivdobogasok a felh6k;
es6cseppek a fakon.

Valaki jart itt. — Labnyomat
befoltozta a hajnal,

s rajzolt helyette gyonyor
dalt egy fonnyadt gallyal.

Pillantasod

Ha mar megtortént minden,
te sem vagy, csak egy masolat,
de minden érintésben benned
keresem én is a masomat.

Ha mdar megtorténtem veled,
benne vagyok lélegzetedben:
Kilehelsz, amikor sirsz,

mert benne voltam a sebedben.

Ha mar megtortént minden,
emlékeznek rank a csillagok.
Emlékszem én is a szemedre:
A pillantasod én vagyok.

@R
Isten batyujaban

Az 6szi bokrok mind arany
homalyban tiindokélnek,

és sivalkodnak a vadludak az égen.
Félig az 4g mogott, félig a nap folott
ragyog a délutan.

S 6sszezorrennek a kavicsok

Isten batyujaban:

ahogy bandukol a faluvégen...

Jelek

Az ott az ag,
ez itt a mag.
Az ott a nydr,
ez itt a nap.

Virdg-madar
a hold alatt —
Magéba zar
a hegykalap.

E csond ma mar
miénk marad:
A hangya vir,

a f{i halad.
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Nagy Zita

@R
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A bécsi macskakovek réseiben...

...az alkony ma is kécos
— kontyba fogja —
a varosi morajt
és tudatom elsimul
a boltivek lenge hajlatan
— menetel —
— sok ember —
kicsi-t-ér
koztiik
— vagyok —
kivilik
toporgok
ha egyszer még
folfedezem
a macskakovek réseibe rekedt
r6gos mosolyom
nem tudom majd elére
rataposok vagy lehajolok érte
— kihtizni magam —
a porban
roncsaim vagy rontatlanjaim
nehezitik
jobban?

22

nem tudom, ha nézem a vilagot
— meztelen —
tekintetemre valaki kot-e kabatot?
kisimitja a sz0sz6s gyonyort
melyet gondolatom
minden draban 6sszegytr
—a kétség? —

kérdez:

két

fél

szekundumnyi létezés
megliti az
egy
egészet?
— felére? —
— csokken-e? —
ha tiiske-puha takarémon a torvényszer(i
tlicsoktorku trombitdja mormol:
avilag nem
— is lehet —
mas
csupan

véges szamu kellékkel jatszhato végtelen

— visszatérés —

2018. 65Z A/G% ARTERIAK

— az aldott percben —
amikor felfogjuk, hogy semmink sin-
csen
— a kegyelemben —
mégis mindenbdl
rész vagyunk
vagy
részt kapunk
ha elherddljuk is esztelen
— egyszerre —
ismert és ismeretlen
sehol
— vagyunk —
mindenhol;
a bécsi utcakovek
monarchia-agg sziluettjein
sziirkéllé6 Somoskd
Szlovakia vara
Magyarorszag laba
hazank
bazaltja
— egykorvolt —
jatéktablank atrajzoljak
szabdlyaink valtoztatjak

csodas és torz vilag

ahogy
—aminden és a semmi —
— 0sszekot —

— Osszefiigg —
ahogy az utcalampa csacska
csovija kézfejemre
csovalva szolmizalja
a lebomlas logikajat
— az Gjjasziiletésben —

— neonkorunkban —
az arnyakon vagy vagyakon
vet(t) targyakon
légylarvak ragjak
az arvak falatjat
hol értelem nem jar
mar
sikatorok sotét séhajan
megkoppannak

— érzéksarkaink —
almos rohandsba fulladt
betonon felejtett tetemei

— rozsdasodnak —

a hitehagyott hullé falevelek
4jbdl atgondoljak veliink tavaszunk
talmi mamorat
és a fatorzsekbe rejtett visszhangok
kapaszkodnak
kérges krakogasaikkal
csamcesog6 allkapcesainkra
hogy mondjunk

— vagy néman reméljiink —
még barmit
vagy akar

a semmit

az a pillanat
amelyben megallunk
— taldn —
csak a miénk
— mégha felbuktunk is valamin —
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— kacatos korunkban —
a lélek lomtalanitva
avas sikolya
tires fikban gurulé
egy szem di6
a valot mar rég
elhordtak?
elloptak?
de bizonyosabb:
— eladtak —

—a talélést —
az illazié kiméri
csak ki vak-
merd?
pusztul perceibe
szlintelen bele
— mi végre? —
hidanyzik a konyoriiletbdl
ki 6romét nem koveteli a kozos 6riiletbdl?

— hanyszor? —

— mennyit? —

— miért és kiért —
koltiink magunkbdl

— tobbet —
sz6lunk
mint amennyit mondunk
erezetiink kékls holtagaira
hullik lilan
haldltancok elillant

— 0lébe —

— lancolt —
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— neonprémek —
— hevitik —
arcaink azonossa koholjak
neonfények keményitik
érzéseink
a lelkek kofejtéjében
— h-arctalan a megadas —
— hasztalan az ellenallas —
a tomeg plasztik-katedrajarol onmaga-
nak szalutal

ha egyszer még
folfedezem kontirom
a hideg macskakovek réseiben
akarhol
mint zdport
boldogsdgom beissza a repedés
szomjas peregrinusa

— maradok —
megannyi maltamnak adésa
mig bizonyossagot nem kapok
hogy masokkal
erésebben
engem végiil
az élet
vagy a halal
kot ossze?

2018. 0SZ

Fecske Csaba
Nem menekiilhetsz

elhagytad a hazat

mindig elhagy az ember valamit
megszabadul téle nem birja
megtartani talan nem is akarja
mert valéjaban mar rég elveszitette
elhagytad a helyet ahol beleirtad
magad a vildgba hangok kévetnek
hizelegnek nagy a kisértés de
visszajuthatunk-e az édenbe
vilagga ment a kiskertbdl a meggyfa
fiist lett beldle rigofiitty két szemed
kavicsa visszapattan arrél amire
nézel a fdjdalom

megkérddjelezi magat nem menekiilhetsz
labadra tekerednek az utak

Jalius

kiviil-belil csond

tapintatos némasag

szemembe csimpaszkodik
kétségbeesve egy vézna szdraz ag

halacskak cipelik hatukon
tengerig a csacsogd kis patakot
mely eliszkolt el6lem

de el sohasem hagyott

tudom én vérre vagyik
az utszéli ké

a sebeket hol begydgyitja
hol foltépi az dvatlan idé.
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Mosoly és konnycsepp

ahogy idém telt testesedett

mint a magat elhanyagolé

slampos asszony

akire a férje raunt

én egyre kisebbre zsugorodtam

maradék lettem elhagyatott asztalon

amely folott bizonytalan mosoly
kenddik szét

egy felismerhetetlen arcon

s szemzugban tiirelmesen var

egy konnycsepp hogy...

Agypiszkalé

nincsen apam se anyam

csak Jézsef Attilam

én vagyok kozépen

és keringek magam koriil

nem vagyok kiilonb senkinél
alig magammal tobb a semminél
fajdogalom az id6t

6szi fa hosszu tél el6tt

25



ARTERIAK

Finta Eva
El kéne koltozni innen

El kéne koltozni innen.
Nincs itt csak {4, fa, virag.
Az emberek kicsik és uncsik.
Pénz és titulus hijan

te is folosleges vagy

pedig sosem volt ilyen

sz€p életed, ami most van.

Pesten vagy valahol masutt
nagyvaros forgatagaban
lehetnél egy az igen!-bél
egy az elneheziiltek
megroggyantak tomegébdl
mintha lenne kivaltsag
16kd6sédni az tton
villamoson, foldalattin
mozgoélépcsé vonulasan

s itt lenni biintetés csak:
azuros égre nézni

fardl tépni a szilvat
napozni kert stirtijében
valami dtok lenne
stigmatizalé mamor.
Lenni valahol mashol:
hdzad, otthonod arat
morzsolgatod visszatérén.
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Csak szoltak az Angyalok éppen:
szivesen laknak nalunk
jarnak velem a kertbe
glériazzak a sorsom
idéznek tereimben.

Unjak szérnyen a nyiizsgést
tomegek vonulasat

nem férnek be a képbe
akkora a menekvés

fold ald, ut stirtjébe —

nem férnek be a létbe.

Fiam Londonbdl mondja:
mekkora falu egy orszag!
Akdr ha itthon élne

az ember nem kiilonb ott
vidékies és faradt
ingerlékeny napestig.
Nagy falu ez a London.

Es iizeni a britek

kiralyi varosabol

hogy gémbélyt a Foldiink
én is pont a kozépen

élek, ahogy akarki:

pont a legkozepében.

2018. 0SZ

Bingeni Hildegard
dicsérete

(Mdté Mdridnak)

Ul felh6trénusén és ir

Bingeni szent Hildegard.
Egiekrdl és gy6gyitasrol
sziiletnek szekvenciak.
Germadnia préfétandje

latnoki szavakat

igéz versekbe és dalokba

az angyalos felhdk alatt.

A ,Rajnai Szibilla” szét kér:

a hitrél elmélkedik.
Erkolcestant ir s a természetrdl,
meggyogyit valakit,

a teremtés és megvaltds miivét
veti papirra majd,

a kozmoldgia neki nem titok:
latomasa a fénybe tart
minden vardazslatot.

Dramat ir, megfeddi a kiralyt —
Rétszakalla Frigyest —
kolostorokat alapit!

Komponadl éneket.

Bingeni Hildegard ragyog,
éberen almodik.

Zengnek beldle fényl6 igék,
Bingeni szent Hildegard nevét
templom- s kolostorkupolak
visszaverik.
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Bingen

Bingeni Hildegardot
megtanultam a szentet
pedig Bingen is hol van?
Lassan mdr ezer éve
hogy réestek a fények

s vilagit mint a farosz.
Dicsérem Hildegardot.

BN
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Aknay Tibor
A folos szavakrol

A 16l6s sz6 visszahull

és megol irgalmatlanul.

A f6l6s sz6 torkodra ég.
Megfojt, akar a hanyadék.
Leterit, mint haztetén lapulé
kommandos 16tte golyd,
csapddba csal, mint a lépes-
palcdval dolgozé madarasz.
A f6l6s sz6 mindenre képes,
a folos sz6 megalaz.

Onazonossag

Korilveszem
magam
magammal.
Ablakot
nyitok
magamra.
Titokban
meglesem
magam.
Kivil

allok
magamon.
Beengedem
magam
magamba.
Azonos
vagyok
magammal.
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Noteszlap

Beteg fa kérgén
megkoviilt mézga:
Isten konnye a vilagért.

Holdmosolyu lany

napjat keresi

Satrambdl satradba
dlmombdl dlmodba
karombdl karodba
szavamrol szavadra
csondemrél csondedre
hitemrdl hitedre
béanatrél banatra
oromrol oromre.
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Emlékezés

Esteledik. A hazak vére csorog a hegyrol.
Egy mtanyag széken iilve nézem,

hogy az erkély racsai kozt fesziilé
pokhalo szalain hogyan botlik

a napkozben hetyke fény.

Latom a par éve kivagott cseresznyefat:
torzsén és dgain kiillonos,

z6ld-sarga gomba viragzott és

medd¢ 6lének arnyan

csapatnyi 6szap6 pihent

a narancsizzdsu délutanban.

A szomszédban, nagyanyam haza sincs mar,
csak a voros ké tamfal emlékezik a multra
és a lépcsésor, melyet — ki tudja miért —
meghagytak az 4j épitdk,

mint utolsé siremléket

egy felszamolasra itélt temetSben.

A kishazban harom névér lakott,
kedvesek és titokzatosak.

Néha 6ket is latom, és olyankor
megeszem az almadspitéjiiket.

Hallom a sinvégeknél csattogd

nyitott peronos villamost,

melyen az egyenruhds kalauznak

valddi lyukasztdja volt és

hangosan mondta be a megalldkat,

hogy Budagyongye vagy Akadémia,

ahol a mult szazad elején

még keresztcsikos trikoban tornaztak

a leend6 hadaprod urak, akik ha tulélték
a nagy haborut és hadirokkantnak mindsiiltek,
kivalthattak a trafikengedélyt,

mert a haza mindig hdlds volt héseinek.
Szemkozt, a hegyen

magasodnak az arnyak,

egészen fontre,

egészen fontre..
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Van, mikor...
(F. K.-nak)

Van mikor

hegy szeretnék lenni,
vagy borzas felh6
nagy kék ég elétt,

s tinddnék,

mi volt el6bb:

a tdj, a felhdk,

vagy kezedben

a fényl6 délelétt.

Amig kerestem

Amig kerestem, nem taldltam,
csak sejtettem létét és

biztam jamborul:

taldn megszolit egyszer

és felfedi titkat,

mig véres felh6i kozt

az id6n atvonul.
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Sorsvonat

Allunk az iires peronon.

A vonat elment.

Az utolsé is.

Sors-poggyaszunk rajta,

csak mi maradunk le valamiért,

mert fontosabbnak gondoltuk annal...
de talan mindegy is.

Még emléksziink vonatainkra,

még emlékeziink.

A poggyaszt, amit a vonaton feledtiink,
elveszitjiik.

Visszahozhatatlanul.
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Gyorffi Réka
Szellokor

Parazs, szikra ragad a kébe

mire a vériink atheviil.

S arnyékbdl szakadt, lomha tombbdl
az anyag messze kirepiil.

Hegesed sziklanydj

koriil béklydzo téli téj.

Az iriszhartyan tiikkroz6
keresztiink fényben rejtezé.

Korém karjaid kiterjeszted

6v6 mélységben szarnyalok,
minden titkoknak bokra reszket,
mig a tulpartra atjutok.

Barany

Barany, lelkem legmélyén legelészo!

Ki az aradattdél majd elragadtattal,
meredek partfalon felkapaszkodhattal,
vérsaros kormoddel engem is kiastal!

A hindros tobdl végiil kiemeltél,
dobbané sziveden szaritgattal engem.

Tiikoér homadlyatdl megtisztitott arcom
napsugarba martod, arcodhoz szoritod.

Testmeleg

Nyulik a sarral a szd is

ARTERIAK

Csontszilank

Fiatal volt, szép és komor arccal

egy sikos kadban szemben iilt velem.
Anyam s a masodik rohamra késziilt
a viz ald nyomni a fejem.

De ellenélltam,

s egyszer mar megusztam.

Uj lendiilettel késziilt ellenem
Kérdeztem, miért?

azt valaszolta k6z6mbosen: miért ne?
Emlékszel-e, hogy a vilagra sziiltél?
Megrazta fejét — nem emlékezem.

nem baj — megujul minden sejtiink holnaputan.
Ujjasziiletnek a percek, mikor az 6rak leperegtek
magamba iszom a csended, s tenyered melegét.
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Szegedi Kovdcs Gyorgy
Szaraz labbal

Megkésett ima létezik?

Bomlasnak indult

temetetlen biineink felett

ki tudjuk mondani: Jovel?

Szaraz labbal keliink at

kodos nappalainkon,

mirdl késébb kideriil; ott tenger volt.

Csak allunk templomaink el6tt,

mint a moh-borostas megkoviilt szentek,
azott papirkoronaval a fejiinkon.

Uram!

Vezess vissza a gyermeki racsodéalkozashoz,
ahhoz a fecske-roptd hithez,

mielStt a Sarkany tiiz-nyilai kozt
lazadva fel6rl6dnénk.

Reményed néha

Reményed néha

sav marta ké,

dlmatlan szogesdrot.

S jon az 6nsajnalat

két uszallyal megrakodva;
kindlja elmulashoz szoktaté
dohos imdit.

De ha kibocsatanad

szived sotét ablakabol
elgyotort, vézna kis galambod,
olajaggal a csérében

térne vissza hozzad.
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Csak egy

»A fiistre gyolcsot én adok,
talpig halotti-inget.”"(Mezei Andrds)

Vajon érdekli a Mindenhatot,
hogyan tudjuk elny6szorogni
ahitatos magolmanyainkat,
amiket hosszud percekhez kotiink
és akkor fejeziink be,

ha mdr — szerintiink — elégségesen
csurog beldle az illatos

aldozati méz.

Es mégse lesziink se tobbek,

se jobbak.

Sziviink alatt tovabb dideregnek
aproécska remények,

s az arcul itott szeretet

tiszta lénye belerokkan.

Csak egy érdekli Ot.

Minden idében

egy és ugyanaz;

»Szeretsz e engem?”

2018. 0SZ

Vércsoport

Amelyik j6 mindenkinek;
koztudatban a nullas.

A tudomany allasa szerint

mar az sem.

Csak egy maradt;

az egyetlen,

az Orok vér-remény.

Mert valami olyan az Ové;
mindegyikkel bariti,
mindegyikkel elfogadé.

Mit nekink,

ha az atok-id6

végiil kicsomagol csontig; mert
megmerittettiink hdszin igazaban,
s behunyt szemmel is
megtalaljuk a tomegben
kontose szegéjét.

Miért vannak

Miért vannak
cserépbdl a szép emlékek,
a rosszak

meg acélbdl;
behal6zvan idegeinket
szétbonthatatlan,
szétvaghatatlan,

s kerékbetort,

arva lelkiink

csak hull ala

porogve.
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Fehér

Latod milyen szép fehér lett,
mutatott anyuka

a kotélen szarado ingekre,

és lehullott az elsd ho,

ami sokkal fehérebben vakitott,
mint a kotélen kérkeddk,

aztan az Isten boritott rank
egy fehéren izz6 kontost;

alig tudtunk

egymads szemébe nézni.

Barcsak

ugy dalolna
tollam

mint kisgyermek
élete

elsé kérdése

33



ARTERIAK

Csdaky Anna
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Modzes a sivatagban

(egy filmélmény nyomdn)

Menekiil Mézes a forré sivatagban,
mint kavargé homok, 6rvénylik a lelke,
s mint forgdszél tancai teste koril.
Granit-6rszemek, él6-halott tornyok
lihegé léptének néma-ké tanui.
Mély-s6tét magany szorit6 karjaiban
reszket dideregve minden hideg éjjel,
jovendd nagy bajok sejtelmes jajszavat
hallja a szél 6rdogi kacajaban

s a sOtétség karjain visszaverddni.
Nappal a sivatag perzseli ép eszét,
szomjusag égetd csokja ajkain,

nincs arnyék a nap 6riilt tiize ellen,
sem dldani, szidni sem tudja az er6t,
mely sorsa titkaiba egyre taszitja.

Szent ez a fold, ahol 4ll, jov6t tanulva:
latja az Istent, a szavak beléhatolnak,
langol a csipkebokor, ég kovon az Iras,
az emberre szabott torvény, a szabaly.
Erti a parancs vilaglé tiszta igéit,

lelke befogadja az Eg tliz-melegét,
elviszi népének majd a Tizparancsot,
de tudja, az ember lazadni merészel,
megszegi szazszor is az isteni torvényt:
életet olt ki, és mads javaira tor majd,
erdszak, gytlolet, terror, a haboruk,
cinikus fegyelem mély szeretet nélkiil,
1élek a lélektSl messze menekiil bajban,
s angyalok nélkiili kitirtilt templomok
esengnek mennyei édes irgalomért.
Didergé vilagban dlom a békeidé.
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De messze a jovo s a viszalyok mérge,
tobb ezer évet e perc im’ félres6por,
eskiiszik térden itt Mdzes istenének,
tartja a torvényt, a kébe égetettet,

Orzi a szent fényt, 6rzi hlien a langot,
tanuk a sivatag oltdrai, a kovek.

Olvad az éjben a joslatok keserve:
hinnie kell, hogy az ember megnemesiil,
szarnyal a sziv meg a szellem is ragyogva,
isteni torvény aldja a foldet, s igy lesz

a vildg majd boldog, telve kegyelemmel.

Rezgo6 szarnyakon

(Az bszi bogdr dalai)
Hivéjelek

Ez a mi évszakunk,

s lassan betelik,

szélbe fulo sirds a dalunk,
hivéjele a s6tét, a csond.
Kereslek. A nap lebukott mar,
sovargom attetszé szarnyaidon
arezg6 dallamot,

kis 6szi bogar.

Csond

Mély tenger a csond,

hulldma verdes az éj falan,
magdaba sziv, elont,

s a sOtét visszhangja hallatan
tancol a s{irtt bokrokon,
atjarja lassan lelkemet,

mar sejtjeim kozott oson,

s az alom szarnyain remeg,

a vagyak fovenyén hompolyog,

ég6 szemembe szivarog,
s dalra hiv a fi kozott,
atsz6 tar agat, viragot.

Oszbe hullva

A nap még puha-lagyan
Oleli az erdét,

de éjjel a hold tavaban
hiivos hullamu felhék,
s jonnek a tolvaj szelek
lopni a fakrdl

sok levelet,

hidba szdl a cs6sz,

egy szép fesziilet,

erre a tolvaj 6sz

mar siiket.
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Fazekas Jozsef
Miért?

Ok elére tudtak,
mind bele is haltak,
lelkiikkel oly koran
csillagok szaladnak
at meg at

a mindenség térid6-titkain
s visszakoszonnek
folytonos bajainkban.
Orszagos s6hajok
visszhangjai,

atok és szitokkeltdk,
elpazarolt szazadok
zendiild dalai

égzeng benniik ma is.

Mi itt, lenn
magunkra ragyogunk
fényesre vikszolt
pillanat-igazsdgokat:
s a plakathdboriknak
vége nem szakad.
Mar harom évtized
rohan a remény utan.

Miért,

hogy az a valami

mindig elszakad benniink,
miért?

Kezeim fohdszat hallgatom.
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Var rad a parton

Valaki mindig var rad a parton,
vesd ki halédat jobb feldl:
akkor is, ha a kétség bénit,
akkor is, ha a gyasz gyotor.

A pirkadat konturja rajzol
egy szent, szelid arcot eléd.
Huzd haléd sebzett kézzel,
ne szisszenj, ha mindened ég.

Parton a tliz neked vilagol,
a szent tekintet eléd vetit
vérével megvaltott vilagod,
s bajaiddal ott megbékit.

Valaki mindig var a parton:
halk szavaval magdhoz int,
megtort kenyérben gj vilagod,
mely eltorol but, banatot, kint.

2018. 0SZ

Hamvas 0sz

Kékiil a szilva,
szagos a tdj,
foldrél az égre
folkiabal.
Jonnek kosaras
szorgos kezek,
teril a ftre
hamvas sereg.
Fajhat a derék,
fajhat a kéz,
ropog a vén csont,
kattog a mész

s mire az iistben
megall a kandl,
kenyeret hamar
kész a lekvar.
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Kiilonos vigasztald

Foléd arnyékot tartok,
ne hulljon rad
semmi piszok,
szél szarnyan
leszek a legyezd,
olellek jobban
mint szaz szereto.
Leszek:

csak hallgatas, ha
felém sdhajtasz,
csak csond,

csak féltés,

néma vigasz,

ki sem adlak,
velem sirhatsz.
Leszek:

csak remény
csikorgo télben,
kék alkony

fazé sziveden,

s zizegem feléd
halld és hidd el,
tuléljiik teliink
mindketten.
Arnyékom

Gjra atolel
minden félelmen.
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Keringo6-dal

Tiizes, aranylo sarga csdk,
hallgatag, almos, kék folydk,
szallong a fényben lepkeraj,
mormol megkonnyiilt zivatar.
Mint aki lusta, baktat kocsim,
kincsem a semmi s élt éveim,
kondul egy hang, délre dalol,
no6tazik velem a vig tavol.

Atlatok sikon fol a hegyre,
figyel a csond, hiyv, jojj ide,

j0jj ide szétszdrt, tag tekintet,

a magas, a mély mind testvéred.
Testvér az ut, e kopott csoda,
csoda, hogy visz, éppen oda.

S mire el6rli maradék percemet,
a voltbdl sziiletik Gjabb kezdet.

Mert vég és kezdet minden nap,
a képzeletbdl ez marad:

s a megtisztitd szent 6rom,

ott jirunk mind a koron.

Mint anya, agy o6lel at az id6,
multnak most ma, életnek jové.
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A szépségek lovat

Szaguld velem ez a nyar,
Oszig szinte meg sem all.
Elfényli draga szép napom.

Most még minden dalol, zeng,
a magas, a mély is ramorvend.
Korbe tancol zold barsony.

Sanda szemmel les ram az sz
illatos ruhdban, hogy legy6z.
Egy tarsam maradt, a remény.

Kardjaval roppant s dal a tél:
csondesil a bator s ki fél,
szivemben étdelel a fény.

Tavasz, nyar, 6sz s télnek is
nétadzom hittel, van mégis.

A szépségek lovat Gjra megiilom.
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Gadl Sandor
Kettétort pillanatok

»Menjetek és hengeritsétek el a kutak szdjdrol a kovet ott, ahol a forrdsok topreng-
ve haboznak, hogy milyen uiton kozelitsék meg a tengert” (Saint-John Perse)

(Lezartam a Belsd Univerzumot. Matdl 4j naplot kezdek irni)

Nov. 30. csiitortok. Az éjszaka havazott. A szemben 1év6 siksag: dridsi fehér le-
pedd — kiteritett koltemény.

Dec. 1. péntek. Furcsa, alig is megélhetd, hogy bezarult az a lehetséges, bennem
valé kiizdelem, amely az elmult 365 napot egyetlen jelenidejii egységgé 6tvozte —
az {ras dltal..

Ma, most, ezt az egészet — szinte kézzelfoghatd, tapinthat¢ realitdssa forditotta,
azzal, hogy amott befejeztem.

A mai hajnal sotétsége és pirkadassd valasa, a fények, kodfatylukkal egyiitt, mas
mindségliekké tiintek, mint az el6z6 tizenkét honap hajnalainak az ébredései-fé-
nyei... Még a teaf6z6 is mas hangon dohogott, s késébb, ahogy az tt, ugyanazok a
kanyarok, utmenti, tél-csupasz fak, mintha kozelebb lettek volna hozzam.

... Es hogy a kortefa alatt egy egészen friss vakondturas feketéllett maganyo-
san... Aztan befejeztem a szombati talalkozdra a konyvek dedikalasat...

... Ugy tlinik, illik — magamnak legalabb — ideismételni, amit tegnapel6tt este
irtam le:

MEG ALKALMAS VAGYOK AZ ELETRE!

Az alébbi pedig egy délutdni villands: lovak nélkiil az emberi civilizacié taldn ha
a bronzkor szintjén araszolgatna napjainkban...

Hasonlé volna — ebbdl kovetkeztetve —, hogy az emberiségnek nem volna torté-
nelme — torténelmi tudata — a ludak nélkil, sem hasznilhaté emlékezete a ludak
szarnytolla nélkil — A ludak szarnytollabdl kitépett-készitett »irétollak« nélkiil. ..
Korai irasait Jokai is ilyen tollakkal irta még, gyonyort lila gubacstintaval... Didk-
koromban Feszty Zsuzsiéknal lattam ilyeneket az ir6 naluk meg6rzott rézkalama-
risban...

Széval a lovak, a ludak, a gubacstinta és Jokai Mdr egyiitt, itt, hogy megma-
radjon. Csak kiprébalni — milyen! Egyszer szerzek igazi lidszarnytollakat, hogy:
tudnék-e irni valamit velik?!

Lehet persze, hogy gubacstinta nélkiil semmire sujtnék.

December 3. vasarnap. Délutan havazas kezd6dott, ami bizonytalanna teheti a
holnapi Encsre vald tervezett utunkat. Még mindig az »atmenet« arnyékolja be az
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egész napomat. Azt hiszem, tobb id6 kell ehhez a »bels6 dtrendez6déshez«, mint
amire szamitottam. Csupa téblabolds, semmittevés, amirdl azt hiszem, hogy je-
lent valamit, de ami — tapasztalom — az égvilagon semmit se jelent...

Legfeljebb annyi a bizonyossag, hogy a tél utolérte 6nmagat.

December 4. hétf6. Tegnap reggel vadaszgazdanktol kaptam egy nagy taska friss
szarvashust, hogy legyen elegend6 fazékba vald finomsag. Amit a »regula« szerint viz-
be raktam, s egy kevéske ecettel elkevertem, hogy a 16tt vad hiisdban maradt vér délig
kiold6djék, mert odaig Encsen lesziink, karacsonyi bevasarlas okan... A lefagyott titon
azonban bizonytalan volt az autézds... Szerencsére a »trianoni« utat les6ztak, igy baj
nélkiil autéztunk a Cserehat téli-gyonyorliséges dombjai kozott... Délutan aztan a
szarvast »tettiik rendbe«, s nemsokara megkdstolhatjuk a siiltborda izét is...

Az egészbdl pedig az kovetkezett, hogy rendesen elfaradtunk mindketten. Hat
ilyen meglepetéseket hoz rank a december...

A tobbit holnapra hagyom.

December 5. kedd. Nehéz visszatérni egykori napl6iré 6nmagamhoz. Erétle-
nedni — vagy csak: lankadni? — latszik az a figyelem és fegyelem, amely a hétkoz-
napok zajlasabdl kisziiri azt a par mondatot, amelyet érdemes lejegyezni.

Tele vagyok nyugtalansaggal példaul a szombati sziiletésnapi talalkozdt illet6-
en, s hidba keresem a nyugtalansag igazi okat, nem taldlom. Lehet, hogy nincs is
ok a nyugtalansigra, hiszen minden adott, ami hozza kell... Es ma még a decem-
beri napocska is biztatott, hogy ne csiiggedjek.

Vilagos tehat, hogy bennem a hiba, bennem, valahol legbeliil, ahol nem az érte-
lem, hanem az 0sztonok uralkodnak...

December 12. kedd. Végiil is a taldlkozoéra a meghivottakbdl legaldabb szdzan
eljottek. Azt hiszem, méltédak tudtunk lenni 6nmagunkhoz — s minden tekintet-
ben. A btics—budapest—eger—debreceni vonulat az ittenivel, az »északival« taldl-
kozott... »Egynyelviisodott?« Remélem.

Egyszer ha esik az ember életében ilyen pillalant — alig is félfoghat6 élmény és
emlék!!!

Igazi lényegét meg se probalom megfogalmazni! Talan néhany nap mulva, ha
lesz hozz4 erd és biztonsag...

December 13. szerda. Bala munkdja a »visszalapozas« bé dtven évre, olyan 6sz-
szefoglalasa eddigi munkdimnak, amelyre soha nem szamitottam. Most deriilt ki,
s valt végleges érvény(vé, hogy soha semmilyen csoportosuldshoz nem tartoztam
— nem is tudtak soha sehova besorolni, s igy — kiviildlloként — hagytam magam
mogott néhdny utdnam jové korosztdlyt is. Es hidba volt az elhallgatds, a kirekesz-
tés szdndéka és gyakorlata évtizedeken dt, az dlsdgon és az irigységen kiviil semmi
érdemlegeset nem tudtak velem szemben megfogalmazni.
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[gy Béla kényve ennek a sajitos mell§zési kisérletnek jézan és egyértelmti cafo-
lata.

(Itt a fiizetben van egy bekezdés, amelyet kihagytam, s amelyet késébb, kibovit-
ve kiilon leirok, mert fontos!)

December 14. cstitortok. A Hirek sk. szerkesztéje a kardcsonyi 0sszedllitdsukhoz
négy kérdésre kért vdlaszt. Ma a valaszokat elkiildtem. Mivel ezek is a mai nap
részei, ide masolom 6ket.

1. Mi az, amit mindmostanaig megd6rzott gyermekkorabol?

1944 decemberében a hdbori elsé vonaldban éltiink. Ndlunk Biicson az oro-
szok, Dunamocson a németek. S a németek a maguk rendszerességével minden
nap, alkonyat idején I6tték Biicsot. Igy a hathetes dlléhdborii idején, alkonyatkor
lementiink a pincébe, s tobbszor ott is aludtunk. Kardcsony elsd tinnepén ,taldla-
tot kaptunk’, s a pincében 1évd takarok égni kezdtek. Apdmnak sikeriilt eloltani a
tiizet, de egy kicsit megégtiink. Leperzselodott a szemoldokom, meg a hajam is, de
megmaradtunk... A hajam is kindtt...

2. Onnek mi 2017-ben a kardcsony tizenete?

Egy hasonlo kérdésre Endre unokdm nyolcévesen igy vilaszolt: ,A szeretet és a
szivdobogds.” Ennél tokéletesebb definiciot aligha taldlhatnék.

Hat fogadjuk el és éljiik meg!

3. Ezen az tinnepen mire emlékszik a legszivesebben az elmult tizenkét honap-
bol?

Ez az esztendd szamomra a nyolcvanadik volt. S én elhatdroztam, hogy ennek
minden napjdn irok ,valamit.” Ma mdr elmondhatom, hogy ezt a villaldsomat
teljesitettem. Cime pedig a BELSO UNIVERZUM, tételesen, hogy a ,gondolkodé
anyag’, az emberi értelem nyolc évtized alatt mit fogadott be, s mit 6rzott meg a
befogadottakbdl. A nyolc évtized — kiszdamitottam — 29 200 nappal és éjszaka. Ab-
ban reménykedem, hogy még megérem, hogy ez a munkdm konyvvé szervesiil, bar
ma mdr a rak utdni idém tizedik évében jdarok...

Szoval erre a munkdra s arra, hogy sikeriilt befejezni — lehet emlékezni.

4. Kit vagy mit véltoztatna meg jovére?

Mivel a »bioldgiai pokolgép« megdllithatatlan, semmi esélyem sincs a vdltozta-
tdasra. Legfeljebb a tudomdsulvételre...

December 19. kedd. Ujra Kassa, meg, hazafelé, tankolds, Sacdn pedig bevasarlas.
Tegnaprol itt maradt hazi feladat: Varga doktornd, aki a hatvanas évek elejétél volt
az orvosom, nyugdijba vonul, igy ezt a tényt is meg kell oldanom. Szerencsére van
ra lehetdség itt Buzitan. Ez azt jelenti, hogy évente legkevesebb 20-30 Kassara valé
utazast takaritunk meg, ami nem az anyagiak, de a kockazat okan adna egyféle
biztonsagot, hiszen a buzitai rendeld itt van az utcankban...
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December 20. szerda Arra gondoltam, hogy mar majdnem ,alibizmusbdl” —
vagyis, egyféle kényszerbdl folytatom az Gjra kezdett napléirdst. Am ez
csupan latszat! Azall mogotte, hogy a Belsé Univerzum terhétdl felszabadult
értelem Uj igazodasi pontokat — feladatokat — keres maganak, amelyek egy masik
— bels6 — egyensulyt hozhatnak létre.

Id6énként a feleslegességérzet »temet maga ala« , ami eléggé nyomaszto, de amit
képes vagyok feloldani, vagy legy6zni magamban. Nem konny(, nem egyszert ez,
de »én vagyok az ur« — legaldbbis egyeldre...

December 28. csiitortok. Minden 6sszekuszalédott bennem. Ami nagyon
rossz! Foleg, hogy az okit nem tudom megfogalmazni. Mintha valami isme-
retlen veszedelem fenyegetne. Nem a haldl... Lehet, hogy van annal nagyobb, is-
meretlenebb fenyegetd is?!!!

Eppen abbdl kévetkezden, hogy az egy mdsféle ismeretlen!

Bizonytalan vagyok a mozdulataimban és a gondolataimban.

A VARAKOZAS BORZONGATO!

Sziki Karcsi kozel haromoldalas irasban a Nincs harmadik lehet6ségrdl ir, na-
gyon személyes hangu, igen szép méltatast. Holnap majd megkoszonom a sziile-
tésnapi 0sszefoglaléval egyiitt.

Téth Laci is irt, hogy megkapta a Monografiat, s hogy lassan a végére is jut.

Evusék rendben hazaértek, csak az a baj, hogy Evcsa beteg.

Amikor nyolcvanévesen arrél gondolkodtam, hogy mire van esélye a magamfaj-
ta koviiletnek, arra a végkovetkeztetésre jutottam, hogy: ha élek — irok s hogy ha
irok — élek. Es nincs harmadik lehetdség!

Azonban most — a 2017-ik esztend6 utolsé napjaiban — derengeni kezdett, hogy
mégiscsak van egyféle »harmadik lehetdség« — is! Hiszen az egész torténelmiink
— irodalomtorténelmiink is! — bizonyiték arra, hogy igenis az ir6ember szamara
létezik ez a titokzatos «harmadik« lehetéség...

Es ez nem az élet és az iras kolcsonhatdsanak a vonatkozasaban valésul meg,
hanem azt kovetéen!!!

Mégpedig a tovabbadds lehet6ségében!

Es ez ezer évek 6ta adott: az agyagtablak iizenetétél a most leirt mondat tovabb
adhaté-nyithat6 valésagaval.

(Nagyon rosszul latok, nem tudom folytatni az irdst).

... Es ma, Szilveszter napjanak délutanjan az a kétely meriilt f6] bennem, hogy —
nem is kétely, hanem valami megnevezhetetlen ellenallds, miszerint meré ostoba-
sagokkal foglalkozom, ahelyett, hogy sétalnék egyet az udvaron, vagy meginnék
egy-két korty bort...

Kiszamithatatlan az emberi értelem mikodése, didergeté megélni villamgyors
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véltozasait — minden emberi gyengeségiink forrasait! Es mintha mar nem volna
semmi ellenallas bennem, mintha atléptem volna egy lathatatlan kiiszobot...

Jovolna megérteni e pillanat lényegét!

A Magyar [részévetség elndke, Szentmdrtoni Janos levélben értesitett, hogy a
Valasztmany elfogadta javaslatomat a Magyar Szépprdza Napjat illeten, s hogy
Balog Zoltan miniszter tdmogatja a rendezvényt, amelynek megszervezésével
Molnar Imrét, a Pozsonyi Magyar Intézet igazgatéjat biztak meg, a komaromi
megnyité programjanak megtervezése pedig javarészt az én dolgom lesz.

[gy 2018. februdr 18-an Komaromban elindul a Magyar Széppréza Napja — az
egész Karpat-medencére érvényes hatarozattal.

A javasolt program: Koszoruzds Jokai szobrandl, kiallitds a muzeumban, gala-
est. Természetesen ezt Molnar Imrével részletesebben egyeztettiik. De indulds-
nak, alapnak ez elégnek bizonyult. S f6leg mindkét Komarom bevonasa az {innep-
nap programjaba.

Jan. 7. vasarnap. Hogy vallalkoztam a Magyar Széppr6za Napjanak vilagra segi-
tésére, elinditottam egy olyan »belsé szellemi eréfeszitést«, amelyet — ugy érzem,
nem lett volna szabad mar vallalnom. De most mar nem hatralhatok meg. Vagyis
februar 18-an Komaromban megnyitjuk az elsé rendezvényt javaslataim alapjan,
amelyet elfogadott Szentmadrtoni Janos és Molndr Imre is. Természetesen a mtsor
véglegesitése még hatra van, de az elvi részben egyetértésre jutottunk.

Elhataroztam azt is, hogy az ezzel kapcsolatos dokumentumokat sszegy(ijtom
és rendezem. Egy olyan jelentds, az egyetemes magyarsag irodalmat és kultara-
jat érint6 tinnep megteremtésérdl van sz6, amelynek megvaldsitasat életem egyik
szép feladatanak tekintem.

J6 lenne ott lenni februdr 18-an Jokai sziildvarosaban az tinnepi megnyitdn...

Januar 8. hétfé. Végiil is nincs sok értelme a tovabbi kinlédasnak: ami a vegetaci-
6nal alig tobb. Egyszer(i az egész: ami sotétséggel kezdddik és sotétséggel ér véget.

Szemorvosndl voltam a szokdsos ellenérzésen. Ugy t(inik, minden rendben van
a latdsommal, hat 6riilnom kellene a ténynek, bar ha tele vagyok kételyekkel...

Hianyzik, vagy végleg elttint a horizont!

Lam, mennyire leegyszer(is6dott minden.

Jan. 9. kedd. Levélvéltds Molnar Imrével. Ugy tiinik a februdr 18. program elv-
ben 6sszeéllt. Am, ha nem tudnak elvinni Budapestrél Komaromba, akkor el se
indulunk. Ilyen bizonytalan téli utazasra én mar nem vallalkozhatom — ha el-
visznek, megyiink és tartok egy rovid koszont6t-emlékezést, ha nem, hat majd
Osszerakom a rendezvény dokumentumait, s valahol majd csak megjelenik egy
kicsi fiizetben a megalapozasban valo részvételem, hiszen névadéja és miisordnak
alapvetése is az én javaslataim alapjan tortént meg. De az még odébb van.
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Most még a Belsé Univerzum gépbemasoldsa a napi foladat, amely egyaltalan
nem konnyd, hiszen a kézirdsom oly mértékben nyomorodott meg, hogy ki kell
taldlnom, hogy egy-két hénappal ezelStt mit irtam le.

Kiilonben rendben is volnék.

Ha kitavaszodik, még a kutat kell rendbe hozatni, hogy legyen mib&l meglocsol-
ni a kerti novényeket.

Janudr 10. szerda. Szepsiben voltam hivatalos tigyeket intézni, meg bevasarolni.

A felsélanci fitk tegnap l6ttek egy siildét, hoztak beldle kostolét. Orém, hogy
torédnek velem, jolesik a figyelmességiik. Igy aztdn délutdn a vadhtst tettiik
rendbe, majd a fagyasztéba.

Errdl jutott az eszembe, hogy egyszer a szinai vimnal I6hettem volna egy 6riasi
vadkant, de akkora volt a héség, hogy par 6ran beliil a diszné htsa bepallott vol-
na... A h6ség megmentette az életét...

Sem azel6tt, sem azdta nem lattam ilyen hatalmas vadkant!...

Aztan még a mélységekbdl folmeriilt Gal nagyapam bakter korabdl egy éjszakai,
meg-megismételt kidltds, amely abban a nddtetds vilagban fontos figyelmeztetés
volt.

TUZRE-VIZRE VIGYAZZATOK!

Csecsemdkoromban, amikor a fél falu leégett, nem sokon mult, hogy én is bent
égjek sikandriai hazunkban — ez volt a NAGY TUZ!

A fél falu leégett... De errdl mar korabban is irtam. Csak az erre valé minden-
kori figyelmeztetés hidnyzott.

Igy, hogy azt is leirtam, most mar megmarad.

Ha megmarad!...

Janudar 11. cstitortok. Ha nem is sokat, de dolgoztam délel6tt és délutan is. Las-
san, de fogyogat a »Belsé Univerzum.« Igy haladva — ha baj nem ér — februdr vé-
gére taldn be is tudom fejezni a méasolast. Ami megnyugtatd perspektiva, hiszen
akkor, ha Satya hazajon, par ora alatt konyvvé szerkesztjiik, aztdn mar csak kiadé
kell és némi pénz, hogy igazi konyv legyen beldle...

Janudr 13. péntek. Majdnem csak a megszokas és a napi rutin, de lehet, hogy
sokkal titokzatosabb erdk iiltettek ide az estéli iréasztal mellé, a mai nap és a ma-
gam vallatdsdara... Persze, nem megyek vele valami sokra, ennek ellenére
mégis minden olyan, mintha valami megtorténne dltala...

A bizonyossag és a bizonytalansag eréterei kozott a kettétort pillanat.

Nektek adom, vigydzzatok ra!

(Késébb — méasodik bejegyzés)

44

2018. 65Z A/G% ARTMUHELY

Ami 6réom, hogy Satya hazara felraktdk a tetégerendakat! Meg a léceket is, s
johet a cserepezés. Es es jottén mar lesz hova behtizédni.

Kicsit komolyabban: Faj a »gyomrom«, ami elég kellemetlen... Az el6bb mar
fajdalomesillapitét kellett lenyelnem, egy tlizvoros ibalgin tablettat... Hat ettdl
irom ezeket a diillong6 sorokat-gondolatokat. Az elmult évek soran mar azt hit-
tem, megtanultam elviselni a fdjdalmakat. Azonban vannak pillanatok, amikor
ugy érzem, e kiizdelem végkimenetele teljesen egyértelmd.

Széval péntek van és tizenharmadika...

Janudr 14. vasarnap. Mert tiszta volt az ég, hat kimentem megnézni csillagai-
mat, hogy megvannak-e még. De odafent alig akadt latnival6, még a Goncolt se
tudtam megtalalni... Biztosan azért, mert korai volt még az est-id6... Semmi baj.
Ejfél utdn majd taldlkozom veliik, ha addig nem felhésodik be felettiink a min-
denség.

Kilonben most semmi érdemesnek mondhatét nem végeztem, kivéve egy szar-
vasbika labszardbdl vasarnapra vald levest, ami fenséges iz(i... Ennek ellenére
igencsak feleslegesnek érzem magamat...

Mert amikor az emberen eluralkodik a tunyasag, az olyan, mintha nem is élne,
mar-mdr méltatlan 6nmagahoz...

Meg biztosan benne van az is, hogy mi lesz a Magyar Széppréza Napjanak a
sorsa — halesz sorsa egyaltalan... Pedig mar kezdtem hinni abban, hogy Jékai
6riasi iréi és emberi munkdjat az egész Karpat-medence magyarsaganak az tinne-
pévé emelhetjiik.

De Budapesten valamit nem értenek, amit viszont én nem értek...

... Mint az éjszaka odafent, ma itt lent is elt(intek csillagaim(?!)

Megtanulhattam volna mar, hogy rendnek kell lenni: itt lent, odafent, de legf6-
ként — bennem.

Dee tuddas semmit se old meg, se lent, se fent, se bennem.

Tiz év 6ta egyetlen éjszakat se tudtam végigaludni!

Ugy dontdttem, hogy mostantél nem irok ddtumot, nem szdmitom a napokat.
Nincs az ilyen id6kozok jelolésének semmi értelme, se jelentésége. Az »idének«
nevezett abszurditds nyolcvanon til semmire se hasznalhato.

Ellenben bejegyzendd, hogy délutan ragyogd napsiitésben lementiink sétalni a
Kanyapta-patak mellé. Tiz évvel ezel6tt, a gyomormiitétem utan, ez a patakpart
jelentette a »felépiilés« nagyon komoly atjat. Naponta lejartunk ide — késébb fel a
cserehati domb-élre — »sétalni«. Olykor kinlédva, tele fajdalmakkal egyiitt képes
voltam az alig egy kilométeres partszakaszon oda s vissza botorkalni, olykor epét
hanyva...
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Ma pedig sajgo iziiletekkel ugyan, a szépen megtisztitott patakparton a hidtdl,
oda s vissza, bar lassan, de végigsétaltam...

S ahogyan a déli horizont fel6l a napsugarak a patak taloldaldn a parton, s a
viztiikorben is »egyiitt vonultak« veliink arnyékaink is! ... Ott vonultak veliink
egylitt zajtalanul, lent a viz-mélyben kicsit halavdnyul, a parti lejtén valamivel
élesebben, és egy kicsit »szarazabban...

Egy révid id6é elmultaval mondtam is Evanak: »Litod, még az drnyékomtdl se
tudsz megszabadulni.. .«

ek

Az el6bb atnéztem a komaromi gélaest megnyitéjara irt mondandémat. Ha vég-
legesitettem, majd ide masolom, hogy el ne kallédjon.

ek

Kés6 este van, s minden olyan benne, mintha valamire emlékeznék — mintha
egy emlékemre emlékeznék... Vagy valamire, ami, a megtortént” utan torteé-
nik meg — egyféle ,multbéli maltban.

Lehet egy hang, egy zenei futam vagy estéli fuvallat akdr, aminek 1ényege meg-
hatarozhatatlan — mondjuk, mint a naplemente fénykiill6i, ahogy egy seregélyraj
légorvényében egyszer megjelentek eléttem és mozdulatlannd merevedtek — szik-
lavonulattd emlékezetem mélyén.

Es ezt akkor is latom, ha a szememet lehunyom, és a csend atvaltozik lasst ha-
vazdassa...

»Meg kell tanulnom hallgatni”, irtam le egy cetlire par évvel ezel6tt, amely koz-
ben konyvjelz6vé nemesedve, megdrizte 6nmagdt, a ma estéli »feltdmadasig«.

Ez azonban nem azt jelenti, hogy »hallgassak!«.

Inkabb azt, hogy csak akkor mondjak ki, vagy irjak le valamit gondolataimbdl,
amikor ideje van az irdsnak vagy a megszolaldsnak.

Mondjuk, ha a csend aramlasanak fiiggvényében egy sz6 felismerhetévé valik...

Mar sok mindent nem vallalhatok.

Nagy csata dul Budapesten a Magyar Szépprdza Napja okan. Szomoruan figyelem,
hogy mivé fajult — vagy: aljasodott le az ,irodalmi élet” egyik része. Ahelyett, hogy egy-
masra figyelnénk, hogy egymast segitve élnénk, a kiils6 szétdaraboltsag mellé, sokkal
nagyobb és megalazébb veszedelemmé valtozotta belsé megosztottsag!...

Szomortan érzékelem és olvasom ennek a megosztottsagnak a pusztito jeleit...

Par napja nyligldédom mar a februari Szépprdza-napi mondanivalém szovegé-
nek véglegesitésével. Talan a ma este egyberakott valtozata mar valamennyire ha-
sonlit elképzeléseimhez — de csak valamennyire!
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Ugy tiinik fel eléttem, megtorténhet, hogy amit nagyon szeretnék jora, szépre,
érdemesre megformalni, annak még a szdndéka se latszik igazan, inkdbb csak
a hidba valo kiizdelemé... Am, amit ma este sikeriilt leirnom, azt hiszem mar
hasznalhaté lesz...

stk

Igen keveset olvasok mostandban, pedig volna elegend6 idém — ha volna! Meg
irasra is volna id6m, dm {irni is vajmi keveset irok. Kivéve azokat a rovid szossze-
neteket — folytatva a 365 napos Belsé Univerzum sorat, dm azt most, november
végén befejeztem, s ma, délel6ttonként a maradék részeket masolom csupan...

Széval azt, amit mindkozonségesen idének mondunk, abbdl jutna erre is, meg
arra is.

Azonban ha arra gondolok, hogy ma Szlovdkidban mar nincs lap vagy tjsag,
amely az én — a mi — nemzedékiinktdél valamit is publikalna — de Magyarorszagon
se nagy a valaszték! —, akkor mire az {rds?!

Ami pedig ennél is tragikusabb, hogy az érdekl6d6 olvasok (is) hidnyoznak.

Na, jo! Ezt itt nem folytatom tovabb, mert nincs semmi értelme. Hiszen néha
ugy taldlom, hogy amolyan félbolondként, magammal vitatkozom, olykor sajat
allitasaimat cafolva...

Vilagos, hogy sziikségem lesz — és hamarosan! — megoldast és feloldast talal-
nom - kiutat —, hogy elkeriiljem az elmezavart vagy valami hasonlé, kivédhetet-
len szellemi defektust...

Feloldhat6-e a bels6 csend?

ek

Az iréi életmiirdl G. Steiner ezt irja: ,...fokozatosan feltarulo tervet foltételez.
(...) sokféle mifaj — regény, vers, esszé — személyhez kotott egységet alkot. (Kieme-
lés télem — G. S.)

A mi egésze all helyt 6nmagaért, s igy egyiitt tobb és megbonthatatlanabb,
mint kiilon-kiilon barmelyik része.

A meghatarozas pontos!

Ami az én személyes tapasztalatom, hogy nem képez ,fokozatosan foltaruld”
teret.

En legaldbbis soha nem készitettem ilyenféle hosszt tavu tervet. Egykori ma-
gyartanidrom

Filiipp Rezs6 eligazitisdhoz tartottam magamat: TUDD A DOLGOT - A
SZAVAK MAGUKTOL JONNEK.

Nekem ehhez csak annyit kellett hozzdadnom, hogy: TUDD ES TEDD!

Az életiink ezaltal vallhatott haszndlhatd torténelemmé!...

ek

Egész délel6tt masoltam, de olyan allapotban, hogy alig talaltam ra a kovetkezd,
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megfeleld billentytire, de kitartottam, mert mar csak alig tiz nap a hatralékom...
Aztan azon tlinédtem egy sort, hogy annyira fontos ez az egész, hogy miatta le-
szédiiljek a székrél?! Hogy valami halasztas szdéba se johet?...

Foltehet6en az az ereddje ennek, hogy talan csak az nyugtatna meg, ha latnam
— s egylitt! — az egészet a szamitégépben és kinyomtatva is.

Hogy a végére értem, s amit irtam, igy biztonsagban van.

Végiil pedig ez: ugyan mennyivel nehezebb ez a nagy fiizet attdl a tintasulytol,
amit ide e sorok kozé leirok, esetleg ,elfogyasztok?”

Merthogy egyre nehezebb felemelni!

Persze az is lehet, hogy a karom gyengiilt el mostanara...

ek

Ma, 2018. janudr 31-én lezartam a BELSO UNIVERZUM masolasit.

Lehet, hogy az aldbbiakat mar kordbban beirtam ebbe a fiizetbe, de nem emlék-
szem rda, mikor s hova. Ezért ide irom, akdr masodjara is, hogy megmaradjanak,
hogy ne dobjak el valamit, amit kordabban fontosnak éreztem.

Tehat: »Néha gy taldlom, hogy egy masik valosag részesévé — részévé — valtoz-
tam, ami a teljes elbutulds kivédhetetlen jele... Ahonnan nincs folytatds.«

ek

A kettés létezés” dllapota — Tudathasadas (?)

ek

Mirél gondolkodom, ha gondolkodom?

Egyaltalan: ma mennyit ér még a gondolat?

ek

Mar majdnem véglegesen kialakult a MSzN-nak a els6 nyitéprogramja, a ,két”
Komaromot 0sszekotve, amit nagyon fontos eseménynek tartok. Valahonnan
Tozsér is hallott a rendezvényrdl, folhivott, s azt kérdezte mirdl is van szé... Fel-
olvastam neki a 18-i tervezett programot, s az egyik legfontosabb részének a két
Komadarom ,egyesitésének” a tényét talalta... Meg, hogy a Jokai Napok utdn még
erre is jutott idém és erém.

Holott semmibe se kertilt, csupdn 6tven év tapasztalatat kellett felidézni ma-
gamban, s kivalasztani a ma felhasznalhaté lényeget. Egy kupacba raktam a do-
kumentumokat, s ha jut ra idém, leirom az egészet. Hogy egyiitt, kiilon, megma-
radjon, hatha hasznat veszi még valaki egyszer...

Satya érkezését varjuk minden pillanatban.

... Es az el6z6 mondat utdn nem jutott idé kitenni a pontot se, mert abban a pil-
lanatban egy nagy »sziasztokkal!!« berobogott Satya a konyhaba, dertit és jokedvet
arasztva.

Aztan ma délutan egybeszerkesztettiik azt a 365 napot, mint 2016. nov. 29.-t6l
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2017. nov. 29-ig irtam. Igy a Belsé Univerzum szimozését is — 1-365 — igyekez-
tem pontositani, s végigolvasni azt koveten az egészet, kijavitva a bet(i- s egyéb
hibakat.

Aztan kellene talalni egy konyvkiadét, amelyik konyvvé vardzsolna a kézira-
tot...

gk

Miklési Péter hivott — radlltam, hogy az Uj Szénak — pontosabban: Péternek —
vallalom a tervezett egész oldalas interjat. Pedig kétségeim vannak afeldl, hogy
a lap elmalt haszéves kikozositése megérdemli-e télem ezt a gesztust. De én a
békesség hive vagyok.

Satya mar aton van Bécs felé — minden ilyen hosszu éjszakai utazasa idején tele
vagyok aggodalommal.

Igaz, holnap kezdik felrakni a cserepeket a haztetdre.

ek

Okat nem tudnam pontosan leirni, de tény, hogy kockazatosnak taldlom a Ko-
maromba val6 utazast. Pedig meglehet, hogy ez az utolsé alkalom — de még mi-
lyen alkalom! —, hogy lassam didkkorom varosat, s hogy a Nador utcan sétaljak
egyet... Nem is beszélve arrdl, hogy az elsé6 Magyar Széppréza Napjanak az alap-
programjat én vazolhattam fel, s a galaest megnyitdsa is az én tisztem lesz... S
benne kimondva a ,két Komaromot” egyesit6 ,szellemi hid” megépitését — Jokai
Mor Szellemében. Ahogy 1963-ban is javasoltam a Komédromi Jokai Napokat is az
un. Orszagos Szaval6verseny helyébe, s hogy az még ma is, némileg megkopva-
leépitve, de 1étezik.

(Itt ezt nem folytatom, mert az ondicséret gyantjaba keveredhetek)

Sk

Kint sétaltam az udvaron a tél megfogalmazhatatlan sotétségében, a csend bor-
zongatdan tagas olelésében, s arra gondoltam, hogy meddig s hova érhetek még
el benne...

Megproébalni a lehetetlent!

Kitagitani az ismeretlen hatarait...

Es nevet adni mindennek, amit id4ig nem tudtam még megnevezni.

ek

Nagy meglepetésként ért az Uj Szé-beli hir, hogy az AB-ART az Egybegyijtott
XV. kotetére kapott tamogatdast, amely ugye, két évet késett, de mégis csak konyv-
vé szervesiil az idén.

Es ez Gjabb lehetdséget jelent(-het) sziamomra. Ugyanis ebbél kévetkezik, hogy a
kovetkezd, X V1. kotet a Belsd Univerzum lehet, a XVII. pedig — s ez készen is van — a
Versek 2. Es ezt kovethetné X VIII-ként a Kitdgult nap, a Nincs harmadik lehet6ség, s
ezek a jegyzetek, amelyeket most irok — esetleg az »ikerlevelekkel« egyiitt...
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Széval ez a sorrend: realitds. De csak ugy és azaltal, ha legalabb 2-3 évig ide il-
hetek dolgozni az ir6asztal mellé... S ezt mind egyetlen nap sodorta foladatként,
megmaradasra kényszerit6 erével.

(Utéirat: Az Uj Széban a palyazék névsorat kozolték — igy még ma sem
ismert, hogy kik kapnak majd tdmogatast. Vagyis csak a sorrend adott — tamo-
gatés nélkil.)

ek

A Belsé Univerzum javitasaval elérkeztem a 42. napig. Annak ellenére, hogy a
szamitogép ,0ndlldsitotta” magat — folyamatosan atvalt, s véltoztat a betlik nagy-
sagan stb. De még igy is tudok vele dolgozni. Majd Sandor ,egységesiti” az egé-
szet, ha hazajon a jov6 héten...

Sokkal nagyobb baj, hogy fajnak a labaim, hasonld érzéseim vannak, mint ami-
kor izomldza van az embernek...

Csakhogy ez nem izomldz, hanem fdjdalom, hogy gond elsétalni a kapuig, meg
vissza.

A fajdalom pediga szervezet figyelmeztetése, hogy valami elromlott, vagy
éppen romlofélben van...

Természetesen, tudom, hogy mindenféle okoskodas felesleges és értelmetlen, ha
a val6saghoz nem szamolom hozza az eddig elviselt nyolc évtizedet!

Mert ekkorra elbutul az ember, és gyakran megfeledkezik magardl...

Még-hogy: faj a laba!

ek

A ,HIRE sk.” haromoldalas irdsban szdmol be a februdr 8-an tartott komaro-
mi sajtétdjékoztatordl, a Magyar Szépprdza Napja februdr 18-i programjardl, be-
mutatvan nemcsak a szandékot, hanem a mostanra elkészilt teljes programot is.
Lényegében az egész rendezvény a tavalyi javaslataim alapjan valésul meg — nem
kis 6romomre! A sajtotijékoztatordl valé dokumentumokat a tobbi mellé tettem,
s ha befejeztem a Belsd Univerzum javitasat, ezzel a ,kettétort pillanattal” folyta-
tom tovabb a hétkoznapi gondolatok sorrendbe foglalasét.

Kétségtelen, hogy a Jokai Napok egykori »nevesitése« mellett ez lesz, vagy le-
het, a masik olyan k6z0s, az egész magyar irodalomra és kultarara kiterjeszthetd
alkalom, amikor a »két« Komdarom egyiitt vallalhatja és végezheti ezt a missziét.

S ahogy egykor a komaromiak tették Jokai Moér sziiletésnapjanak az évforduld-
jan, megszolal majd a Nagytemplom harangja, s a komaromi polgarok este gyer-
tyat gyujtanak, és kiteszik ma is az ablakaikban — vilagitani.

Az egyUvé tartozds jeleként a Duna mindkét partjan!

ek

Az imént beleolvastam az ,ikerlevelek” egyre gyarapodé lapjaiba, s ugy latom

ezeket bizony rendbe kellene tennem, ahogy és amikor lesz rA idém!
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Pontosabban: a Belsd Univerzumot kovetéen ez lesz napjaim {6 irdnya. Elséil a
megléviket 6sszeszerkeszteni, majd pedig a szamitdgépbe véglegesiteni, idérend-
be, szerzdék szerint. Mert ezek a levelek — minden szempontbdl, spontaneitasuk-
kal egyiitt — olyan kortiikor, amely életem lefelé hajlé dganak az értéktobbletét
foglalja 0ssze, vagy jeleniti meg.

Mikor — hogy!

Ma kezd6dott a téli olimpia.

Kiilonosen kedvezd esemény, hogy Satya hazara felkeriilt a tet6 — amely az egész
»bels6t” most mar megvédi az es6t6l, hotdl...

ek

A sotétedés Gjra csak ide hozott az irdasztalhoz, pedig délutan erdsen elhata-
roztam, hogy nem folytatom a feljegyzés sorozatot.

Azonban taldn a ,megszokas kényszere”, amely belém Ivédott az évtizedek so-
ran, valami belsé impulzust — fert6zottséget? — gerjeszt, s ennek a parancsa ki-
védhetetlen. Mintha valami lebénulna bennem, s olykor ezt mar komoly veszede-
lemnek taldlom, hogy nincs, elfogyott az erém az ellendlldsra...

Ezért be is fejezem gyorsan az irast, hogy elhitessem magammal, és demonst-
raljam immunrendszerem mutikodését...

Hogy mosta nem cselekvés jelentia »cselekvést«!!!

ek

KETTOS ALKONYAT...(?!)

Délutan tudatosult, hogy a bal szemem alsé ,holdkaréja” teljesen bearnyékold-
dott. Ha a jobb — jobb oldali — szememet letakarom, a bal oldali aljan, mondjuk
ugy annak kb. egyharmada ,befeketedik.” Kezdetben azt hittem, valami beleke-
riillt a szemembe, s attdl a kellemetlen homaly. De kideriilt: a ,tartés s6tét” oka
szervi természetl. Ez a tény nagyon komoly veszélyt jelez! Ha csak arra gondolok,
hogy a Belsé Univerzumbdl még 250 részt kell atolvasnom és kijavitanom, mar ez
is bizonytalannd valhat. Mert fogalmam sincs, hogy a szemem - ilyen, mai alla-
potdban — meddig lesz még hasznalhato.

Ennél azonban sokkalta nagyobb baj az altaldnos napi teenddk elvégzésének a
lehetésége — pl. ennek a jegyzetnek a folytatasa, vagy gépbe masolasa... Az au-
tévezetés, s egyaltalan a mozgas mindenféle valtozata, nappal és éjszaka? Vagy a
tisztalkodads, az alapvetd, legelemibb személyes tennivalok-feladatok megoldasa...

Hogy mostant6l kezdve mire kell még felkésziilnom, hogy milyenek az esélyeim,
ha a ma felismert helyzet orvosilag nem fordithaté jobbra?!

Aprilisban megyek ellenérzésre — taldn ott majd vélaszt kapok mai kérdéseimre
és kétségeimre.

Ebben a pillanatban ez a tény: letakartam a jobb szememet, s a ballal prébaltam
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elolvasni az imént leirtakat. Az eredmény: a jobb oldali, als6 félkorivet nem latom,
nem tudom elolvasni! (2018. febr. 8. vasarnap).

Lehet, hogy szemeimnek igazuk van: MAR NEM AKARNAK LATNI(?)

A sotétség.

Hogy elttinik benne az anyagi vilag valésaganak a megérthetdsége és hangokka
formadlasa?!

Zenévé, példaul. Vagy emberi beszéddé szervezddése?

A névadas!!!

Tudnék-e verset fogalmazni, ha nem latndm a fehér, tiszta papirlapot magam
el6tt?!

A sotétség kiterjedése lényegében felfoghatatlan mozgas.

Befelé drad.

A Duna Tv 4jra vetitette az Egyetlen idé cimd, rélam késziilt portréfilmet.

Egész délel6tt a Belsd Univerzum szovegét javitottam. Még bé kétszdz nap a
hatralék, s ezen a héten mar aligha lesz méd a folytatasra. Fel kell késziilniink a
Komaromba valé utazasra, ami eléggé bonyolult eseménysor lesz...

Nagyon rossz a kozérzetem, mintha ismeretlen veszedelmek keriilgetnének, is-
meretlen, megnevezhetetlen tiresség fog koriil, ami tapinthatatlan...

Lehet, hogy abbéli aggodalmaibdl fakadnak, hogy Satya holnap este indul Bécs-
bdl haza, egész éjszaka autdt vezet, ami, téli viszonyok kozott nem valami széra-
kozas... Hat egy szikranyit se bannam, ha mar csiitortok reggel lenne...

Fogy a nemzedékem — ma Kall6s Zoltan halalarél olvastam a szomoru hirt. Az
1973-ban megjelent BALLADAK KONYVE folyamatos haszndlatban volt — van.
A ,Balladdk utja” cim( irasomban annak idején az altalam nalunk itt-ott talalt
balladdkat az O gytjteményével hasonlitottam 6ssze — hogy egy-egy balladénk
milyen hatalmas tavolsagokat jart be az évszazadok soran... Példaul a Rézsa Sdn-
dor — III. cimd ballada otthoni — bucsi — valtozatat anyamtél tanultam meg, éne-
kelni is: »Bakony erd6 gyaszban van, Rézsa Sandor vasban van...« Vagy a »Leégett
a nyirbatori hodaly« cim valtozatot, ha jél emlékszem Abaran vagy Nagyraskan
jegyeztem le...

Zoltannal utoljara Budapesten az MMA egyik utolsé taggytilésén talalkoztam,
s valtottunk par sz6t ezekrdl a mostani, romlé idSkrdl...

A Balladdk konyve minden idékre meg6rzi nevét és hatalmas munkdjat!

A tegnap leirtak dobbenetes folytatasa — elment Gyiire Lajos is — 87 évesen. Ta-
valy 6sszel egy fogadason beszélgettiink vagy fél érat, zommel aktudlis gondjaik-
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r6l... Es elérkezett az a pillanat, amikor Lajosnak minden gondja megsztint... A
tragédidk is semmivé lettek, vagy semmivé foszlottak...

Mostanaban mar egyvégtében csak temetiink...

Nem vagyok valami jél — a komaromi megnyitérél majd irok, ha egy kicsit 6sz-
szeszedem magamat. Mert ma délutdn pokoli kinokat éltem at — akdr a hasznalt
colstok, 6sszementem...

Tehat: Gyiire Lajost alig két nappal ezel6tt Téth Elemér kovette, s a ma reggeli
hir: elhunyt Fiilop Rezsé is.

Mindezt azért irtam le ilyen betegen, hogy kés6bb! ide még visszatérjek.
Még most is erds fajjdalmaim vannak.

Majd holnap folytatom.

Talan...

Csupdn annyit, hogy a nehezén talan mar tal vagyok, de még mindig gond fel-
hoznia a pincébdl a levesbe valé zoldséget.

A fdjdalmak semmivé aldzzdk az embert, és ebbdl a megaldzottsdghdl igen nehéz
felegyenesedni.

Sok mindent el tudtam végezni ma mar, de fogcsikorgato volt a jards, a lehajlas
és a felegyenesedés is olykor. Még most is vannak visszatéré fajdalmaim.

Tal ezen: a Felvidék ma haromoldalnyi irast hozott a Magyar Széppréza Napja
okdn. Ami megnyugtaté volna az irdnyba, hogy nem volt hidbavalé egyberakni az
egésznek a lényegét — egyiitt a komdromi megnyité emelkedettségével: délutan 3
orakor megkondultak a komaromi templomok harangjai, Jokai szobranal szavalat és
tisztelgés, majd a mizeum disztermében délutan tinnepi megemlékezés Jokai Mor-
rél, aztan galaest a két Komarom kozos miisoraval. Ez utébbit én nyitottam meg.

Természetesen oOriiltem a két Komarom kozos vallalasanak, csak késébb, haza-
érve, nagyon megbetegedtem...

S tapasztalom: Van, amit nem lehet folytatni...

De lezarni se!

Most tehat azzal folytatom, hogy Fiilop Rezs6tdl is elbticstiztak a pozsonyi kre-
matdriumban. Rezs6vel hosszt ideig — megszakitasokkal ugyan — de éveken ke-
resztiil egyiitt dolgoztunk a Csemadokban. 1963-ban javaslatomra O fogadtatta el
a Csemadok KB elnokségével, ftitkarként a Komdromi Jokai Napok elnevezést,
a Szlovak kormany alelnokeként sokat segitett a Thalia Szinhaz létrehozasaban,
egyiitt Dobos Lacival. Emlékszem, az egyiittes el6 bemutatéjanak plakatjabol vit-
tem is Rezsének az akkori hivatalaba.
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Folytatélagosan: a rendszervaltast kovetéen a Csemadok rendkiviili valasztma-
nyi iilésén, amikor az atmeneti kormanyba a magyar képviselet aranyar6l dontés
sziiletett, én elharitottam a kormdnyban valé szerepvallalast, s felajanlottam Re-
zs6nek a nekem szant tisztséget, de 6 nem vaéllalta. Se Dobos Laci. Javaslatom-
ra akkor a parlament alelnoki tisztségére A. Nagy LaszIot jeloltik, akit aztdn e
tisztségre meg is valasztottak. A kormany alelnoki pozicidjara a plénum Varga
Sandort és Merva Lérantot jelolte, igy szavazas kovetkezett, amely Varga Sandort
javasolt a tisztségre, aki ezt el is fogadta. Az akkori szavazolapokat — én vezettem
a tandcskozast — eltettem, ma is megvannak. Varga Sandor 6t szavazattal el6zte
meg Merva Lorit...

Rezs6 temetésének napjan mindezt azért irtam le ismét, hogy ez a pillanat, a
mai bucsuztatast kiegészitve, megmaradjon — torténelmiink hiteles tényeként,
cafolhatatlanul.

Ami pedig e februdri realitds, hogy mar majdnem teljesen rendbe jottem, tudok
enni, s a bort is megkdstoltam, de csak éppen-hogy!

Valami keveset dolgoztam is, de a szamitégépes »munka« bizony még akado-
zik...

Ami még fontos: a cinkék megtalaltak a kiakasztott szalonnavéget, s egész cin-
kerajzdast lathattunk a haz el6tti almafa koril.

Aranysarga begyiik visszaverte a napsugarakat — amolyan Csontvary-féle ma-
gaslatokba...

Februadr 24. szombat. Elhataroztam, hogy Gjra kezdem a napok jelolését, midltal
valamilyen rend és rendszer keretei kozott épiil tovabb ez a jegyzetsor.
Mert kellenek a kapaszkodok az elérehaladashoz, ugyanis az emlékezet mar gya-
korta cserben hagy.

Széval ha nem akarok eltévedni ebben a 80. éves bozdtosban, akkor tigyelnem
kell a szél iranyara, a zajok eredetére, a hajnalok és az éjszakak arnyaira és arnya-
lataira — is!

Es azért fontos ez, mert a komaromi kiruccands — amit Markus Béla irodalomtor-
téneti eseménynek mondott — sok Gj gondot hozott szamomra. A legnagyobb ezek
koziil, hogy egyértelmiivé vilt, hogy a bal szemem csak egyharmadnyi feliiletével
érzékeli a targyakat... Ami gondot jelent példaul jaras kozben. Nem érzem bizton-
sagosnak magam el6tt az utat, olykor megbillenek, vagy nekimegyek az el6ttem 1év6
targyaknak... Vagyis orvoshoz kell mennem révidesen, hogy ezt az Gj bajt megold-
juk, ha egyaltalan ez lehetséges. Ezért elsésorban a Belsé Univerzumot kell rendbe
tenni, amig hasznalni tudom a szamitogépet... Minden més csak ezutdn kovetkez-
het. Eseza mds egyaltalin nem kevés.

Még ez: a Felvidék ma tobboldalnyi irast k6zol a Magyar Széppréza Napja és a
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80. sziiletésnapom kapcsan rolam. Markus Bélaval Cservenka Judit készitett in-
terjut, akivel az AK-ban és a Tokaji Irétaborban tébbszér talalkoztunk.

Oriilék ennek az frasnak!

Elfaradtam, és be is sotétedett.

Februadr 25. vasarnap. Volt délel6tt er6m és id6m is a Belsé Univerzum tovabbi
javitasara. Igy eljutottam a 180. napig. Amibél az kévetkezik, hogy ha — mint ma
is — napi 20 részt atnézhetek, akkor marcius végére ezt be tudom fejezni. Ha igy
lesz Balazs F.-nek elkiilldom az »Egybegytijtott...«, lehetséges XVI. koteteként. A
versek varhatnak. Minden azon fordul meg, hogy a szemem milyen mértékben
romlik.

Februar 26. hétf6. Onkoldgia — a szokdsos kivizsgalasok. A vizsgdlatok ered-
ménye végig negativ. S6t, Sarosiova doktorné szerint kivaléak, s a »markerek« is
»nagyszerliek«. Valami hasonld dicséretben részesitett Varga doktornd is az el-
mult év végén, amikor megmérte a vérnyomasomat, és nyugdijba vonult.

Ezek a tények folyamatosan megnyugtatdak, amit a latdsomat illetéen mar nem
irhatok ide. Es fogalmam sincs arrél, hogy azon valamit is lehetne javitani.

Februdr 27. kedd. Vasarnap deriilt ki, hogy — még a hét végén — Szlovakiaban
Szlovakia a sajat levében {6, mert ez a kettds gyilkossag — feltehetéen valamelyik
olaszorszagi maffia Kelet-Szlovakidban miikodd — szamldjara irhaté...

A parlament, a kormanygarnitura, az tigyészséggel-birésaggal egyiitt 6riasi pac-
ba keriilt, mert a Fico altal irdanyitott kormanyszerkezetben a maffidhoz két6do
hivatalnokok »iigyelték« eddig az orszagot.

Mindenki a gyilkosokat keresi, de az eddigi »nyomozas« eredménytelen. Az is
marad!

Délel6tt Szepsiben voltunk bevasarolni és orvossagokért. Szibériai a hideg!

Délutén elérkeztem az Univerzum 200. napjidhoz, aminek nagyon 6riilok. Es azt
hiszem — igy Gjraolvasva —, megérte az egyaltalan nem konny kisérletet. J6 volna
latni konyvvé valtozott allapotaban is.

Februdr 28.szerda. Viszonylag jé éjszakam volt, igy délelétt elértem az Univer-
zum... 250. napjaig. Azonban délutan megbetegedtem, szerencsére nem olyan
mértékben, mint az elmult héten, ami azt jelenti, hogy — bar kemény diétara fog-
tam magamat — tudok enni... Meg jarni is.

Holnap délelétt folytatom a szovegek javitasat, amig a szemem birja(?)...

Marcius 1. csiitortok. Kellemetlen mar — és kényelmetlen is — ebbe a feldudoro-
dé fiizetben az irds. Be is fejezem, s holnap egy masik Gjban folytatom. A napi red-
lia: eljutottam a 300. oldalig az » Univerzume« javitdsaban. Igy holnap, de legkésébb
szombat délelétt be is tudom fejezni a vele valé munkat. Es ez a tény reménységgel
tolt el.
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Délutan telefonon beszéltem telefonon Baldzs F. Attilaval, hogy hogyan allunk
a konyvek tigyével. Az a negativ meglepetés ért, hogy a XV. kotetre palyazott, de
elég bizonytalan, hogy lesz-e tdmogatés a kiadasra.

A Belsé Univerzummal kapcsolatban pedig abban egyeztiink meg, hogy Ma-
gyarorszagon probal szerencsét...

Ebbdl kovetkezik, hogy megint minden ismét bizonytalannd revesedett.

A marcius igy az idén nem a tavasz, nem a reménység honapja lesz. Holnap egy
»vékonyabb« fiizetben folytatom!

(PIPACSOS FUZET)

2018. marcius 1.

Miércius 1. csiitértok. Az Uj Széban megjelent Miklési Péter teljes-oldalas inter-
jGja, amely februar 18-dn Vilma higoméknal tortént beszélgetés alapjan készilt.
Ugy talalom, hogy olvashaté szoveg.

A mellékelt fényképhez is hasonlitok.

Kiilonben ebbe a ,pipacsos fiizetbe” kényelmesebb irni, jél fekszik a toll
ala a papir.

Ami pedig ennél is fontosabb: befejeztem a Belsé Univerzum mésolasat, ami
most, hogy a végére jutottam, korabban majdnem lehetetlennek véltem — még par
nappal ezel6tt is.

Tetejére most, hogy az egészet Gjraolvastam, ezek a »rogtonzések« az eddigi
munkdim egyféle megkorondzdsdt — egy vadonatiij miifajt eredményeztek: kiilon
miifajjd szervezvea lira ésa proza teljes spektrumadt!

Lényegében az ,Omega kisérlet” rétegei adtdk hozzd az alapot, amely egyféle
tdagassdgban,— sugdrkorben — rendezte a gondolatokat...

Hogy aztan innen hova, s merre folytathaté ez a frissit6 ,mifaj”, arrél ma és itt
sejtelmem sincsen...

Mércius 2. szombat. Sziki Karcsi kétoldalas jegyzetet irt a NAPUT-ba a ,,Nincs
harmadik lehet3ségrol.”

Marcius 8. vasarnap. Mert a Cserehat alatti havas siksag ragyogott a napsii-
tésben, hat lementiink a Kanyapta partjara vadkacsanéz6be meg sétalni... A
Kanyapta egy ,forrasnélkiili” patak, amely Buzita alatt mar amolyan folydcska, s
lejjebb a Bédvaban folytatja az atjat — akar a tengerig...

Forrastalansaga pedig abbdl szarmazik, hogy Gombostdl Perény, Him, Fels6-
lanc, Buzita, Reste vonaldn gydjti dssze vize nagyobbik hanyadat, s a Him alatt,
nadasokkal benétt, fiizes szigetekkel tarkitott hatalmas halastéva novekedjen,
amelynek »kifolyasa« délnyugati irdnyba vezeti el a t4j vizeit...

Perény szlovak nyelvii kismonografidjaban olvastam, hogy a patak neve a szlo-
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vak konopébdl szarmazik. Ami lehet, hogy igaz, de lehet, hogy nem. (Konope: ken-
der). Az tény, hogy az emlitett telepiilések mai, termd siksagai egykor hatalmas
mocsarvilag volt, amelynek nagy részét a mult szazad 6tvenes éveiben lecsapol-
tak, s tették termévé... Errdl kordbban ezt-azt mar leirtam...

Azonban egy-két mondatot arrdl a két »ziugérdl«, amelyekhez sok-sok vadkacsa
leszall haldszni és pihenni... Evekkel ezel6tt 6rvényeibsl egy maroknyi vizet ki-
meritve par kortyot nyugodtan lenyelhetett az ember... Ma pedig az »0rvénylés«
mogottes terében olyan szennyes-habos bugyvalékot lattam, amely megborzon-
gatott...

Visszafelé araszolgatva az autd irdnyaba aztdn arra gondoltam, hogy ma mar
az egész emberi civilizaciét ilyen szennydradat sodorja magaval, vagy siillyeszti
magaba.

A vadkacsdk pedig felrebbennek bel6le és elszallnak..

De aki ma repiilni, jarni sem igen tud, az merre menekiiljon?!

Marcius 4. hétfs. Kassa — szemorvos. Feltehetden a bal szememben — nevezzem
igy — véromleny keletkezett, ami elég sok gondot gérget maga elétt... Ugy februar
kozepétdl kezdtem érzékelni a bajt, aztan tapasztalni is, hogy a latomezém két-
harmada besotétedett.

A mai vizsgalatok ezt erdsitették meg. Kaptam egy injekciét a bal halantékom-
ba, a szemem mellé, ami inkébb kellemetlen volt, mint fijdalmas. [gy haza tudtam
vezetni az autét. Jovo hétfén megyek ellendrzésre.

Ezek utan néhany kérddjelet is ide irhatnék, de most — esetleg — a s6tétedésre
kellene valamilyen médon felkésziilni — ha egydltalan létezhet ilyesmi...

Marcius 5. kedd. Sikeriilt délel6tt atlapoznom a Belsé Univerzumot is, igy a 365
nap véglegesen a helyére keriilt. Csak a bal szemem faradt el, s a vége felé fajni
kezdett. Most is egyféle vhomadly« akaddlyozzaa tiszta latast!

Lassabban irok, de taldan olvashatébban...

Ebéd utan erds ,gyomorfijdalmaim” kezdédtek, de lenyeltem egy fdjdalomcsil-
lapitét, s egy sziik éras kinlddds utdn a fdjjdalmak megsziintek. De dobbenetesen
legyengitettek, gond a jaras, egyaltalan: mindenféle mozgas.

Még ezt: reggel voltam az orvosunknadl, a havi vitamininjekcié végett, s magam-
mal vittem az onkolégiai vizsgalat eredményeit — mar alkonyodott és szemetelt
az eso...

... Mindkét szememben tompa nyomast érzek és enyhe fajdalmat — féleg a bal
szemem csiicskében.

De még tudok irni!

Miércius 6. szerda. Kisérletként nekildttam az »tj naplé« — cime: KETTETORT
PILLANATOK - masolasahoz.

Munka helyett: kinl6das.
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De végiil is mésfél ora kellett egyetlen nap rendbetételéhez. Azonban, ha itthon
lesziink, megprébalom folytatni — a hét végén vagy azt kovetden... Majd ahogy az
idémbdl futja.

Igaz: taldltam egy kordban irt rovid verset, s oda masoltam a tobbihez, a Vil-
matol kapott »verses fiizetbe«. Amelybdl — reményeim szerint, mar nem vész el.

Marcius 7. csiitortok. Egy 4j dobbenet, vagy: diagnézis. Ahogy Szepsibdl jottiink
haza, egyszer csak az ut felett mintha egy ériasi, apré lyuku eziist szita jelent volna
meg, amelynek minden részén paranyi hépihelabdacskak lebegtek milli6 szamra,
fol s ald. S mind a két szememben. Igen kellemetlenné valt az autévezetés. Vala-
miféle fényvisszaverddés keletkezett, amely elbizonytalanitott...

Délutan pedig, lent a pincében, ahova zo6ldségért mentem le, ugyanez ismétl6-
dott meg, de arany szin6zonben!

Megprobaltam kitapogatni a »ldtomast«, de semmit sem érzékeltem.

Aztén Eva utdnanézett a szamitégépben, s meg is talalta a diagnézist. Ami tgy
tlinik, inkabb kellemetlen, s nem kezelhetetlen. Majd hétfén kideriil az ellen6rzé-
sen, hogy mi ez a nem vart fordulat vagy jelenség?!

Kicsit el vagyok keseredve.

Marcius 8. péntek. Délel6tt Encsre mentiink, a stir@i cserehéti kod megnehezi-
tette az autdvezetést, megfijdult a szemem — most is faj, és rosszul latok. Tény,
amit meg kell élni és elviselni.

Aztan néhdny szép pillanat — az Gj 6voda alapkéletétele... Menyhart Jozsi, a
Magyar Koalicié Partja elndke a pédiumrél azzal az optimizmussal koszontott,
hogy itt talal majd az 4j é6voda atadasanal is — két év mulva.

Legyen igaza!

Az el6bb Satya hivott Pozsonybdl, elrendezte az »adéiigyeket«, meg ott volt a
tlintetésen is — der(s a kedve, s megy Somorjdra a barataihoz.

Maircius 9. szombat. Mésoltam a »Kettészelt pillanatokat«. Lassan, szaggatottan
jutok eldre, szétboncolva a hetekkel ezel6tt leirt szoveget... Azonban az a fontos,
hogy még tudok dolgozni.

Ma pedig arra az elhatarozasra jutottam, hogy a Magyar Széppréza Napjaval
kapcsolatos 0sszes dokumentumot idérendbe rakom, s igy délutdnonként — e
naplé mellett — az egész »torténetet« megorokitem, s ha befejezem, publikdlom
valahol... Mert azt tapasztalom, hogy egyféle »kisajatitas és elhallgatas« kiséri az
egésznek a valds torténetét... Amiként a Thalidnak, ennek is sok-sok »alapitdja«
lesz majd. Hat ezért kell leirni és egybeszerkeszteni a torténetet és az azt hitelesitd
dokumentumokat!!!

A reflux »fejezi be« helyettem ezt a napot...

Pokol a — pokolban!

Marcius 10. vasarnap. Kisérletként délel6tt azt probaltam meg, hogy a szemem
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mai allapotdban mennyi ideig birja a szévegmasolast. Azonban nem jutottam
semmi hasznalhat6 eredményre. Nem szamoltam meg, de masfél éra alatt mind-
Ossze 15-20 sort ha beirtam a gépbe. A bal szememet viselte meg jobban ez a
kisérlet. Enyhe fajdalmat és nyomast éreztem... Holnap délutan megyek a szem-
orvoshoz ellenérzésre, s a vizsgalat utan taldn bolcsebbek lesziink... Kiillonben az
imént emlitett ,nyomadst” is érzem.

Kellemetlen érzés és — tudas!

Hogy szemembdl eltlinhet a fény és a latas...

Marcius 11. hétfé. Csiitortokon befekszem a kérhaz szemészeti klinikdjara. Eny-
nyi a mai délutdni vizsgalat Osszesitése. Hogy tovabb mi torténik, az ebben az
alkonyatban nem tudhaté.

Marcius 19. hétfé. Bejottem megnézni, hogy a ,téli irdasztal” megvan-e még.

A kérhazi ottlét dobbenetes volt... A harmadik infizié majdnem megolt. A
vérnyomdasom 206-ra emelkedett, hogy az erek — a szemerek — kitaguljanak. A
negyedik kisérletet mar nem vallaltam, igy, k6zos megegyezésre, hazaengedtek.
Nem lett volna értelme a tovabbi ottlétnek.

A latéidegeket nem lehet se pétolni, se ,restauralni”, mint egy olajfestményt...

Tehat: lassan és megallithatatlanul s6tétedik.

A maradék feladat: ezt dokumentalni — amig lehet.

Az Agridban megjelent a Magyar Széppréza Napjanak komaromi esti galdjanak
nyitdszovege.

Meg Sziki Karcsi recenzidja — masodjara.

Egy 4j »abszurd«: minden irdnyt mozgasom lelassult — az értelem és az 6szto-
nok fékrendszere érezhetéen miikodni kezdett — kezdtek...

Mostantdl nem jel6lom a datumokat.

Az ugynevezett id6 elveszitette jelentGségét.

S azt is véglegessé kell fogalmaznom, hogy az el6ttiink valék megitélésében na-
gyon ovatosan kell eljarnunk!!! Mert nem tudhatjuk teljes bizonyossaggal tetteik
inditékait — és nyomorusagos voltat.

Mivel — ahogy az el6bb leirtam —, az idének nincs tovabb jelentésége szamomra,
hat megprébalom fiiggetleniteni magamat attdl az er6tél, amely sokaig cselekvés-
re kényszeritett. Hogy aztan ezt a szandékomat képes leszek-e betartani, ebben a
pillanatban sejtelmem sincsen. Mert a szandék és a szandék megvaldsitasa kozott
létez6 megfogalmazhatatlan realitds értelmezhetetlen.

Vagyis foglalkozni azzal nem is érdemes!

Hat persze.

Csak lenni és nem gondolkodni.

Egészen komoly kihivasa a pillanatnak...
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Fellinger Kdroly
Altaté

Feneketlen kutjaban
lubickol a vén hold,
betemeti a kutat
fényével az égbolt.

A vardzslo kesereg,
tivé teszi az eget,
vardzskenddjével épp
egy uistokos integet.

Szélcsend

LAkots a szells,

nem fodroz ma tavat,
csillagrétre terel

hét karam falovat.

Szarnyat igéz rajuk,
valésag az dlmuk,

a sotétség poklat
szétrugja patdjuk.
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Adim

Panama kalapja van,
olasz csizma laban,
angol telivéren, 6,
lovagol az Adam.

Norvégmintas puldvert
torok piactéren
lealkudja, mint egy skot,
nincsen abban szégyen.

Svédasztalrol lakmaéroz
francia salatat,

magyar porkolt is johet,
nem zavarja almat.

A finn szaundban majd
angol hidegvérrel,
orosz rulettet jatszik

a csikorg téllel.

2018. 65Z A/G%

Szellemes

Téni pokhendi, de bétor,

nem retteg az arnyékatol,
mignem aztan az éjszaka,
megjelen a szellem maga.

Fehér lepedd takarja,
izeg-mozog, tancos fajta,
biztosan a hata viszket,

— Okos Téni ma elviszlek!

— Nem félek én, — kidlt Téni,
nem vagyok én régimadi,
nem hiszek a szellemekben,
Ocsém te tréfalsz meg engem.

— Suttyomban kelsz, s még ijesztgetsz,
no, de teremtek én rendet —,

a leped6t ugy lerantja,

attol esik le az alla.

Nincs mogotte bizony senki,
nem tud erre, mit felelni,
foldbe gyokerezik laba,
6rdog ugrik a nyakaba.

ARTERIAK

Tavaszodo

Réparepce,

friss retek,

az esd is

megered.
— Keriilom a
csalfa lapot,
korbevesznek
jobaratok.

Réparepce,
salata,
— fiitytilok a
vilagra.
Vilag végét
ha 4tlépem,
nem érhet mar
engem szégyen.

Réparepce,

lucerna,

miért busul

az Erna?
Irgum burgum
az a titka,
nincs elég tej,
vén a Riska.
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Patko

A kovacsok lustak, gyarldk,
nem verik fel jol a patkot.

Nyerit a 16 — Egek, egek!
tompak mind a patkdszegek!

— Nincs a hét kozt bizony egy se,
ami nekem megfelelne.

— Sokba lesz a munka kérem,
az elhagyott patko szégyen.

— Elég most madr, Feri, Jankd,
nem kell tobb szerencsepatkd!

Kovacsmester

Kovéacsmester ri, kesereg,
— Nem vagyok pojaca,
mégse lettem magamnak a
szerencsekovacsa.

— Megpatkoltam az 6rdogot,
nyogott az idétlen,
harmadnapra megszoktette
csinos feleségem.
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Verbunk

Ujhelyjéka,
acsi, acsi,
verbunkot jar
Laci bacsi.

Kinn az inge
a gatyabol,
egész falu
vele tancol.

Ujhelyjékan
makot vetnek,
makos guba-
val fizetnek.

Vaskalapban
jarnak, kelnek,
vissza soha-
se felelnek.

Ujhelyjékan
Kis-Dundban,
aranyhalbol

is vagy szdz van.

Bors6hegyen
babgulyéssal
jollakik a

sz€él, majd szarnyal.

2018. 0SZ

Sempte

Sempte, Sempte,
estelente,

aludj Filop,
tente, tente.

Almod kutjaban
a hajnal,
lubickol, mint az
aranyhal.

Sempte, Sempte,
vaskemence,
aludj Filop,
tente, tente.

Legjobb leves itt
a lencse,

tartson veled a
szerencse.

A/G% ARTERIAK

Sopornya

Sopornya, Sopornya,
lement a szél
négykézlab a
pokolba.

Elzavartak
egykettdre,
nem volt neki
belépdje.

Sopornya, Sopornya,
mitdl lett a

tot legényke
mogorva?

Olyan csipds
ott a torma,
tele azzal
szoba, konyha.

Sopornya, Sopornya,
irgum burgum,

mi akadt a

horogra?

Gumicsizma,
oreg bakancs,
szaladjunk mert
ez a parancs.
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Titkrom, tiikkrom

Miért fehér
a hopehely,
a mezd meg
csupa zold,

miért latja
édesapa
feketének
a jovénk?

Az égaztin
mitdl lett kék,
s miért sziirke
az egér,

mi van a sors
tuloldalén,
zsakba a szél
belefér?

64

@R

Paradé

Bég a boci,

ri a boci,

rank férne mar
a jo foci.

Biciglicsel
nagyon kéne,
sopankodik
menyus néne.

— Gyors biré kell !
— liba 4gdl,

ki lehet jobb

a csiganal?

Jon a Baldzs,
Fut a Balazs,
tgyes, akar
a lodarazs.

Jobbra figyel,
de balra lat,
kicselezi

a kapuft.

Csuka tatog:

— Nincs még vége.

Kivancsi a
fejesére.

Olasz Valéria

A/G% ARTERIAK

Miféle fold folotti harc

(Asszocidcié Pilinszky Miféle foldalatti harc cimii versére)

Miféle fold folotti harc ez?

Mir kibékiilnék lassan az idGvel,
és belesimulnék a nyugvo létbe,
megadva magam halk sodrasanak,
de gyotornek Gjra és tjra
felszoko vagyak,

miket mdr régen eltemettem
sejtjeim mélyébe, megadva

Oket az elmuldsnak.

Miféle fold folotti harc ez,
felszakadnak bennem egyre

a fényért kiizdé vagyak.

Kapaszkodom magamba,

csak ne hulljak oda a maganynak,

a konyortelen kézonynek,

panaszkodom a végtelennek,

az értelemnek, s az érzelemnek.

Miféle fold folotti harc emészti

lelkem, mikor ember, ember ellen,

mikor anya a gyermekért, a reménytelenség
megremegtet, fold folotti harc ez

meg nem sz(ind reményekért.

A tenni akaras légszomja gyotor,
dobj magasba felkorbacsolt hullam,
dologra, szereté szerelemre,

a dologtalan elmulas

bantana lenn a mélyben,

s a rogok ratelepednének

blinémiil megkovesedett szivemre.
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Virraszto

Virrasztok, s virraszt, séhajt az éj,
Radndti velem, s csillagos ég,
tollat fogok, bizvan ma sikeriil
verset irni batrabban emberiil.

Ej van, 4m bennem oly vildgos,
folyok olelik 4t a varost,

Hold vigyaz bibor-pillaja almokat,
a lélek mar szarnyakat bontogat.
Elcsendesiilt a nappali zaj,

torony alatt eliilt a vihar,

csond fiilel, s fény suhan 4t a téren,
csak madar rebben az éji kékben.
Almodik az ember holnapot,
felejteni probal tegnapot,

s majd vjjasziiletve ébredni fel,
barhogy lesz, az tton haladni kell.
Es alussza almét a véros,

szines »tollambdl vers szivarog,

s mig az éj ébren almodni tanit,
csillagokkal virrasztok hajnalig.

(Radndti: ,tollambdl vers szivdrog”)
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Szépségét elém rakta

Szépségét elém rakta az este,
elbtivolt csillagaival,

szemem a Goncol-szekeret leste
az éj kék ablakaiban.

Megpillantottam, ahogy sugdrzott
biztatdan a foldre le,

mikdzben teljesen elvardzsolt

ram ragyogo csillagszeme.

Szépségét elém rakta a hajnal,
lelkemet megérintette,

amint néztem a felkel$ napra,
fények rakédtak szivemre.

Fellegeket teritett vallamra,
kozel hajolt hozzam az ég,
felékesitett selymes salakkal,
s ram emelte tekintetét.

Szépségét elém rakta az élet,
kincseit én észre vettem,
tudom, az Gtra mindez elég lesz,
szegény-gazdagnak sziilettem.

Adakozhatok, amerre jarok,
szemem csillag-ragyogasat,

ragyogja be az egész vilagot,
a szépséget masok is lassak.

2018. 65Z A/G% ARTERIAK

Németh Istvdan Péter
3 badacsonyi anzix

I. ,,Jer, nézd a Balatont...”

Nézd, a kel Nap a lombok al4 siit
elészor a hegyre,

s este el6tt ér talnan az erdei

fak korondjan.

Kéklik a sziirke bazalt mig
réla gyikocska iramlik.
Evmil’iés a talapzata, igy
¢l mind, ami miccen.

Ebredez, yjra is alvad a fény:
orokétig arany menny

gyul, ciripel tiicsok, a
Badacsony pirosan-feketéll.

II. Egy tanulmany befejezése

Nydron a szivforma bazaltké a haz megett, a diéfa alatt.

Télen a forrd kandallé melegiti a kolt6t és a kedvesét.

Nyaron, amikor a Nap eltlinik a Badacsony mogé,

e téli fagytol és a kanikulai h6tdl széthasadozott bazaltkopeny
kellemesen melegitenek az estében is még. Ugyanugy pihenhetett
a kovon a kolts és kedvese juliusban, mint bent a szobajukban
kardcsonykor, a faragott székeken. Ultek. Beszélgettek vagy hallgattak.
A vilagot jart koltét, aki tal volt mar hadi és szerelmes fogsagokon,
ne vonzotta a nagyvilagbol sem Német-, sem Olasz-hon,

vagy éppen a francia Draguignan. Im, itt a ké - - -

ami kedvese és az 6 szamadra a vilag kozepe, az origé.

Ide huzédhat. S akkor mér szélithatja Rézat: Ulj mellém...
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II1. Kisorsi Krudy-szerenad

Minek is lestem volna a hasznat, kincseidbdl

arulni sohse akartam, hiszen Te ingyen és hosszan

még tavi tiikroddel a ragyogast is megkétszerezed

labadnal itt, hova mindig szivesen bujdokoltam.

Rejts el e tajban él6k eldl is, akik békeidében bazaltodra
okadnak, vagy tavoli hésoktdl, akik a haboriban pedig

4tlovik Krisztusodnak a baddog-korpuszat. En csupén pajkosan
birkolédzom — mert Te megengeded — finom boraiddal;

nem vagtak eddigelé f6ldhoz, bolcs mamorokig egészen
csondben veliik megoéleltetsz. S amikor mar alszik a hegyoldal,
és egy szemtelen légy se zavarja a kitakarédzott

lanyok dlmat, ablakukon legf6llebb sz6l6magocskakkal kocogtatok,
vagy a hajnali vonatra vérva néptelen vasutallomasodon,

végig egy arva mak-fejet zorgetek csak szerelmesen: Badacsony!

2 anzix Berzsenyi tajairol

1. (Egyhazashetye)

Nészirom volt elsé mi kinyilt a kertben
majd virdgzott tulipanfa dga

s nem fagyott el még fiige sem, holott dér
vonta babérfank.

Részegiton szallt a jezsamen-illat,
repce sargallt, mint a bazalt hegyekbdl
yjra forrongé aranyos folyam, délt
végig a tijon.

Gyertya-forman gyult ki a gesztenye mind,
s azt igérték mar a szederfa-bimbok

hogy befestik majd vacsoran az ajkam
szad pirosdval.
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2. (Az onkéntes dala — Keszthely, 1793)

elcsapott didk szdmlalnom ag
hegyén sziporka-csillagot
silbaknak semmit rzeni

hat ide allitottatok

nézdelek és vagyok is

a falon tuli kertbe

hol illatozé évgytiriivel

a tusak mire iilnék Gjra eredne

friss még a forgdcs

hova kusszon a borostyan

ha nem visz it a magasba
csupan a Balaton horizontjan

hullamol takarém lehajtani
fémet nincsen kaszarnya

tltetek 4j fat majd madarberkenye

lesz az a planta
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Lipcsei Mdrta
A vers figyel

mint elemészt sivatagban

a sziv iide liiktetése dobban

ahogy friss forrasviz csobban
elontve a lebbend levegét, eget
er6vel 4j almaid leplét lengeted

a halal majd kibont 6nmagadbdl
egy masvilagon igy lesz azonos léted
ha Isten elméjében felemel téged

a teremtés adta gyonyoroket

a gond és a banat viszi el

vOros tetejli valaszok goérongyein

s a korlatokon csak a vers figyel

a bolcs menekiil, majd elmereng

4j példat gytjt szavainak

szemlélete szantja a vilagot

bar vilag feletti kodok fedik a valésagot

Oszintére vetkézni nem konnyt dolog

ha él6 aramokhoz igazodik a 1élek és a test

a metszésvonal, a két szétfuto vilag
osszezavarhat, utddainknak marad az éber seb
s az lizenet friss reményekben halad tovabb

és a megbékélt magany lesz menedék csupan
proféta lesz az 4j tavasz ha végre iidv fakad

s a friss levegé lendiilettel Gjra szarnyra kap
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A harmadik
csond

hallgat az ember
kering a madarakkal
majd visszahull a sorba
ha szived az ablak

a fény hangot adhat
csend, kapocs, 6sszefliggés
avilag egy csapda

az élet né mint a fa
kalandos hulldima csobban
meggy6z, majd kérdez
biintet és éltet
sorsodba titkok

néman vegyiilnek
keriilve kereslek
kutatva a jelet

szoban éget a tested
rejti a marvanyt

a szobor testet

félaton figyel

vajon mikor ér el

hogy alkudni tudj

a szenvedéllyel

a ¢sok, az dlom

mint a reggel

2018. 0SZ

Foltozo ido

egy zord kép 1ép el6

mintha a viragok rabruhaban jarndanak

a fagyos szél néha megpihen

a mélység is a felszinre torne

hordott dlruhéinkat
vetjilk mar a tlizbe
halott latja arcunkat
sajatsagos a nyugalom
Isten sétdl a homlokon

@R
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Szabadsagvagy

szabadulna a fény
gerezdekre hullik
szinskalajaval hipnotizal
tnd illazié gyilkol
végtelenségig vitt varidcié
tulélésre 6sztonoz
tritkkok sorozata rabul ejt
kabit a sejtkombinacié

a kavékvantumokban

a tér nyakat szorongatja
az id6pdraz

lehet a kényszeres ismétl6désekbdl
ki kéne mar lépni

vagy talan lelépni?
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Kaliz Sajtos Jozsef
Hattyusors

Megsebzett torokkal is
dalolni kéne mostan...

Ilyen id6ket éliink:

a hattyuknak vére loccsan. —

Hoétiszta tollukon mar
bibor-gyongy viragzik.
S bar hangjuk egyre halkul,
még igy is szivet fajdit.

Szeretnék szallni, szolni!
— vagy sorsom a hattyu sorsa?
s ez lesz halottas gyolcsom,

hogy odaat folyton hordjam?...

Goly6-lyuggatta ingem
anyam csak egyre mossa...
Ilyen id6ket éliink:

a hattyuknak vére loccsan. —

Megsebzett torokkal is
dalolni kéne mostan.
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Unnepi a perc

A harang szava hosszasan zeng...
ballagnak a hivek,

a hii templomba jarok,

tudjak: a konditas nekik iizent.

En is megyek az utamon

— s mint egykor a harcos
el6dok a gyilokjarén —,
gondjaimmal tusakodom...

De csondesebb perceimben
a szivembe lat6 és megértd
Istenemmel tarsalkodom.

Imatoredék

Orékkon drnyékban,
megnyirbalt szarnyakkal
itt verg6dok, Istenem.

En szarnyalnék, hidd el,
batorsagos hittel,
hisz’ van miért kiizdenem.

Donts hat sorsom feldl,
s Gjitsd meg az erém:
tolts el tlizzel, élettel...

Vagy kemény markoddal
vessél vissza oda,
honnan egykor vétettem! —

2018. 0SZ
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Jozsef Attilahoz

Mire gondoltdl a sinek mellett allva, és
hallva mdr a vonatkerekek zokogdsat?
Nem vigasztalt a megkésett dij sem,
sem Flora, ki elfogadén vart rad?
Untad a varakozast, 32 év nytigét?
Céltalanna valt ez a lassu séta,

vagy vonzott egy égi jel kattogdsa,

egy megértébb, szeretébb planéta?

Hasaltal vonattetdn, sikaltal hajot,

a téke tlizét talpad széttaposta,

anydt sirattdl reménytelenségben, s mint
kédarab zuhant rad arvasagod sulya.
Almaid nem rogzitették okos telefonok,
maganyod csak a papirlap értette.
Gyermekként giigyogtél, s szerelmet
keresve bujtal volna asszonyi 6lekbe.

Varta mar rimeid egy lathatatlan konyv,
vagy érezted a lehetetlen kinjat?

Elni akartdl, vagy verseidbdl fejed

folé épiteni egy 6rok kriptat?

Nem sejthetjiik, mi volt utolsé almod,
A ,semmi aga” nekiink elérhetetlen,

de tiltakozasod és hiiséged rendje
egyszer visszhangra taldl a végtelenben.
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Szente B. Levente

A nagy csond elott

Még érzem hajénak illatat,
csOkjainak forrésagat, banatat,
orok kegyelmét,

ahogy a fak kozott lopdédztunk
és a csiklandés esti szél
benniinket atjart.

Ahogy szalltak véliink a percek,

s az évek csondesen halni mentek.
Emlékszem a rettegésre, a maganyra,
mi aztan arrd lett rajtunk.

Lattuk hogyan roskadnak foldre a fak:

véliik 6regségiink, harcunk, emlékiink
lazongva homokka valt.

Atjarék kozott

Néha azt hiszem,
a csend a hallgatdssal nem azonos,

A végtelen

ké koccan —

élesen csikorog talpam alatt,
szalad az utca,

pirosat dsit a reggel,

ahogy megosztom masokkal
végtelen utam.

hogy széfukarsagomban rég ellobbant sorsom.
Mit gondolok, vagy mit szamon aztdn kiejtek,

régen tudtak siiketek, béndk és vakok.

Néha csak szallok homokként a szélben,

furcsdn — tisztan
csillagok kozé furakodom,
mélységes éjsotétben;
onmagammal taldlkozom.
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G6si Vali
nyar lesz megint

és nyar lesz megint

kéklé napmeleg

atsuhan majd egy emlék veled

az enyhet adé véniil6 lombokon

bearanyozza hidnyodat a juliusi égbolt

hallom megint az élni akaras negyvennégy éve
megéled6 gyonyori dallamat

mely atvergédve magiat a kinsikolyon

elhozta a legszebben komponalt élet-muzsikat
és sok éven 4t tinnepre leltiink a nyarban

mig megvalté tisztuldsra vagyva

atlényegiiltél egy masik

boldogabb vildgba

nélkilem

akkor is tavasz volt

emlékszem

akkor is tavasz volt

azt hittiik 6rokké tart a kikelet

csak bamult a kivancsi Hold

én szégyenldsen néztelek

a kezem utan nyultal

végigsimitottad ujjaim

hossztira nyult d&rnyékunkon

halkan dalolt a csend

hallom ma is ahogy egy tiicsok
boldogan cirpelni kezd

de korantsem hasonlit ez a mostani est
sem ez a furcsa kikelet ahhoz a régihez
a hévirag a fagyos foldbe dongolt
végtelen télbol mint egy jégvirag kimered
zajossa valt a csend

és én féltelek

alig hallom

a szivverésedet
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Arvasag

Keményedik a proéba,
falak huzédnak mindeniitt.

A maradék id6 kizar, nem ereszt magaba.
Régdta befelé bucsizom, rejtézkodom

ebben a végérvényes arvasagban,
ahol vége-nincs naptt a 1ét,
szaggatott korvonal,

melyet a nap egy év alatt

latszélag bejar ugyan,

de szokik a fény a mennybolt falan.
Azdta enyém minden halal.

*Minden haléllal én leszek kevesebb.

Fekete bokrok hajolnak elém,
fekete viragok nyilnak mindeniitt,
sotéten lobog az alkony-ég.
Vagyok a vilag részeként

valami magdnyos, id6tlen,
haldoklé 1étezés.

*lohn Donne
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Angyalmosoly

Megtorpansz

a pillanatban

csondre int a tij
hofehérben ringatéznak
a cseresznyefak

anyak arcat viragozzak
szelid szilvafak
eziistes6 mossa el

a hétkoznap porat
fényesség fakad a szivben
s mint képtelen csoda
felttinik a horizonton
egy angyal mosolya

2018. 0SZ

Suhai Pal
Nagyapam
Mars-jelmezében

Erzékeim kicserélve:

szemeddel latok, fiilleddel

hallok, agyaddal gondolkodom.
Csakod fejembe nyomtam,
mundérod hizza a vallam,
kardod, pisztolytaskad

az oldalamon.

Nem jatszom békés hadiistent,
nem illik hozzdm mar nyugalom.
Harcias allszijad magamra 6ltom:
fegyverben allok,

vicsorgok, morgok

a véres alkonyaton.

@R
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Magyar vers
mongol-mddra

S a férfiak eljottek a
kacérszemii lednyokkal

e vidékre azota lett

e kies tdj hazank s egiink
talpalatnyi fold fajtank
talpa ald hol most repiilé
gépek szallnak a habkénnyt
égen s a hajdani lovasok
helyett 4j honfoglalok
helyet mds jogok nevében
kovetelnek maguknak
kevesebb tisztelettel de
éppoly ontudattal mint a
mégoly régi 6sok és hésok
akiket ide egykor az es6 bevert
amikor apro de szilaj
lovaikon szaguldoztak még
tova a zold végtelenbe

s feldiiborgott a gyors patak
perg6 sulya alatt a f6ld
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@R
Repiilogépen

A hazak, ahogy emelkediink s elsuhanunk
folottiik, egyre aprébbak lesznek — kékld
ragyogasban repiilok, eziistos folydkba
flirosztom labam s velem egyiitt tisztul

az 6szton. Orias lettem! Nagy, vad 6romben
rohanok az izz4 nap alatt — csak a gép zig

s a csend koros-koriil. Nagyokat lélegzem.

De hirtelen a biztonsagom darabokban.

Nem a motorokban — az egy, az oszthatatlan
igazsagban. Feliilrdl tobbet latok, alul jobban.

Es amit mindehhez utélag tehetnék.

(Félig még tanulsdg, félig mar az emlék.)

Mas ablak mds tajra masképpen tekint le.

S odalent kétlabt rovarként botorkal az elme.
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Az ismeretlen

Az ismeretlen katona
sirja el6tt feszes-vigydzzban
tisztelegjen a szdzad.

Az ismeretlen istenség
templomaban béke honoljon
s kelléen évatos alazat.

En is megiinnepeljem
magamban a masikat,
a masik embert,

akivé lettem,
harcban az ismeretlenért,
akivé nem is lehettem.

2018. 0SZ

Kovdcs Daniela
Az egyenesek ttja
rogos

Vigydazz az adott szdra, meg ne szegd,
erkolcsben legyél tiszta, mint a ho,
s ha alszentek nyelvkorbacsa ver meg,
oriilj, hogy nem vagy koziiliik valé.

Légy kiilonb naluk, s harapd a nyelved,
ha rabélint egy aljas alkunal,

s meglatod, agy fénylik majd a lelked,
mint vizezésen it a napsugar.

Hajolj le hozzam, megstigom néked
egyszer( nyitjat a nagy titoknak:
szaz vilagvihar szaggathat, téphet,
tornek a szalfak, de nem inognak.

Torj inkabb ketté, de sose engedd,
hogy szégyenben valaha elpirulj,
hogy mas szivén seb legyen a neved,
ha madlnod is kell, emelt f6vel mulj.

@R
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Csakazértis

Azt kérdezted, hogy érdemes-e élni,
hogy van-e zitony a vagytengeren tul,
s ha arnyék borit, merhetsz-e remélni,
ha még a napfény is ellened fordul?

Tudom, hogy most vad sorsszelek gyalulnak,
s hogy pérazon tart ezerbéklyds szabaly,

de azt is, hogy dlmaid ott lapulnak,

ahol a szived ver, ahol ny6g, ha faj.

Mer;j élni. Ha szaz lemondas is megtor,
és ugy érzed, mind veszted felé sodor.
Mint kiirtott fa, melybdl Gjra feltor,

ki tudja, melyik gyokérrél a bokor.
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Jovonk gyermekének

Sziiless hat, bonts riigyet, mint a vadfa,
légy visszhangja az &srégi szénak,
ajkainkon légy égzeng6 mantra,
sorstajtékunk folott mentécsonak.

Légy igézet, szilard erédalap,
hegyoldal 1égy, mely soha nem omol,
légy igazsag, mely lelkiinkbe harap,
zapor, mely létzsindelytinkon dobol.

Légy szalkas arboc, friss patakmeder,
melyben tisztult sz6ként zubog a hab,
diadal 1égy, emberek kozt Ember,
béklydzott labbal is mindig szabad.

Jovendd légy, beteljesiilt végzet,
mely a nyugat ravaszsagan atlat,
s jegyezd meg, nem arra sziiltek téged,
hogy véredbe mas aztassa labat.

Ha ldtod majd, hogy elgyongiil a drét,
mely hazankat most még tartja egyben,
felbésziilt titanként emelj majd szot
foldiink s fajtank zsaroldi ellen.

Latomas

Esteledik. Az arva jirda mentén
madr alvéfélben pislakol a lampa,

és ringat6zva a napnyugta csendjén,
egy apro csillag beszokik szobamba.

Ram mosolyog. Agyam szélére foliil,
ujjat végightizza sdpadt ajkamon,
kirantja banatomat szivem mogiil,

s kiszokik vele a nyitott ablakon.

2018. 0SZ

Saitos Lajos

Ha kolto hal meg

(T. I — tudni illik...)

Mikor meghalt a kolté

Nem volt még emlékmiive

Csak életmtive volt

Es disz-sirhely ami varta

A sebtében kidsott godorrel

S egy di6fa koporsé varta

Jobbrél mellette feleségei

Volt neki hites tarsa kett6

Balrdl szeret6i allottak

Volt neki — volt neki tizenkett6

S a sirba ereszt6 kotélen
Megannyi csom6 képzelt gocsben
Ne cstsszon meg a gyasz-huszarok
Kezén sirba eresztéskor

A kharon-ladikja-koporsé

Es sirba tételkor kézen-kozon
Zengtek brongtak a harangok is
Mert amikor nagy kolté hal meg
Az istenek is rinak — s amikor
kicsi — csak a kérus zokog.

A/G% ARTERIAK

Isten hatkenddje

Megint ezek az almatlan éjszakdk
hajnalok hajnali évak és violak

és az itt meg nem nevezettek
benéznek a holddal ablakomon
késziil-e mar ditirambusom az
asszonyoknak hogy megkdszonjem
mit értem tettek vagy nem tettek
éppen mert féltették voltom on-
magamtol ki artani is kész szerel-
miikért s megint ezek a suvadasos
hajnalok mikor a nyar nagykenddstél
ismeretlen hatan Istennek ellobog!
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M. Fehérvari Judit
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Ars poetica kisérletek

Gyulavdriné Legoza Vilmdnak és Dubniczky Istvdnnak szeretettel

1.

A vers sipol6 1élegzetvétel

alvas kozbeni apnoe,

mikor levegé6t kanalaz ereidbe

az alagutakon éatszivargd oxigén.
Es Neked kell kihajtogatni

a csillagporos éj fajdalmait,

s ekkor mdr tudod, ebben az
univerzumban egy mélyen
rezonald pont vagy, és

nem érdekli a fekete lyukakat,
elnyelnek-e majd, ha egyszer
hamvaid 6rzik a Te Mindenséged
Osszes létezd kulcsait, hogy mégis
beléjiik essenek poraid, génjeid,
zihal6 gondolataid az elmulasrdl,
hiszen egy isteni terv engedte
csetleni-botlani lépteid, s egyediil
6 érti csak a miérteket is,

mert nem te, hanem 8

a Holnap hegedtse.

2.

Emlékeimben rezignalt pokol,
koszvényes mélyén roskadt emlékpor.
Itt felejtettél, Te, ki az Isten vagy,
csak néhany koldus galamb iizeni,
hogy itt az estharang, mert nem

kell tudnom a naplementét, s azt sem
melyik év, milyen hénap és hanyadika van.
Gyaszol a lelkem, elment a Lanyom
oly hirtelen, hogy még a fellegek fodrait
sem érte el itt lent az értelem, s font
sem az egykori viharos szerelem,

mi oka lehetett mindannak, hogy

ma sincsen velem.

A/G% 2018. 65Z
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Persze, az €16k mondjak, mondjak

mindig csak ugyanazt,

szamomra még sincsen megvalté malaszt,
mert lélekgyotré bajom sajog, roppan belil.
Mar nem banom.

»Mocsar Zsofia?...” Ki torédik vele?

Egy lany volt, ki egy padra rég sokszor leiilt,
néha parjaval, néha egyediil...

Kezében konyvek zizegtek

Ez a 6roklét anatomidja — .

Alfons Maria Muchat tréfasan érintette meg,
s mig itt lépkedett kopott térkovek felett,

6 volt a csokok kozé szokott rovid kacaj,

mit rég elnyelt az id6, a szmog, s az utcazaj.

3.

(32il<e-mosoly1’1, halk, nyarvégi kert,

Zenit folé menekiilé vindormadar,
Diszlettervezésbe hajld, bolcs szomorufiiz,
Mellemen luktetd Zséfia medal.
Holdfény-hajadat gyermekként kuszalom;
Eletre tdmaszt egy-egy éber dlmom.

4.

Csigahdz-csondbe rejt6zott a perc,
vérszegény fliszdlak almodnak harmat-tancot,
darazsként zimmog a nemlét-gondolat,

s a hajnal papndje csillagokat aldoz.
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Egjaré

Te milyen urnat valasztanal magadnak?

Vagy fekiidnél inkabb arccal a foldnek széttart karokkal

egy fa alatt?

Es te? Taldn jobban szeretnéd, ha kukacok ragndk tested, s, mig
csontodig hatolna a nemlét,szemiireged mar vakon villanna fel,
ha exumaltatni akarna egy csaladtagod...

Te milyen temetést vdlasztanal magadnak?

Mara eltlintek a sirat6asszonyok, s csak nagy ritkan
taldlsz egy falut, ahol van még zaszl6s kormenet.

Igy arra gondolndl, hogy legyen olcsé, mert mindegy,
vagy, ha mar direkt erre pazaroltad kicsinyke pénzedet,
fizessen a biztositd, mert ugyan sok szazezer forinttal
atvert, de mégis van mibdl, ha van , ki eltemet.

Te hiszel a tulvilagban? Vagy hitetlen vagy és inkabb
szemfeddd is a végtelenre feszited fel, mert tigy sejted,
talél majd egy csillamlé gondolat? Es éjjelente mélod folstt
rég elszenderiilt 6seid adakoznak emlékmorzsdkat,
melyeket tGgyis elftj Isten 1élekgyijteménye,

hogy atfesse az él6k lelkeinek titkait, s igy 6rizzen meg

az orokkévalésagnak mégis.

Es hitetlen a hdzad,

hitetlen maganyod,

hitetlenek emlékeid,

melyek Ggy tsznak majd

az aldmerulésben, akar

a harangsz6: HITETLEN irgalom.

Utohang:

Most kellene patakot vagni a csuklom tovén,
Most kellene minden egyes irdsom egyes szam
masodik személybe tenni, mert Te haltdl meg,
s itt élek én, akar a féreg... Alagutakat furok a
foldbe , s csak néha ringat el az dlmatlan holdfény,
mert akkora a csond, hogy orditanék, de a hangod
is itt maradt nemléteddel, ami valahogyan ma
84 mégis az enyém , s belém nyilallt a fol6ttem 1évo
féregjarat, még sincsen hangja az éjszakanak.
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Sebok Melinda
Kisportrék a masodik vilaghabora utani
magyar irodalombdl IV.

(A bartoki modell hiirjain)

Nagy Laszl6 (1925-1978)

Bartdknak ,.els6sorban erkolcsi tartdsa hatott rim. Zenéjébdl tanultam ritmikat, kom-
poziciét, még aranymetszést is. Zenéje sarkallt arra is, hogy a népkoltészetben keres-
sem azokat az értékeket, melyeket felhaszndlhatok, er6s metaforat, szabad lelkiiletet”"
— vallja Nagy Laszl6 A kolté nem tévedhet cimi prézai irasaban, s hasonléképpen nyi-
latkozik esszéiben is, ahol a magyar hazdhoz, néphez, sorshoz kéthet6 vilaga mutatko-
zik meg. Bartok életmiive Jozsef Attilaéval egyiitt a hagyomany és a modernség, a népi
és az europai szintézise. Nagy Laszl6 metaforikus latomasai a Jézsef Attila-i fegyelmet
az Adyra jellemz6 indulatot tarsitjak a Garcia Lorca-i és a népkoltészeti sziirrealisztikus
latdasmoddal. Korai versei a népi lira és a népkoltészet hatdsat mutatjak, ezeket a dalokat
els6 gytjteményes kotetében, a Deres majdlisban publikalta 1957-ben. De mar azel6tt,
1949-ben Bulgaridba ment 6sztondijjal, és a bolgar forditdsok szabaditottak fel gazdag
gyermekkori folklérélményeit. A folkldr inspiracidja talalkozott a keresztény mitosz-
szal verseiben. Igy tarsitotta a magyar és az eurépai hagyomdnyt a kortars mivészet
modern torekvéseivel. 1952-ben Bulgaridbdl hazatérve dobbent ra politikai megcsa-
latottsagdra, ekkor koltészete dramai fordulatot vett. A korabbi dalol6 hangot a dér, a
fagy, a hideg és a csond metaforikus képzetei véltottak fel. Ekkor alakitotta ki koltészete
metaforikus-latomasos vildgat. Jellegzetes hosszi-énekeiben az epikus szamvetés és a
lirai kifejezés vegyiil egymassal, a vilag pusztulé képeit vizidszeri ellentétes képekben
jeleniti meg. A Gyongyszoknya (1953) allegorikus ldtomasdban a tarsadalmi romlés a
stirdi jégverés metaforikus képeiben nyer kifejezést. A Rege a tiizrél és a jdacintrol (1956)
els6 nagy palyaszakaszanak 0sszegz6 miive. A sirat6 és a himnusz kettGssége torté-
nelmi szdmvetés formdjaban a magyar szegénység évezredes sorsat jeleniti meg. Az
1956-0s forradalom leverése Nagy Laszlot is megrenditette, késébb publikalja tragikus
szamvetéseit (A falak négyszogében, Kardcsony, fekete gloria, Kitiinik szdrmazdsom).
Nagy Laszl6 a magyar nép sorsproblémadit, nemzettudatat, modernségét és eurdpa-
isagat a bartoki modell hurjain, a folklér erezetén 4t az egyetemes kultira magasla-

' NAGY Lészl6, A kolté nem tévedhet. In: ub., Adok nektek aranyvesszét. Osszegytijtitt prozai
irdsok (szerk. KISS Ferenc), Bp., Magvetd Kiado, 1979, 46.
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taira emelkedd, 1965-ben megjelent Himnusz minden idében kotetével tudta kifejez-
ni. A koltéi érés olyan forduldpontja ez a kétet, ahol a fels6iszkazi nép szokasaibdl, a
népkoltészet 6sztonzd erejébdl taplalkozd kolté a vilagirodalmi folklorforrasokbdl is
ihletet kapva, vissza tud térni a nemzeti kulturalis 6rokség hiteles hagyomanyaihoz. A
Himnusz minden idében olyan érett kolt6i megszdlalds, ahol a miifajok véltozatossaga
és a szerkezet: a cimadoé vers és a Biicsuzik a lovacska ellenpontozza, magas izzasa
fesziiltségben tartja a himnusz és a siraté kett6sségét. A kotet ciklusnyito verse, a Ki
viszi dt a szerelmet 14 soros szonettformadba s(iritett, litomdsos-mitoszi dsszetett kol-
t6i képek fesziiltségében sziiletd ars poetica. A mi nyolc mondatbdl all, és mindegyik
egy-egy képi egységet foglal magdba. A képekre mitoszi felnagyitas jellemzé. Az elsé
kép a tiicsok-hegedt mikrovilagét, a koznapok harménidjat kozvetiti: a tiicsok, a deres
ag, a szivarvany természeti képei mogott azonban létiink alapkérdései fogalmazdédnak
meg: ,Ki fesziil fol a szivarvanyra?”; ,S dult hiteknek kicsoda allit / kdiromkodasbél
katedralist?”; ,,S ki viszi at fogaban tartva / a Szerelmet a tdlsé partra!”. A lirai hitvallds
izenete: a koltének minden dldozatvéllalds aran is kotelessége megovni az értékeket,
megmenteni a mivészi eszményeket. A kotet 77z cimt himnikus-latomasos fohasza is
az erkolcsi helytallas példdja. A tiiz valtozékonysagat és zaklatottsdgat is szimbolizald
képversben arra figyelmeztet, hogy a maganyosan alkoté miivésznek az értékvesztett
korban, az ,aru és arulds vildgaban” megalkuvast nem tlirve, a tiiz erejével kell kiizde-
nie a nemes célokért, szabadon kell szarnyalnia az etikai-eszmei magaslatokért:

A miifajilag valtozatos kotetben: a himnusz, a vallomads, a rovidversek, 1étfilozofi-
ai dalok és hossztiénekek mellett megjelen6 portréversek igazi Gjdonsagot jelentettek
addigi palydjan. A kolto tehat az 1960-as évek elején talalt ra a portrévers miifajara,
amely igazi kulturalis-szellemi gazdagodast jelentett. A Himnusz minden idében cimt
kotet négy portréverse (A fekete koltd, Csontvdry, Bartok és a ragadozok, Jozsef Attila!)
nem csupan hiteles jellemzés és sorskép, hanem a miivészeszmény megformalasa is
egyben. A megidézett tragikus mtivészsorsokon keresztiil Nagy Laszl6 sajat vilagképe
is megmutatkozik. Az ars poetica jellegli portréversek koltéi vilagképe és beszédmadja
azonban eltérd varidnsokban mutatkozik meg. A fekete kolté szamonkér6 itélkezés, a
Csontvary-portré véddbeszéd, a Bartok és a ragadozok méltatas és vallomas, a Jozsef
Attila! inkabb reményért esdekls fohdsz. Igy a portrévers 6rék érvényt erkolcsi igaz-
saga és a megidézett el6dok kulturalis-etikai szemlélete mogott mas-mas koltéi be-
szédmod-valtozatok figyelhet6k meg. A Himnusz minden idében cimi kétet tragikus
hangoltsagti portréversei a valtozatossag és a mivészi hitvallds igényével gazdagitjak
Nagy Laszl6 koltészetét. Els6 palyaszakaszaban szemléletileg és poétikailag is inspi-
ralo Jozsef Attila hatdsa. Ez nem csupdn motivumokban (Az orok hidny koszoriijén...),
hanem 6nmegszolité jellegben és portréversben is megmutatkozik. Az 1960-as évek
elején irt négy portrévers koziil a Jozsef Attila! mar 1962-ben elkésziilt, a masik harom:
A fekete koltd, Bartok és a ragadozok, Csontvdry 1964-ben keletkezett. A fekete koltd Kis
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Ferenc sorsat példazza: a koltétars nem tudta vallalni a merész szarnyalast, tehetetlen
maradt a politikai ideolégiaval szemben, nem birta kimondani a kor szornytiségeit. A
vers a torténelmi kor szoritdsaban feloldédni képtelen koltébarat lelki vivodasat mu-
tatja be, aki egykor merész ,vaspalcas mesterlegényként”, igazi kolt6ként szolt, majd
megkeseredett ,daltalan dalos™sd lett, s nem tudott tobbé fekete sasként szarnyalni.
Szintén a metaforikus-metonimikus latomasok ellentétének fesziiltségében sziiletik a
Csontvdry cimii portrévers. Csontvary festészete gy koveti a bartéki modell vona-
sait, hogy nemzeti és eurdpai méretii sorsproblémakat képes kifejezni vizudlis asszo-
ciacidival. Nagy Laszlé portréversében alkotta meg a maga Csontvary-képét: a festd
jellegzetes képeinek, motivumainak szavakba ontott vizudlis latvanyaval. A kétsoros
versszakokbdl allé6 miivészportré a maganyos fest6 monumentalis életmuivének 6rok
értékeit mutatja fel. A zseni-6riilt ambivalens kett&sségét fejezik ki a metaforanal st-
ritettebb metonimikus-szinekdochés kolt6i képek. A kétségek kozott vivodd miivészt
a ,babeli magaslatokba emelt fej” és a ,,gigaszi voros szemgolyd” azonositja. A miivész
magyarsagtudatat a ,langolé Karpatok”, egyetemességét a ,vildgnagy vaszon ecset- és
listokos-egység” kozmikus tavlatokba emelt 6sszetett koltdi képei érzékeltetik. Csont-
vary ,temérdek sugar-erd’, ,elarvult aszkéta-mester”, ,egyszeri csoda”, aki halalaval
atlényegiil, majd csodalatos alkotdsaiban él tovabb: a Magdnyos cédrus megrendité
szimbdlumaval. A cédrus a Nagy Laszl6- és a Csontvary-alkotdsokban is sorsjelkép:
a maganyos muvész monumentalis nagysaganak orok jelképisége. A miivész erkolcsi
helytéllasat szimbolizalja a Bartok és a ragadozok portrévers is. Bartok a maga szinkre-
tizmusdban és drdmaisdgaban elészér ,Uj ritmikéjt Sarkdnyéls”, a ,programos harc”
képviselGje, aki ,,gyémantfejjel titkozik” a gonosz hatalmakkal, majd miivészi erejével
diadallal gy6z a ragadozok felett. Ezt kovetden a vers atvalt egyes szam els6 személyt
koltéi vallomasba: ,Nekik Bartok az elkeriilhetetlen sorscsapas. Nekem példa és meg-
valtas, mint a legfényesebb arvak: Ady és Jézsef Attila. Ot lstom a magasban, fehéren
izz6 hajat, a sztratoszférat legy6z6 szemeit. Tenyerében dra: méri és ellendrzi a Min-
denség zenéjét.” A verszarlat latomasos-metaforikus sugallata transzcendens magasla-
tokba emeli a zeneszerz6t. A komponista a hagyomany és a modernség szintézisét ugy
tudta megvaldsitani a ,Mindenség zené”-jével, egyetemes miivészetével, hogy a népi
folklor és a pentaténia harmonikus vildgabdl kromatikus, diszharmonikus dallamot
teremtett. A megvaltds és a feltimadas keresztény motivumai az égi szféra kozmikus
Osszetettségében mutatjak Bartok példaértéki muvészegyéniségét. Az élet — halal —
feltamadas gondolati-motivikus Osszetettsége a Jozsef Attila!-portréversben is felfedez-
hetd. A ,megvaltatlan foldi lét” fesziiltségét csak a megvaltast nyudjtéd égi transzcen-
dens sejtelme tudja feloldani. A Jozsef Attila-i szenvedéstorténetben a példazat és a
megyvaltas keresztény motivumai a heroikus hés feltamadasanak foldi és égi, valds és
transzcendens szintézisét sugallja. Nagy Laszl6 Jozsef Attilahoz intézett fohdszaban
felszdlitja példaképét a feltdimadasra, majd segitségért konyorog. Noha a vers nem val-
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lasos, a szent-, a mdrtir- és a vértani-kép mellett a Megvalt6 szimbdluma is raminta-
z6dik Jozsef Attila alakjara. A porté épp a vers szakralis szimbolikdja miatt tekinthetd
modern himnusznak is. A Nagy Laszlé-vers lirai alanya olyan vélsaghelyzetben van,
akinek Jozsef Attila jelenti a hitet, a reményt, igy a vers az egyes szam masodik sze-
mély felszolité modu igék siirgetésével az imadkozo-konyorgd koltdi beszédmaod va-
ridnsait is megvaldsitja: ,Jozsef Attila! / te add nekem a reményt, / mert nélkiile /
romlott a napvilag”; ,,Segits, hogy az emberaruldk szutykat / erével gyozze a sziv,
/ szép szoéval a szaj!” A vers ontolégiai-erkolcsfilozéfiai mondanddja — ellentétek, par-
huzamok, felsorolasok alakzataival — az emberi létezés tragikuménak alapkérdéseit te-
szi fel. Az ellentétek gondolati pairhuzamai — ,kiftlva™ ,kigyalva”, ,csontom™,vérem”,
»vicsorog™-,csikorog”, ,azni”-,fazni”, ,te gldrias, / te kintdl bélyeges!” — kiilonos fesziilt-
ségben tartjak a kolteményt. Jozsef Attila, ,,a nagy”, ,a vérszagu szornyekkel” vitazoé a
kiizdelmekkel teli élet, a megfeszitett miivészi akarat, a mélté emberi magatartds, az
erkolesi helytallas sorsszimbdluma. Nagy Laszlé portréversei olyan ars poetica érvé-
ny( 6narcképek, amelyekben a miivészi léthelyzet tragikuma, kiildetéses sorsa a kolt6i
beszédmodok kiilonboz6 valtozataiban jut kifejezésre.

Portréverseinek gazdag sora kései koteteiben: a Versben bujdoso (1973) és a Jonnek a
harangok értem (1978) darabjaiban tovéabb folyatodik. A Jonnek a harangok értem pré-
zavers keretes szerkezet( nyit6 és zard részében a harang a sziiléfaluba hazahivé szé
mint a tér és az id6 végtelenjének szakralis-mitoszi jelképe. Utolsé kotetében a port-
réversek tobbnyire siratok is: Gydszom a Szinészkirdlyért; Harom nap, hdarom éj; Aki
szerelmes lett a haldlba. Koltészetének jellegzetes esztétikai mindsége a tragikus és a
fenséges hangnem, valamint a tobbféle mtifaj, miiforma véltozatossiga: a portréversek
mellett metaforikus dalok, himnuszok, rapszédidk, hossziénekek és prézakoltemé-
nyek szinesitik kolt6i vilagat. A létbeli fesziiltségek kifejezésére mar nem mindig talélta
alkalmasnak a hagyomanyos format. Szimbolikus-mitoszi-litomasos vildgot terem-
t6 hosszuversei annak a szemléleti-poétikai forradalomnak az alkotasai, ami a Nagy
Laszlo-féle lirai gazdagsag mellett még Juhasz Ferenc koltészetében tudott kiteljesedni.

Juhasz Ferenc (1928—-2015)

A modern magyar lira forradalmat Nagy Laszléval egyiitt, de széls6ségesebben
megvivo Juhdsz Ferenc koltészete szintén a bartoki modell és a Jozsef Attila-i példa
jegyében sziiletett. Juhasz Ferenc a latomasos-metaforikus koltészeti forradalom egyik
vezéregyénisége, az Uj viziondrius liraeszmény megteremtdje. 1947-ben népi kollégis-
taként keriilt a févarosba bolcsészhallgatoként. Kés6bb a Szépirodalmi Kiadé lektora,
az Uj Irds folyéirat fészerkesztéje lett. Elsd versei a Didriumban lattak napvildgot. Mar
korai mtiveiben is felt(inik, hogy egyszeri életképeinek is kozmikussa novelt aranyokat
ad, kitagitja a vilagot. Els6 kotetei, a Szdrnyas csiko (1949) és az L[] versek (1950) utan
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korszakos tarsadalmi véltozasok képét rajzolta meg A Sdntha csaldd (1950), valamint
az Apdm (1950) cimi elbeszél6 kolteményeiben. Az 1950-es évek elején dobben r4,
hogy megtévesztették a hamis politikai jelszavak: a koltészetét ért tamadasok foként
politikai-ideoldgiai indittatastiak voltak. Kezdeti lelkesedését, idillikus képeit felvaltja
a kidbrandulds hangja: komorr4, tépel6d6vé valik (Novemberi elégia). A csalédottsag
érzése szintén fellelhet6 az 1954 tijan keletkezett A tékozlo orszdg cimii époszaban,
mely mérfoldké a kolté palydjan. Az elbukott Dézsa-felkelés f6lott érzett gyasz egyben
a jelen siratdsa is. A torténelmi események latomasos megjelenitése, a paraszthabora
bukasa majd szorny(i megtorldsa, a ,,személyi kultusz” blinés politikdjanak metafo-
rikus vizidja. Folidézi a magyar torténelmi mult egyik hési korszakat, képet rajzol az
eseményekrol, megformalja Ddzsa nagyszer( alakjat, érzékelteti a harc monumenta-
litdsat, a szegények lazadasanak okait, majd a képek zsufolt gazdagsagaval személyes
vallomésanak is hangot ad. Toprengéseit, szubjektiv megnyilatkozasat atszévi a Rédko-
si-politika feletti itélete. Romlast és pusztuldst kifejezé képeivel, a természet vegetativ
burjanzasanak aprolékos rajzaval az ember nélkiili vilag rideg természetét abrazolja.
A m zar6 soraiban azonban a torténelmi Gjrakezdés reményét megcsillantja. Dézsa
valdsagos torténelmi vezér, forradalmar egyéniség, kényszert kiizdelme mitikus fény-
be emeli, igy szinte eposzi hdssé valik. Juhasz Ferenc az archaikus és a modern elemek
szintézisével valdsitja meg a lirai eposz miifajat. Errdl a sajatos mifajrdl azt vallja: ,Az
én eposzaim, ha hordoznak is anyagukban némi cselekményszertiséget, ha rendelkez-
nek is a torténés elemi vondsaival, mégis lirai versek, személyes vallomdsok, eredendé
himnuszok és siratok”. A tékozld orszag mar jelzi a kolté késébbi eposzainak prob-
lematikus vondsat: az analitikus-latomadsos képvildg béségét. Bodnar Gyorgy Juhasz
koltészetének harom jellegzetes karakterjegyét az alabbiakban latja: ,a koltéi jelzés
felcserélése a természettudomanyi ihletésii részletes megjelenitéssel”; ,a leirt mikro-
vildg szokatlan és ismeretlen vizi6”-ja és ,,az ondllésult koltsi kép”? mint lirdjénak igazi
stilusjegye. A kolt6 szemléletmaédja kozmikussa tagult, filozéfiai toprengéseiben, lato-
masverseiben a ,Mindenség” teljességét probélta kifejezni (A virdgok hatalma, A min-
denség szerelme, A halottak éposza), erre utal A tékozlo orszdg soraiban is:,Hallgasd
meg végre panaszom: / e terhet én mar nem birom. / Bennem a mindenség delel, / az
tir csondjével és fényivel”.

Az 1956-0s forradalom leverését kovetéen Nagy Laszlohoz hasonléan Juhasz Ferenc
koltészete is elhallgatott, majd 1965-ben jelent meg legnagyobb hatdsu verseskotete, a
Harc a fehér bardannyal. Az 1956 utani valsagkoltészet egyik legnagyobb hatasu, kivéte-
les alkotasa a kétetben megjelend Jozsef Attila sirja cimt éposza, melyben Jozsef Attila
alakja, érzelemvilaga és koltészete az elszabadul6 verssorok fantasztikus gomolygasaval
kapraztatja el, vagy dobbenti meg az olvasét: ,illatos-agyt csond apré sirodon, kicsi /

2 BODNAR Gyorgy, Torvénykeresdk, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1976. 592—593.
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gyermek-sirodon Mesterem, Testvérem, Osom,/ Apam, jézus-nemzGdszervli halottam,
a mindenség torékeny csddore, angyalszarnyt kék kristaly, / a 1ét idegrendszerének
nyiiszit6 halézata, halottak élén 6gyelgd arva fitcska..” A hossztvers egyes soraiban az
egymadssal kozvetlen kapcsolatot nem mutato részeket tartalmazo egészben is felsejlik
Jozsef Attila koltészete. Szintén a Harc a fehér bdrdnnyal cimi kotetben jelent meg a
Bartdk haldlanak tizedik évforduldjara irt hosszuverse, A szarvassd vdltozott fit kidl-
tozdsa a titkok kapujdbol, melyet a Cantata profana irodalmi pardarabjanak szant. A
roman népballadara épiils, parbeszédes polifon széveg, az archaikus és modern vilag
kettdsségével az elszakadas tragikumat beszéli el. Hidba az édesanya konyorg6 szava,
a gyermekkor édenébe nincs tobbé visszatérés. A roman balladaban a fiuk vadaszat
kozben eltévedtek, majd az erd6 stirtijében szarvasokkd lettek. Juhasz Ferenc verse
az atvéltozas motivumat a természeti kozegbdl kiszakadt modern ember léthelyzeté-
nek kifejezésévé emelte. Az anya hiaba hivja gyermekét, a szarvassa valtozott fii nem
térhet vissza a szil6i hazhoz. A hivas, tagad6 valasz, kérés majd ismét tagadé vélasz
rendje szerint felépitett alkotas katartikus hatdsa osszetett: sokrétii érzelmi-gondolati-
poétikai tartalommal telitett: ,anydm, édesanydm, nem mehetek vissza, / szdz sebem
kiforr szin-arannyal, / naponta lerogyok, szdz golyo sziigyemben, / naponta folkelek,
szdzszor teljesebben, / naponta meghalok hdarom-millidrdszor, / naponta sziiletek hd-
rom-millidrdszor, / szarvam minden hegye kettds-talpu vas villanyoszlop, / szarvam
minden dga magasfesziiltségii-dramvezeték”. A nyugalmat, biztonsagot igéré anya félti
fidt a modern vilag veszedelmeitdl. A szarvassa véltozott fit érti és atéli ugyan anyja
fajdalmat, de nem térhet vissza a természeti vildg harmoénidjaba, mert mar 4j 1éttor-
vények iranyitjak. A nemzedékvaltas tragikuma, a tékozlé fit érzelemvilaga, a kolt6i
elhivatottsag kinja, a tudatos létszemlélet mitoszi koltéi kifejezésben tud megvaldsul-
ni. Pomogdts Béla szerint Juhdsz gigantikus époszaiban ,forradalmasitotta a magyar
koltészet kifejezésrendszerét, birtokba vette az archaikus népkoltészet és a modern
sziirrealisztikus lira eredményeit. [...] Széképeinek anyagara a modern tudomany: a
bioldgia, az Gslénytan, a csillagaszat hatott, ezt az anyagot vizionarius halmazokba ren-
dezte el. [...] Hatalmas felsoroldsaival, képhalmazaival és katalégusaival a természet
és a mindenség véltozatos gazdagsdgét érzékeltette”? Ez a tdlburjanzé képvilag, a 1é-
tezés gazdagsaganak érzékeltetése jol megfigyelhet6 az 1963-ban keletkezett Babondk
napja, cstitortok: amikor a legnehezebb cimi époszéban. Az esés, neonfényben Gszd
budapesti utcan, az Oktogonon maganyosan szemlél6d6 kolté verse szamvetésként,
lirai 6nvallomasként, egyfajta lelkiismeret-vizsgalatként is értelmezhets. A cimében
rejlé szimbolikus utalasok az 1956-os forradalom harmadik napjat, csiitortokjét vagy
az evangéliumi ,Nagycsiitortokot™ Jézus kinszenvedésének kezdetét is jelenthetik; a

* POMOGATS Béla, A hosszii vers: a mitologikus koltdi szamvetés alakzata. In: ub., Vdltozo vildg-
ban, Széphalom Konyvmihely, Budapest, 2007, 247.

90

2018. 652 A/G% MUHELY

refrénszertien visszatérd ,harmadik napon” pedig a Pilinszky-lirabdl ismert feltdma-
das-motivumot sejtetik. Juhdsz apokaliptikus litomdasaiban csaladi gondokra és tarsa-
dalmi problémakra egyarant utal: felesége betegsége, tavolléte éppugy szerepet jatszott
a ml megsziiletésében, mint az orszag sorsaért valé aggodalom. A szubjektiv-objektiv
beszédmadvaltas tobbszor is megfigyelhetd: ,Magam vagyok (...) Nézem az es6t / té-
ged keresve. / Hivlak kékiil6 szavakkal”; ,,Gyikborbe bujt asszonyok, / kigydbérbe bujt
férfiak. // Es éhesek. // Es szomjasak. / Kék, zéld, sarga, piros arccal / tolonganak”. A
leir6 és a meditativ részek folyamatosan valtakoznak a tudatfolyamnak tekinthet6 kol-
teményben, ahol a metaforak egymashoz kapcsolédva egyetlen burjanzé képsorban
jelennek meg. J6 példa erre a neon-Magyarorszagot €16 litkktetd test metafordja: ,Ma-
gamat szivedbe kapartam (...) Mint embrié / kuporgok dsszecsavartan / likktetd, véres
dzsungeledben: / ringatnak a lagyan-mozgé borddk, / verdes vér-zuhatagod sistergése”.

A hetvenes évek elején fordulat kovetkezett be Juhasz Ferenc palyajan: époszait fel-
valtottak a révidebb koltemények, versprézak: A megvdlté aranykard (1973), Szerelmes
hazatdntorgds (1977). Gyaszénekek és siratok sugallataval vitdzva irta meg himnuszait,
kortarsai mtivészetének is emléket dllitva: Latinovits Zoltdn koporsdja, Mit tehet a kol-
t6, Vdzlat a mindenségrél. Megujuld lirdjanak tovabbi fontos dllomésai: Fekete saskirdly
(1988), A tizmillidrd éves sziv (1989), Vildgtiiz (1994), Pupilldk (1995) kotetei. Varazslatos
nyelvi és koltéi vilaga a rendszervaltast kovetd Gjabb koteteiben tovabb gazdagodott.
Miivészbaratja, Fodor Andras szerint ,,Juhdsz koltészetének éppen elég lehetsége van
a gondolati elmélyiilésre; masrészt 6t magat ... semmi sem tudja annyira izgatni és
megrazni, mint az emberi sors. ... Nagyszerten keveredik a szépség a hatborzongaté-
val. Ez aztén a virtuozitas! Es cseppet sem banté, mert minden mesterségbeli otletes-

ség, tudatossag ellenére az 6sszkép természetes lendiilettel, elementarisan hat rank”. *

Fodor Andris (1929-1997)

Fodor Andrast mesterei koziil Takats Gyula és Fiilep Lajos; az el6dok koziil Jozsef
Attila, a zenemivészetbdl Bartok, valamint Sztravinszkij vezeti ra a lira miihelytit-
kaira. Els6 verseit a Vilasz, a Sorsunk és a Csillag kozolte, els6 kotete 1955-ben jelent
meg Hazafelé cimmel. Bar kordn bezarulnak el6tte az E6tvos Kollégium kapui, ott
kot egy életre sz6l6 baratsagot Colin Mason angol zenetorténésszel’, aki megismerteti
Barték mtivészetével. A falusi élményvilagbdl taplalkozo palyakezdé kolté a modern
mivészet tartomanyait is meghdditotta. Mar 1948-ban a Vidlaszban napvildgot latott

FODOR Andras, Juhdsz Ferenc hangvdltdsa. In: In memoriam Juhdsz Ferenc: Vizlat a minden-
ségrdl (szerk., Pomogdts Béla), Nap Kiadd, Budapest, 2017. 31.

1972-ben Kettds rekviem cimi kotetében allit emléket baratainak: Colin Mason zenetorténész-
nek és Fiilep Lajos miivészettorténésznek, melyben koltsi érzékenységgel fejezi ki a kettGs halal-
eset fagjdalmat.

@
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Bartok cim ars poeticdja, melyet bevalogat elsé kotetébe. A Bartok koltéi dikcidjat a
visszatérd ismétlédések és ellentétek alakzatai formaljak. A zenemitivekkel valé nagy
talalkozas, a racsoddlkozds az alapja a kdzvetlen hangt személyes vallomassal kezd6d6
versnek. Bartok zenéje iranti rajongasanak ugy ad hangot, hogy az operahazi-hangver-
senytermi emlékek araddsa kozben a Fibdl faragott kirdlyfihoz, a Cantata profandhoz,
a Divertimentohoz fliz6d6 személyes élményeit eleveniti fel. Mondatainak szaggatott-
saga, tagolatlansaga is érezteti a Bartdk-zene disszonancigjat: ,Most szakad! Most!
Forrésag, hidegség, / ijedt gyonyor: érzed az Uj zenét. / Zotyogo, csorgd, csettegés, a
/ pattogé vékony lécek éles / pergése, gépek, forgétarcsas fegyverek rideg kattogasa”.
Olyan nyelvi eszkozokkel képes felidézni a zenét, hogy a hangutdnzé szavak akusztikus
hatasaval érzékelteti a ,vibralé borzadalyt”. Bartdk portréja két hasonlatban is felsejlik,
mintegy ellentétezve a disszonanciat: ,hamvasan fénylik, mint a porcelan, de / izzé
fehér, mint tlz folott a fém”. Mar Nagy Laszlé koltészetében is megfigyelheto az a fajta
liriko-epikai kolt6i beszédmad, amit Voigt Vilmos nyoman a ,narrativ dal” fogalmaval
pontosithatunk. A ,narrativ dal” az az allapot, amikor a lirai érzelemvilag az epika
kontosében szerepel: grammatikai-szemléleti vetiilete a személyvalté alkotdi aspektus,
amely el6szor harmadik, majd elsé vagy masodik személyben szélal meg. Hol szub-
jektiven azonosul, hol objektiven kiviilrdl tekint hsére. A Fodor Andras-vers alanya
tobbszor is nézépontot valt. Az emlékezés és vallomas utan: a személyes hangnemet
meg-megtori egy-egy meditativ vagy Bartokot megszolité rész. ,De lamcsak gy6ztél!”
/ ,Kirajzolédik finoméldi arcod”, majd ars poetica érvénytien szol a bartoki htirok tagas
kulturalis értékeirdl, a népi folklor nemzeti és eurdpai tavlatairdl: impressziok, refle-
xiok, emlékek, vallomasok és megfigyelések valtakozdsa utdn a verszarlat a mtivészi
rokonsag felismerésével zarul. A palyaszakasz késGbbi, Mdsik végtelen cimii (1970) ko-
tetében is Bartok példdja nyoman ad hangot a csalédottsagnak, annak a stlyos emberi-
koltéi valsagnak, amelynek lekiizdésére torekedett. 1972-ben irédott, majd Az idd fog-
lya (1974) cim( kotetbe valogatott Tdnc cimii kolteménye szintén bartoki ihletettségli
m, (mely a kelet-eurdpai népdalgytjtés sordan a zurna/oboa és a nagydob hangszerpa-
ros zenéjére jart tanc megfigyelésébdl keletkezett). A téanc — mely Nagy Lészl6 Bolgar
tanc, Takacs Imre A férfi tdnca, Webres Sandor A tdnc miveinek is visszatéré moti-
vuma — a zene, a mozgas és a latvany egyiittesébdl fakadé élményeket rogzit. Fodor
Andrés versében a folklorisztikai megkozelités, a bartdki zenébdl ismert fesziiltség és
a lirai feltarulkozas szintézise a tancot mitikus-kozmikus dimenziékba emeli: ,Aztan
mert nincs se vége, se hossza/ a varakozva, kinlédva siirtid6, / maga-magaba téritett
zenének, / a vonszoléd6 hangok panaszaba / belékalimpal dithosen a dob. [...] / Labak
verdi csattogva, zuhogva / itik a hegy-volgy-tenger peremére / feszitett Gsi-ritusu po-
rondot: / ezt a keserves nagy dobot, a foldet”.

Fodor Andras tobb esszéjében vall Bartokhoz (Vallomdsok Bartokrol, 1978) és Jozsef
Attildhoz kot6dé élményérdl (Szolj koltemény. Jozsef Attila élete és koltészete, 1971).
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Koltéelddje Banat cimi versét Bartok Allegro barbardjaval veti Ossze: ,Bartok Alleg-
ro barbardéja kezdddik valahogy igy, ilyen folriadt szokkenéssel, ilyen zaklatottan. ...
Tudva, hogy Jézsef Attila milyen nagy becsben tartotta, mesterének tekintette Barté-
kot, ez a kozvetett vonatkozas is erdsit6 érv kettejiik kapcsolatahoz. Tény; hogy Barték
ujjmutatéasa nélkiil ez a Bdnat cim( vers nem irédott volna’ Fodor Andrés koltészeté-
nek elsd korszakéaban (Jozan reggel, 1958; Tengerek, dombok, 1961; Fordul az ég, 1964) a
szamvetést végzd Jozsef Attila gyakorol rd nagyobb hatast. A Kétarcii vildg-ciklus da-
rabja az Enek Jozsef Attildrol cimti verse. Koltdelddjérdl teljes portrét ad: , kit idegenben
annyit lI6ktek — vertek / kinok kozt is kereste a rendet / nem talalt a f6ldén menedékre”.
Fodor Andrés példaképe jellegzetes motivumait is beleszovi a versbe (fény, vasgyar,
csillag, rend, éj), Jozsef Attila pedig a ,biztatdé remény”, a ,tiszta-tiikrii értelem”, a ,,be-
csiilet”, a ,kdoszban is csillagot teremtd” 6rok emberi értékek jelképévé valik. Noha
Fodor Andrés pélydjanak arculatat csak a lira, a muforditds (Puskin, W. H. Auden,
Longfellow, Alekszandr Tvardovszkij, Philip Larkin) és az esszé (A nemzedék hangjdn,
Igor Sztravinszkij, Vallomdsok Bartékrol) harmas egységébdl lehetne a maga teljessé-
gében arnyalni, Jozsef Attila megidézése, a koltészetével valé dialogikussag meghata-
rozza életmivét. A Jozsef Attila-életmii esztétikai-etikai magatartasa a vilaghabora
utdn szarnyukat bontogaté, majd a torténelmi kor szoritasaban eleinte kibontakozni
képtelen miivészek lirajaban lett kovetendd példa. Nagy Laszlétol, Pilinszkytdl, Fodor
Andréson, Takacs Imrén 4t egészen Juhdsz Ferencig vagy Tornai Jézsefig sorolhatnank
azokat a muvészeket, akik a Jozsef Attila-i életat kiizdelmét ifju szivekben élesztették
Ujja. Az Gj népi lira 1920-as években sziiletett képvisel6i — Nagy Laszld, Juhdsz Ferenc
és Fodor Andras — harmoéniat nem lel6 vilagukban olyan etikai programot hirdettek,
amelynek nemzeti-eurdpai értékeit Jozsef Attila koltészetében és Bartdk zenéjében lel-
ték. Bartok — aki Illyés Gyula, Szilagyi Domokos és Kanyadi Sandor koltészetének is
ihlet6je (Bartok, Bartok Amerikdban, Halottak napja Bécsben versekre gondolhatunk)
— disszonans akkordjainak belsé fesziiltségével id6talld esztétikai értéket képvisel. A
muvészi példa orokérvénytiségének igazoldsan keresztiil vizsgalja onmaga eszméit a
kolts. Harmonia és diszharmdnia, népi és eurdpai Osszetettsége is jelképezi azt a példat,
amelyet a zenében Bartok, a koltészetben Jézsef Attila jelentett az 1945 utani dunan-
tali kolténemzedék szamara. 1956 tragikus eseményeire a magyar irodalom tobbféle
valaszt adott, Fodor Andras Fordul az ég (1964); Nagy Laszl6 Himnusz minden idében
(1965); Juhasz Ferenc Harc a fehér bdrdnnyal (1965) kotetei a nemzeti felel6sségérzet
és a mordlis 6nvizsgalat intellektualis vivddasai. Fodor Andrasnak egész koltészetét
athato eszménye volt, hogy kikiizdhesse a vagyott egyenstlyt, amelyet kora nem kinalt.
Jozsef Attila és Bartok iranyjelol6 géniusza mellett taldn épp a kikiizdhetetlen, vagyott
egyensuly, az eszmei harc, az 6rok helytallas koti dssze leginkabb az 1950-es évek szori-

¢ FODOR Andrés, Futtam, mint szarvasok..., Tiszatdj, 1980 / 4., 16—17.
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tasaban induld kolténemzedéket. S mindemellett még milyen jellegzetességek hozhat-
jak kozos nevezére a magyar nép sorsproblémait kifejezé Nagy Laszl6, monumentalis
lirai eposzainak képgazdagsagaban burjanzé Juhdsz Ferenc és a zenei-képzémiivészeti
inspiraciokra is felizzé Fodor Andras koltészetét? A népi-nemzeti tradiciokhoz visz-
szatérve, a folklor erezetén at jutnak el az eurépai kultira azon miivészeti tdjaira, ame-
lyekben megtalaljdk a kor ideolégidjaval szemben is id6talld etikai-esztétikai értéke-
ket: a magyar tradiciok mellett a multikulturalis tajékozottsagot, a modern mtivészeti
iranyzatok iranti fogékonysagot.

Epp a kiildetéses koltéi sors mindenséget is magaban rejtd szereptudata, az egyete-
mes mordlis eszmék megfogalmazdsa vezette a nemzedéket a bartoki modell utjan.
Németh Laszl6 figyelt fel el6szor erre a mult 6rokségeit és az egyetemes modern kul-
tura szintézisét megvaldsité miivészi torekvésre. A Magyar Miihelyben Németh Lasz-
16 mar 1956-ban ir a bartéki modell megvalésulasardl: ,,a népben meg6rzott mélyebb
irodalmi, emberi elemekkel igyekszik sematikussa vald életiinket s irodalmunkat gaz-
dagitani. Barték példdja a koltok egyikén-mdsikan mar kozvetleniil is érezhetd, ugy-
hogy féleg Nagy Laszlérdl és Fodor Andrasrol szélva joggal beszélhetiink irodalmunk
bartéki vonalardl”” Az 1920-as években sziiletett koltbnemzedék tette tehat taldn a
legtobbet a bartdki ut térhdditasért, hiszen meg tudta valdsitani magasabb rendd cél-
jat: vagyis az 6si-népi kultara tradiciéit sajat latomasos vilagan keresztiil az egyetemes
kortars miivészettel kapcsolta 6ssze. Hagyomany és Ujitas, nemzeti és egyetemes, Gsi
és modern népi sziirrealizmusanak sziir6jén at a legaktudlisabb problémakat tudtak
megfogalmazni. Nagy Laszlo, Juhdsz Ferenc és Fodor Andrés koltészetében Jozsef At-
tila példaja is egyfajta bartoki osszegzést teremt, ,abban az ételemben, hogy életmi-
vében a modern eurdpai gondolatisag és a magyar hagyomanyok, benne a folklér egy
része, egy szintje is ... a leghianytalanabb médon szervezédnek egésszé”* A harom kol-
t6 Osszetett vilagképében szellemi-erkolcesi rokonsag: a folklér eredetéig nytl6 hajszal-
gyokerek, a népi és a magas kultura szintézise, a magyarsag és az eurdpaisag humanis-
ta szemlélete. Eletmiiviikben Barték példaja nyujt tehat modellt a néphagyomdnyban
gyokerezd létértelmezés egyetemes rangi megszoélaldsara: a ,,bartékisag” nem pusztan
latasmod, hanem a nemzetét félt6 miivész eszmei mozzanata.

7 NEMETH Lészl6 gondolatait idézi TARJAN Tamés, Nincs fézene — A bartéki modell egy hiirjd-
rél, Alfold, 2008/3, 53.

® JANOSY Zoltan, Nagy Ldszlé mitologikus kolt6i vildga, Felsémagyarorszig Kiads, Miskolc,
1996. 266.
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Csipkebokor

A Singjnak hegyén
Eg6 csipkebokor
Farosza mutatja
Hogy veliink vagy, Uram
Kezedbe ajanlom
Lelkedre testilom
Szenvedésben magam
Fiadnak testében
Térul elénk az Gt

Az egyetlen amely
Os-tisztasag kehely

S hozzad visz Istenem
Csak feléd nyit kaput
Tiéd az életem

A/G% ARTERIAK

Orok élet

Egész életutam
Hozzad vezet Uram
Eg felé kialtok
Elkeriil az atok

Az 1d6k kezdetén
Utnak indult egykor
Pompadzatos kortanc
Mindenki részese
Hdse és eszkoze
Olykor sziineteliink
Kiszallunk de tjra
Egyre szebb kéntosben
Minden tavozasunk
Utdn visszatériink
Majd Istentdl kériink
Végs6 nyugodalmat
Es 6rok életet

95



ARTERIAK

Létinga

Ide-oda siklé

Id6sikok kozott
Csuszkalva tévediink
Aki egykor voltunk
Feledve is vigyaz

Rank vagy gatol minket
Ha legy6zi Gjabb éniinket a régi
Siman megdriiliink

Ha mi pusztitjuk el
Egykori lénytinket
Egydimenzi6ssa
Szimplava szikilink
Csak az egyensulyra
To6r6é harmonia

Visz a teljességbe

Fol a magas égbe
Mennyek oltalmaba
Isten hazajaba
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A megtalalt éden

Nem szabad, hogy puszta
Legenddnak higgyiik
Azt ami a légben
Fényben foldben terjed
De a vakok és a
Korlatolt tuddsok

ElStt lathatatlan

Csak a feltétlen hit
Hozza kozel hozzad
Amit ezredévek
Szorgos buvarai
Folyton elvesztenek

Te viszont meglelted
Megvilagosodvan
Amint Krisztus-sebek
Jelentek meg rajtad
Kétezer esztendd
Kudarcai utdn

2018. 65Z A/G% ARTERIAK

Madardsz Imre
Kruady varazsa: étel és irodalom

A gazdag, véltozatos és nivés Krudy-irodalom egyik legkittinébb konyvének, a jeles,
amde élete végén méltatlanul mell6zott, haldla utin pedig igazsagtalanul elfeledett
debreceni irodalomtorténész, Fulop Laszlo Kozelitések Kriidyhoz cimt tanulmanyko-
tetének talan legremekebb irasaban — Viltozatok a gasztrondomiai témdra — olvashat-
juk: ,Az 6 [Krady — M. 1] abrazolé miivészetében talalhatjuk meg a kiilonleges [gaszt-
ronémiai — M. L] témakor legszinesebb, legérdekesebb és legteljesebb valtozatait, az
6 muveiben jelenik meg az epikai motivumtipus a legnagyobb gazdagsagaban.” Igaz.
A ,gasztrondmiai témanak és élménynek” a magyar irodalomban nincs ihletettebb
és muvészibb abrazoléja Krudy Gyuldnal; s megforditva, Krudy hatalmas terjedelmt
életmtivének és élvonalbeli szépprozajanak legismertebb, legnépszertibb, legjellegzete-
sebb vezérmotivuma a gasztrondmiai. A szerelmi tematika mellett, igy lenne teljes a
mondat — de valéjaban még annal is karakterisztikusabban, egyénibben. Mert jollehet
Pet6fi szent kettGssége — ,,Szabadsag, szerelem” — Krudy emberi és iréi hitvallasaban
a — kockaztassuk meg sajat szavainkkal — szerelem, étterem profanabb kett6sségévé
alakult at, a szerelemnek megszamlalhatatlanul sok kolt6i irasmtivésze van, a kulind-
ris kultaranak, a konyha kultuszanak 6sszehasonlithatatlanul kevesebb, s olyan nagy-
sagrend(i, mint Krudy alig-alig akad a vilagirodalomban is. Ez utébbi allitas akkor is
védhetd, ha Krudy ismertsége és elismertsége a, nevezziik igy, gasztronémiai vilagiro-
dalomban még éppoly kevéssé altalanos és ,kanonizalt”, mint az az igazsig, hogy az
eltlint és megtalalt, Gjraélt és Gjjateremtett idének olyan remekiréja volt, aki nemcsak
kortarsként, de szinvonalban is kozel allott Prousthoz.

A nagyszer tizenkilencedik szazadnak — melyet Krudy ugy csodalt, tisztelt és sze-
retett, és amelyhez oly sok szallal, gyokérrel kotédott — idealista eszményei sajatos ket-
tésséggel, részben, de nem teljesen ellentmonddsos médon profanizalédtak és materi-
alizdlédtak Krady regényeiben és elbeszéléseiben. Eppen a reformkor és szabadsdgharc
iranti lelkesedése okan Kradynal tisztdbban kevés korabeli iré latta, ama hési korhoz
képest milyen tavol és mennyivel alacsonyabban volt a kiegyezés utani kidbrandult,
rezignalt, megalkuvo, opportunista (mindekozben azonban anyagi téren hatalmas fej-
16dést hozd) idészak. A, Kolcseyvel szdlva, ,magasra vivé szenvedelmet” nemcsak a
kozéletbdl, a maganéletbdl is kiveszni latta, innen a szerelemabrazolds és ,szerelem-
filozéfia” Gjfent kettSs-ellentmondasos jellege torténeteiben. A Nagy Romantika, az
igazi romanticizmus letlintével a szerelem az utolso teriilet, ahol és forma, amelyben a
romantika, helyesebben egyfajta romantika, nem az a nagybetds, eredeti, hanem ami
abbol megmaradt és még megtaldlhatd, tovabbra is lehetséges volt, atélhets. Ugyanak-
kor a szerelem is elsilanyult immar: a régi kizarélagos és teljes, egyetlen Holgy iranti és
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a férfi egész 1ényét betdltd Szerelem, a Petrarcatdl 6rokélt Amor-vallas helyett a szind-
béadi kalandozasok, kalandorsag, viragrdl viragra repdesd csapodarsagai 1éptek, még
galans formakkal, elegans szavakkal, de mar elsekélyesedd, kitiresedd tartalommal, fel-
cserélhetd szereplGkkel, ahol mar csak a nosztalgikus szomorusag, a veszteség, a hiany
fajdalma volt igazi és romantikus.

S amikor a mul6 id6 rombol6 tevékenységét mar a maganszféraban, az egyéni életben
is kegyetlentiil kifejti, akkor jon, mint ,legutolsé menedék”, az evés hedonizmusa. Agy
utdn az asztal. Aki szeretkezni mar nem tud, jokat falatozni még képes. Akinek a szive
kihdlt, azt az orjaleves még hevitheti. A halészoba utan a konyha, az ebédld, az étterem
(»restauracié”) boldogit. A romantikdnak végs6 tagaddsa vagy végsé mentsvara a kuli-
ndris szentély? A tarsasagban, masok el6tt enni restell6 Byron szamara bizonyosan az
antiromantikat és a koltGietlenséget jelentette. A kései romantika és a dekadentizmus
hatarvidékeit maganyosan bejaré Krudynal azonban nagyon is létezett a konyha kol-
tészete. Nala az életoromnek ugyanuigy utolsé lehetésége az étel 6rome, mint az élet-
miivészetnek az ételmiivészet. Elet és irodalom frigyébél étel és irodalom muizsaszé-
vetsége lesz. Minimalisabb — hogy ne mondjuk anakronisztikusan, minimalistabb
— nyersanyagbol ilyen miivészi maximumot kevesen hoztak létre: a gasztronovelldk
gyakran joéizii — rendszerint maganyos — inyenc reggelizések, ebédelések, vacsoraza-
sok aprolékos-részletes-empatikus leirdsai. Krady a legmulandébb miivészetnek, a
szakdcsmiivészetnek adott irodalmi oroklétet. Elbeszélései kisepikdjaban szembet(-
né a dramakra jellemz6 parbeszédek, rendszerint pincérekkel folytatott beszélgetések
gyakorisaga (latvanyos cafolataként a hamis kozmondasnak, miszerint ,magyar ember
evés kozben nem beszél”), és az egészet a hattérbdl a személyesség, az 6nvallomds lira-
ja rezegteti. Ahogy a szerelmi torténetekben az éles szemi olvasé felfedezheti Krady
titkos ,,perverzitasait™ a labfetisizmust és egyfajta — halovany — mazochista koloritot,
ugy Szindbdd, ,,Ben, az elcsapott zsoké”, az Arabs Sziirke-beli ezredes, Kapolnai, Ulrik,
Csaszarkabati, Péntek tr, Szortiment szerkesztd, a nagyevo Sziics Patri, Kalkuttai, P. B.
és a sok névtelen éttermi ,vendég” kedvenc ételei, inyencségei tobbnyire azok, amelye-
ket maga a (,Gourmand” dlnéven is publikald) ir6 fogyasztott legszivesebben: gondol-
junk csak a Huszarik-film 6ta Szindbad , markajelévé” lett, pedig az eredeti novellaban
(Hol vagytok ti, régi Vendelinek?) Privat Gr szajat-gyomrét kényeztet6 veldscsontra, Fe-
renc Jozsef csaszar és kirdly bécsi csonthtisara, leveshtisara vagy f6tt hisara, A jo étvdgy
titka vonatos utazdjanak, P. B.-nek szdrazkolbdszara, a (parbajra késziilé) ezredes ,,per-
keltjére” és retkeire, Ujhazi Ede levesére, Loncsos paradicsommartasara, Kiskerti tr
hasvéti s6darjara, Kalkuttai és Zsanett ,ugorkasalatajara” (Egy pohdr borovicska és ko-
vetkezményei), Ben tytiklabaira és hispogacsaira (Oszi versenyek), a sok idegen (jobbéra
német) nevii finomsagra (Tafelspitz, gabli, pajsli, snepf, hanzli stb.) a Delikdtesz, A has
ezeregyéjszakdja, az El6hang egy kisporkolthoz és mas gylijteményes kotetek valogatott
elbeszéléseiben. Egyetlen szerepl6 ételélvezete olvasok tizezreié lett, egy éranyi asztali
gyonyoriiség immar évszazados olvasoéi élmény.
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Biizds Huba

A napolyi lany

megérdemelnétek 16cs labaim, cinyatak,
selyembatisztban jarassalak, jarjatok,
elvittetek — ambar sehol se vartak
a jottomet, kinyiltak ablakok —
a biib§j varosaiba:

bulvarokon, proszpekteken, ha talpalok
akad csalosvény, kandi kalyiba,
de oly lany, nyelve? mint a zsalya
mamaja Ave Maria?
csak egy! az ég locsdlja

tliz termetét! vig vackan halt nem egy ripdk,
igaz, hasalja mégse pdre pdlya,
a tajtékzé tenger utdna bég
— vieni gia! — suttog a szdja,
téblabolok mogotte — nék
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Amig lefd a kavé

Biizds Attila Tamdsnak, unokaocsémnek

elillanébb a szé a kavé illatanal,
eh!ihletem alig dereng, nem ihlelem
— habdr homalya mélyén fény motoszkal ~
szarnycsapkodasa — halld-e! — féktelen,
na, mintha pelikan-anyam

vajh lenne, géze folszall,

kavébab-iiltetvény folott a végtelen...

sistergek csdre-torka hajlatan

fikaként esengve — vad sikk! —

a vérét kortyolom, na, lam,
nedlnket, mint a vaksik...

nem ihlelem az ihletem,

homaly, de fény motoszkal:

egy korty... egy igenév elévonaglik...
leirom sebten — film-szakadtig
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Asszonyok ole

ha hivogat, a 16gonyom dagad, a porge,
hasmant se btisulom csoroszlya zsémbeik,
dorombon jatszik? mint a macska kolyke?
dofés kedvében ram se hederit?

mit bAnom, biccen 4t csete-

patéba nyakraf6, nyiistoljon valtig itt
a kdc... na-na, elég! hogy én sete?
tan tudja, hazteténkon hany lik?
gonoszkodik gombolydede,
szamoljak nyegle szazig?

nyo-nyo-nyo-nyolc... ej, csillapodj galang-giling!
tenyérbe dél, eldlmosit e masik,
szemem ragad le haj-bdj holgyeink,
na, mint mikor a 16 pipazik,
fejem le-fol oliikkbe ring

Haldlom elott meghalok

valésaggal szétfodrozddik zagyva képem,
ily arc-kozel a végitélet? ram lovell,
ezernyi rancot vet, hét, 9sszetépem,
taldn az sz kiilon nekem jon el
e totiikorben: im’ halott

tudat vagyok, de ébren:

fatal’, mit éltem at, mint tulvilagi jel,

mert valahonnan égi fényt kapott

e taj — 6vé legyen a halam...

itt hagyva csész papot-csapot
folkapva visz a hatan

az 6sz, kozel... redm lovell,
a képem Osszetépem:
bekaplak mindenestiil sanda samén,

— a szamat mintha rdd ma tatnam
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Utitars az Gtvesztoben

— Kellei Gyorgy beszélgetése Buizds Huba koltével —

A varos legelegansabb laképarkjaban, a Takacs-kertben, egy csodalatosan berendezett
lakdsban irja verseit Bazas Huba. Felesége, Edit asszony kordbban Budapesten televi-
zi6s latvanytervezoként dolgozott, de kivald lakberendezé és stylist is, igy érthetéen
mélté koriilményeket teremtett férjének az alkotashoz.

Buzas Huba 83 éves, Keszthelyen érettségizett, majd jogi diplomat szerzett a
pécsi egyetemen. Tizennégy éves biréi gyakorlat utdn a Veszprém Megyei Tandcs
osztalyvezetdje lett, majd évtizedek mulva visszatért a varosi birésagra. Kozépis-
kolés koraban egy nyaron at versenyszertien iszott a Budapesti El6re csapatdban.
Rajki Béla ,emelte” ki a Balatonbdl, és melliszasban Eurdpa bajnokot akart nevel-
ni bel6le, am sziilei nem engedélyezték a févarosba koltozését. Késébb a ringben
kotott ki. Edesapja rabeszélésére, aki 6kolvivé edzd volt, az egyetemi évek alatt
nagyvaltésilyban élvonalbeli bunyds lett bel6le a Pécsi Banyaszban. Id6vel bucsut
intett a sportnak, a lira végzetesen elcsabitotta, a folydiratok sorra kozolték verse-
it. Idén jelent meg a Cédrus Miivészeti Alapitvany kiaddsaban, Kallai Sdndor fes-
témiivész illusztracidival az Egi kupoldnk cim lirai eposza. Bizas Huba megirta
élete — Jozsef Attila-dijra esélyes —f6miivét. Beszélgetésiinknek a hetedik, legfris-
sebb kotete adta apropdjat. Palyafutasanak sikereit, buktatéit sem keriiljiik meg.

— Az eredményes, ismertséget szerz6 koltéi indulast 1972-ben 23 éven at tarto
hallgatas kovette. Utana viszont sorjaztak a kotetei: Kavéillat — kordn ébredéknek
(2000); Napranézd (2003); Hajnali totdgasok (2006); Tépd le a napot (2008); Amer-
re a szél fiij (2010); Kiiszmdszva Eurdpa zsdmolydn (2015). Imponalé termékeny-
ség. Miért tartja fontosnak a koltészetet az életiinkben?

— A koltészet, miota vilag a vildg, mesemondds az emberrél. Szerb Antal vallot-
ta: ,Az irodalom a lélek vilasza a sorsra.” Ennek mddja, formdi, eszkozei az id6k
folyaman a koriilményekkel valtoztak. Valaha egy volt még az epika, drama, lira.
E mifajok kozott ma sincsenek dthidalhatatlan tavolsdgok. Gondoljunk csak T. S.
Eliot A koltészet hdarom hangja cimi értekezésében kifejtettekre. Kezdetben talan
tlizhelyeik mellett, ,a kétszaz lovat aldoz6 dombokon”, vagy a Yucatan-félsziget
aldozdkutjai magasaban — kezdetleges zeneszerszamaikat pengetve vagy azokon
dobolva — daloltidk, mondték, jajongtdk évezredeken at az ember sorsardl (1étérél,
hiteirél, félelmeirdl, vagyairol, reményeirdl) torténeteiket, vizidikat, imdaikat, me-
séiket a taltosok, samédnok, varazslok, papok, magusok, igricek, koltok. Es ez taldn
az emberiség legigazabb torténete, mert a lélek legmélyébdl 16vellt £6l, akar a forrd
vizi gejzirek. Holnap, holnaputan is mesélni fogjak az emberek torténeteiket, be-
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szélnek szenvedélyeikrél, indulataikrél, 6romeikrol, szerelmeikrdl, viszontagsa-
gaikrol, hdboruikrdl (halottaikat siratjak), szentjeikrél, isteneikrél.

— Az irodalmat, kiilonosen a lirat kedvel6k korében feltiinést keltett és elisme-
rést valtott ki versmiivészete, az Gjszerdi kolti hang. Az orszagos média érdek-
16dését azonban még valogatott verseket tartalmazo kotete, a Tépd le a napot se
csigazta fel. Mi errdl a véleménye?

— Azt hiszem, tobbféle magyarazata lehet. Bizonyara szerepet jatszik az a kar-
hozatos tény, hogy a mult politikai rendszerben, 1972—1995 k6z6tt, mint kolts,
a hallgatast valasztottam. A tapasztalat azt bizonyitja, hogy egy-egy irdi életmi
kibontakozasahoz, pldne elismertetéséhez legaldbb két-harom évtized kell. Epp
annyi id6 ez, amennyi id6n &t kéltéként elnémultam. Az okok kozott emlithet-
jik, hogy verseskoteteim minddssze 3-400 példanyszamban lattak napvilagot,
azaz szélesebb kori olvasokozonséghez eleve el sem juthattak koteteim. Ehhez
jarul, hogy Magyarorszagon az észszert konyvterjesztés nem megoldott. A ki-
sebb kiadék nem foglalkoznak terjesztéssel, a konyvkereskedo cégek pedig szintén
haszonelviiek. Ismertség hidanyaban (ami tizleti kockdzatot jelent) at sem veszik
»a nevesincs szerzd” miiveit eladasra, neve legfdljebb folydiratokban valhat id6-
vel ismertté. Emiatt még kevés példanyszamu kotetem is kiadéom raktaraban po-
rosodik, miel6tt a zizdaba keril. Az ,Gjszertinek” mondott kolt6i hang szintén
szerepet jatszhat az érdektelenségben, noha szé sincs a versekben tn. ,koltéi fél-
homalyrél”. Versbeszédemben nagyon is érvényesiil a pontos mondatszerkesztés
kovetelménye, noha textusaimat antigrammatikalisan valasztott szavak teszik ki;
a mondatnak (a koltéi képnek) mindenkor latens, emociondlis tartalma is van:
képzettarsitasok hordozzak a koltemény lappang6 affektusait. Mi tehat az Gjdon-
sag? Onall6 szoalkotdsok, archaikus fordulatok, hangulatfest6 kifejezések, nyelvi
sziporkdk, megkomponalt verszene. Uj stréfaszerkezeteim, a pentagrammanak
elnevezett Gj versforma sajat kreacié, megfelel személyes vérmérsékletemnek,
ugyanakkor megkozeliti a mar unt szonettforma hajlékonysagat.

Koltéi értékrendemrol elmondhatom, hogy az nem merev, de szigort. A versformak
koziil nem vetem el példaul a szabadversek valtozo ritmusu varicioit se. A legfonto-
sabb viszont, hogy a mu a kolté ldtomdsokat hordozo indulatait fejezze ki. Elengedhe-
tetlennek vélem a szemlélet eredetiségét (egyediségét), azaz a mii konkrét, személyes
érzéseket fejezzen ki improvizativ eszkozokkel, Gjszer(i szemléleti formaban.

Mivel a m esztétikai vitalitdsa mindenkor az erdteljes nyelvtdl fiigg, meghatarozd,
hogy az irodalmi alkotast a nyelv eleven egyedisége jellemezze. Az erételjes nyelv képek
elképzelésére kényszerit, jszeri hangulatokat teremt; a szikrazo, szokatlan székapcso-
lasok, szokredcidk ,j borzongasokat keltenek” — mondtdk a régiek. Csiklandozzdk a
tunya szellemtek tudatdnak még a hénaljat is — mondom én. A lira nemabrazolhaté
érzésekrol szdl, igy azok hangulattartalma csak hasonlatokkal, megszemélyesitésekkel,
azaz képekkel érzékeltethetd.
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— Mindeddig elkeriilték az irodalmi dijak. Mi ennek az oka? G. B. Show mond-
ta, hogy dijat nem illik visszautasitani, agy kell élni, hogy ne kapjunk.

— A Mozgo Vildg nivédijan kiviil csakugyan nem kaptam irodalmi kitiintetéseket,
dijakat. Ez azonban ne hangozzék kesertien! Nem a kitiintetéseket, dijakat tartom iro-
dalmi rangjelzéseknek, hanem a magas esztétikai nivét, magat a kivalé mivet, amit
elismerni kell, illik, ha az csakugyan egyetemes érvényd, tjszer(i és egyedi muialkotas.
A dij legfoljebb az ismertséget mozditja el6, hogy a dijazott munkaja eladhaté legyen,
mtive eljuthasson a minél szélesebb olvasokozonséghez. Ennél is nagyobb baj az olva-
sokozonség helyes esztétikai itéloképességének deformacidja. Amit a dijak téves oda-
itélése vagy éppen oda nem itélése okozhat. [téléképességiink mindkét esetben karoso-
dast szenved a megtévesztd gyakorlattal, mert ferdiil az irodalmi izlés, értékitéletiink
elbizonytalanodik, hajlik a silinyabb mindség elfogadasara.

— Minek tulajdonitsuk, hogy a 2010-ben megjelent, kevés figyelmet ka-
pott Amerre a szél fiij cimii verseskotetét csak 6t év milva, 2015-ben kovette a
Kuszmdszva Eurépa zsdmolydn cimi, valamivel nagyobb érdeklédést kivalto ko-
tet? Kedvét szegte a visszhangtalansag?

— Nem céfolom, hogy az Amerre a szél fiij varakozasom ellenére még annyi elisme-
rést se kapott, mint a Tépd le a napot; a Kiszmdszva Eurdpa zsdmolydn fogadtatasa
pedig ismét valamivel tobbet. A veszprémi (telt hazas) bemutatékon kivill az Amerre
a szél fiij csupan egy halvanyra sikeredett kdnyvbemutatén szerepelhetett az [r6sz6-
vetség konyvtaraban. A Kiiszmdszva Eurépa zsdmolydn nemcsak Veszprémben, de
Egerben is kozonségsikert aratott, eljutott a Libri konyvkereskedés-halézatba, konyv-
tarakba, valamint Szakolczay Lajos, a neves kritikus irt réla elismeré méltatast. Mind-
emellett kortdrs irdk, koltok, kritikusok, zeneszerzdk, festék tisztelték meg koteteimet
véleményeikkel, lelkendezéseikkel, melyeket a kotetek belsé boritéin fiilszovegekként
(blurbokként) szerepeltetek. Az Amerre a szél fiij egyébként — olvaséim visszajelzései
szerint — semmivel sem szinvonaltalanabb lira el6z6 vagy kés6bbi koteteimhez képest.
Ellenkezdleg, szamosan eftéle sorait dicsérgetik: ,uigy éltem nyiizsgeteg piactereken,
akdr / gyiimolcsok halmain — lakcimem a szélben — / kis pottyadékevd nagy madarak
kiizt, / egy csellengd csuri, csoppnyi veréb / a nékre folcsiripolva...” (Oreg csavargé éjdala)

A feltett kérdésre valaszolva kijelenthetem, hogy magasabb évjaratom folytan ih-
letem aszusodik, ,termékenységem” nem lankad. Az Amerre a szél fiij utan ugyanis
2012-ben Gjabb kotettel jelentkezhettem volna a konyvpiacon: a Félrevert harangja-
im cim verseskotet azonban nem jutott el az olvasdkig. Oka: kiadém — akkor a pesti
Hungarovox — eredményteleniil palyazott a kézirattal a Nemzeti Kulturalis Alapnal;
az alap nem finanszirozta a kotet kiadasat. Mellékesen megjegyzem: el6zéleg léptem
ki az [részévetségbdl alapszabaly-ellenes politikai nyilatkozatuk miatt, amit a kdzgy(i-
1és tudta nélkiil adott ki az elnokség ,a magyar irék nevében”. Fajlaltam, mert kote-
tem versvilaga ,kozéletibb” lira az el6z6knél, kifejezetten hdboruellenes sugallatt
opuszokat tartalmaz. A kézirat a késébbiekben is hattérbe szorult — a mai napig asz-
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talfiokom titkai kozott hever —, mert utébb mar fontosabbnak éreztem a Kiiszmdszva
Eurdpa zsdmolydn kiadasat, amelynek finanszirozasat végiil a NAPKUT Kiad6 Céd-
rus Alapitvanya véllalta magara.

— Térjiink vissza a csaknem negyedszazados kolt6i némasaghoz. Mi valtotta ki
ezt a nyilvan gyotrelemmel, érzelmi elfojtassal jaro allapotot?

- Ujkori irodalomtorténetiinkben visszatérd kérdés, hogy létezett-e 1968—1989 ko-
zott akdr nyilt, akar burkolt cenzira, és 1étezik-e ma is? Nyilt cenzira az emlitett id6-
szakban nem volt; burkolt cenztira annal inkabb, és emiatt a szintén gyilkos 6ncenzura
el-eltaposta sokat igéré irodalmi kezdeményeinket. Ma teljes a gondolat- és vélemény-
szabadsag. A sajtoszabadsag terének besziikitése kovetkeztében azonban mindezeket
erésen korlatozza a regnalé hatalom. Ervényesiilnek ma is a csoport- és partérdekek,
a szerkeszt6ségi klikkek. Ezek olykor gtizsba kotik, 6ncenzirara kényszeritik az alko-
tékat. Huszonhdrom évi hallgatdsom? Kivalté okat sokdig magamban is megkérddje-
leztem. Végiil 2011-ben olvaséimnak is bevallottam: igen, a gyotré oncenziira hallgat-
tatott el 1972-t6l kezddddben. Domokos Matyas irodalomtorténész 1993-ban Az olvasé
fénytizése cim(i miivében mar a mai irastudok arulasardl beszélt. Megallapitasait maig
érvényesnek, igaznak érzem: ,,... az irdstudok druldsa napjainkban kezd olyan meére-
teket olteni, hogy az igazi szellemi kotelesség hagyomdnyainkba irt kétabldinak a kisa-
jatitdsa is a szemiink ldttdra zajlik, akik erre az orokségre valo ldrmds hivatkozdssal
igyekeznek megteremteni druldsuk szellemi legitimizdcidjdt és az erkélcsi folytonossdag
illuzidjat... életiinkon mindinkabb a nemzeti, faji és iizleti oncéliisdag az vir...” Vallom: az
iras szabadsaganak csakis az irds adhat értelmet. Babits Mihdly eredeti szavaival: ,az
irdstudohoz a vilagitotorony heroizmusa illik, amely hiven mutatja az iranyt”. Egyéb-
ként pedig szenvedek a honi irodalmi élet toredezettségétd], a klikkesedéstdl, provinci-
alis szemléletétdl, amely a févarosban él6 irdk javarészére is vonatkozik. Egykor tehdt a
totalitarius hatalommal szembeni fiiggetlenségem meg6rzése (6nkinzé 6ncenzirdam)
késztetett az elnémuldsra; 1995-t6l sem gondolom mésként: a mindenfajta politikai
fiiggdségtdl mentes értékrendet képviselem.

— Idén megjelent Egi kupoldnk cimii verseskotetének nemzeti-irodalmi jelen-
toségét mutatja, hogy harom biraldja is, egymastol fiiggetleniil, Madach Az ember
tragédidja cimi miivéhez hasonlitja, méretezi az eposzt. Igaz, nem rangsoroljak
mellé, de osszevetik vele, semmiképp nem az eposz hatranyara. Ilyen vélekedések-
kel is talalkoztam: eurdpai vers, utanozhatatlan kélt6i univerzum, kozmikus égbe
tekintés, stilaris lelemény;, hiteles kozelités robbanasszertien tagulé vilagunkhoz.
Voltaképpen mi a mii targya, illetve mondanivalédja szamunkra?

— Elvem ugyan, hogy a szerz6 sose magyardzgassa miivét, a miinek kell magyaraz-
nia 6nmagat, de tegyiink kivételt. A mii lényegét egy vezérmottdba stiritettem a kétet
elején: kozmikussd nyitott tudatfolyamatok kifejezése a nyelv eszkozeivel. A mu targya:
az Ember, az Emberiség, konkrétabban a XXI. szdzadi ember kozérzete; még szlikebb
értelemben: a szerz tudata. Nemzeti-irodalmi jelent6sége Madach nagy muvével valé
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Osszevethet6ségébdl kovetkezik, amely megtisztel6, mégis — vagy emellett — egyete-
mes jelentdségli mondanivaléjat kell, hogy hangsulyozzam. Egyetemes, korszakos je-
lentéségét a biralok emlitik ugyan, de az nem kap dont6é hangsulyt méltatasaikban.
Holott a mi torténeti szemléletmddja — targyilagosan itélve — inkabb egyetemes, mint
nemzeti, hisz targya, ismétlem, az egész emberiség kozérzete, félelmeink, olykor apoka-
liptikus ldtomdsaink. Az ember félelemérzete abbdl a felismerésbdl fakad és taplalko-
zik, hogy e bolygé az otthonunk, lakhelyiink ugyan, itt éliink az élettelen kozepette,
am sem a Fold konkrétan, sem altalaban a Viligmindenség nem kompatibilis veliink:
rideg, ellenséges kornyezet vesz koriil, benne az él6k léte esetleges. Emiatt populdcionk
megmaradasara kevés az esély, kiilonosen, ha megmaradasunkra torekvésiink egymas
kiirtasara, pusztitasara és a kornyezet artalmara korlatozédik. Ma mar nem egy-egy
nemzet fennmaraddsa a tét, hanem az emberiségé. Lassuk be: az 6sztonéleti ember
viselkedése torténelmiink soran elszomoritd, nem sok jot igér. A kornyezet karositasa
olyan méreteket olt, amely létiinket veszélyezteti, pusztulasunkat sietteti. Az 6kortdl
kezdve az emberek vildggméret(i marakodasat tapasztaljuk.

Természetesen sohasem az a mérvadd, miként vélekedik a munkdjaval szemben
elfogult szerzé miive értékeirdl, annak remélt vagy varhaté hatasardl. Rendszerint az
esztétika, stilisztika és verstanok mércéjével méré kritikusok, irodalomtorténészek és
nem utolsésorban az Olvasdk értékitéletei dontenek muialkotasanak minéségérol. Bi-
zonyara igy van rendjén.

— Fenyegetettségiink, magunkra hagyottsagunk pregnansan megjelenik az
eposzban, noha nem j keletii emberi félelmekrdl van szé. Korabban is talalkoz-
tunk ,,a menekiilé emberrel”. Maga az érzés is eredend6en régi. On az egész em-
beriség ,vilagbavetettségére” figyelmeztet, és kozeli pusztulasat vizionalja, ha-
csak nem fordul vissza a szakadékba vezet6 utrdl. Felmeriil a kérdés: mit mond
az eposz a vallasokrol, az istenhitr6l? A teremté nem eleve garantalja fennmara-
dasunkat?

— A mi nem nevezhet6 se hit-, se vallasellenesnek, de bigottnak sem. Szinte vala-
mennyi nagyobb hitfelekezet fundamentumait targyilagos tavolsagtartassal, olykor
empdtiaval jeleniti meg, kivalt a kolt6i képek ,filmvetitésével”. Vonatkoztassunk el t6-
lem: a szerz6 az emberiség ,égbekidltd” kérdéseit — igaz, dlmaban csak — egy Min-
denség-szubsztancidhoz intézi. Ugyanakkor a nooszféra (az emberi tevékenység altal
mddosult bioszféra — a szerk.) szellemi védéernyGjének tekinti az istenhitet. Idézek az
eposz 47—48. versszakaibol: ,,sehonnan nincs egyéb felelet, se hir, eh, rajtad nem segit
valaki, ha nincs; / azazhogy higgyetek, imddkozz, te vagy a képzelet vildga, / mind,
amiket kitaldlsz magadnak, monda, legenda ezernyi hése, / vardzslatok, valldsalapito-
id, szektdk...” E sorok nem cafoljak, ellenkezéleg, bizonyitjak a pajzsul felépitett hit (val-
lasok) kozmikus félelmektdl felszabadit6 szerepét. K6zombos, hogy a hit 6nmagéban
sohasem bizonyitotta tények valdsagat. Mindegy is tehdt, mely vallasrol van szé. Efféle
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nézGpontbdl hiteinknek is volt az adott torténelmi helyzetben progresszivitasuk. Azaz:
tovébbra is vallom a fizikai, bioldgiai, tehat természeti, tarsadalmi és mentalis moz-
gasok tapasztalatilag és elméletileg igazolt jelenségének létezését, miszerint irdnyult-
sdguk, egymdsnak fesziilésiik valosdg Megkiillonboztethetd a fejlodés, visszafejlodés,
az ismétl6dés és irreverzibilis mozgasiranyok, valamint a korforgasok elmozdulasait
el6idézé progressziv és regressziv hatderdk dllando jelenléte életiink mindennapjaiban.

— Az elbeszél6 koltemény befejezése, az emberiség pusztulasat josold latoma-
sok ellenére, szinte idilli hangulati. Vajon ez nem gyongiti-e a fejezeteken végig-
vonuld, mélységesen komor latlelet és figyelmeztetés hitelességét?

— Gondoltam erre... Ugy vélem azonban, hogy a fenyegetd apokalipszis arnyékaban,
a pusztulas litomdasanak ez az erételjessége tudatilag és érzelmileg éppen ellenkezéjébe
csaphat at. Katartikus hatdsa nemcsak az emberben valé csak azért is-hitiinket! és el-
szantsagunkat erdsitheti, hanem felkinal egy magasabb rend lét iranti célt is — vagyat.
A szemléleti forma Ujdonsaga taldn ebben mutatkozik meg leginkabb. Ez azonban a
kolteményben szintén nem el6zmény nélkiili, nem varatlan. A mi erds jellemzdje a
progressziv iranyultsagu torténelemszemlélet, amikor példaul azt mondom a mtiben:
~ember! a torténelmed — vérmaszatos ugyan, de — szabadsdgod ropte, magasba fol...”
A m szemléletmoédja és végso kicsengése ezért életigenléen pozitiv. Bizonyitja ezt az
egész mu jobbat akarasa, az egymas kozotti megbékélés vagya, valamint a népek és az
egyes emberek jogainak tiszteletben tartasara, megévasara iranyuld visszatekintés és a
felvazolt jovékép. A szovegelemzok szerint minduntalan visszautaldsok torténnek erre.
A torténelem tapasztalt trendje reménnyel tolthet el: még megmenthet mindnyéjunkat
az ember tdrsadalmdnak onvédelmi reflexe, amely végsé soron nemcsak kikényszerit-
heti populacionk életben maradasat, hanem tovabbi felemelkedésének iranyaba moz-
dulhat el. E bizakodé torténelemszemlélet korantsem happy endes hurrdoptimizmust
kialt a nagyvilagba. Kozmikus veszélyeztetettségiinket, kozmikus maganyunkat nem
lehet elmismasolni: ,miivészek hordozzdk Goya latnoki / lidérces Oslény-latomdsdt
iddtlen ember-oridsrol, / mezteleniil aki iil egyediil végtelen tir peremén és szétnéz...”

— Az eposz tudomanyos érdeklédésrol, torténelmi és miivészettorténeti mii-
veltségrol arulkodik. Aki elolvassa és igényes, ohatatlanul rakényszeriil, hogy
Bachot hallgasson, Goethe, Flaubert és Balzac regényeit lapozgassa, utananéz-
Zen a gorog mitologianak, az eurdpai forradalmaknak vagy a spanyol falangistak
tetteinek. Az ismeretek befogadasat persze nem konnyiti meg az 6n kreativitasa,
vagyis az eposzban alkalmazott formai és esztétikai ajitasok. Melyek ezek?

— Most megjelent mtivem, vélheten, ugyanazokban a hibakban szenved, és ugyan-
azon erényekkel dicsekedhet, mint kordbbi verseskoteteim. Legfoljebb miifaji jelleg-
zetességeiben tér el az el6zéektdl. Az Egi kupoldnk szokatlan asszocidciés mezéje, az
alkaioszi strdfaszerkezet (eddig a vildgirodalomban soha el6 nem fordult) megkettd-
zésének Ujdonsaga egy vadonatuj miifajban, az un. ,lirai eposzban”, tudtommal olyan
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formadtleteken nyugvéd innovéciok, amelyek Osszetettségiiknél fogva is emlitést ér-
demlSek. Az eposz miifajanak ilyetén megujitdsa, a lira miifajaval tortént 6tvozése, sét
e ,lirai eposz” egyetemes szemlélet(i egyedi miivé formalasa, meghonositisa a magyar
irodalomban, talan 6nmagdban is figyelemre méltd kreativ tettek. A formai Gjitasokkal
kisérletezé (modern) torekvéseket elutasité konzervativ szemlélet (amely a lirat és el-
sohasem kényszeritett. Ezuttal sem. Meggy6z6désem vezérel: nagyobb horderejt for-
mai Gjitasaink kozvetve jelent6sen hozzajarulnak az emberrdl, létezésiinkrdl szerzett,
szerezhetd tudasunk gyarapitasahoz; végsé soron ahhoz, hogy mindjobban felismer-
jik dontéseink operacids terének lehetéségeit és korlatait, megpillantsuk sorsunk ijesz-
té mélységeit, valamint felemelkedésiink atjat, meghalljuk az emberiség egyre han-
gosabb jajkidltasait, felmérjik kultarank, civilizaciénk fennmaradasédnak kinalkozo
mddjat, megmentésének esélyeit.

— Monumentalis miivének hét fejezete 298 négysoros versszakbol all. A fejezet-
cimeknek leleményesen a kotetet nyito sziirrealista koltemény egy-egy sorat adta.
Mennyi id6 alatt késziilt el az eposszal?

— Az remélhetéleg kideriilt az eddig elmondottakbdl, hogy mi inspirdlt a megira-
sara. Mindnyajan félelemmel sziiletiink, és félelemmel halunk meg. En sem vagyok
kivétel, ezért dontéttem ugy, mieldtt utolszor botlik a ,csdlén bicegd idém”, hogy meg-
probalom az emberiség 1étét kifejezni, 6sszefoglalni egy terjedelmesebb munkaban.
Hajnalban kelek, kavét iszom és leiilok a dolgozészobamba. Papirra, golyodstollal irok.
2016 végén kezdtem el az eposzt. Mar csaknem egyharmadaval elkésziiltem, amikor
2017 aprilisdban gyomormiitéten estem t. A labadozas idején folytattam az irast. Gor-
diilékenyen ment a munka, mintha diktaltdk volna a versszakokat. Mdjus végén, junius
elején fejeztem be. Osszességében a mli megirdsa, vagyis a kifejezés belsé — nevezhe-
tem sziikségletnek — lélekindittatdsaimbdl adédott: ,....amint te, 6, mi férfiak és nok,
gyerekek, kutydk / szdguldozunk egy tavoli naplementbe, esthomdlya — fuss! — ide ér
hamar, / borul foléjiik éj sotétjén katedrdl égi kupoldjuk, / szonda-szemiik valahol e
miuiltba néz, de a jdtszi jovot kutatja...”

— Juhasz Ferenc 1985-ben jelentette meg a Halott feketerigo cimii, 493 oldalas
eposzat. Kés6bb is hédolt a miifajnak. On szerint az eposz, igy az Egi kupolank
is, mennyire lehet manapsag modern, kézkedvelt mii? Nem viragzott el a miifaj?

— A mifajok nem avulhatnak, ha 4j tartalommal, Gjszer(i szerkezetben és nyelvi for-
madban, eredeti stilusban, hangon jelennek meg. A miivek viszont elavulhatnak, id6vel
el is avulnak, még a legmodernebbek is. Egyébként a modern fogalmat ideje atérté-
kelniink. Nem annyira idészertit vagy korszertit és aktualitast értek rajta, azaz nem
kormegjelolést, hanem relative idétlen intellektudlis mindséget, értéket. Minden mo-
dern, ha az el6z6 id6k, id6szakok produktumaihoz képest progressziv, haladottabb eré-
nyeket, mentalis felszabadulast, teljesebb, harmonikusabb fejlettséget képez, hordoz,
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mutat fel tartalmilag és formailag. A ,,csonthéju” formaval rendelkezé mitivek kevésbé
avulnak el, mint az eleve ,puhatesttiek”.

Az Egi kupoldnk nem hagyomanyos eposz, hanem voltaképpen dltalam kredlt éndllo
alfaja a kultirhérosz torténetének: vin. lirai eposz, egyben az adott (magyar) nyelvterii-
leten a koltdi nyelv sajdtos megujitdsa is. Tartalmaban képzettarsitas-lira, a tudat leg-
belsébb szférdjaban lezajlé indulati élet egzaltalt, rapszodikus liikktetésének elbeszélése.
Emiatt miifajilag inkabb hasonlithaté Saint-John Perse Bdjdk cimii alkotasahoz, sem-
mint Dante Isteni szinjdatékahoz és masok korabbi, nagy héskolteményeihez, vagy Ma-
dach Az ember tragédidja cimi dramdjahoz. Saint-John Perse miivétdl viszont éppen
abban kiilonbozik, hogy — mint egy szines film — nagy léptékii kozmikus, torténelmi,
s6t miivészettorténeti ,latomas-forgeteget” vizional.

A lirai eposz ekként a realitasnak megfelelen, azaz lazdn kezeli a mulé idét.
Tudatunkban ugyanis az id6 mindig egyidejiileg a mult, a jelen, a jové kavarodasa.
Az emlékezd ember, illetve az elbeszél tudatiban dsszemosddnak a killonbozd
idépontokban tortént események, az éppen lejatszédoak vagy a torténtek papirra
vetésének idépontjai. Fejiinkben — ennek kovetkezményeként — szinte hullam-
zanak, hompolyognek a torténések, az emlékezet, a képzelet és a valdsag tényei,
valamint az ezeket motivald, kiséré vagyak, szandékok, abrandok, dithok, ezerféle
érzelmek. Az atéltek a kifejezés altal kapjak meg jelentésiiket. Az eposz tobbek
altal emlegetett ,tdg horizontja” taldn ennek tulajdonithatd. Hozzateszem: nem
didaktikus mQ, nem utmutaté, hanem iititdrs az Gtvesztében. Egyediségét és
egyetemes kontextusét (valésagmezejét) szerkezeti kiteljesedésével, kompozici6-
javal és nyelvi megjelenitésével nyeri el. Nem tudunk réla, hogy a vilagirodalom-
ban lenne el6zménye vagy ismert referencidja. Mind a lektori és mas vélemények,
mind olvaséi fogadtatdsa — noha kevés még a visszajelzés — azt bizonyitjak, hogy
az irodalom irant érdekl6ddk els6dlegesen a formai elemek Gjdonsdgai nyoman
fedezik fel e lirat, hogy leginkabb az wjité kolt6 arca bontakozik ki szdmukra.

Elismerem: kiilonos viszolygast érzek a kommersz liraval szemben. Az izlés persze
korrdl korra véltozhat. Torténelemszemléletem horizontja — haborts élményeim, a for-
radalomban valé részvételem nyoman és a diktatdrak éveiben — kinyilt. Elettapasztala-
tomra épiilt értékrendemet, a tarsadalom elesettjei irdnti szolidaritisomat, a hatalom
jogtiprasait elitél6 allasfoglalasaimat lehet manapsag idejét multnak vagy maradinak
tekinteni, de izlésem akkor is szemben all mindennemi diktatiraval, antiszemitiz-
mussal, rasszizmussal, kozéleti és egyéb blinozéssel. Nézetem szerint az emberség, a
humdnum értékrendjén alapuld irdsmiivészetek abszoltt lényege: a mindenkori ha-
talommal szembeni autonémia, az emberi érzésvildg arnyaltsaganak, sokféleségének
megjelenitése, az emberi méltdsag piedesztalra helyezése. Mindez 6nmagéaban persze
nem ujszer(i. Hogy korunk idésebb magyar kolténemzedékén beliil mégis ugy tarta-
nak szamon, mint Gjit6t, nyelvjitét, vélhetéen formai Gjitasaimnak tulajdonithaté.
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lancu Laura Burjdn Emil
Isten madarai Vihar koszoruzta temetés
Nagygalambfalva gydszdra, Gyl Nagygalambfalva f6lott sziirke felhd,
Kdanyddi Sandor emlékére mig rarimel tobb szaz fekete esernyd,
nyitott sirt szentel meg, templomot, gyaszmisét,
A bajban nem szeretek mennydorgés jelzi, hogy nagy-nagy a veszteség.
imadkozni
ilyenkor tul nagy az Isten Két villam fog téged zardjeliik kozé.
és elfordult arccal Tiéd volt a cstirkert, most urnad az ové,
néz maga elé morzsanyit hozunk e testtelen maganybdl.
két fecske larmdjat Egi-foldi vandor vagy Kényadi Sandor.
figyeli

nagyobb lehet koztiik a baj
jobb kezemet bal tenyerembe
emelem

kéhajitas helyett
keresztet vetni

i Sandor
Knn{'m_mm

Halat adhatunk a Fennvalénak azért, hogy a 2018. jinius 20-dn életének 9o. évében elhunyt Kényadi “To
Sandort ismerhettiik s hogy koltészetében kapaszkodéra és vigaszra lelhettiink. (A szerk.) Forrds: MTI Foto: Czeglédi Zsolt
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Finta Eva

2018. 0SZ

Sic Fata Volunt*
(Féhajtdssal Kdanyddi Sandornak)

fatol faig

allomasig

diéfatdl almafaig

vasuti sinekre vetve
onnénmagaval keresztbe
tdjon ahol annyi lélek
emlékezi a vidéket

fejfak keresztek kozt jarva
véniil az ember magara
nyelvét mézesiti ajka
nyelve anya is meg dajka
anyatejen nevelkedett
szerelem lesz a szeretet

fatol faig

allomasig

Szapolyai Janos-agig

megy vissza a torténelem
fakereken fémkereken

egy orszagnak két kiralya
torok Habsburg igyse banja

mint mikor harangok kongnak

rednk ellenséget ronttat
Ferdinand és Janos ki-ki
sajat pecsenyéjét siiti

igy maradunk kettévagva
Buda s Erdély tartomanya

fatdl faig

allomasig

kialt6 szé ami vasik

mint a kérom mint a fogak
rojtosodik széjjelszakad
mint vize a Kiikiillének
sodrédik benniink a f6zet
a kifundalt torténelem
méregkeverd gyotrelem
indian dal votjak ének
csangg siratja a létet
Bécsig is eljut a gyasza
amig széjjelkiabdlja

fatdl faig

zoldhatérig

irgalmatlan sotét asit
ragadozé pokol mélye
gyomraban a mulds népe
Janus Pannonius pedig
hazahozta érdemeit
csakhogy Nagyvarad is oda
Krisztusnak ecet a bora

én Istenem jo Istenem
Téged kérni is gyotrelem
vétessék el legf6képpen
minden székelytdl a szégyen

* ,A sors akarta igy” — Jagell6 Izabella nevéhez kapcsolddd legenda értelmében a szamiizott ki-

ralyné véste egy tolgyfaba a Meszesi-kapunal ,,SFV” roviditéssel lengyelorszagi bujdosasa elétt.
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Szakolczay Lajos
Sanyi

Emlékezés Kdanyadi Sdandorra

Otven éve, régi ismeretség, csak igy szélitottam: Sanyi, akarcsak Csodrit, noha
mindkett$ — tapasztalatom szerint, ahogyan hallottam — jobbara ,mély hangzas-
sal”, Sdndorként tiszteltetett. Soha nem tette széva, soha nem tiltakozott a becé-
zés ellen. Nyilvan gondolta, szdlitson ez a , gyiittment” ahogyan akar — 1967-ben
ismeretleniil, fiatalon, egy véletlen folytan csoppentem bele a kolozsvari irétarsa-
sagba (Palocsay Zsiga felesége hivott meg férje nagyszabdsu sziiletésnapjara) —,
egy a fontos, a pesti siivolvény adja meg az idésebbnek a neki kijaré tiszteletet.

En nagyon is megadtam. Leginkabb avval, hogy 4tél cettig ismertem — kell-e en-
nél nagyobb kalapemelés — az irék miveit. Konyvet, folyéiratot, Gjsagot, mindent.
Késziiltem a palyara, ezért mar akkor a romaniai, a csehszlovakiai és a jugoszlavi-
ai magyar konyvektdl és folyoiratoktol — elvétve egy-két nyugati ,tiltott”kiadvany
is beszédelgett — roskadoztak a polcaim. Nemcsak a klasszikusokat, lett légyen
Erdélyrdl sz6, Tamasit, Kés Karolyt, Dsidat, Reményik Sandort, hosszu a sor, ol-
vastam, hanem a magassagukba igyekvéket, Kanyadit, Székely Janost, Paskandi
Gézat és a hatvanas évek elején indult Forrds fiataljait, Laszlofty Aladart, Szilagyi
Domokost, Hervay Gizellat, Balint Tibort, Szilagyi Istvant is. A kolozsvari Utunk,
a marosvasdarhelyi Igaz Sz6 és hamarosan a bukaresti A Hét mindennapi eledelem
volt.

Els6 utam, 1967 8szén, azért is emlékezetes szamomra, mert éjjel az dllomdason
— Fazakas Csilla kérését teljesitve — Szilagyi Istvan, a késébb vilaghirivé valt K¢
hull apado kitba cimi regény szerzdje fogadott. J6 betoppanas!

A nevezetes sziiletésnapi bulin az oregektdl (Kacsé Sdndor) a fiatalabbakig ez-
ren voltak a Fazakas Janos-hdzban (Sincai nr.7.) — Zsiga, az orvosprofesszor, aki-
nek Szilagyi Domokos ajanlott verset, lanyat vette feleségiil —, én csak amultam a
reggelig tartd tinneplés (koszonték, humoros performanszok) gazdagsagan. Tob-
bek kozt Paskandi remekelt a Him nyuszt a né nyestnek cimi Palocsay-parddia
eléadasaval. (Mésnap vele taldlkoztam elGszor a F6 téren, s kérésemre akkor irta
be vinilin boritéju fiizetembe a Kinek a janya vot apad? Gellért Sandor-parddiat.)

Hogy Kényadival mikor taldlkoztam el6szér, nem nagyon emlékszem (gondo-
lom a Napsugdr szerkeszt6ségében), de egy biztos: a kilencvenéves Kés Kéroly ko-
szontése elbtt (1973. december 15. fénykép van réla) mar sok rantottat megettem
reggelenként a Calea Horea nr. 48. alatti lakdsukon. ,Hany tojasbdl kérsz, gyere,
Ruttkai Evdnak is rantottét siitéttem.”
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Csak hézagosan irtam naplét, de az egyik ilyen bejegyzés szerint (1976. marc. 17.
szerda) voltam olyan pofatlan, hogy hajnali négy 6ra harminckor — a vonat érke-
zése utdn fél haromtol fél otig az éjszakai Kolozsvaron sétdltam — csongettem az
ajtajan. Kilencig, kozben rantotta, meghanytunk-vetettiink mindent, de Kantor
Lajosékndl még aznap délel6tt Gjra talalkoztunk. Irék, képzémiivészek, szinhdz
(Suté: Csillag a mdglydn), Utunk szerkeszt6sége, Korunk szerkeszt8sége, az akkori
latogatds négy napja alatt igy ment ez rogydsig. (Mdarcius 20-an az Astoria Szallé-
ban hajnali fél haromtdl haromig példaul Galfalvi Gyurkaval és az orvos Szurkos
Pistaval beszélgettem.)

Ez id6 tajt tortént, hogy Kanyadi kisebbik gyermekét, Andrist (aki ma Parizs-
ban tudds professzor) az 6lembe iiltettem, és gyermekdalokkal szdérakoztattam
(dokumentum: 9o perces magnofolvétel, késébb egyik darabja, a Képezziink egy
kereket, vegyiik be az egeret... valamely mesekonyvbe is bekeriilt). De altaldban
orakat beszélgettiink. Minthogy szinészi hajlamai is voltak, nem véletleniil akart
foliilni Thalia szekerére, szivesen adott el6 torténeteket, életképeket, anekdotakat.
Faradtan is ittam minden szavat.

Egyetlenegyszer azonban a kolozsvari lakasaban el6fordult, meseregényébdl ol-
vasott ol egy fejezetet (egérke, villamos, kalauz), hogy a fotelban iilve elbébiskol-
tam. Ereztem, hogy itt a vég (,csak nem térténik meg velem az a szégyen, hogy
elalszom”), am egy orditds — ,te alszol? — kijézanitott. Folalltam, és a szoba koze-
pén, egymassal szemben, délutantdl éjfélig folytattuk a disputat. Nem volt olyan
eset, hogy nem kisért volna ,hazdig”, a Continental Szall6ig. Beszélgettiink. Meg-
fordultunk a F6 téren, s kisértem vissza a Calea Horea 48-ig. Majd tjbdl vissza.
Beszélgettiink. Igaz, mindig jott mogottiink egy drnyalak (gondolom a Securitate
szives intézkedésére), de nem nagyon torédtiink az éjszakai kisérettel.

A hetvenes évek kozepén az Uj Irds szerkesztéségében dolgoztam, s igy segit-
hettem Kanyddi legnagyobb versének, a Halottak napja Bécsben cimii poéma tel-
jes szovegének a megjelentetésében. Tudniillik a cenztira a kolteménybdl kivette
azt részt (sem a Sziirkiilet cim(i kotetben nem jelenhetett meg, sem a bukaresti
kiaddsu vers-hanglemezen), amelyben a kolté nemzetiségi-kisebbségi politikus-
ként Matyashoz, az igazsagoshoz fohaszkodik, hogy vessen mar véget a romaniai
magyarsag szenvedésének. Juhasz Ferenc, a folydirat fészerkesztéje — nem tud-
ni, hogy Aczél Gyorgy tanacsira-e vagy csak 6vatoskoddasbdl — a kiszedett anyag
megjelenését honaprdl honapra késleltette, am végiil mégiscsak napvilagot latott
a szenzdciés mi. (Amely a rendszervaltis utdn természetesen a honi kiadasu
konyvekben is visszanyerte eredeti formajat.)

Kanyadi Magyarorszagra telepiilvén, minthogy kolozsvari lakasat elorozta a
yhivatalossag”, lubickolt a j6l megérdemelt elismerésben. Tobb varosban Benedek
Elek-kutat alapitott, adézvan Benedek apé gyermekszeretetének, s szamtalan ki-
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tiintetésnek lett birtokosa. Ndlunk is fairadhatatlanul jarta a varosokat, falvakat,
iskolakat, hogy a fiatalokat beolthassa a koltészet, a vers, a magyar nyelv szerete-
tével. Miveltséget alapozott? Erkolcsi tettet hajtott végre.

Tobbszor meglatogatott benniinket Bocskai tti lakdsunkban, s feleségemmel,
Farag6 Laurdval mi is tobbszor — sajnos, a legszivesebb invitdlasra is nem elég-
szer — vendégeskedtiink az Attila utcai lakban. Humorral telitett, rejtélyes alakja
— mit akart, miért, sosem deriilt ki — szamomra néha megfejthetetlen volt. Csak
egy példa! Az utcan talalkozva eldjsagolta, hogy van egy érdekes tj verse, a Kuplé
a voros villamosrdl. A Bocskai uti otthonunkban kotottiink ki, s evés és italozdas
kozben elkértem az opuszt. A kéziratot avval tettem az aktataskamba, hogy mas-
nap a Kortdrs szerkesztéségében elGjsdgolom a szenzdciot. Valamiért ki kellett
mennem a szobabdl, s baratom kozben a gépelt lapokat, nyilvan Laura sem figyelt,
~isszalopta”. Hanyadik érzékem sugallta, hogy kés6bb nézzek bele a taskaba, ott
van-e a kézirat. Nem volt ott. Erre orditani kezdtem, hogy mit képzelsz, adod és
visszaveszed? Végiil sikertilt a vers birtokldsa (meg is jelent a Kortdrsban).

Noha nagyon szerettem, sajnalom, hogy az utébbi években (leszamitva a véletle-
neket), csak keveset taldlkoztunk. Sanyi alakja mindjobban atszellemiilt. Angyali
tiirelm®, mar ami a vendéget illeti, beszélgetésekben élte ki magat. Délutdn fél
kettSkor betoppantunk hozz, feleségem hamarosan eltavozott (akkor még tani-
tott a zeneiskoldban), beszélgettiink, én fél hatkor foldlltam, erre 6: ,hovd mész?”
Feleltem: ,indulok haza”. Megrokonyodve mondta, ,nem tudunk még egy kicsit
koccintani?” Visszaiiltem a fotelba, beszélgettiink. Ejjel fél tizenkettékor folall-
tam, hogy megyek haza. Erre 6: ,nem tudsz itt maradni? Aludj itt, valamit f6lol-
vasok.”

Folottébb ragaszkodott a régi ismer6sokhoz, baratokhoz. Humorommal én sem
kiméltem, amikor azt mondtam feleségének: ,Magdikdm, az oéregember helyett
nem nekem kellett volna elvennem téged?” ,Hagyd el, Lajos!” Es jot nevetett.

Mindezekbdl mit vitt a mennyei utra, foltehetdleg ott is boldog lesz, nem tud-
hatni. A Vannak vidékek nyilvan az angyalok kozott is kedvelt olvasmany lesz.
1973. december 15-én — hiszen épp aznap koszontottitk Kos Karolyt — a Bethlen
Gébor arcképével (metszet) diszitett levelez6lapra az aldbbiakat irta: ,Vannak vi-
dékek ahol / a folosleges / kutya- s macskakolykoket / vizbe 6lik vagy elevenen
/ eltemetik /de miel6tt még a szemiik / kinyilt volna //de miel6tt még a szemiik
kinyilt volna”.

A kotetben nyomtatott vers alatt a datum: 1974. Az dltalam féltve 6rzott kéz-
irasos levelezdlap viszont tanusitja, hogy ez az erkolcsi figyelmeztetés mar el6z6
évben is megvolt.

Sanyi, hintazzal az angyalokkal!
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Tamds Timea
Sziirkiiletkor

egyszer egy este igen egy torontdi
Oszi este volt pedig lehetett volna
nagygalambfalvi is ugy esett az es6
akdr ott a galambfalvi dllomédson
mikor megdll a vonat és letorlom
ugy a konyokommel az ingujj
szélével az ablakot ugye

ismerds az a mozdulat és laitom
hogy ez mar Galambfalva
mindjart Bogozben vagyunk

egy ilyen nagy 6szi es6 volt
amikor David Gyula el6adta

az egyetemen — a torontdin az
erdélyi magyar irodalmat
szerettem volna ott lenni
muélvezni élni ahogy ezt

mar mondani szokds de

akkor is azon az estén is

a flammal jatszottam egy

nagy idegen hazban ahova is
el6adas utani vacsorara volt
mindenki hivatalos ahogy ez mar
szokds csak nekiink ketténknek
volt ugy kiosztva az a hely, hogy
hidnyzott beldle az el6adas
muélvezés csak miutan a

fiam elaludt és én egyediil
teljesen egyediil maradtam abban
a nagyidegen hazban és a vendégek
késtek és mar megsiitottem a
ram bizott almastésztat is

csak azutdn néztem szét a
konyvek kozott csupa francia
angol amikoris megpillantottam
a Sziirkiiletet gyorsan leiiltem
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az egyik nagy puha fotelbe

nem is iiltem hanem hanyattag

délve fekiidtem ott és elkezdtem

kint kisérteties szél és

levélhullas és némasag volt

akar egy Hitchcock filmben amikor

az ajté csapddik és a szél

szanaszét teregeti a fliggonyoket
féltem kicsit, hisz arra gondoltam

még a nevét sem tudom ennek

az utcanak, nevetséges, hogy meny-
nyire nem tudom hol vagyok amikor el-
kezdtem olvasni a Sziirkiiletet

akar egy regényt, szérul szoéra

sorrol sorra fel-felneszeltem

a zajokra a kintiekre a mi-

élvezbkre gondoltam az el6addsra ahova
madr megint nem mehettem el

a flam békésen aludt kissé htivos

volt az djer ott bent amikor olvastam
egyre olvastam a Sziirkiiletet és
valahogy nem bantam mar a hazat

az el6adast a mtélvezetet az életet
ahogy azt mar mondani szokas

és akkor hatdroztam el hogy még

az idén még ezen a karacsonyon

vagy el6tte irok neki, akit magamban
meg sem szolitottam, mert minek

is tettem volna hisz tudunk

egymasrol és csak olvastam tovabb

az utolsé sorig szdig bettiig

és tudom, hogy romantikusan hangzik
és manapsag oly igen szokas kinevetni
a romantikat de valahogy elsiillyedtem
az id6ben és abban a puffos
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fotelben és igen akkor elhataroztam
hogy barminek, barmiként is hat
pedig Istenem csak igaz, semmi més
irok neki és megirom azt az estét

ott a Sziirkiilettel és tan nagy szavakat
fogok hasznalni vagy kicsiket

vagy egyaltalan nem is hasznalok
szavakat csak — vagy mégis nem
tudom de csak neki fogom megirni
elmondani hogy tudjon réla kell

hogy tudjon réla mert kozos volt

az az este ott abban az idegen

hazban vagy a nagygalambfalvi dlloméason
és tegyen vele amit akar — Amen.
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Bertha Zoltdn
»Valaki jar a fak hegyén”

Szakralitas Kanyadi Sandor versremekeiben

Kanyadi Sandor koltészete a primer és drad6 természetességtdl, a puritin szemléle-
tességtdl, a konnyeden (nép)dalszert, taj- és életképi vallomds- és élményliratdl, a har-
moniara érzékeny empirizmustdl, a leir6-abrazold, targyias koltéi realizmustol ivelt a
latomasversek, a meditativ rezignacidval elmélyitett példdzatos allegéridk, a polifon,
mozaikos szovegkompozicidk (montdzsversek, ,hosszu versek”): a dramai-metaforikus
dinamikaval likktet6 sors-beszéd filozofiai és esztétikai tagassaga felé. A lamentécio, a
rapszddia, a rekviem, a siratdének, a lirai kronika, a tinddo elégia, a liturgikus konyor-
gés, a zsoltdr és a tobbi tonusvaltozataival teremtett azutdn 6 is szerves és eleven (visz-
szahajl6 és megujito) folytonossagot az erdélyiség hagyomanyrendjében — a létromlds,
a sorvadas, a kiszolgaltatottsdg katasztrofijanak egyre dobbenetesebb erejii vizidival és
diagnoézisaival, amelyeket gyakran a hétkdznapias, 6nlefokozd és alulstilizalé él6beszéd-
szeriiség, a kesernyés (6n)irdnia szinez (és silyosbit). Személyes kozvetlenség és mitizalo
egyetemesités vardzsos kettdsségében a végzetsejtd kesertiség eluralkodasa a Kanyadi-
liraban a vallasi képzetek és motivumok korében is nyomon kisérhet6 tehat. Amig pél-
daul a korai (hatvanas évekbeli) A XC. zsoltdr (,Az embereket Te meg hagyod halni”) a
szimbolikus 1ét- és haldlabrazolasban — a paraszti-zsaneres karakterfestésben — a kitar-
tas és a helytdllo életakarat abszolut erkolcsi imperativusanak, transzcendens értelmé-
nek és magasrendiiségének az apoteézisat is megérzékiti, addig a késébbi (a hetvenes-
nyolcvanas évekhez kothetd) versek mar a teljességgel értelmetlenné valt, abszurd és
nyomorusagos, s6t alacsonyrendlien groteszk vondsaival ijeszt6 kollektiv létvesztésrdl
tudésitanak. Az irgalmatlan genocid hatalmi téboly, az etnokratikus, magyargytilols,
népirt6 fanatizmus tényei, a feltartéztathatatlan széthullas kozosségpszichikai latleletei
— a romaniai magyarsag alapvetéen kettés (egyetemes-emberi és nemzeti, kisebbségi-
etnikai) antidemokratikus elnyomdsanak dimenziéi —, a segitség nélkiil maradas kinjai,
a metafizikai megtoretés és arvasag stacioi telitik ezeket a miveket (,Uram ki vagy s ki
mégse vagy / magunkra azért mégse hagyj” /Halottak napja Bécsben/, ,kiszolgaltatott-
naklenni mit jelent” /A prédikdtor konyvel, ,iires az istallé s a jaszol / idén se lesz nalunk
karacsony” /Isten hdta mogott/, ,elmennek a harangok / minden nagypénteken / Rdma-
ba mennek / odamenegetnek // s ott felejtik / a nyelviinket” /Csdngo passidl, ,a zsoltart
mar csak magukban / dddolhattak a kivégzett hossz / hangzdk hozzajuk tartozéi // az
isten hattal allt / mert ezer esztendd el6tte annyi / mint a tegnapnak 6 elmulasa / és egy
rovid éj atvigyazasa” /Tomegsir-vers/, ,Ultem az Isten sirjan, / megkénnyebbiilten /.../
Folalltam, s vissza-rogytam, / nem volt ahovd mennem” /Isten sirjdn/).
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A szovegformalas idézéstechnikai Gsszetettsége kiillonos modon érvényesiil, illetve
novekszik a gondolati és stilaris atképzelések, imitaciok fiktiv szférajaban; a Dél Ke-
resztje alatt ciklus metaforikus parhuzamteremtése a dél-amerikai bennsziilott indi-
an és az eurdpai (kisebbségi) magyar népcsoport analég létezés- és tudatrétegeinek
vibral6 egymasba-jatszatasaval bontakozik ki, s az igy létrehivott bonyolult textudlis
szovedéket a keresztény-biblikus (6- és Gjtestamentumi) fohdszkodas és segélykérés, il-
letve az archaikus-népi imadsagok, litaniak megrendit6 hatdssal beilleszked? stilémai
tovabb arnyaljak. Latvany és képzelet, a tavoli jelen és a sajat jovo sikjainak villodzasa-
bdl, a nyelvvesztd, felmorzsol6dd Gshonos kozosség megpillantdsanak és a baljéslata
onreflexiv el6érzetnek — a szétagazd téridobeli elére- és visszautaldsoknak — az inter-
ferenciaibdl szall f6l az ugyancsak ,,nyelvben bujdosé” erdélyi ,vandor énekes” — a ,bus
nemzet” ,,6rok arvasagra” itélt ,.csekély paranya”-nak — vezérl6 oltalomért ,zokogva”
esdekl$ invokacidja ,Nagyasszonyunk”™hoz, ,hazank reményé”hez. S a kozvetleniil
észlelt megindité hasonlésagok (,,az indidn és a néger / tiizet rakni éppuigy térdel / mint
a Hargitén a pasztor”) a kételkedést kivalté eljovendSk sszevethetdségének a megrazéd
érzékeltetésével ugy egésziilnek ki (,ki annyi poklot jart a foldon / hihet-e masvilagi-
ban /.../ isten baranya hiaba vetted / magadra vilag vétkeit /.../ hidba minden aldozat
ha / kiszemeltél a kdrhozatra”), hogy a kinok edzette, kétségek szaggatta 6hajok végiil
valami bélcs kozmikus-organikus §sharmonia kivanalmaéba torkollanak: ,eliilrél kéne
kezdeniink / de semmit sem felejteni / abbdl mi megtortént veliink / s élni élni az édeni
/ blintelenségti elemek / tarsaként 6rok életet”.

Igen jellemzdek azok a versek is, amelyek a szovegkoziség transzformaciéin keresztiil
— az athallasok és rajatszasok gazdagsagaval — korabbi erdélyi miivekhez viszonyul-
nak, s igy tantiskodnak a szemléleteltérések és hangulatmédosulasok milyenségérol.
Jékely Zoltanndl (A marosszentimrei templomban, 1936) a tizfényivé zsugorodott
gylilekezet a pappal és a halott el6dok, valamint az Ur szellemével kiegésziilve a meg-
maradds sorstoposzavd emelkedik a fizikai omlas kozepette is; Kanyadindl pedig a
korjelzd szerepii jelentések ,elkiilonbozédései” a pusztulasfolyamatok bevégzodésé-
r6l adnak hirt: ,leddlt a cinterem fala / kovei foldbe vastak / védtelen all a dombon /
maholnap egyesegyediil / istené lesz a templom / csupan egy ajkon szl mar / papta-
lan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnar” (Egy csokor orgona mellé — Jékely
Zoltdnnak szeretettel, 1975). Dsida Jené katartikus biblikus atképzelése (Nagycsiitor-
tok, 1929) a konkrét és mitikus szenvedéstorténeti sorsparhuzam, illetve sorsazonosi-
tas révén az egzisztencialis gyotrelem mellett valamiképpen a ,mélypont tinnepélyét”
(Pilinszky Janosé a kifejezés) is kozvetiti, celebrdlja; Kanyadinal az allatias borzalom,
a kozosségi pusztulds groteszk tragikuma teliti ugyanazt a targyias-latomasos, konk-
rét-sziirrealisztikus varétermi szituaciot (Ejfél utdni nyelv, 1982); s kés6bb — imméron
manapsag is — a létezés nem mds, mint mer6 esend8ség, profan és bizarr hétkoéznapi-
sag, szelid, de mar¢ szarkazmussal demonstralt tarsadalometikai-szocialpszicholégiai

119



IN MEMORIAM KANYADI SANDOR A/G% 2018. 0SZ

erozio és értékfelfordulas, kozosség- és tradicionélkiilivé korhadas, szolidaritashiany,
6nz4-atomizalo elidegenedés (,,nagycsiitortokon mar kora délutan odébballnak / a va-
csorat mar ki-ki a maga nem foltétleniil / csaladi korében kolti el nagycsiitortokon /
mar kora délutdn meglép aki csak teheti / nincs idegiink mar a kozos szorongashoz /
a kozos de a kiilon-kiiloni megszégyenitéshez / sem a kalvaria a kivégzés ceremonia-
jahoz / ha legalabb él6ben menne mint minden este / a megvaltott és meg nem valtott
vildg / minden hiradéjaban latrok szazai ezrei / mentédnek f6l naponta pilatusok légioi
/ mossak a keziiket nyilvanosan és kozben / elégedetten mosolyognak bele egyenesen
a / kamerdkba /.../ no szia majd huisvét utan / locsolkodni ugyan mar kinek van ebben
a mai / rohané vilagban divatjamult a folklér” — Nagycsiitortokon, 1994). A szikkasztd,
dehumanizalé eszménytelenedés kovetkezményeképpen a ,foltamadast hétf6tdl kezd-
ve mindenki mér / csak magdnak reméli” (mint ahogyan a megvaltasmi kegyelmi
misztériuma Hervay Gizellandl is kiesett az atlényegiilésre képtelen evilagi idérendbol:
»mindig pénteken ért véget a hét, / mindig pénteken, / és utana hétfs lett / megint”
— Zuhandsok, 1978; s Szilagyi Domokosnal is ,most és mindorokké, kérges remény-
nyel, varunk a hajnali csatlakozasig” /Ez a nydr, 1969/). S itt mar a kilencvenes években
jarunk, egyfajta posztkolonidlis dezilluzid, az igazi felszabadulast nem hozo '89-90-es
fordulatot kovetd fanyar bizalmatlansag érzelmi kozegében. A kecsegtetd valtozasok
a globdlis erkolcsi zavarodottsagot, a mordlis dezorientéci6 kontinuitasét takarjak (el),
riaszt a restaurdcios folytonossaglehet6ség, amelyet a Kuplé a viros villamosrol (1992)
vagy a Mintha csak tréfa (1994) karikiroz. S ha élénk marad a transzcendenciaképzetek
szuggesztivitasa (,ahogy az isten észrevétlen / beléd épiil minthogyha volna” — Ahogy,
1994; Rovid fohdsz, 1991; Egy fenydfira, 1991), ugyantgy élesen tor fel minduntalan
a hatdrozott vagy a meghatdrozhatatlan félelem is. Pokoli grammatikai jatékossag
tizente 1988-ban, hogy ,félem / féled / fél / féljik / félitek / félnek” (Egy ige Osszevont,
tdrgyas-alanyi ragozdsa jelenté mod, jelen idében) — vagyis a rettegésnek nemcsak az
alattvalékra, hanem a félelem targyara, a nyilvan a hatalomvesztéstdl fé16 hatalomra is
kiterjedd totalitasat; de 1995-ben is refrénszertien ismétlédik, hogy ,,a legeslegnagyobb
orom / félelem nélkiil élni”, s felfakad a (s)6haj, hogy a napsugarbdl ,jutna bar egy résnyi
/ oda is ahol nem lehet / félelem nélkiil élni” (Utravald ének). Hiszen ,az sem biztos
hogy megtjul a vilag” (Két makdma, 1994), s ,firkészheted mit / hoz a holnap / lesz
a becsapott / becsapottabb” (Néta, 1994). Az erészak pedig tovabb eszkalalédik, s ezt
fogalmazza megrenditd hitelességgel az Epildgus (2000) is: ,aknamezére terelt konda /
lekaszalt lovak szétl6tt oltar / égé erd6k uram e ronda / fajzathoz mely gyilkol naponta
/ bajan enyhitni mért hajolnal // fiad mar egyszer meghalt értiik / eredményét magad
is latod / gytilolet a fegyveriik vértjiik / pusztuljanak legyen mar végiik / teremts nélkii-
litk 4j vilagot // elég nagy a te mindenséged / mentsd ki az innen menthetét még / oda
hovd labuk se 1éphet / krisztustalan amit beszélek / de talan mégis lehetdség // s hadd
16jjék szét mit 6k emeltek / templomot gyarat hidat hazat / gyilkoljak egymast népek
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nyelvek / pardnya sincs a szeretetnek / nincs benniik szemernyi aldzat // imat is azért
imadkoznak / 6léshez kérik segitséged / dicséségedre ha kik voltak / névényeknek és
allatoknak / nekik adj 6rok iidvosséget”. (A vers az 1975 6ta késziil6 nagy poéma, a
Sorény és koponya [alcime szerint: Poéma két részben két epilogussal tobbszori nekiru-
gaszkoddssal| zardrészévé valva, annak valodi — ténylegesen végs6 — ,epilogusat” al-
kotva latott kétetben is napvilagot a Felemads dszi versek /2002/ cimii verseskonyvben.)
A magyar bolcseleti lira legkegyetlenebb, leginkabb 6nmarcangolé vonulatdhoz kap-
csolddik ez a tépel6dé filozofikus szamvetés, a valldsi-metafizikai 6skérdésekkel vald
Isten-faggatdsnak, a torténelmi és antropoldgiai kudarcba fulladé emberi genusbdl
val6 kidbranduldsnak ez a végletes mintadarabja — amelyben (a tobbi kozott) mintha a
»hincsen remény!”, az ,ember f3j a f6ldnek”, az ,emberfaj sarkanyfog-vetemény” kolts-
jének (Az emberek Vorosmartyjanak), a szégyentelenséget kigtinyol6 Az ember vagy az
iszonyatos Szornyii idé... Petéfijének a kétségbeesett kialtozasa, vagy az emberi 6nzést
a herny6éhoz hasonlité Arany Janos (Kertben) és a ,vér s konny modern 6zonvizét”
1at6, az ,ember-uténi” csendet ahité Téth Arpad (Elégia egy rekettyebokorhoz) vilagtéj-
dalmas (,,spleen” es) melankdlidja is visszhangoznék. S szinte motivumszerten a Fel-
hék-ciklus Pet6fijének tobb vizidja, példaul a LXII. darab — a Midén a foldon... — kinzé
latomasa arrdl, hogy a mar a bibliai kezdetekkor is egymast 616 emberiség kipusztulasa
utdn még a vadallatok is ,,szelidebb emberfajt” fognak nemzeni.

S ebbe a kontextusba illeszkedik az 1994-es keltezést Valaki jar a fik hegyén — amely
az erdélyi és az egyetemes magyar koltészetnek, a vallasi-spiritudlis 1étélményekkel tol-
tekez6 elégikus-gondolati vallomasliranak, egyszersmind a diabolikus torténelmiséget
megszenvedett lélek (poszt)modern, posztkolonidlis bizonytalansaghangulataban, re-
zignacidjaban fogant 1étosszegz6 szamadasnak egy tjabb remeke.

Valaki jar a fik hegyén

valaki jar a fak hegyén

ki gyujtja s oltja csillagod
csak az nem fé] kit a remény
mar végképp magara hagyott

én félek még reménykedem
ez a megtartd irgalom

a gondviseld félelem

kisért eddigi utamon

valaki jar a fak hegyén
vajon amikor zuhanok
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meggyujt-e akkor még az én
tiizemnél egy Uj csillagot

vagy engem is egyetlenegy
sOtétlé magga Osszenyom
s nem villantja fol lelkemet
egy megsziiletd csillagon

valaki jar a fak hegyén

mondjak tr minden porszemen
mondjak hogy maga a remény
mondjak maga a félelem

A koltemény az 1997-ben (majd masodik, javitott kiadasban 1998-ban) napvilagot
latott — s a ,Kanyadi Sandor egyberostalt versei” alcimet visel — gytijteményes konyv-
nek a cimadé darabja. Annyira kiemelt szerepet tolt be és helyet foglal el, hogy a ko-
tet (minden egyéb tdjékoztat6 szoveget nélkiil6z6) boritdjara (fillszovegként, a szer-
z6 fényképe ald) is rakeriil. Emblematikus, osszefoglalé kompozicié tehdt, 6nportré
és lizenet, benséséges konfesszid és tavlatos vilagkép-konstrukcid, sorsatmoszferikus
embermegjelenités és archaikusan megtisztitott mindenséglatomas. Képletszeriivé
egyszerusitett fogalmak szerkesztik meg élet és haldl, 1ét és nemlét, egyszeri, véges
egzisztencia és potencialis szellemi végtelenség, porszemnyi mikrokozmosz és csil-
lag-perspektivaji makrouniverzum, immanencia és transzcendencia, a humanitds
antropo-pszicholdgiai lényegét jelentd félelem és remény modellereji lirai alapviszo-
nyait: kettdsségét, ellentétét és komplementaritasat. A cizellaltan kontemplativ, lagy
dallammenetben, a hajlékony ritmusban (a jambikusan liikktet6 — s az titemhangstlyos
ritmikéval csak igen halvanyan érintkezé — nyolcas sz6tagszamu sorokban), a meg-
nevezett lényegval6sagok Osszehajlasat, 6sszefonddasat is sugallatosan érzékelteto ke-
resztrimekben borzongaté titokfiirkész6 elmélyedés tiikrozédik. A tinédé-merengd
meditéciban a sejtelmes ontoldgiai megérzések és dllitasok szinte magukba (a harma-
dik és a negyedik versszak kérdezé hangsulyaiba — ,vajon amikor...”, ,vagy engem is...”)
olelik a legvégsé titokra iranyuld kérdéseket, s a metafizikai enigma elrejté valasznél-
kiiliségébe, a megvalaszolhatatlansig Gsrejtélyébe burkoljdk azokat. (Albert Camus
szerint is az ember kérdéseire a kozmosz csendje a valasz; és valoban: az igazi kérdésre
nem lehetséges valaszolni, hiszen amire van véalasz, az miért lenne kérdés?) A lelkiileti
érzékenység és rezonancia egylényegti az érzékfolottiség eszkatologiai meghatarozha-
tatlansagaval. A remény és a félelem a létbeli és a 1éten tuli szférakra egyarant vonatko-
zik; s nincs is mas torvény vagy felfoghaté instancia, mint maga a sorssal dsszeolvado,
a sorssal azonos, feltétlen értelemmeghaladé talany. A vers esztétikai szuggesztivita-
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saban igy olelkezik a szinte gyermeki naivitds hanghordozasat idéz6 keresetlen, ter-
mészetes, intim egyszerliség, a mesei jellegli tisztasag, illetve a kisérteties misztikum,
a mélyfilozofikus éatszellemités szakralis emelkedettsége; életes meghittség és elvont
bolcselmi rafinéria, logikai szubtilitas — az olyannyira jellegzetesen kanyadis intonacié
stilaris Osszetettségében, mondathajlitisosan szemlélet- és nézGépont-vibraltato kevert-
ségében, komplexitasiaban.

A természetképi és mitikus hangulatstirtiségével kozvetleniil megragad6, magikus
hatdst indité sorban a foldi téj és a sajat kozegébdl folfelé tekinté ember azonnal a
transzcendencia — s a (Rudolf Ott4-i, Mircea Eliade-i, Sik Sdndor-i értelemben vett)
numizonitds, istenérzet, a ,sensus Numinis”, a megremegteté csodalat, amulat, ahi-
tat (a ,mysterium tremendum” és a ,mysterium fascinans” §sélményének — végtelen
jelenvalésagaval taldlkozik. A kép Reményik Sandor-reminiszcencidkat is mozgat:
,Fenn Isten jar a csiicsokon”, ,Fenn az Ur lépked hallgatag”; , A fenyves olyan kisérteti-
es” — olvashato A kis templom a nagy démban, illetve a Néha félek... cim(i Reményik-
versekben. Kanyadinal a ,valaki” még inkabb elbizonytalanitja ezt az istenképzetet, vi-
szont nem fosztja meg az alanyisag feltétlenségétdl. Nem ,valami” mulja feliil az emberi
észlelet és eszmélet horizontjat, hanem ,valaki”; mint Adynal is (,Itt egy nagy Valaki
kormdanyoz” — Egy avas kérdés), fennmarad a személyes mindenhat6 kategorialis szub-
jektumszertisége. A transzcendens maganvaldsigdban kiismerhetetlen szellemlény
benne is és kiviil is all a vilagon. A ,fak hegye™ e beliil- és feliil-létel lebeg6 hatarvonala;
az elérhet6 és az elérhetetlen légies kétértelmiiségének a szemléletes-metaforikus ar-
chetipusa. A fa mitolégidjaban (,életfa’, ,vildgfa’, , Istenfa”) eredend6 létprincipiumok,
vilagszintek, ég és fold szférai kapcsolddnak Ossze; igy a fa az atjaras, az érintkezés, az
emelkedés, a revelacié kultikus-ritudlis helye is. A csillag szintén 6skép, s az egyéni
életsorsot jelképezd szerepe is; igy az emberrel rendelkezé abszolut fiiggetlen akarat is
»csillagként” ,gyujtja”, ,oltja” az életet. Az ismeretlen dontéshez a létattributumokka
lényegiilé fundamentalis lélekmeghatarozottsagok viszonyulnak: a remény és a fé-
lelem. Az a két mindség, amely egymast kolcsondsen feltételezi is: egyik sincs a ma-
sik nélkill; paradox érzelmi tartalmakként itatjak at egymast. Hiszen alapvetd, akar
hétkoznapi lélektani tapasztalat is félelem és remény korreszpondencidja, egyiitthat6
kolcsonviszonya, paradox parallelizmusa. Ez a kiilonos parhuzamossag és reciprocitds
— egyszerre egyenes és forditott aranyossag — a pszichikum legmélyét érinti. Mert féle-
lem és remény egyikének novekedése, fokozéddsa nemcsak a masik csokkenését idézi
elé. A félelem lehet kozvetleniil maganak az életreménynek a megnyilvanuldsa is: aki
fél, annak még van veszteni- és féltenivaldja, az még nem mondott le réla (se altalaban
az élet6rzésrol), az még reméli annak megtarthatdsagat. Ezt a félelmet az akdr rejtett,
titkos remény taplalja. S a barmilyen életremény vagy 6rokélet-remény sincs félelem
nélkil. Aki fél, az remél — és forditva (,csak az nem fél kit a remény / mar végképp
magara hagyott”). A kettd létszert Osszestirtisodése, koegzisztencidja fundamentalis
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pszichoontolégiai (vagy ontopszicholdgiai) torvény. (Itt is érvényes Niels Bohr parhu-
zamos és cirkuldris komplementaritast tanusité tétele: ,,contraria non contradictoria
sed complementa sunt” — az ellentétek nem kizarjak, hanem kiegészitik egymast.) Van
reménység is, ha van még félelem: remény és élet. Mert maskiilonben — félelem nélkiil,
ha mér az is elszivargott —: élet sincsen. (,Jaj, Istenem, minek élek, / ha a semmitdl is
félek” — hallhatjuk a népdalbél is.) En , félek”, még , félek ™ hangzésa szerint is asszocialja
ez, hogy: még ,.élek”. (S6t, az ,élek”, ,félek” szavak a ,lélek” sz6t is rejtve sugalmazzak;
Adynal /Aldott, falusi kéd/ tiszta rimként szerepel: ,Félek a sugaras napokon, / Minden
kicsi latastdl félek / S ha ablakombdl messzelatok, / Reszket és nydg bennem a lélek.”)
Ezzel az emocionalis telitettséggel — a kétféle eshetdség (6rok elmulds vagy 6rok meg-
maradas; sotétlé megsziinés vagy fényl6 resurrectio?) tudataval — fordul az individuum
6nnon lélekfolytonossaganak, az 6rok életnek a lehetdsége felé, s borzong meg a sza-
mara valo Ujjasziiletés kategorikus befolyasolhatatlansagatol. (A harmadik és negyedik
versszak ismétldd6 — de ellentétes vonatkozasu — csillag-metaforai nyomatékositjak
mindezt.) De a lélek talan éppen ezzel a kettGs természetével képes — akdr ontudatlanul
is — részesévé vélni a teremtd vildgszellemnek; hiszen az, aki ,,ar minden porszemen™
lehet, hogy ,maga a remény” és/vagy ,maga a félelem”. A nyelvi asszocidciok bonyolult
jatékai és oszcillacioi teszik mindezt mivészileg varazslatossa. Hiszen nem donthet6 el
példaul, hogy istené vagy emberé-e a félelem és a remény, vagy mindkett6é; hogy maga
a tobbréti érzésjelenség uralkodik az emberen, amellyel az 6nnon jovéjét kutatja, vagy
pedig a kiilonnemd istenség tulajdonsagai-e szintén a remény és a félelem? A rejtett
nyelvtani alanyok osszefiiggései altal lesz individualis és transzcendens szubjektum
Osszetartozasa egyszerre tisztazatlanul mély és ettdl oly megrazéan kiilonleges. Kér-
dés — 6rok kérdés — marad, hogy ki tehat az alapképleteiben megmutatott lelkiallapot
eredeti hordozéja. Honnan szarmazik az irgalom? Hiszen ez is egyrészt az egyiittes
emberi reménnyel és félelemmel azonos (,én félek még reménykedem / ez a megtartéd
irgalom” — hangzik a masodik versszakban), de ugyanugy sajatja lehet az embert ira-
nyité gondviselésnek is. ,Gondvisels félelem” ez a furcsa, meghokkent szintagma (és
a ,félelem” latszolagos antonimdja, a ,remény”) killonés médon implikalja a biblikus
képzettarsitasokat — vonzatokat, szinonimdkat és fogalomsorokat; egyrészt a gondvi-
seléshez természetszertien csatlakozé ,szeretet” eszméjét, masrészt a ,hit”, ,remény”,
»szeretet” (P4l apostoli) harmassagat. (A virtudlis szokapcsolat — ,,gondvisel6 szeretet”
— jelentdsége is kiemelkedd, a ,szeretet” sok Kanyadi-versben valik kulcsfogalomma:
yhidba ha a szeretetnek / rézsija hervad s nem virit” — A folyok kozt; ,s a szeretetnek
/ hidnya nagyon dideregtet” — Isten hdta mogott; s ezt lattuk az Epildgusban (a So-
rény és koponydban) is: ,paranya sincs a szeretetnek”) Igy valik intertextualisan is még
bonyolultabbd a latszdélag konnyen befogadhaté vers gondolatvilaga — az alapeszmék
tobbértelmdsitésével és 1j fénytorésbe allitasaval. Az invenciézus konnotaciékban pél-
daul a félelem gy is tobbrétd, hogy jelentheti a tovabbi élettdl (negativ élettartalmak-
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tdl), a halaltél, a megsemmisiiléstdl, az eternitas, az 6rokkévaldsag bizonytalansagatol
val6 félelmet, de a kozvetlen istenfélelmet is. (S mindezen kiviil — mint lattuk — lehet
még abszolut szellemi hatalom, isteni attribtitum vagy hatarozmany, jén és rosszon
tallévo végigazsag.) S ugyanigy a ,gondviselésbe” is beleérezhetd a gondot ,teherként
cipeld”, ,elhordozd”, illetve ,atvéllald”, ,a masikat attél mentesits, megkonnyit6” jelen-
tésmozzanat is. Minden szénak, minden székapcsolatnak hatdrtalan holdudvara fosz-
foreszkal, s a végso titkok mégis — mint a mitoszi beszédben — hidnyos vagy témondatos
kijelentések sugarzo tisztasagaba — szinte igei stily koncentralt nyelvi struktiraba —
tudnak belerejtekezni, beletomoriilni. A verskezdd ,valaki” hatarozatlan alanyisagét a
»mondjak” altalanossaga keretezi (ellenpontozza-ismétli) a vers végén — s érdekes, hogy
a palydjan petdfies hangokkal indulé Kanyadi a modernség széles 6vezeteinek bejarasa
utdn itt megint és Gjra kapcsolddik valamiképpen a Petéfi-ihletéshez. A Felhdk-ciklus
XXV. darabja, a Mondjdk, hogy mindenikiink.... pontosan ezzel az igealakkal kezd6dik,
s tematikusan is kotédik (még a csillag-metafordval is) az elmulas, a véltoztathatatlan
6storvényhez valé emberi viszonyulds filozofémajahoz: ,Mondjak, hogy mindenikiink
bir egy csillaggal, / S az, akié lehull az égriil, meghal. / Es igy fogy az ember, igy fogy a
csillag; / Mindegyre omolnak”.

A mii végtelen tagassagu biblikus-krisztoldgiai és koltészettorténeti referencidi és as-
pektusai — textudlis és hangulati kotddései (példaul a ,fik hegye” az ,Olajfik hegyére”is
asszocialhat) —, az ismétlések, parhuzamok, gondolatritmusok, anafordk és szimmet-
ridk és egyéb kijegecesedett alakzatok klasszicizal¢ artisztikuma: egytittesen a magyar
koltészet kanonizalt nagy versei kozé avathatja ezt a kivételes jelentdségii kolteményt.
Istenkeresés és az 6t elrejtézkodottségében vald megtaldlds — hit és tudas, archaikus
népi valldsossag és jelenkori tudomanyos vilagképi elemek szintézisét megteremt6 —
egyik kiilénleges lirai mesterdarabjava. Orok érvényt tanit6 és életigazité kortars ma-
vészi élményiinkké.
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Csdaky Anna
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A lélekmadar

Ma megint egy sirdly roppen,

sikolt ol a sziirke kodben,

ma megint kevesebben vagyunk,
titok, homaly, kod holnapunk.

A sors kiszamol: nagy jatékmester,
kezébe keriiliink majd mi is egyszer,
pecsétet it a holt nevére,

s egy romba dolt test a bére.

A lélekmadar viszont fent rikoltoz,
semmi koze a tegnapi holthoz,
reszketeg langu 6rokméccsel
vilagit, testtelen kohécsel,

szarnya a kéklé eget irja,

s a végtelen {ir a papirja,

szdmara az id6 kitirillé pompa,
mintha immadr nem az 6vé volna.

A lélekmadar szarnyal, ég- és foldkozi,
toldszék, manko tobbé nem koti,

a konny, a kin, a sok balga gond
alatta morajlik, zag, jajong,

6 mogotte hagyja banat-gond sziiléit,
szemében a tenger titkr6zodik,

utja a Végtelen hondaba vezet,

s tenyerén hordja az Emlékezet.

2018. 0SZ

Aknay Tibor
K. S. mesternek —
odaatra

Kiment a Sz6 a hazbdl

és magaval vitte szineit:

a pirosat és a feketét.

Maradt a csond,

kinek kinek a csondje,

hogy gondozzuk

a rank testalt reményt,

hogy viselni

igy legyen konnyebb.

Mint sulyos emeletek
foldrengés utan,

zuhant rank a hidny,

hogy szé6vesztés terhe mellett
kell szolnunk arrdl, mi bant.
Akar kopott olvason a szem,
vezetnek a szavak,

1élek simogaté szépek,
keservvel igazak.

Kiment a Sz6 a hazbdl:

utjan a vandor kicsit megpihen,

hogy aztan csillag legyen odafent.
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Hogyha volnék,
hogyha volnal

»En sem volnék, ha nem volndl,
Ha te hozzdm nem hajolndl”
(Kdnyddi Sdandor)

Hogyha volnék, hogyha volnal,
arnyékomban is kinyilnal.
Hogyha volnal, hogyha volnék,
arnyékodban is kinyilnék.

Erés dgam, hogyha volndl,
mindhaldlig megtartanal.
Hogyha volnék erds agad,
mindhaldlig tartanalak.

Hogyha volnék egyik feled
egész volnék mindig veled.
Hogyha volnal masik felem,
egész volnal mindig velem.

Hogyha volnal szavam, csendem,
az otthonod volna bennem.
Hogyha volnék szavad, csended,
az otthonom volna benned.
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»aki megért/ s megértet/ egy népet/megéltet”

Faragoé Laura beszélgetése Kanyadi Sandorral*

A kolozsvari koltét budapesti otthondban, a Duna partjan kerestem fel, az alsé-
krisztinavarosi oreg templom és Virdg Benedek szobranak tészomszédsagaban.
A budai haz, amelynek idénként lakéja, évszazadok tandja: az 6don falak és a mo-
dern bejarat jol megférnek egymassal. Az Osszetapasztott falak korokat hidalnak
at s békitenek Ossze. A hetvenkét évesen is fiatal kolt6 jokedvien olvasta fel Vénii-
[6ben cimii versét:

véniilében mintha a gének
egyre jobban emlékeznének
naponta egy-egy apamtol latott
gesztus lat rajtam napvilagot

kohintésem is 6t idézi

s ahogy 6 szokott messze nézni
ugy nézek a tavolba sztikre
htizott szemmel el-elréviilve

ugy rakom keresztbe a labam
ahogyan azt csak téle lattam

s a mosolyom is mintha benne
az 6 mosolya élemedne

félszeg nétait mondva-fujva
alkalmankint 6t élem tjra
bianatomban és 6romomben
kiviil-beliil 6t érem tetten

gorombasagig csupaszitott
eddig rejt6z6 szavak szitkok
beszédbeli megtorpanidsom
foltamasztja a hallgatdsom

* Faragé Laura Sziildfoldem — zengd anyanyelvem cimii konyvébél

128

2018. 652 A/G% IN MEMORIAM KANYADI SANDOR

— Fél éve irtad ezt a versedet Kolozsvaron, édesapaddal egyiitt sziil6falud-
ra, Nagygalambfalvara is gondolvan. Hany éves korodig emlékszel vissza?

— Otéves koromra mindenképpen emlékszem. Amikor én sziilettem, Galamb-
falva nagy falunak szamitott, ezerhatszdzan biztosan laktak benne — most ezer
lakéja lehet. Amikor Brugge-be mentem kisebbik fiammal, a gyonyora varosban
benéztiink a székesegyhazba, s ott annyian voltak, akar nalunk a csiksomlydi
bucsun! Csakhogy ott a japan turistak jottek veliink szembe, 6z6nléttek, szinte
éreztiik, hogy elferdiil még a szemiink is, annyian voltak. Kérdeztem akkor And-
ristél: — No, fiam, hanyszor férne bele a mi otthoni templomunk? — Taldn kétszer
— dllapitotta meg. — Latod — mondom —, semmiféle kisebbrendliségi érzésed ne
legyen, mert egy id6ben épiiltek! Csakhogy otthon 1600 embernek, itt meg 150
ezernek épilt!

— Milyen 6sszetétele volt akkor a falunak? Tobbségében reformatus?

— Az én falumban taldlhaté a legrégibb roman ortodox templom, ugyanis a
XVIIL szazadban roman parasztokat telepitettek be. A Sebesi-birtok — igy hivtak
— negyvenholdas volt, nagy udvarhdzzal, melynek pincéjében bujécskaztunk. Az
Ok 6tven roman zsellércsalddot foglalkoztattak. Erdekes dolog, hogy a szdzad elején
a falunkban még kiilon magyar tanc volt, és kiilon — akkor még semmi sérté nem
volt benne, s igy mondtak — oldh. A csudalatos az volt, hogy a nyolcvan esztendd
Romaniajaban még a popa gyerekei is elmagyarosodtak. Forditott dolog tortént te-
hat, mint a nagyvérosokban. Igy ndlunk van Udvarhely megye legrégibbnek nyilva-
nitott, ma is meglévé mtiemlék temploma, és megvan még a falu legrégibb zsupfe-
deles haza — amely ugyan mar megsiillyedt —, a roman papi lak. A romén pap fiai
gyerekkori barataim voltak, és emlékszem, a bécsi dontéskor, 1940-ben nekem ko-
karda volt felttizve (de még ott volt a romdn zaszl6 az iskola udvardn), s még mond-
tak is Bubisék, hogy milyen szép ez a magyar zaszId! Kicsit vontatottan beszélték a
magyart, mert a haztartasi alkalmazott ndluk a Piroska csalad volt, és dialektusuk
szinte az egész haz beszédére ranyomta a bélyegét. Ok ebben a magyar faluban szii-
lettek, itt néttek fol, és apjuk, a roman pdpa volt az iskolaigazgato.

Az én gyerekkoromban volt egy kotelez6 hétosztilyos roman iskola, és volt egy
felekezeti haromosztalyos reformatus iskola korlatozott létszammal, a kantorta-
nitd vezetésével. Mi azért tanultunk meg otthon mar kicsi korunkban — mint
a zsid6 gyermekek — irni-olvasni, mert sziileink talan attdl féltek, hogy nem ju-
tunk be a felekezeti iskolaba. Azt szoktam mondani, hogy én a Sinai-hegy labanal
sziilettem (ami igaz is, mert ndlunk a legmagasabb hegyet Sinai-hegynek hivjak),
irni-olvasni pedig Mozestdl tanultam egy kétablan. Mert Mozsi bacsira biztak,
aki egy nagy lapos kovon, cserépdarabkaval karcolta fol nekem a bettiket. O volt
akkor a falunkban a radié, a televizié, 6 volt a fololvaséember, aki — féleg télen
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— jarta a hazakat (akkor volt a kultdra ideje), és estérdl estére mas-mds hdznal
olvasott {0, azért, hogy a kozkoltség egyforman oszoljék, azaz egyforman fogyjon
a petréleum. Még ma is emlékszem, ahogy mentiink a csikorgé héban, s engem
Moézsi bacsi az 6lében hozott haza. Egy alkalommal husvétkor nem piros tojast
kaptam, hanem kiscsirkét, s folneveltem. Egy kis kakaska volt, s mikor nagy lett,
karacsony koriil elvittem a zsidé boltoshoz, Szeréna nénihez. Ezért 6 adott ne-
kem 6t liter petréleumot. Es én ebbdl egész télre megvaltottam a nalunk valé
fololvasas jogat. Otthon aludhattam el az agyban, és nem kellett a nagy hidegben
hazamenni! Mézsi bacsi nem ugy tanitott benniinket, mint most az unokamat
tanitjak, hogy hiizunk egy egyenest, majd — egy hét mulva — ezt megtamasztjuk,
majd — Gjabb egy hét mulva — tesziink rd egy kis pontot, s ez lesz az i betii, hanem
egy torott cseréppel a kére folirta: kezdetben vala az ige. Es ezt naponta elmondta
nekiink, hogy ez a ,k0” bet(i, prébaljuk lemasolni! Mi ezt egy palatdbldra ramasol-
tuk, s karacsony tajara mar tudtunk olvasni.

En mar felolvasé voltam, mire a felekezeti iskolabdl beirattak negyedik oszté-
lyos koromban a roman iskoldba. Addig nem tudtam romanul, s a '39—40-es évbdl
csak arra emlékszem, hogy én mindig a sarokban alltam, mert a tobbiek — ugye
els6tdl fogva oda jartak — tudtak romanul. De mi, akik el6tte felekezetisek vol-
tunk, akkor kezdtiink csak romdanul tanulni. Nekem iskola el6tt minden reggel ki
kellett takaritani az istall6t (ahogy ndlunk mondjdk, a pajtat), s a tejkébdl kellett
enni adni a lovaknak. A tejke deszkadarab, és az abrakostarisznyat helyettesiti
(ugyanis a lonak az a szokdsa, hogy korbenyalazza és szétszorja az abrakot). Fog-
tam a kotoféket, elévettem a jaszolbdl a tejkét, s abbol megetettem a lovakat. Szin-
te mindig késtem az iskoldbdl, s ezért folyvést pellengérre allitottak. Es a lovak
nem ettek. A jéistennek sem akartak idében befejezni! S egyszer — nem volt akkor
még karéram, de éreztem, hogy megint kések az iskoldabdl — dithomben megha-
raptam a lovat. Alig vartam, hogy hazamenjek, és bocsdnatot kérjek a 16t6l (amit
egyébként megirtam Két jo [0 szolgdja cimi versemben). Az egész életem a 16 és
a kutya jegyében telt el. Ugyanis én egy arvan maradt csikéval (akinek ellés koz-
ben elpusztult az anyja) és kilencbdl egy életben hagyott kicsi kutyakolyokkel egy
napon sziilettem. Edesapdm megvette a csikét, mert neki volt egy csikés kancaja,
s mikor megtudtdk a szomszéd dobai faluban, hogy Kanyadinak van egy csikds
kancdja, az arva csikét odaadtak neki hat véka piros bél kortéért, amit nyaron
majd megad a dobainak! Eletem meghatarozéja ez a kanca csiké, aki vasderes volt,
majd fehérré 6regedett. Oregnek is hivtdk késébb a lovat, s tizennyolc éves koraig
— tizennyolc éves koromig — élt. Akkor ették meg a farkasok.

— Hogyan ették meg a farkasok?

— Ugy ették meg a farkasok, ahogyan az eléfordul: a farkasok bizony gyakran
megeszik a lovakat!
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— Elkéborolt?

— Ez nagyon szabadsagszeret6 16 volt! Neki koszonhetem, hogy iskolaba keriil-
tem, mert csikézott egyet, s amikor én akkora lettem, mar ennek a leanya — aki
kozben igavoné tarsa lett, a Vilma — is csikézott egyet, amit eladott édesapam, s
abbdl fizette a tandijat. Es késébb is a tandijat a csikdk arabdl fizettiik. En azért
kell hélas legyek az egyhdz reformatus kollégiumanak, mert el vagyok maradva az
1944-es tandijjal. Igaz, tandijkedvezményes voltam, de szaz pengét kellett volna
fizetni, s azt mondtam, hogy édesapam csak akkor tudja a pénzt adni, amikor a
csikét eladja. Es Hay Rudi bécsi, az igazgat6 akkor jelentette be sirva, hogy gyere-
kek, haza kell menni, mert az orszagot megszalltak a németek. S akkor elmarad-
tam a tandijjal, s ezért fizetem én az egyhdzi ad6t (midta mar volt sajat lakdsom)
Kolozsvéaron! Tehat torlesztettem mar az anyaszentegyhdznak (és talan érdemte-
leniil ezért vagyok presbiter). De ez a 16 olyan szabadséagszereté volt, hogy amikor
a haboruban ezeket is besoroztak katonanak — mint a székelyeket —, egyszer csak
hazaallitott! A géppuskagoly6 lepattant a hatan, ugy jott haza a toltényekkel! A
lovakkal sok dolgom volt, mert Szent Gyérgy napjatol mar nem otthon evett a 16,
hanem foliilltem a hatdra, s kivittem Gket a legel6re.

Egyszer éjjel vittem az erddére Sket, ahol félelmemben hol sirtam, hol énekel-
tem — mert miéta édesanyam meghalt, dolgoznom kellett —, s egyszer olyan be-
teg lettem kétoldali tiid6gyulladassal, hogy majdnem belehaltam — mert akkor
még nem volt penicillin —, s az orvosok mar lemondtak rélam. Arra emlékszem,
hogy 40,3 fokos lazam volt, mikor eldjultam, s 39 fokos, amikor Gyarmati f6or-
vosnal Székelykeresztiron folébredtem a viaszosvdszonnal letakart heverdn, s azt
hallom a spanyolfal mogott, hogy ez a gyerek hosszu ideig nem végezhet fizikai
munkat! Edesapam kérdezte, hogy a lovakat sem viheti a csorddra. Nem! Nagy
csend, s én éreztem — az életben el6szor —, hogy teljesen f6losleges vagyok! Hal-
lom, hogy kérdezi a doktor tr: esze van? Mondta édesapam, hogy a tiszteletes tr
azt mondta, hogy van. Akkor adjik kollégiumba! Es akkor betettek a szekér dere-
kaba, s mentiink vagy harminc kilométert, amikor Betfalu fol6tt, ahol egyébként
Tompa Laszld sziiletett, hatraszolt édesapam: — Elmész-é a kollégiumba? — El! —
Megidllod-¢ a helyed? — Meg! — feleltem. — No, akkor: négy sarka van a vilagnak,
olyan palyét valasztasz magadnak, amilyet te szeretnél; amikor én meghalok, te
engem ne atkozz, hogy ez is lehettem volna, az is lehettem volna, csak volt egy
bolond apdm, aki megakadalyozott! Igy Udvarhelyre keriiltem, az Gjrainditott re-
formatus kollégiumba, masodik osztalyba. Ahogyan szokds volt a rekrutaknal,
amikor berukkolnak, ugy édesapam is elkiildott engemet Csomé Rézahoz, s el6t-
te, az 6 segédletével, z6d dgat, majusfat vittem neki legényecskeként.

Beallitottam z8d kalapban, és mondtam: édesapam azért kiildott, hogy tegyél
bokrétat a kalapra, mert te vagy a szeretém, s én vonulok bé a kollégiumba! Ahogy
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szokds volt, még zsebkend6t is kaptam — amely hosszt ideig megvolt, Réza na-
gyon jo szovOasszony a faluban még ma is! —, s felbokrétazva feliiltem a szalma-
zsak tetejére, s bevittek — a paradicsomba! Naponta haromszori rendes koszt! Es a
konyvek! Az elsé jo tandrom dr. Toth Béla, aki a debreceni reformatus kollégium-
bdl fiatal tanarként jott at, és 6 nagyon sokat segitett nekem, mert igen sok lema-
raddsom volt. En addig minden évben Szent Mihdly napjitél Szent Gydrgy nap-
jaig dolgozni voltam az allatokkal. De lettem én tanari tévedés dldozata is az els6
napokban! Foldrajztandrom amikor megkérdezte, hogy ,késziiltél-e”, én azt sem
tudtam, honnant6l kezdjem! Azt feleltem, hogy elmentem felbokrétazédni Réza-
hoz, és mondtam volna tovabb a késziilédésemet a kollégiumba, amikor megint
megkérdezte: késziiltem-e. S mikor meséltem tovabb az otthoni dolgokat, azt fe-
lelte: és még hazudsz is? S mar jott is kozelébb a koves gytirtijét befelé forditva, és
jol félpofozott. En zokogtam, s akkor gondoltam, hogy haza kéne menni! Ugy lat-
szik, 6 is észrevette, hogy pedagdgiai melléfogas volt, amit csinalt velem (hiszen a
késziilni nekem mast jelentett, és én nem ismertem még az iskolai zsargont, hogy
a késziilés a tanuldst jelenti), mert az elsé félévkor hidba nytjtogattam az ujjam,
ol nem szdlitott — mégis 6tost adott félévben! De Téth Béla tanér ar (dldassék a
neve) olyan pedagégus volt (magyart és latint tanitott, késébb a felsdsoknek an-
golt is), hogy a latindolgozat javitdsakor megkérdezte téliink mondatonként, hogy
kinek van meg hibétlanul. S ha a rossz tanulénak volt egy j6 mondata, azt hivta
ki el6szor a tablahoz! Persze szidott is minket néha gy, hogy Debrecen koriil
kiilonb barmok legelnek, mint ti vagytok — mégis szerette 6t mindenki! Késébb
ssze is baratkoztunk déregkorunkra. En annyira szerettem a kollégiumot, hogy
amikor sziireti vakaciot adtak — aki harminckilenc kilométeren tul lakott, az benn
maradhatott az internatusban, én tizennyolc kilométerre laktam —, nem mentem
haza! Inkabb mentem almat szedni az igazgaté trral, annyira jol éreztem magam.
Olvasni pedig rengeteget olvastam a kollégiumban!

— Volt-e Nagygalambfalvan konyvtar gyermekkorodban?

— Volt régen kozkonyvtar a faluban, ami méra sajnos megszilint, de iskolai
konyvtar van. Most tinnepli iskolank az alapitdsanak 435. évforduldjat, s Pdl dedk
mesterrdl fogjuk elnevezni, aki egykor elkezdte a tanitast. Régen a dedk azt je-
lentette, hogy tudott irni-olvasni. Példaul igy hivnak most a fiamat: Kanyadi 16f6
Andrés dedk. Maradt fonn egy irds az 1500-as évekbdl, hogy , Kanyadi 16f6 Miklés
dedk 6t kobol zabot igért — és megadta” — ezek hozzatartoznak a csaladi tradici-
6hoz. Egyébként szokas volt a magukra valamit is add székely csaladokban, hogy
egy-egy gyereket (ha nem is végig, de néhany esztenddre) f6ls6bb iskolaba kiild-
tek. Ezért nem meglep6 — ahogy Egyed Akos is irja —, hogy, mondjuk, a madéfalvi
veszedelem idején egy csiki faluban tobb olyan férfi akadt, aki egy-egy kérvényt
meg tudott irni latinul! Hiszen a hivatalos nyelv a latin volt. Az olvasdsrél meg azt

132

2018. 652 A/G% IN MEMORIAM KANYADI SANDOR

tudom mondani, hogy a ponyvairodalmat (Szivek harcdt..., Sobri Joskdt...) egyttt
olvastak fol Jokaival, Petéfivel. Nem tettek kiillonbséget az irodalom és — ahogyan
ma mondandnk — a szappanoperak kozott. ,Bozdki gréf, siessen, siessen ...” —
emlékszem még most is a folytatdsokban megjelent fiizetek egy-egy mondatara!
Otthon a hazunkban nagy konyvtar nem volt: a Biblia, Petdfi Sandor dsszes kol-
teményei és a soros Kalenddrium — ennyi volt. Es a Magyar Nép hetilap, amit
Oten fizettek el6 az utcdban, s ebbdl olvasott fol Bartos apd. Kézosen vették, mint
ahogy a kukoricavetd gépet és a lévontatasu kapat is, 6t csaldd vette egyiitt! A
székely kaldka, a kozbirtokossagi tulajdon viragzott nalunk, s ilyen jol mikodd
gazdasagot csak Svédorszagban lattam az utébbi idében. Kar, hogy nem erre épi-
tett a szocializmus!

— A haboru utan megmaradtak az iinnepek a faluban? A reformatus vidé-
ken volt-e példaul karacsonyi betlehemes?

— Hogyne lett volna! En példdul ma is keresztet vetek a kenyérre, mielStt meg-
szegem. Ez magatol értetédik. Mint ahogy nalunk Anjou-liliom zaréké van a
templomunkban, és keresztfanak hivjak az egyik magaslatot. Valamikor mi is ré-
mai katolikusok voltunk, és ma is szallast adunk a csiksomlyéi biicstira mendék-
nek. Reformatus létemre én is tudom az Ekes virdgszdl, hozzdd esdekliink, Szép
Sziiz Mdria, konyorogj értiink katolikus éneket. Amikor tiz-tizenkét éves lehet-
tem, és a hugom ugy otéves, akkor nem mehettiink a plispokét megnézni, aki
Csiksomlyordl érkezett, s Nagygalambfalvan ment keresztiil az allomdason — mert
ki volt adva nekiink otthon a szantanivalé. Es még ma is hallom, ahogy sirt a hi-
gom: ,,Sohase laitom meg a piispokot” — ugyanis a reformatus nép is bevonult az
allomasra koszonteni! A betlehemezés nalunk is olyan szokas volt, mint barhol
masutt. Subdban hoztidk a betlehemes istdllot, és elmondtik a verseket. Szom-
szédos falunk, Doba katolikus volt, Galambfalva reformatus, de a hagyomany ko-
rabbrol, a reformacié eldtti idékbdl vald. Nem akarok én Eurépaba integralddni,
ahol a protestans gyereket kézen fogva kell a katolikus gyerekek kozott kisérni, és
viszont! Ezek nem jartak soha Tordédn, ahol 1564-ben betartottak a vallasszabad-
sagot. Azonkiviil hol latsz te olyan piispokot, aki elvinné neked az Gj temetkezési
szertartasi konyviiket a II. Vatikani Zsinat utan — akkor Gjitottak a szertartasai-
kon a rémai katolikusok — nekem, a protestansnak azzal, hogy Sandor fiam, nézd
at, és javits bele barmit, csak szép legyen? Es amikor mi nala eskiidtiink, feleségem
megrendiilten hiippogott mellettem, s a piispok azt mondja: mondd utdnam Paz-
many Péter szovegét! Nem lehetett nem utdnamondani — és utélag azonositottam
a szoveget: mindent kihagyott, ami az én hitemre és reformatus mivoltomra sérté
lett volna! Milyen nagy ember volt, aki ezt megcsindlta! Esketés utan 6sszecsuk-
ta a konyvet, s azt hiszem, a magyar értekezd préza gyongyszeme lehetett, amit
mondott (ahol katolikus a feleség, reformatus a férj, és evangélikus egyhdzi sze-
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mélyek a tandk!), s amit agy fejezett be, hogy: ,Ilyen tinnepi alkalmakkor, gyer-
mekeim, az Isten jelen van!” Feleségem sirt, én batoritasul a piispok tr szemébe
kapaszkodom, de ott is latok valamit megcsillanni, s akkor arra gondoltam: Iste-
nem, ez a plispok ugy pap, ahogyan Petéfi Sandor koltd!

— A felekezeti békétlenséget csak a gyarlé emberek miivelik — hiszen Pdl
apostolnak az Efézusbeliekhez irt levelében ez a mondat olvashaté: ,,Legyiink
mi szentek és feddhetetlenek O elbtte szeretet altal”. De térjiink vissza a kol-
légiumba és gyerekkori olvasmanyaidhoz!

— Ugye volt nekem mar alapom az olvasdsra olyakkora, hogy az meglatszott
a bizonyitvdnyomon is: int6t kaptam félévkor matematikabo6l. Nem csak azért,
mert annyit beteg voltam! (Az int6t megkapom, hazakiildik postan. A postas,
ugye, kivancsi ember. Kibontotta, s megmutatta mindenkinek, hogy ennek a
K4nyadinak a fia milyen szégyent hozott a falura!) Edesapam bejott a kollégiumba
egy keddi napon — akkor volt a hetivdsar — tinneplében, én a betegszoban. — No,
fiam, nem errdl volt szé! Oltdziink, s megyiink haza! — Kimegyek a szekrényhez,
hogy csomagolok, s Téth Béla tanar dr odajon. En tisztelettel jelentem: édesapdm
azt mondta, hogy haza kell mennem, s itt kell hagynom a kollégiumot! — Hol van
a te édesapad? — s mikor megldtta, bevitte a tandri szobdba. Mit beszéltek, mit
nem, de amikor kijott apam, azt mondta: — Tobbet ilyen el6 ne forduljon!... s
igy maradtam én az értelmiségi palyan. Nekem minden dolgozatomban tartalom:
jeles, helyesiras: elégséges, kiils6 alak: elégtelen volt. (Akkor az egyes volt a leg-
jobb jegy — én ma sem tudom, miért kell még ragaszkodnunk a szovjet 6toshoz!)
S amikor Téth tandr ur fololvasta a jegyeimet, mindig hozzatette: ahogyan ez a
bizonyitvany elégséges, ugyanugy lehetne szinjeles is — de Kanyadinak l6g egy
deszkdja! En sejtettem akkor, hogy mit jelenthet ez, s mikor késébb Kolozsvaron
taldlkoztam vele, elmondta.

— Es mit jelentett?

— Akkor arra mondtdk, akinek egy kerékkel tobb van, vagy kevesebb! A kollé-
giumban 6ten jelentkeztiink Pet6fi-kotetre, s én az 6t pengébdl befizettem kettot,
s hozzatettem, hogy a tobbit majd édesapam elkiildi! Mikor mar mindenki be-
hozta a pénzt, akkor azt mondta, hogy fiam, neked nem kell megadnod a harom
pengét. (O kifizette, pedig volt harom gyereke!) Az iskolakonyvtéros is 6 volt, és
én szilencium alatt is dlland6an olvastam, s ez meglatszott a jegyeimen. Akkor
azt mondta a tanar ar, hogy csiitortokon nem vehetek ki konyvet, csak egy hé-
ten egyszer, kedden! No, én megkértem Rigd Karcsit, aki kisbaconi volt, hogy a
csiitértoki buktarészemért venne-e ki nekem konyvet. Almélkodott is a tanar tr,
hogy ez a Rigd milyen szorgalmas lett! Egyszer aztdn szurdprobaszertien meg-
kérdezett téle valamit — s nem tudta! Akkor rdkérdezett, hogy kinek veszed ki a
konyvet? — Kanyadi Sdndornak. — S miért? — A csiitortoki buktarészemért. — Szé-
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gyelld magad! — mondta neki, s nekem, hogy csiitortokon is vehetek ki konyvet.
Ezek a meghatérozoék! Es mit kaptam édesapamtél abban az évben kardcsonyra?
A konyviigynok nélunk is jart, és megrendelte Makkai Sandort — tiz kétetben! Ott
volt 1941-ben a kicsi kardcsonyfa alatt. Részletekben lehetett fizetni: Sdrga vihar,
Ordogszekér és igy tovabb. Edesapdm a haboru alatt elkeriilt a hadak utjéra, én
pedig kiilonboz6 iskoldkba keriiltem, mert az iskoldk sorra megsziintek. S végiil
a fémipari szakkozépiskoldaban végeztem, ott érettségiztem le vén fejjel, huszon-
egy évesen, és ott Ult tizenhét évesen Paskandi Géza, s ott fedezett fel engem. Az
alapokat azonban Téth Béla tanar ar rakta le! A szakkozépiskolaban csak a szo-
lidaritds tartott engemet, mert én megcsiniltam masoknak a magyardolgozatot,
engem pedig matematikaérettségi el6tt harom nappal megtanitottak a legegysze-
riibb masodfoku egyenletekre. Volt egy kitliné matematikus az osztalyban, aki
segitett, s aki az érettségin a legnehezebb feladatokat valasztotta, én meg a legegy-
szeriibbeket. Ezért én be tudtam fejezni az érettségi dolgozatot a kicsongetésre, &
pedig nem. Ezért én tizest kaptam, 6 pedig kilencest! Akkor csak a négy legjobb
mehetett az iskolankbdl felsGoktatasra. O, a nagy matematikus nem tanulhatott
tovabb, s el is vitték rogton harom évre katonanak. Fél életen at haragudott ream!
Kinkeservesen, harmincéves korara tudta csak elvégezni a miegyetemet.

— Hova jelentkeztél felsoktatasra?

— A szinmivészeti féiskolara. Mert a szinjatszds az én falumban egy évszazadra
nyulik vissza. Egyaltalan, a Székelyfoldon csak ugy engedélyeztek tancmulatsa-
got, ha szindarabot mutatnak be el6tte! Akkor népszinmtveket jatszottak. S az én
édesanyam volt a falumban a primadonna. Szegény, meghalt 1940-ben, s én mar
tizenhat éves koromban odakertiltem a tarsulathoz. A budapesti Operettszinhdz
plakatragasztdja lett a rendezénk. Még kuplékat is tanultam akkor. Példdul: ,Ol-
vastam a lapban, azt hiszem, a Napban, hogy Juliska szerelmes volt a villamoska-
lauzba. De sziilei a postdshoz varrtdk. Olvastam a lapban, azt hiszem, a Napban,
hogy Juliska nincs mar a postassal, egy csendes hajnali sziirkiiletben kiment a
Népligetbe, s a villamos al4 keriilt.” Akkor tanultam, hogy ,szkeccs”! En az 6sz-
szes darabot tudtam, az Osszeset lesigtam, és a végén én lettem a bonvivan! De
amikor énekelni kellett, és kieresztettem a hangomat, mindenki rdjott, hogy nem
tudok énekelni. No, sebaj, mondta a rendezd, csak tatogjak a szinpadon, s majd a
Jend énekel a kulisszak mogott! Zuhog a taps, nagy a siker — fol volt taldlva a ,play
back”! Levédtiik? Nem! Kar, mert mara milliomosok lennénk!

— Visszatérnék a faludbeli népszokasokra. Karacsonyrdl meséltél, azonki-
viil milyen szokasokra emlékszel még?

— Aproszentekre, Szent Déavidra, de a legkiilondsebb a husvéti locsolas volt,
amire leginkabb visszaemlékszem. Otthon szigorubb husvét volt, mert a lanyokat
a vodorrel a kathoz vitték, s a hideg vizzel 6ntézték meg dket! Ugy nyolcéves le-
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hettem, talan 1936-ban volt, amikor egy tizenhét éves szép leanyt hét vodor vizzel
ontoztek meg a legények. Olyan tiidégyulladast kapott ettdl, hogy egy hét mulva
meghalt. Ekkor szlint meg a falunkban a kutbdl valé locsolas. Azéta csak kevés
rozsavizzel vagy szagos szappanos vizzel lehet locsolni!

— Egész életmiivedben nyomon kovetheto a sziil6i haz, édesapad sorsa, a
Ionak — életed kozponti szereplGjének — a sorsa, hiszen most kideriilt, hogy
valdésagos 10rol van sz6! A Fdtdl fdig-ban, egyik legnagyobb versedben is és a
Roman Viktornak ajanlottban is mit keres az a gyermek a ,fiigggoleges lovak
fajdalmanal”?

— Sorény és koponya — amit még be kell fejeznem! Mar hisz éve prébalom ezt
a versemet megirni, s Réz Pal baratom egyre inkabb siirget és négat, hogy megir-
tam-e mdr a nagy versemet — mert neki igértem —, de én egyre inkdbb attol félek,
ha megirom, meghalok! O nem vesz engem komolyan, mert mindig azt mondja
erre: ird meg nyugodtan, és ha meghalsz, én Magdit elveszem majd feleségiil!

— Nagy versedet, a Halottak napja Bécsben cimiit is hosszu éveken at ir-
tad! Megemeljiik a kalapunkat, ha a megirandé folillmilja ezt. Ha nem malja
foliil, csak eléri, akkor is megemeljiik! Amir6l mesélned kellene, amirdl Gjabb
nagy versed irod, s amely témat mar tobbszor is keriilgettiik: a 16! Ott tartot-
tunk, hogy megették a farkasok...

— Igen. Tizennyolc éves koraban! Mondottam mdr, nagyon szabadsagszeretd 16
volt. En elcsaptam az erdé szélinél, s 6 jelentkezett a pasztorndl, jéllakott, s elment.
Nem tudott a karamban {iilni, és most is ez lett a veszte! Kiengedtiik, mert nalunk,
ha nem volt sziikség a gazdasagi munkaban a lovakra, akkor kiengedtiik 6ket harom-
négy napra, hogy ne egyék otthon a szénat. Nekiink otthon csak hazi munkara kellett,
mi nem fuvaroztunk vele naponta. (Egyszer fuvaroztam vele deszkét tizenhat éves
koromban, amikor szerelmes voltam, és kellett a pénz — s édesapdm azdta sokszor
folhanytorgatta, hogy a tarlélancot akkor elvesztettem!) Csak abban az évben vettiink
szénat, amikor én voltam a gazda, mert kiilonben nalunk mindig rengeteg széna volt
otthon, hiszen nem fuvaroztunk velik, s a lovak szabadon voltak, ha nem volt sziik-
ség rajuk. A lovat, még ha a farkassal volt is vitdja, azt a lovat nem lehetett megfogni.
Elkergette a farkasokat! A lovat egyediil én tudtam megfogni. Zabostarisznyaval men-
tem, és még velem is, aki a gazddja voltam, el6fordult, hogy jott, hatracsapta a fejét, s
lertigta a szalmakalapot a fejemrdl. Ejszaka gyakran taldlkozott farkasokkal, s mindig
elzavarta 6ket, sokszor még, ha ott volt Purdé kutya, még 6 is segitett! De a legutolsé
vitdban, amikor a farkasok koriilvették — 6 vesztett! S amikor elpusztult, az akkora
esemény volt a faluban, hogy a templom tornyabdl ki is hirdették: ,Nagy farkasjaras
van a faluban! Kdnyadi Miklés fehér lovat, az Oreget megették a farkasok!”

Ez 1947-ben volt, amikor én tizennyolc éves voltam. Akkor is én vittem ki a
csorddba, mint mindig. Az erdd szélin elcsaptam, 6 kiment, jelentkezett, s harom
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nap mulva mentem érte, mert szantani kellett. Azt mondja a péasztor: vét itt kinn
a 16, fiam, az igatdrsaval, a Vilmaval, meg a csikajaval... de elmentek, tobbet nem
jelentkeztek... én meg azt hittem, hogy hazavitted! Biztosan elmentek a Képolna
laposaba, ott szoktak tilosba jarni! S a kutydk minden éjjel ott fognak a Kapolna
feldl (valami kdpolna lehetett ott a kozépkorban). EI6 is kertilt a Vilma a kiscsikd-
val... Folilok a Vilmara, s megyiink a nyomok utan. Kicsi es6 volt, s ez rogzitette
a nyomokat. A farkasok megtimadtdk, harom farkas, korbe-korbe! (Ahanyszor
moso6gépet latok forogni, mindig ez jut eszembe!) Val6sdgos valyt maradt a helyén
(mint a taposémalomnal szokott), s taldltam is ott egy kirdgott farkasfogat egy
szércsomdval. Akkor a farkasok taktikat valtoztathattak, mert a lovak elindultak
vissza a csorda felé. A nyomokbdl lattam, hogy elél ment az Oreg, mogotte a csi-
ko, s utana a lanya, a Vilma. Egy nagy arkon kellett atmenni, amelyiken szekérut
vitt at. Ahol mentek volna at, oda iilt le a ravasz farkas — megtalaltam a helyét, a
porban a nyomokat az es6 rogzitette: amikor mentek a lovak a szakadék mellett,
akkor nekirontottak a farkasok, és beverték az drokba. Az Oregnek ugynevezett
farkasvaksaga volt — ebben a korban, tizennyolc évesen, mar nem latnak jél a lo-
vak —, s a csigolydja karambolozott. Ezért tudtdk megmocskolni! A lednya és a csi-
kéunoka elmenekiiltek. Sorény és koponya cimii versem errdl szol majd: ,harmad-
napon mar csak sorény és koponya / leragott bordak s a karambolozott csigolya /
egymasra futott véres kis vagonjai / el sem kellett mar takaritani / harmadnapon
mar csak a dogszag s a belek / széttaposott sarabdl torzo legyek / s a szakadék szé-
1én sebtében kirakott / zabalds siirgette anyagcserenyomok / s a csond a tehetetlen
lombok szégyene / miért itt kellett megtorténnie // harmadnapon mar csak sérény
és koponya / leragott borddk s a karambolozott csigolya / tires kotéfékszarat haz
a nap / végig az erdén még egy sugarat / mint akire 6nnén haldla alkonyul / Ugy
allok olyan vigasztalanul / s a dogre settenkedd farkasok / szdjuk szélét nyalva
lesik hogy zokogok” — ez az el6hang. Ezzel a verssel uigy vagyok, mint Bajor Bandi
egyik bardtja, aki csak egy sort irt, s az annyira tetszett neki, hogy abbahagyta,
mondvan, hogy tobbet nem tud ilyen jét irni: ,mikor Varad elfogyott a sineken”!
Ez az egy sora volt. Az el6hang utan én sem igen akarom a verset folytatni...

— Megjelent mar valahol az El6hang?

— Debrecenben adtak ki Cs. Nagy Ibolyaék a Csokonai Kiad6nal, 1989-ben. A
kotetcim is ez: Sorény és koponya. Nem tartom szerencsésnek a verscimet — kotet-
cimként —, mert a nagy vers még nincs is megirva! Csak a kiadott tizennyolc sor
mint el6hang. Magat a nagy verset mar régota eligértem a Holminak!

— Sandor, szeretsz-e énekelni?

— Amikor egyediil vagyok, gyakran dudolgatok, de Bori, a harom és fél éves
unokam olyan tisztan énekel, hogy 6 szokta nekem kialtani: ne énekelj, ne énekelj!
De mindkét nagy fiam abszolut hallasua!
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— Barto6k és Kodaly szerepét a magyarsag életében milyennek latod? Oket
meg is énekelted két gyonyori versedben:

Bartok

egyszal hegedii
a tengeren
mult és jelen

s tdn a jovendd

siillyed6-félben
siillyedében

csak a kapitany
két szeme

csak egy pillanatra
csukddott le

nagy baj nem lehet még
veliink a zene

Kodaly

be mar 6rokre

nem borulhat

lendiil a karja nyilik
sugarasra az ég és
hozza mdr a galamb
hozza az olajagat
boldog akinek térdén
egy nemzet lovagolhat

— A mult szazadban, meggy6z6désem, hogy Magyarorszag — a ,haza a magas-
ban”, ahogyan Illyés Gyula fogalmazta — Barték Béla volt, Kodaly Zoltan volt, Kés
Karoly és Marton Aron piispok volt, és édesapam volt!

— Fekete-piros cimii versed ,,mozdulatorszagarol”, kérlek, mesélj valamit!

— Versemben mindent leirtam. Csiitortok és vasarnap voltak kinn a cselédek
a kolozsvari telefonpalota el6tt, és zene nem volt, csak tancoltak . A vers igy kez-
dédik: ,leiré koltemény, melyet szereztem a / Kolozsvari Malomarok és telefon-
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palota / kozti jardaszigetrdl az ezerkilencszaz- / hatvanas-hetvenes esztendékben
csiitortok / és vasarnap délutanonként”. Ebben a versemben prébaltam kitalalni
a dallamokat, mert rdjuk széltak, hogy ne énekeljenek. Es nem énekeltek tobbet,
csak tancoltak! Némadn tancoltak, s én a tancbdl probaltam megirni azt, amire
tancoltak: ,Honnan jarjak, honnan hoztak? / Honnan e mozdulatorszag? / S mi-
lyen titkos adé-vevék / fogjak, folyton sugarozvan, / az egyazon vér és vel6 / hul-
lamhosszan? // Egy par lany, két par lany / fekete-piros-fekete / tancot jar. // A
magno surrog igy. / S amit ha visszajatszol? / Kopors6 és Megvalt6 — jaszol.”

— A Kozponti Statisztikai Hivatal vizsgalati eredményébél tudjuk, hogy
egy atlagos magyar kozépiskolas 1986-ban naponta koriilbeliil harmincki-
lenc percet olvasott a maga 6romére, 1999-ben mar csak tizenharmat! A so-
kat emlegetett nyelvvesztéshez — amely az idegen nyelvii kornyezetben kiilo-
nosen veszélyezteti a kisebbségben él6 magyarsagot — veszélyforrasként az
olvasdsvesztést is megnevezhetjiik?

— Egyik versem, a Felemds 0szi ének talan erre a kérdésre is vélaszt adhat:
»epitsd f6l minden éjszaka / épitsd fol Gjra s Gjra / amit lerombol benned / a nap-
palok héboruja / ne hagyd kihunyni a tiizet / a szdzszor szétrugottat / szitsd a pa-
razsat nélkiiled / Gjra f6l nem loboghat”. Szitani kell a tiizet, és mindent meg kell
ragadnunk a fonnmaradasért: meg kell becsiilniink a mai technikat, és minden
kulturalis lehetéséget igénybe kell venniink, hogy megmaradjunk! A Duna Tele-
vizié sokat segithet, és az internetre is, a vilighdléra, minden javainkkal f6l kell
hurcolkodni! Ez olyan fontos ma, mint a konyvnyomtatds vagy a kereszténység
folvétele volt — annak idején! Igy megteremtédhet a ,haza a magasban”, és a buda-
pesti maganmagyar kapcsolatba léphet az 4j-zélandi maganmagyarral. Csak azt
a vilaghdlét meg kellene tanitani magyarul! Igaz, én még nem lattam internetet,
de biciklim sem volt gyerekkoromban, mégis tudtam, hogy a bicikli is egy nagy
taldlmany! Mikor az Ericson Magyarorszag Kft. fiatal kutatémérnokeinek tartot-
tam el6adast, és elmondtam nekik, hogy magyar nyelvii szamitégépeket kellene
terveznilik, akkora tapsot kaptam, hogy 6romomben elneveztem a mellém rendelt
moderdator fiat mederbentartonak!

— Igen termékeny iré vagy! Mikor irsz? Rendszeres idobeosztasban, avagy
csak akkor, ha rahangoltsagod van?

— Egyik versemben errdl is széltam. Esti gyonds a cime:

ma sem vittél engem

a kisértésbe én vétkem
én igen nagy vétkem
én legnagyobb vétkem
versre valo restség
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— Ismerjitkk Nagy Laszlé szavait, amikor arra a kérdésre, hogy mit iizen a
jovo szazad emberének, azt mondta: ha még lesz emberi arcuk — csékolom
oket! Kérlek, valami vigasztalot iizenj nekiink!

— Sajnalom, hogy semmi Gjat nem tudok neked mondani, de egyik versemben
ezt is sz6 szerint megirtam. Ez legyen az utolsé tizenet (Jdtszva magyarul):

aki megért

s megértet
egy népet
megéltet

— Kosz6n6m, hogy a Gellérthegy labanal is megelevenitetted az o6reg kove-
ket, életet adtal a kicsi térnek, az 6don falaknak. J6 kétszaz évvel ezelott — egy
zsenialis versalom szerint — a kolté Virag Benedek, szobra itt van a kozeled-
ben, megkoszonvén a ldtogatdst Kosztolanyinak atnyujtott egy almat. Ezut-
tal én hadd koszonjem meg a vendégséget egy erdélyi népdallal:

Szék varosi 6reg templom harangja,
Jaj, de ritkdn hallszik ndlunk a hangja.
De amikor elhozza az esti szél,
Eszembe jut, hogy te engem szerettél.

Nem szeretsz mar, nem hallom a harangszét,
Nem hoz nekem az életbe soha jot.

Sirig tart6 hii szerelmet fogadtal,

S az estéli harangszéndal megcsaltal.

Szaradjon el minden virag a réten,
Aludjon el minden csillag az égen!
Nap se siisson, gyasz boritsa az eget,
Mert egy legény csalta meg a szivemet.
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Farkas Gabor

Visszatekintek

Kdnyddi Sandor emlékére

Jon felém az erdd —
izmos sziirke biikkok

Fuggoélegesek végtelen parhuzama
magasban 6sszezard karok
zuhand dsvények

a gyokerek utvesztéi kozt.

Elcsuklik a dallam,
elhallgat a cseng6,
agak kozt a téboly —
jon felém az erdé.

Izmos sziirke biikkok,
égig éré tornyok.
A csend vezet csak —

s felnové aggalyok.

Forrds: MTI Foto: Czeglédi Zsolt
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Radnai Istvin

Elsobbség

Kdnyddi Sdandornak és Mikléssy Endrének

amig még itt ahol még nem kopar
amig sétdlok a fak alatt

amig a lomb lelke bélogat

az ablak el6tt latod a korat

a csend-szobaban ahogy né arnyuk
jonnek a baratok s az alkony
rosszallast latnék minden arcon
szellem amig bel6lem is atjut

baratok meglatogatom Gket
kozos kép kozilik két halott
amig csak levelet nem kapok
megbrzom még arnyasan a foldet

vonulnak lenn a palyatdrsak
nappal révidebb s tjra latnak

Forrds: MTI Foto: Szigetvdry Zsolt
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Kédobocz Gabor
»fénybol s gondbdl egyberostalt ember-vandor”

Nagy Gdspdr Kanyddi-élménye

Mar-mar kozhelynek szamit, hogy az dldott emlékii Nagy Gaspar nemcsak a kolt6i
létformaban, de emberségben és magyarsagban is kimagaslott, még pontosabban: ki-
ragyogott a kortarsak koziil. A fdjdalmasan koran elhunyt kolto jo barat a tapintatos
figyelem, az Gszinte érdekl6dés, az onzetlen segitGkészség és a keresztényi szeretet
élethosszig tarto, folyamatos gyakorlasaval mutatott példat mindannyiunk szdmara.
Csaladi indittatasan és iskoldztatdsan tul ebben valasztott mesterei (Kormos Istvan,
Nagy Lészl6, Pilinszky Janos és Jékely Zoltan) is ttmutatasul szolgalhattak neki. Akér-
csak a Szabéfalvatdl San Franciscéig szemlélédé idésebb palyatars, Kanyadi Sandor,
akitol a tag horizontti gondolkodas mellett az irastudéi batorsag, a hiiség és helytallas
moraljat tanulhatta el Nagy Gaspar. Példanak okaért az Idémaddrijeszté cimi vers
izenetét (,amikor mar-mar vérembe rogosodnek a ki nem mondhaté szavak, meg-
probalom nagy koltének érezni magam”), hiszen — mintegy Wittgenstein szalldigéjé-
vel is dacolva — ,,amir6l nem szabad hallgatni, arrdl beszélni kell”.

A két kolt6 kozotti poétikai hasonlésagokat, az élmény- és érzékenységformak
érintkezését méltoképpen egy masik tanulmany tarhatna fol. A jelen dolgozat ,csak”
arra vallalkozhat, hogy harom alkalmi iras segitségével kozelitsen a cimben megje-
161t targyhoz. Nagy Géaspar Kanyadi-élményét a székelyfoldi Nagygalambfalvarol el-
szarmazott Mester Otvenedik, hatvanadik és hetvenétodik sziiletésnapjara késziilt
koszont6-tisztelgd irasokkal probalom bemutatni. Az egymast erdsit6 és egy iranyba
mutat6 szovegek nem hagynak kétséget afeldl, hogy ,utols6é garabonciaskodé nép-
kolténk” és ,,utazé verscipelénk” varazsos személyében a kortars magyar koltészet
megkeriilhetetlen, korszakos jelent6ségii alakjat tisztelhetjiik.

A miifajilag és partitura tekintetében is valtozatos sziiletésnapi koszontések koziil
az els6 (Tavirat Kanyddi Sandornak Kolozsvdirra, a Horea 48-ba) a Tiszatdj 1979.
méjusi szimaban jelent meg. Ime, a teljes szoveg: ,....amikor a koltészet a tobbféle
megnembkozelités/ latvanyos eszkozeivel kussol a lényegrol akkor te/ eurdpa lélegzeté-
ben és foldiink felsiré séhajaiban/ figyeled az egyetlen galambtollat hol remeg legjob-
ban/ hova nem szall le milyen viz hajtja szamos/ zuhintéjan miféle sz¢l fujja bécsi ut-
cak csondjén/ és san franciscoban propeller 6rvényben kiilon/ mar madartél kiilon a
hazatél ideg-s/ galambducba hogy visszataldl-e...” A Kanyadinal is gyakori kézponto-
zas nélkiili prézavers az tinnepelttel folismert érték- és sorskozosség jegyében mondja
ki a koldoknéz6 magatartas érvénytelenségét, mikozben a kozosségi elkotelezettségd,
herderi felfogas mellett tesz hitet. Az otthontalansaggal és idegenséggel dacolé vagy-
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és célképzetek lényegi azonossaga a ,taviratvers” egész metaforikajaban, vivéerdként
funkcionald értékjelképeiben (,egyetlen galambtoll”; ,,szamos zuhintéja”, ,,bécsi utcak
csondje”, ,san francisco”, ,propeller 6rvény”, ,madar”, ,haza’, ,ideg-s galambduc”) is
egyértelmtien megjelenik. Mintegy képileg s gondolatilag asszocidlva a Kanyadi-lira
megannyi emlékezetes szépségi darabjat (Halottak napja Bécsben, Fekete-piros, Fdtol
fdig), illetve a Jdtszva magyarul idvozité hermeneutikdjat: ,,aki megért/ s megértet/
egy népet/ megéltet”. Rdadasul a Nagy Gaspar-féle ,,gyorstényképen” a couleur locale
mellett a vilagnyivd tagul6 optika szemlélettagité- és tavlatosité torekvése olyasféle
hangstlyokkal jelenik meg, amely mély és 1ényegi rokonsagot mutat a kolozsvari kolté
1967-es bécsi eléaddsaban a romaniai magyar koltészetrél mondott, de dnportrénak
is kitling jellemzésével: , Tekintete: tiszta, inkabb szelidnek, békésnek mondhaté. De
hegyi téra emlékeztet$ szeme sarkdban az 6rom mellett a nyugtalansag, a konoksag
rancai jelzik: szemmel tartja a vilagot, a pasztortiizek fiistjét s az atombombaét egy-
arant”.

A masodik alkalmi irds (Levél Kdnyddi Sandornak) a kolt6é hatvanadik sziletés-
napjahoz kapcsolddik, és miutdn mdjus 10-én Havas Judit Kanyadi-estjének beveze-
téjeként szolgdlt — a Forrds 1989. oktdberi szamdaban jelent meg. A Vannak vidékek
versciklus alig kodolt tizenetéhez hiven ,el nem kiildott, taviratként f6l nem adott”
levélforma-toredék az élettt és életmd jellegadd mozzanatait/mozaikjait egybeszéve
fejezi ki a szerzd tinnepelt irant érzett szeretetteljes nagyrabecsiilését. A Fdtol faigtol a
Sorény és koponydig emelked6 palyaiv olyan nagy formatumu koltére vall, akirél Nagy
Gaspar a példaembereknek kijaro tisztelettel beszél: ,Immar két évtizede tudom, hogy
a hirvivok, krénikasok és konok 6rzok: tehat a koltok legelsé soraban vagy, az egy ké-
zen szamolhatok koziil — ez mara fényesen szomoru evidencia. (...) Szerte a vilagban,
ahol csak magyarok élnek, ismerik verseidet, s ma kiillonos erével és szeretettel gon-
dolnak rad”. A Kanydaditdl szarmazé emblematikus széveghelyek (,vannak vidékek,
ahol...’, ,,ég6 szekértabor”, ,azért harang a harang”, ,,a vers az, amit mondani kell”) az
informalis helyzet és az esztétikai érték szoros Osszefiiggésén tul arra is figyelmezte-
tik az olvasét, hogy tisztan irodalmi motivacio és tisztan esztétikai megértés a poszt-
modern korban sem létezik. A levél végén valtozatlan formdban megismételt, tiz évvel
korabbi sziiletésnapi tavirat kurzivalt szovege is ezt a meggy6z6dést erdsiti benniink.
(Zardjelben és emlékeztet6ill: ... amikor a koltészet a tobbféle megnemkozelités/ 1at-
vanyos eszkozeivel kussol a lényegrél akkor te... stb.)

A szeretetben és sorsvallalasban azonosul6 koszontéversek soraban miivészi értékei
okan egészen kiilonleges helyet foglal el a kolté hetvenotodik sziiletésnapjara irott
Mi volna évei mégott? cimi remeklés, amely a Tiszatdj 2004. majusi szdamaban jelent
meg. A legtitkosabb ultrahangokra is fogékony mi a Kanyadi-lirara emlékezteto ter-
mészet- és valdsagkozeli metaforikdjaval, attetszé formarendjével, csillimlé jatékos-
sagaval, nyelvi szépségével és emberi mélységével ragadja meg az olvasot. A személyes
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léttorténet pragmatikai vonatkozasait a kolt6i vilag imagindrius elemeivel 6tvoz6, in-
tarziaszerten leltarozo alakrajz oly mddon lattatja Kanyadi Sandor mivészi-emberi
portréjat, hogy ekozben a lirai én az idésebb palyatarssal folismert lényegi azonos-
sagokat, a nyelvszemlélet, a koltészetfelfogas, a magyarsagélmény, a hagyomany- és
értéktudat terén megmutatkozé attitlidbeli egyezéseket is érzékeltetni vagy legalabbis
sejtetni tudja. Az mar a kifinomult érzelmi intelligencia tanulhatatlan elegancigjat, a
nyelvi-szemantikai megformalas bravurjat dicséri, hogy mindezt rejtjelesen, indirekt
modon teszi. (A mostani dolgozat keretei kozott kifejteni nem, legfoljebb csak jelezni
tudom, hogy a Kanyadi-verseket idéz6 ritmikai szegmentéltsag, élébeszédszertiség,
nyelvi minimalizaltsag, beszéd- és dallamtagolas kiilon tanulmdany targya lehetne.)

A Kényadi-misztériumot kutaté vers a szignifikans élettények és személyiségjegyek
(-nagy utak’, ,vildgvégi taldlkozok’, ,drny-mosolyok”, ,gyors szokelld szavak”), illet-
ve az értéktudatot kifejezé értékjelképek (,csiko-csengd’, ,golya-kelep’, ,fecske-csivit”,
»Szamos Nydrdd és Kiikiill6”, ,ama metré-pad’, ,fak hegye”) folemlitésével ugy jut el
az érvényes és élményszert Kanyadi-portréhoz, hogy ekozben altalanosabb létfilo-
z6fiai tanulsagokkal is szolgal. A Mi volna évei mogott? a fizikai és metafizikai vilag
hatarmezsgyéjén egyensulyozé kolteményként avat be a lathaté mogott folsejld tit-
kokba, a szenzualitdson tuli igazabb és mélyebb valésagba. ,Szamos Nyarad és Kii-
killé/ megmorajlé/ hangja/ mogott/ s6t még ama/ metrd-pad folotti falra/ papiros-
ra/ féltenyérre és koromre/ vagy a fekete korongra/ rétt versek/ mogott/ is van egy
masik kolté/ fénybdl s gondbdl/ egyberostalt/ ember-vandor/ el nem romlé/ el nem
vaso6/ mert szivébdl tud 6 székat/ Isten hii irastuddja/ de bolcsen tud hallgatni is / igy
profétal néman s tulnan/ mar fak hegyén és korondjan”. Nagy Géspar vallomasként
és onportréként is olvashatd verstiineményében, féként pedig annak utolsé soraiban
— mikozben tehetség és jellem életreszéloan fontos Osszefiiggését érinti — mintegy a
vékonyka foldi jelenlétre figyelmezé mementdként tudatositja a vendéglét transzcen-
dencia altali meghatarozottsagat, valamint az evilagi torténések metafizikai tavlatbol
folsejlé mélyebb és pontosabb értelmét.

Nagy Gaspar szamadra a magyar irodalom egysége és Osszetartozasa mar akkor is
nyilvanval6 volt, amikor a hataron tuli magyar irodalom alkotasai szinte még telje-
sen ismeretlenek, illetve hozzaférhetetlenek voltak a hazai olvas6kozonség korében.
Versei hattérvilagat folvillanto esszéi (Szavak a rengeteghbdl, Tiszataj Konyvek, 2004),
valamint vallomasokat, emlékezéseket, interjukat tartalmazé kotete (Kozelebb az
életemhez, Tiszatdj Konyvek, 2005), tovabbd Gorombei Andras Nagy Gasparrol irott
monografidja (Kalligram Kiad6, 2004) egyarant bizonyitja, hogy kolténk a sokagu sip
sz6élamait a hatdrokkal dacolé nyelvi-szellemi haza spiritudlis szimfénia-élményeként
érzékelte és érzékeltette évtizedeken at. Lett légyen sz6 Tamasi Aronrdl, Siité And-
rasrol, Jékely Zoltanrdl, Hatar Gy6zo6rdl, Gal Sandorrdl, Farkas Arpédr(’)l, Ferenczes
Istvanrol, Vari Fabidan Laszlordl, Kannds Alajosrél, Baranszky Laszlérél, Horvath
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Elemérrdl vagy éppenséggel az ,Isten hii irastuddja”ként aposztrofalt Kanyadi San-
dorrdl, az esszéiro és vallomastevé Nagy Gaspar gondolatai majd’ mindig az egyetlen
és pétolhatatlan anyanyelv koriil forognak, mondvan, hogy ,nem félteni kell anya-
nyelviinket, hanem sokkal jobban szeretni (...) Mert csak a szeretet védelmezheti meg
és teremtheti Gjja az isteni rendelés szerint ajandékul kapott anyanyelvet”.

A nyelvre vald rautaltsag és a nyelvnek valo elkotelezettség képezi Nagy Gaspar és
Kéanyadi Sdndor kozos ethoszanak legdomindnsabb elemét, hiszen Kanyadi Apdczai
cimi portréversét idézve: ,egyetlen batyunk botunk fegyveriink az anyanyelv”. Az a
megtart6 és létiikknek értelmet adé nyelv, amely mindent tud, és amely mindig hatal-
masabb hasznaléinal. De ha a koltészet barmi okndl fogva hallgat a lényegrdl, akkor a
mégoly omnipotens nyelv is vajmi keveset ér.
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Hollo Jozsef
Szavakbdl font koszoru
— Kanyadi Sandornak odaatra

A Teremtd elhivott: még nem tudom felfogni!
Es a tudatalattimban a koltészeted kisért:
hallom egy versed két sorat: ,valaki engem
kiszemelt valamire valamiért.”

[gy rendeltetett el a Te kiildetésed,

hogy az dlmaid rank hagyhasd elmendében,
miutan bejartad sorsod utvesztdit:

a félrekopott sarkd, szakadt sarcipSben.
Merengek, ahogy kodokben a tavol.

Az agyamon at-at villannak verseid

verddve, akar pillak kozt a fény —

sugjak székelyfolded 6rok értékeit.

Azt, mit magaddal hoztal érizének

dacolva korcs eszmerendszerekkel.
Megtart6 hitedbe belecsimpaszkodva

jottél a lelkedben — onkiviiletekkel.
Magadhoz szoritva a féltenivaldid:
torténelmet, hazat, magyarsagot, nyelvet!
Félelmek nélkiil, ragaszkoddn, tisztan,
ahogy almaihoz kotddik a gyermek.

Egy tiresed vilagban csurig toltott szivvel
[RSZ... hogy gondolatod hagyatékka vésse

a szarnyatlan repiilést... amin ugy értél az égig,
hogy visszahozzon vagyad szabadesése.
Mualandot marasztalsz, a maradanddval.
Tudva a kimondott, a leirt szé hatalmat
hirdeted: a remény nyesett agként kihajt —
és az igazsag attori a hazugsagok falat!
Szelid énedhez tarsult istenhittel

Te felel6sséggel sz6lsz holnaphoz és mahoz!
Ahogyan irod is: ,nem mindegy Uram tudhatod
hogy az utédom dld-e avagy dtkoz.”

Oly jé6 azt kimondani; értjiik minden szavad,
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mig probaljuk elbirni a nehéz 6rokséged.
Azt amit rank hagytdl oldé irgalomnak
féltve 6rzi mar a Te biiszke néped!

Nem hédborogtél a sorsodért soha,

sem a valladra aggatott keresztjeidért:

ugy gondoltad: ,viszem egy-két stdciot

a megkorbdcsolt Krisztusért.”

A Teremtd elhivott. A harangsz6 veliink sir.
Szorongé csendeket vigasztal az Ige.
Osszekulcsolt kezekkel érted imadkozunk
Hozz4, aki ... kiszemelt téged valamire.
Betoltetlen, sz6rny tir maradt utdnad!
Osszefolyt, id6tlen a nappal meg az éjjel.
Perelnénk a sorsot, de nem tudunk ocsudni,
csak 6sszekapaszkodunk a nagy Urességgel...

2018. 0SZ
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Sziki Kdaroly
»Nagyvaros, nagyvaros, ne csabits te engem,
maradok holtomig, itt, ahol sziilettem!”

— In memoriam Kdnyddi Sdandor —

»Csak a koltd haldla utdn deriil ki,
hogy az volt-e, amit élete alatt hittek,
s olykor maga is annak hitte magdt.”

Hosszt emlékezés és elmélkedés ez, éppen 3 és fél évtizedes emlékek gytirtje ké-
sziill ebben az irdsban. Haboru van a lelkemben, a Mez8ségig csap6 hullamokkal.
Okkal.

1982 nyaran Gorombei Andras, Bertha Zoltan, Aczél Géza, Markus Béla, Csodri
Sandor, Csengey Dénes ajanlolevelével indultam el Debrecenbdl Erdélybe, hogy a ta-
budontogetd Befalazott szoszék cimi zenés irodalmi dsszedllitdsomban Gérombei
Andras altal beszerkesztett kolt6ket meglatogassam, és a versek keletkezési helyszi-
neit, hangulatait meglessem, megérezzem. Igy jutottam el életemben elészor tobbek
kozott Kanyadi Sdndorhoz, Farkas Arpadhoz, Kiraly Laszléhoz, Ozsvald Arpadhoz,
Siité Andrashoz, Magyari Lajoshoz, Bagyoni Szab¢ Istvanhoz.

Az ajanldlevél jonak bizonyult, mert nem csak az ajtdk, de a szivek is megnyil-
tak. Sok tiresfejli koborlovag vagtatott mar akkoriban is kortlottiik, kik csupan az
idol-idiotizmus szerénytelenségével csongették fel Sket. De beszélni kell komoly
kérékrdl is: Gryllus Dénielrdl, aki ez év médjusban még koccintott a kolto 89. sziile-
tésnapjan, és vallja: Ez szubjektiv dolog, de szamomra 6 volt a legnagyobb mai kolté.
Es egytttesérdl, a Kalakardl, beszélni azokrol, akik Kodobocz Gébor irodalomtor-
ténész atszellemiiltségi szintjén tanulmdnyokat irtak a Mesterrol.

36 év telt azdta. A varazslat ereje nem tompult 3 és fél évtized tavlatiban sem, s
talan nem tudlzds, ha azt mondom, a szeretet ereje legy6zte az id6t. Még akkor is igy
van ez, ha tobben végleg elmentek mar, és mtivészi tollforgatéink jelesei a mennyei
kavéhazakban irjak verseiket.

Most éppen aktualis halottunkat, Kdnyadi Sandort gyaszoljuk. Es emlékeziink.
Jozsef Attila szavaival mondva: nem oly nehéz — idesereglik, ami tovatiint, a fej le-
hajlik és lecsiing a kéz. Lehetne folytatni ezt az Odat, s nyomdban megsziiletne —
rajongasig szeretett koltdnkhoz igazitva — az elbitorolt sorokbdl 4j imadat: Nézem a
hegyek sorényét — homlokod fényét villantja minden levél...

Mert igen! Kanyadit csak imddva lehetett szeretni. Rakom sorba 36 év tiikorcse-
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repeit, maddrmarasztal6 szavait, szétmallé életeknek, kilatastalan sorsoknak, sok
hite-volt nincs nincstelen megtort hittieknek az 6si magyar életkedvbe, sok-sok ne-
vetésbe fojtott szorongasnak érté-ostorozé rajzdba toltott életmiivét.

O biztonsagkorlatot allitott a szabadsagérzetiik mellé, mert tudta: nem vagy sza-
bad, csak anyaélre vagyakozé lubickold, meghalni is képtelen kupac, még kockaz-
tatni is alkalmatlan talélé. Lefokozott vegetald egyed. Ezeket a biztonsagi kiroket
futotta évrdl évre kifaradastdl kifulladasig a nagy-maszk elméletét kovetve: akkor
jo, ha belesimulsz egészen, tehat eldobhatod a sajat arcodat. Befelé forgatassal akar-
ta megvalositani sajat szandékat Amerikaban, Kanadéban, az anyaorszagban és Er-
délyben.

Terrakotta-lét hirnoke lett, a mazatlan égetett kisebbségi sorskozosség lazaddja,
ahol mindenkor felvillan egy fanyar, maganyos pillanat-zardsz6, de nem lezarasnak,
hanem hitnek, a holnapi felkelés reményébe oltva. S ha mar kopott benne a hirnok-
ség, akkor madarakat vigasztalt, miben gyermeki lelke kapott szarnyra. Kézrol kéz-
re, generaciorol generacidra hagyatkozzuk irasait, ahogyan magam is a Tisza kutya
torténetével kezdtem gyermekeimmel, s a Virdgon vett vitéz szétrongyolédva most
unokam polcara kertil.

KanyadiSandor 1929. majus 10-énsziiletett Hargitamegyében, Nagygalambfalvan.
A gimndaziumot Székelyudvarhelyen, majd a Romai Katolikus Fégimnaziumban és
a fémipari kozépiskolaban végezte el. Ezt kovetSen szinmiivészetet tanult, de a dip-
lomajat Kolozsvaron, a Bolyai Tudomanyegyetemen szerezte meg a nyelv- és iroda-
lomtudomanyi karon. Kanyadiban elészor a szintén erdélyi kolts, Paskandi Géza
(1933—1995) latta meg a tehetséget. Szivesen beszélt Kanyadirdl, mikor szindarabjat
prébaltuk az Egri Var szinpadjara, Pesten. O kozolte 1950-ben elsd versét a buka-
resti Ifjumunkds cimt lapban. Osszesen tizenkilenc verseskotete jelent meg, miveit
angol, észt, finn, francia, német, norvég, orosz, portugal, roman és svéd nyelvekre is
leforditottak, utolsé kényvét 2002-ben adtak ki Felemds 6szi versek cimmel. [rasmii-
vészetét szamtalan alkalommal ismerték el. 1993-ban Kossuth-dijjal tiintették ki.
2014-ben a Nemzet Miivésze lett, 2017-ben pedig megkapta a Prima Primissimat. A
Magyar Mtivészeti Akadémia rendes tagja. [réi dlneve Kénya Gabor volt.

Kedves Sandor! El3szor be kell vallanom 1982-es félelmeim! Amikor beeste-
ledett, az ajanlo levéllel kezemben elindultam felkeresni a Befalazott szdszékbe
szerkesztett koltéket. Mindig be volt osztva, kihez megyek. A legfélelmetesebb a
Te lépcs6hdazad volt. Szerintem lidérces dlmaim innen is szirmaznak. Akkor mar
ismertem az Gjfasizmus ellen irott Konyvjelzd versed, a megaldztatas meghiilt vér-
edényeit, a rém dallamara kocogé fogak ritmusat. Mindazt a koriilményt, amely-
ben ezek a versek megfogantak. Az éjfél utani nyelv didergését éreztem minden
porcikdmban, amikor a sotét 1épcséhazba érkeztem. Nétt és fesziilt bennem a fé-
lelem, a becsapddott bejarati ajté és valami nyikorgas zaja koszontotték egymast,
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és nem tudtam, hogy fussak, vagy maradjak, merjek-e két emeletet menni még?
Kezemben egy kis balta, amelyet magammal hoztam, mert a satorverés utdn va-
lamiért hozzam nétt.

Elém buggyannak ezek a rémséges esték, és nagyon szégyellem bevallani akkori
félelmeimet, bozontos rettegésemet. Hivtal, mentem, persze, hogy igen. Egy 1épcsé,
még egy, még Gtven, csengetés és fény! Megmenekiiltem. Ez volt az els6 felvonds.
A mésodik kénnyt volt. Szélt a zene a radiobdl. A rddié mindenkinél szolt. Ultél a
sajat gipszmaszkod alatt, és verseket mondtal, a legtjabbakat olvastad fel, melyeket
aztan atadtal, hogy ottlétem alatt tanuljam meg, és adjam oda X szerkeszt6ségnek,
de a papirt nem vihettem at a hatdron.

A Metszetet kaptam, amib6l megértettem a remény utani vagyakozdast és magat
a reményt, hogy egyszer vége lesz! Faké reménység ébredez, és vége lesz a fekete
szenvedésnek. Még megkértelek, mutasd meg azt az ablakot, ahonnan kitekintve
a secusok cipdjének orra latszik a falhoz htizddva: Ha le mer tekinteni az ember. A
haz el6tt egész éjszaka... A rettegés apokaliptikus szondatija az a vers. A hdz elétt
egész éjszaka ott dllt egy terepjdro, égo féklampdval dllt, mintha csak akkor érkezett
volna, mint ha éppen indulni akart volna...

Két marokra fogta szivem ujra a félelem, mert tudtam, lassan el kell k6szénnoém,
alépcséhazbdl valahogy ki kell jutnom a kocsiig. Az elkdszonés olyan volt, mintha
sosem taldlkoznank mar, mert ezek a bucstik mindig kiilonos jelentéséget kaptak.
Persze, hogy taldlkoztunk még, de akkor is kitdimasztotta benniink az id6é mulasat
az a néhany perc. Nem vallottam be, hogy a baltat eldugtam a lépcséforduléban,
mert akkor azt is be kellett volna vallanom, hogy félés kisgyerek voltam, és ho-
gyan jon egy rettegé alak ahhoz, hogy a Fekete-piros verset szajara vegye, plane ha
széki is az illet6?

Nehéz, sotét idék félelme ébred ma is bennem. Akkoriban a Fagetban laktunk, a
Tordai Gt menti kempingben. Csak késébb tudtam meg, hogy a nyolcvanas években
azért volt ott olyan sok erdélyi, koztiik kolozsvari is, mert egyediil onnan lehetett
befogni a magyar televizids adast. Belegondolt-e mar valaki abba, milyen biint kéve-
tett el a bolsevik baloldal magyarjaink legjavaval, éppen azokkal is, akik a televizi6
magyar adasaért kempingbe mentek? Hatborzongat6, ahogyan belovagolt a halal
Erdélybe, azon a bizonyos 2004. december 5-i Mikulds-napon is! Lidérces messze
fény... Es milyen j6, hogy ez a nemzetarulé, testvértagadé semmi-embergytjtemény
mélyen a Faget szintje alatt, elbukva virraszt!

A Befalazott szoszék Osszeallitasbdl talan a legsulyosabbak a Kanyadi-versek
voltak, abban a Gorombei-szerkezetben, hol mindegyik egy nemzet-gerenda volt.
Megtartd vaz, tobb ezer évre faragott sézott vaz. De most ehhez a félelem-devian-
cidhoz ez a bevallas illik.

Gondolatban még most is lerohanok a Hérea emeletérdl, és bevigom magam a
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kocsiba. Bezarok minden ajtot és varok. Percekig allok még a haza el6tt, mint aki
megmenekiilt a halaltol: kilihegem magambdl a félelmet.

Vége a baltaszorongds éjnek, évtizedeket atugorva el6re kéredzkedik egy ma-
sik est, mely 2006. oktéber 22-én volt. A floridai Bankuty hézaspdrral, Lanyi
Zsoltékkal és néhany katonaval a 13 nap 13 helyszines, 50. évfordulds rendezvény
egyik allomasara, Kolozsvarra siettiink. A magyar Sapientia Egyetemen Bocskay-
szobrot avattunk, amelynek f6 adomanyozéja Bankuty Géza és Ilona volt. E16szor
Kiraly Lacit faggattam egy tanteremben, majd a kovetkezé felvonasban jott a Kin-
cses Kolozsvar est. A Malomarok és a telefonhdz kozé vitt az éji barangolas. Ujra
a fekete-piros helyszinen! Osszegzédétt bennem a némaség és a tanc. A vers itt
kilonos akusztikaval zengett. A Fekete-piros megemelt benntinket, egészen a ta-
gadds tagaddsdig, mint életcélig. Hol vagy mar tobbségi Kolozsvar, ki irja a Te dra-
médat Sandor? F4j az éjszakai hidegben, hogy koporsé lett a kincses mult. Es nem
akarom elfogadni, hogy ez lesz a megvalté jaszolunk! A teljes pusztulasba kell
betakaréznunk és bucsut inteni Nagy Lajos orszaganak, Matyas teriilj-honanak
és Horthy visszaszerzett nyoszolyajanak? Elment az id6. Nagyon hideg lett ott, a
Matyas-haz tovében. Haza kellene menni, hazavinni még megmaradé feleinket.
Latjatok, mivé lettiink?

Kanyadi azt mondatja Janussal: Mestrében meg sem allunk! Tudtam, meg fogok
allni hamarosan Mestrében is, csak az kicsit arrébb van, legaldbb 1200 kilomé-
ternyire. De nincs ember, ki azt mondatna velem: Szamosujvaron ne alljunk meg!
Megallunk, mert a magyar sors és irodalom, a szabadsagharc és irodalma oda von-
zott Kallés Zoli batyamhoz, Wass Albert otthondhoz. Betyar leszairmazott mas-
ként nem is tehetne! Mar csak néhany kilométerre vagyunk Széktdl is. Aztan vissza
Sandorhoz.

Egy fekete kedden piros arccal, zenész kollégammal, Szabé Violaval, Kanyadi- és
Siit6-el6adasokat tartottunk a Marosvasarhelyi Szinhazban. A délel6tti miisorunk
végén a renddrség emberei megjelentek a szinhdzban, és azt mondtdk: nem javasol-
jak az esti el6adds megtartdsat, mert testi épségiinket nem tudjak garantalni, hiszen
a varosban rendkiviili dllapot vette kezdetét.

Kirohantam a térre, és akkor meglattam a nyitott teherautén botokkal, villakkal
hadonaszé fémfogas fasisztdak 6riilt brazatét, és megértettem: nem csak az el6adas
marad ma itt el, hanem valami mas is megszakadt, eltort Erdély févarosaban... Es
mondogatni kezdtem a Konyvjelzé cimi versed, Sandor, amit az Gjfasizmus ellen
irtal: ... van amikor a megmaradtra vaddsznak mint a ritka vadra...

Mikor irom ezt a visszaemlékezést, a Maddrmarasztalé verseskotetébdl kiesik
egy Osszehajtott Ujsag, az Igazsdg napilap 1988. junius 19-i szama, hatoldalan egy
budapesti hir: az 1956-o0s esemény idején aktiv ellenséges elemek tiintetést rendeztek
Budapest kozpontjaban. Szocialistaellenes jelszavakkal megprobdltik befolydsolni a
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350-4.00 f6bdl dllo csoportot. Bevitték a renddrségre Racz Sandort, Demszky Gdbort
és mds budapesti lakosokat. Atfut rajtam, hogy kedvesem is ott tiintetett akkor, s
most felolvasom neki a Sdndor altal elrejtett Gjsagcikket. 30 éve tortént...

3 évtizede, mint amikor megallunk a szocredl éptilet el6tt a F6tér sarkaban. Szo-
rongva belépek vele a stlyos kommunista idék jeleit hordozé emeletes épiiletbe, s
6 mar mondja, miért hozott ide: 30 évet toltottem itt a Napsugdr szerkesztdségben.
Elévesz egy konyvet, dedikalja, és én megértem, ez a kezdet, de mi lesz a vég? — Ne-
ked vagy fiadnak dedikaljam? — kérdi, s én mondom, Szilard fiamnak, és 6 mar irja
finom vonalvezetéssel: ...1987. julius 11-én. Ez a Maddrmarasztalo — versek kicsik-
nek és nagyoknak kotet torténete.

De mi lesz a vége, hol zarjuk ezt a vérosi korzét? O felajanlja, hogy bemutatja a
varost, nem turistamarasztald szinten, hanem kicsit a mélyrétegeket is érintve. El-
fogadom, és ahogyan beszél, atérzem, hogy arcra égett maszkok kozott Diszletvaros
Kolozsvar. A nézé és a diszlet egy helyen van, a mozg6 kozonség maga valasztja
meg a szinhelyet tereken, utcdkon, parkokban és termekben. Ez a befelé forgatds
tancjaték adta az izgalmat. Folytonos versengés az id6vel és a megszerzés 6romével.
Mert a megszerzés a lényeg, mint az élet minden mas teriiletén. Es ami lényeg: ha
befizettél a jatékra, minden tovabbi nézel6dés ingyen van. Ne nézz hatra, és ne nézd
a biifét sem, mennyi egy kavé és egy pohar sor. Csak add oda magad a forgatagnak
és sodrodj, mert ezt szereted.

Egy nagy maszkban vagyunk, sziik és talzsufolt helyszinek diszletében. Mindig
véltozé szcenikaban. Es Sandor sodor egyre mélyebbre az ismeretlen bugyranak
rejtekeibe, templomokba, keresztre feszitett idok ismereteibe vitt, Benczédi Sanyi
bacsihoz, majd a szerkeszt6ségekbe, Kiraly Lacihoz, Bagyoni Szabé Pistahoz, majd
ki a térre, ahol megtréfal Matyas kirdly szobranak lovaval, hogy melyik labat emeli
a paripa. Jon az igazmondo kiraly haza...

Mara maradjon a végére a Hazsongard, mert alkonyodik — mondja. Csend a
sirok kozott. E16szor az U parcella 480-as sirjanal, Reményik Sindornal id6ziink,
6 fejb6l mondja az istenes verseket, majd a nagy szinészek sordn vezet végig, Ko-
vacs Gyula, Szentgyorgyi Istvan, Poor Lili, Angi Béla, Cséka Jézsef, Ambrus Vil-
mos sirkovét mutatja, legendatoredékeit mondja réluk, majd Kriza Janos koltd,
unitdrius piispok sirjara emeli tekintetét. Kisvartatva megall Szilagyi Domokos
sirkovénél, s csak annyit kérdez: hitted volna, hogy csak 38 évet élt? Es Dsida...
Nézd, itt a kékripta, rajta a felirat, ami mutatja, hogy csak 31 évet élt. Es én még
élek! Minden elére el van déntve? — Mi a vers, Sandor? — kérdezem téle. O porba
ir valamit, és igy valaszol: A vers az, amit mondani kell! Ezt tanultam meg egy
kisdiaktol, amit azzal egészitenék még ki: amit énekelni lehet. — Vissza kell men-
jink a homéroszi id6kbe, amikor a verseket mondtak és énekelték? — kérdezek
vissza. — Valahogy tigy! Jott Gutenberg, és a vers szamtzetett a konyvbe. Most az
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internettel fenyegetjiik, mondjuk, hogy eltiinik, de ahogyan a kdnyvnyomtatas is
megOrzott irasokat, a mai szennyezés utdn is marad mondasi célokra vers — va-
laszolja. — Mondjak a kolteményeidet, mert amint mondjak, j6 mondani! — vagok
kozbe. — En is mondom, mielétt véglegesen leirom, mert mondas kozben kihull
beléle a folosleg — vélaszol. — Es a megzenésités mit tesz hozza? — kérdezem. — A
megzenésités a versben rejlé muzsikat hangositja ki, s teszi kozismertebbé. Ba-
lassi, Tin6di mintéja él ma is — valaszolja... Brassai Sdmuel polihisztor halmarél
leszed néhany gyomot. Leiil a D 380-as sirndl, s itt Szenczi Molnar Albert zsol-
taraival figyelmez arra, hogy: a nyelvtudés, filozofus, zsoltdarkoltd, egyhdzi iro,
miifordité 28 miivet irt, igen termékeny alkoto volt, akinek csak nyomdban lépe-
getek, csak toredékét irtam, amit 6, aki 1574-ben Szencen sziiletett és 1634-ben
Kolozsvdron lépett ki az élok sorabol. Egyszertien szolva: zseni alkotonk volt 6.
Es egyiitt mondjuk a XXIIIL Zsoltart: Az Ur énnékem 6rizd pasztorom, / Azért
semmiben meg nem fogyatkozom, / Gydnyér( szép mezdn engemet éltet, / Es
szép kies foly6vizre legeltet. / Lelkemet megnyugtatja szent nevében, / Es vezérel
engem igaz Osvényében.

A csend hangjai tilnek kozénk a Hazsongédrdi temet6 naplementéjében. Sandor felall,
maga elé néz, és nem létezd bajusza alatt megszokott, soha le nem hervad6 mosollyal
mondja: Piispokok, harcosok, irok, filozdfusok, tandrok, bibliogrdfusok, épitészek vala-
mikori létét orzik e sirok. Mondd: lehet ez épesziiség, hogy még élek? Erre kérdem én:
nem lehetne mar az életiinnepség sorozat elején letenni a maszkot, hogy olcsébban
megusszuk? Sok mii-szinhazi prébalkozas spérolna meg ily médon milliardokat egy
értelmesebb probalkozasnak. Diinnyog valamit, és hazafelé tartunk...

Az igazi katarzis csak az irdi esteken érezhetd a maga teljességében és megismé-
telhetetlenségében. Forgoszinpadon tilve, templomban, tavon, barlangban, pincé-
ben, ahol elttinik az éles hatar szintér és a zsollye kozott, s a nézd egyszerre szerep-
16nek is érzi magét a hatalmas forgatagban. Valami olyan hatést keresett a Mester,
olyat, amely mindenhol megtalalta a szerepld és a néz6 kozti legforrébb hangulatot.
Ott voltam vele Fehéregyhazan, ahol az utolsé pillanatban letiltotta a romén gég,
hogy verseit mondjam. 1984-et irtunk akkor.

Verseivel hazaltunk a kanadai és magyar kozosségekben, ahol ismerték mar 6t
korabbrdl, hiszen személyesen is jart koztiik 1984-ben egy hosszabb, észak- és dél-
amerikai eléadékordton vett részt. Simon Bolivarrdl sz4lo verse (Koszoru) ekkor
sziiletett.

Megrazo egyszertliséggel beszélt Vancouverben Tamasi Miklés a Mesterrdl, akitdl
csak annyit kért Sandor, hogy az indidnok kozé vigye el 6t, mert sorsunk, mondta,
hasonlé az indidnokéhoz. Es Miklés, ki ott varja kolto testvérét a mennyek birodal-
madban, elvitte 6t, s a rézbdriiekkel val6 talalkozas gyongyszemekben gurul el6 a
lapokrél a Vannak vidékek ciklus kozepérdl.
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Ujabb talalkozas Sandorral 30 év mulva a budai Vérban, a Litea konyvesboltban...

A nagy legendagyart6 és mesemondo izes részleteket idézett gyerekkorarol, az
apanak soha meg nem kop6 példaadasardl, arrol, hogy miért irt rimes verseket, ha
madr énekelni nem tudott. Bepillantast engedett a Szini Akadémidn toltott idejébe, s
arrdl is szolt, hogy miért nem lett szinész.

Mindezeket az életcserepeket gy mondta Kanydadi, hogy a nevetés és fajdalom
konnyei egybemostak a multat a jelen tinneplé kozonségével, ahol elSkeriil egy
meritett papirlapokra harom nyelven nyomtatott versgytijteménye, s mar Vincze
Laszl6 papirzsonglér all be élményeivel a mester mellé, hogy miért és meddig még
Kényadi mester szolgalataban?

Soha meg nem unhaté miivész volt, kirdl azt hitte az ember, Ggy szereti a Hérea
utcai hazat Kolozsvaron, hogy sosem lesz pesti ir6. De mar nincs ott, s itt sincs mar,
s azon gondolkodik ma az olvasé és a nézé: lesz-e olyan krénikas, aki a minden alla-
mi dijat és még 25 kitiintetést elnyert iréfejedelem fellépéseit és az ott elmondotta-
kat lejegyzi, mint egyedi példanynak és példanak eredeti hagyatékat?

Es ott voltunk Egerben, ahol fat iiltetett az Ersek kertben. Kanyadit nem mds hoz-
ta Budapestrdl Egerbe, mint Alexander Brody ir6 és reklamszakember, Brédy San-
dor unokaja, Hunyadi Sdandor unokadccse.

A di6fanal Kényadi életélményének tiikércserepeit szallitotta kézonsége elé. Erez-
hetben Isten kegyelmébdl egy erkolcsi tartéoszlop vendégének érezte magat min-
denki, egy faradhatatlan mester miihelyében jarhatott, amint 6 jart az emlitett nagy
ir6k, Taméasi Aron, Kés Karoly, Illyés Gyula mtihelyében. A felettiink lakozé, a jelen
eliizletiesedett vilagbdl kiszakadd, de meglévd, felettiink kering6 értékekhez mentette
hallgatéit a nagy mesemondo, a feledhetetlen alkoté. Tette mindezt végtelen nyitott-
saggal, humorral, 1angol¢ tekintettel, lenytigéozé enciklopédikus miiveltséggel. Kezé-
ben a lapattal, s eliiltetett Egernek nemcsak egy fat, hanem egy erdélyi életszemléletet,
a kisebbségi magyar megalaztatasnak, a kiszolgaltatottsagnak belakott végtelen hori-
zontjait, hogy figyelmeztessen mindenkori feladatainkra: nem ért véget a kiizdelem.

A Mester mindenkor mosolyogva sziporkazo széveglabirintusba vitte el a hallga-
téit, hogy igy iltesse be a kodokat, a mult és a jelen szellemiségét, rank hagyoma-
nyozva a feladatot: vigyiik a keresztet egy-két stacion at a megkorbacsolt Krisztu-
sért és a meggyalazott leszakitott nemzettestvérekért. Ugy fogalmazta meg ezt a
szl6fold-nemzetfold szeretetet, ahogy Simon Bolivdr cimii versében tette azt sajat
keresztcipeléséhez, mint programbeszédet.

Kanyadi létrat tAmasztott hallgatéin keresztiil a nemzet érzékeny fiaihoz, lanyai-
hoz, hogy kozelebb keriiljiink az Urhoz és kézelebb a nemzet égeté gondjainak meg-
oldasdhoz. Ekozben {izent odaatra is: még varjatok angyalok kicsit, mig elkészitek
néhany kutat itt, aztan visszamegyek Gyimesfels6lokra Berszan atyahoz, mert ott
is szomjasak a gyerekek.
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Amikor beszallt a mikrobuszba, éjjel volt mar, de csak mondta, mondtuk fenn-
hangon a verseit, mert olyan 6, mint a kiapadhatatlan kut, amelybe ha belekéstolsz,
orokké szomjazol, innod kell.

A baratsag nem mindenkor dramamentes, mint ahogyan a draima sem minden-
kor baratsagos. Budan, ha nem is egy fél éjszakat, de néhany hosszu percet atvitat-
koztunk a kis jiddis forditdsa okan. A vita kezdete el6tt tigy éreztem, elvesztem 6t
amiatt, hogy behalézott ember lett és a nagy ml megirdsa helyett az érvényesiilés
kaviaros kenyerét valasztotta. Kiilfoldre menekitett és ott kitanittatott gyerekekkel
és a kis jiddissel. Nem lelki csoda csevegés az sem, de konnyt futam mégis. Bator-
sag helyett szérfozés a hawaii hullimokon. Ugy éreztem akkor, ott a I11. keriiletben,
mikor kiszallt a kocsimbol, hogy az a bizonyos, az a nagy mii nemcsak, hogy varat
magara, de soha el nem fog késziilni.

Szerettem volna, ha nem lenne igazam, de tudom, hogy sajnos igazam lett, mert
a halézat igy kivanta, akarta és véghezvitte. Hogy csak nem gondoljatok?! Ne hogy
mar a nagygalambfalvi székely irja meg korunk krénikgjat!...

Igy lett a jaszolok: gyaszolok. Csak egy betti. Csak egy kicsi botlas, és 1ass csodit!
Nincs kitoré 6rom, nincs fekete-piros, csak fekete. Fekete, fekete, a fene megegye!

Kanyadi létrat tamasztott a mennybe gyermekkoraban, s egyszerre volt Betlehem
faldnal, a Sinai-hegy ldbanal, és Mézestél tanult olvasni (Bartos Jozseftol).

O volt az, aki felkerekedett és elment a papahoz, hiszen mint gyerekkoraban 5
liter petréleumhoz véasérolt jogot, most pedig a létran vald felmaszashoz: kozelebb
az Urhoz!

Szavait szomjazd emberek ittdk minden esten. De a szomjusdg nem sziinik
Kanyadi kozelében, erésen nem szlinik.

Sokdig éltessen a Teremtd téged, Mester! Mestrében is, meg hazafelé jovet Janus
Pannoniusszal! — mondtam akkor, amikor csak terveztem, hogy végre a nyomaiban
jarva ellatogatok oda, hol ez a vers sziiletett. Ellatogattam.

Mestre kapujaban megkondult bennem az Elmennek a harangok cimi verse:

Mikor Janus elhagyta Pddudt, s az elkisérd jobardtok is,
akiknek titkozben még egy-egy epigrammdt rogtonzott
biicstizoul, mikor a jobardtok is nagy olelkezések s egy-

két kulacs Valpolicello utdn konnyes szemmel
visszafordultak, mikor mdr porfelhd fodte el 6ket s a
vdros folott szeliden kéklo hegyeket is, kengyelben
dllva sokdig s hosszan nézett még vissza Janus, dlddst
oszton emelte a még mindig kulacsot tarto kezét és
in nomine Domini megdldotta ifjuisdga vdrosdt. ...
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Mestrében nem élltak meg Janus lovai. De Mestrében meg kell allni, ezaltal meg-
allitani a kiraly drdjat, aki minden id6k legnagyobb orszagava novesztette Magyar-
orszagot a XIV. szazad elején. Nagy Lajos hadittjan jarva Mestrében meg kell allni.
A térdre kényszeritett kényes falaknal. Padova el6varosaban meg kellene allitani
Kanyadi érajat is, hol feler6sodnek szavai. Mert eljottek a harangok érte...

Kedves Sandor! Alljunk meg! Hallgatunk, hogy utolsé sz6 jogdn mit kivinsz még
elmondani! — Azt, hogy én még nem allitottam magamrdl soha, hogy kolté vagyok.
Ha unokaitok, dédunoksitok Erdemesnek tartanak valamit kézbe venni, amit ir-
tam, akkor elmondhatjik: igazi koltével talalkoztak éseim. Addig higgyétek, hogy
az vagyok, de ti kételkedjetek is, mert az Uristenen kiviil mindenkiben kételkedni
kell, mert csak a johiszemi kételkedés viszi el6re a vilagot. Csak a kolté haldla utan
deriil ki, hogy az volt-e, amit élete alatt hittek, s olykor maga is annak hitte magat.
Ha olvasnak és elismernek késébb is, ez lesz az igazi kitlintetésem, ha lesz egy ilyen.
A tobbi, a 33 dijam, kitiintetésem mind szép és megtiszteld, oriil neki az ember, de
ez ne vezessen félre senkit.

Sokszor hangoztattam: én mdr megirtam a zar6 verset, az utols6 Kanyadi-
kolteményt. Megirtam mindent, tehat megtettem, amit megkovetelt a haza.

Es kedvesen mosolygott hozza.

Mondjak: pétolhaté mindenki. Mondjak: jon majd valaki mas! Nem jon, nem le-
hetséges. Vannak pétolhatatlanok. Hervai Gizella irta: Az ének orom lesz megint,
mint arcod érintése arcomon. Es akkor majd szavaink vilaszolni tudnak egymads-
nak, mint bériink és idegeink. De addig ugy tapogatoznak egymads felé gondolataink,
mint a vakok, és te mindig arra vdlaszolsz nekem, amit valaki mds kérdezett téled.
Hanyszor mondtam verseit, hazaltam veliik huszonéves suhanc, mert bel6lem nét-
tek ki, mint Szilagyi Domokos versei is, értem sziilettek, helyettem irtak, helyettiik
mondtam és mondom: Mozart, Barték, Szamvetés...

Némi 6réom a boldogtalansag kapujaban, hogy sok csirkefogét sikeriilt talélnie.
Rossz filozdfia? Lehet. De kit érdekel, ha megtorténhetett gonosz ellenldbas kis- és
nagy csirkefogék, babok, babmozgaték, maszkok virtuéz vildgaban! Esezértaz Uris
megbocsat. Kanyadi nem valami hasonldt énekel meg a fekete-piros enciklikaban,
ebben a magyar-széki imdban? A szikiben? Fekete-pirosban, csiitortok vasarnap
délutan, amikor kimends a lany...? De igen, nagyon hasonlét énekel meg.
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Gdsi Vali

Felkoltoztek a szavak a mennybe*

— Versmontdzs Kdanyddi Sandor emlékének, a koltd verseibdl —

»Folparittyazta az égre magat a pacsirta.
Dugja fejét a sok-sok pipevirag:

O, add meg, tavaszom, Tavasz-vilagom,
keserti szivem szép igazat.

Végzem, mit az id6 rdm mér,
végzem, ha kell szazszorozva!
Hinni kell csak, s foljutunk mi,
fol a fényes csillagokba!

Igy ttinédtem, még mindig 4llva,
s bors6dzo hattal tiltem végiil
apam mellé a gerendara.

... éjjel az erddn, félelmemben,

hol sirtam, hol meg énekeltem.

S mindez Ggy tlinik — most, hogy emlék —,
mintha egy tisztds szélén mennék

Sehol egy tenyérnyi kékség
Se cirpelés, se csipogas,
hallgat minden kis muzsikas.
Csak a szél, csak a szél,
egyediil 6 zenél.

Ag se moccanhat nélkiile,
minden kis hang az 6 mive...

Elfogyott a hold. Riadtan fut az 6z,
gyapjasul maganya.

Harmattd lett, csillagga lett,
temetdben sirhalom lett.

Atfutott a haldlkapun

konnyedén, akdr egy gyermek,
mint aki tdn nem is sejti,
mennyire f4j, mikor elmegy.

J6t hizott a forrasbdl,

s utnak indult a pasztor.
Utkozben sorra elkdszont
a hegyektdl s a faktol.

...harmat leszek, harmat e csillagon,
hogy fényemtdl is fényesebbnek
lassak a foldet a

szomszédos égitestek.

S ha elszdlit a Nap,

nyugodt lélekkel mondjk:
técsdkkal nem szovetkezett,
liliomok fiirodtek benne,
ugy tiint el, amint érkezett...

* A montazs Kanyadi Sdndor emlékére késziilt, a kolté — szamomra legkedvesebb, alabb felsorolt

— verseibdl: Konyorgés tavasszal, Tiinddeés csillagok alatt, Udvarunkon oreg gerenda..., Gyermek-

kor, Lapulnak a lehullt lombok, Novemberi szél, Oszi elégia, Asztalos Istvin balladdja, Forrds

és a pdsztor, Harmat a csillagon, Ahogy, Téli alkony, Aztdn, Zelk Zoltdn meghalt, Hosszui esd,

Valaki jar a fak hegyén.
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ahogy az isten észrevétlen

beléd épiil minthogyha volna
ahogy te is valamiképpen

vagy a haz és annak lakéja
ahogy az erek mint a hirok
aztan csak szall elszall a lélek
vagy sortliz nyoman tova surrog
rajban akdr a seregélyek...

Nyirfak kozé zuhant a nap.
Vereslik a nyirfa kérge.

Szdjuk szélét nyalogatd
farkasok gytilnek a vérre.
lassan az arnyak néni kezdnek
fehéren mint valami nyirfak
végéhez kozelit a kezdet
ahogy azt mar régen megirtak

A/G% IN MEMORIAM KANYADI SANDOR

felkoltoztek a szavak
a mennybe

csond van

csak az ar léptei
kongnak az tirben

Milyen magéanyos

lehet most a Nap

odafonn,

a folottiink ringé hullamokon.

valaki jar a fak hegyén
vajon amikor zuhanok
meggyujt-e akkor még az én
tiizemnél egy Uj csillagot...?”
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Lérincz Jozsef
Bucsuzas

Julius hetedikén utolsé utjara kisértiik nagy kolténket, Kanyadi Sandort. Ha teme-
tés szép lehet, akkor ez szép volt. Végtelen sorban aradt a székelyruhds és gyaszba
oltozott kegyeletaddk, végtisztességtevok tomege a nagygalambfalvi reformatus
templom felé, ahol a szavak vandorkoszorisét bucsuztattak e foldi vilagtdl. Sokan,
nagyon sokan fontosnak tartottak, hogy ott legyenek a buicstizasnal, oly nagy szdm-
ban, hogy legalabb egy falunyi ember szorult a templomkertbe, ahol kihangositas,
kivetit6 altal lehettiink egytitt a templomban lévékkel. Amig az istentisztelet tar-
tott, egyfolytdban zuhogott az es6, kiadds, égzengés nélkiili, csendes nyari zépor,
mintha csak azt az dlddsos bGséget akarta volna érzékeltetni, amit Sindor bécsi éle-
tében nekiink jelentett. Esével buicstizott a természet nagy fiatél, akit felkent, hogy
szbljon nevében az emberek nyelvén. Az istentiszteleten a bucstuztatok emlékeket
idéztek fel a Koltével kapcsolatosan, mintegy beinditva a végtelen emlékezés folya-
matat. Mert aki foldi létében emberi kotelességeinek béven eleget tett, és kapott is
ra elég id6t, azt az emberek nyugodt szivvel engedik el, helyet adva az emlékezésnek.

Enekeltiik a zuhog6 es6ben a Tebenned biztunkot, a kilencvenedik zsoltart, amely-
re hajdan a kolt6 oly csodds kolteményt irt a céltudatos és tragikus emberi létrél.
Enekeltiink, akik a falakon kiviil rekedtiink, talan még lelkesebben, mint a bentiek.
Egy fehér blizos asszony borig azott, de ott allt, kitartéan, most mar erny¢ alatt,
mintha a mai napra ezt a feladatot réttak volna ki ra az égiek. Két erny6 oltalma alatt
ott hallgatta a kihangositott istentiszteletet, belenyugodva a megvaltoztathatatlanba
a harom kolt6barat is: Kiraly Laszld, Ferenczes Istvan, Farkas Arpéd. Az eserny6
dacara magam is jol eldztam. Elallt az esé, vége lett az istentiszteletnek. Omlétt a
templombdl a nép. Egyszer(i emberek 6ltoztették a lelkiiket tinneplébe erre az alka-
lomra, dllamfé is tisztének tartotta, hogy itt legyen, mert megérdemli azt az Erdem.

A gyaszmenet a sziil6i haz kertje végéig kisérte az immadr néhait, utkozben a
Kalaka egytittes jatszott a kolté megzenésitett verseibdl, mintha csak a Titanicon
muzsikalndnak. Ahova 6si szokds szerint a sziil6k is temet6édtek hajdan, ott vart
a godor, amit nem lehet elkeriilni. Kegyeletadok, tisztességtevék jutottak széhoz,
felzengett a helyi kérus ajkan a Feljebb emeljetek, feljebb, mikozben a sziil6fold
gorongyei halmot alkottak. Koszoru- és viraghegy jelezte immar a helyet, ahol a
foldben, most mar 6rokre, a hamvveder nyugszik a kolt6 poraival. Az id6 kidertiilt,
s ahogy felnéztiink a sziil6i haz kertje végében a lombok kozt az égre, az volt a be-
nyomadsunk, hogy most mar tényleg valaki jar a fik hegyén. Zubogva hullt a fény a
gylimolcsiiket érleld fakra, és bizonyosra vettiik, hogy itt kegyeleti emlékhely lesz
majd, ahova még sokan elzarandokolnak Koltonk eszméivel feltoltekezni, versei-
vel, melyeket mindenkihez igyekszik eljuttatni — égi Pegazuson.
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Szekeres Mdria
egy gyozelem
sziiletése

hol jarnak a kiszaradt mezék
oroszlanfogak metsz6 harapasa —
lélekgyilkok — a kisértés haldlos fegyvere
szaraz csontok koriil motoznak beliil
de az éterben titkos imak fényei
csendes diadallal aradnak szét

elme sikok kozott suhan a szél

az arc még néma nem beszél s

a tekintet mélyén kiszaradt

mez0k folott elarad az éteri fény
minden egybeolvad majd szétvalik
néma és mozdulatlan a kitmély
megnyilik Feléd Uram s dradsz
aradsz mint gyengéd szél

s az éteri ragyogasban sziiletik meg

avigasz... szereteted gy6zelmes lobogasa
mert Te VAGY mindenekben mindenek

folott a sejtek kozotti csondben

@R

ARTERIAK

szétszabdalt ido

nagybojt van és ho hull.

az Eg s(irt titokban lélegzik belém.
minden Idé ide tornyosul,

arcom makacs f6ldi vadakban azik.
az Id6 altal szabdalt csondben
véreznek a gléridk. gyermeki emlékek
menedéke irgalmadért kidlt.

kitart karunkban s lelkiink megnyil6 szévetén

Idonként

Idénként enged a szoritds, idénként felcsillan a Fény.
Id6nként belém mar az emberi, az agénia.

de orokké ott a Fényed minden szenvedés mélyén,
és Kereszted arnya napjaimon. mert igy emberi,

s érthetetlen isteni szerelmed atvezet az éjszakak
igaz mélyein s a nappalok fényes ttvesztdin is.
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Mondod

(Baldzs Tibornak)

Seléndy Baldzs

Mondod,
lehet, hogy mar megirtam
megirni valomat, de
téves nyelvet valasztottam, vagy
téves nyelv valasztott engem-
mindegy, szerinted a lényeg az, hogy
amit irtam mind csak csira,
most jott el az id6,
hogy beldliik virag,
vagy buza legyen.

De késé...Sz6 sincs réla, mondod,
egy kis késésre, hiisz, harminc, negyven évre
nem adunk. Neki kell dllnom, be kell fejeznem,
ha mar elkezdtem, de ezegyszer, mondod, lubickoljak
abban a nyelvben, amelybe sziilettem. Elfelejtettem,
akarndm mondani, de hangod felcsattan:
dehogy, nem felejtettél semmit, dolgozni kell,
le kell meriilni a sébanyaba, ahol a szavak
a sés izzadsaggal természetszeriien keverednek,
izzadj,, munkdlj, erre vagy teremtve

és

légy halas, hogy van valamid. Nézz koriil,
milyen szegény a vilag...

A végén vagyok...Tevedés! kialtasz ram,
semminek sincs soha vége, az élet szava
kezdet
és
mozgas,

a hompolygo, sotét vizek felett
hangzik az els6 szé:
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Radnai Istvin
Utolsd elvonas

(reflexd Seléndy Baldzs versére)

az élet kortalan mint a millidrdok
minden nappal egy nullaval gazdagabb
mire a szam marg6tdl margoig betolti a sort
az értékek hullanak a nulldk maradnak

ahogy a gerinced tengelye hajol

mar nem gyermeked sem unokad folé
csak ldbad alatt a foldet

rajossz életed botlas

a szinuszok olykor kovérek

szived 6rdja masfelet it

hiaba gyorsul te lemaradsz

madskor szinte megall mint te a sarkon

az élet kortalan csak te haladsz a korral
a kor faj beléd vag a torténelem szikéje

@R

ARTERIAK

Ajanlas
Seléndy Baldzsnak

nehéz a bérénd akar magad
melléje fekiidnél pihenj puszta a ké
életed zsak nyomja valladat
egyvaganyu vasut lassan halad eré

madr benne sincs nem sietteted
szamoécara erdei malnara gondolsz
emlékként fajdalomhegyeket

6riz int minden lépésedet megfontold

topart a célndl tavirdzsa

és kertész aki atveszi kincseidet
4j élet 4j ember 1j sorsa
érvényét veszti az id6 feledheted
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Delir kisasszony illata

»hogy miért kell folyton megvdlni valamitél
s a csondet miért novi be reménnyel az ido ,,
(Oldh Andrds: tigysem lehet)

repkény az id6 feny6konnybe zarva
maradunk fenn hisz foglyul ejtett
rab vagyok az anyag foglya
szekrény sarkaban poros gondolat
a vilaggal annyi dolga
megszamolni este a sarkokat

az alombdl a holdfényre kilépek
minden kék csillagragyogdas
mikozben prédikalnak a népnek
felttizik gyulolt csillagat

(a szomjas magyar ha talpon all is
egyensulya sorhab virtudlis)
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Estétol reggelig

az angyal érte jott

atjon a szobamba
lehervad a nyar

miel6tt kibomlott volna

minden levél a zold
szobabdl a mariakékbe
mennyei kékbe

vitte az angyal

leltdr maradt utana

mi nem tortént vele
mi torténhetett volna
minden hisz nem is élt

gyere velem szolt az angyal
a mennyei kékbe 61t6zott

KEGYELET ES EMLEKEZET

2018. 65Z A/G%

Kaiser LdszIo

Bicst Kapui Agotétél

Kegyetleniil nehéz feladatot kapott a barat, a kortars, a kiadd: le kell irnom, hogy
Kapui Agota nincs tébbé. S kézben gondolni arra, hogyan tavozott kéziiliink hat-
vanhdrom éves kordban, hogyan dontott az Eg és a Sors: egy végzetszer( hiba,
egy szOrnyU autdbaleset junius 19-én, s percek alatt egy mds dimenziéba keriilt az
Elet. Es mindekozben a felfoghatatlan rogzitése és az elmondhatatlan szomortsag
kozepette gondolni kell arra is — és ettdl talan konnyebb a bucsu —, hogy a szénak
leghumanusabb értelmében s esztétikailag az egyértelmiiségben: teljes élet, teljes
koltészet emléke és valosdga van benniink; benniink, akik ismertiik, szerettiik,
olvastuk Kapui Agotit. Mélység és kedvesség, szeretet és pontossag, kotelesség-
tudat és nemes gesztusok, hitek és odafigyelések: koltészet és élet az 6 esetében
talan egybefonddott, mert szigori mércéje volt, elsésorban 6nmagéhoz, ahhoz a
valakihez, akit annyian, de annyian szerettek, nem véletleniil. Nem a gydsz mon-
datja velem, tényleg igy van: semmi rossz érzésem s emlékem nincs vele kapcso-
latban, s bar mint mindannyian, nyilvdn 6 is gyarlé ember volt, Ggy vélem, akik
ismerték, hasonloképpen gondolnak ra.

Pedig nem volt konnyti élete, s6t pokolian nehéz. Kezdések, tjrakezdések, ott-
honteremtések. En az 1980-as években ismertem meg 6t sepsiszentgyérgyi lato-
gataskor, akkor taldlkoztam verseivel is. Tudtunk egymasrdl késébb is, tudtam,
hogy irodalmi pélydja nem bontakozhatott ki kelléen az akkori Romdnidban,
hogy Magyarorszagra jott, s itthonra és otthonra lelt Dabason. Es egyszer csak
visszataldlt, visszatért a koltészethez is. Pontosabban fogalmazva: a kolté mindig
kolté marad, akkor is kolts, ha nem ir. Kapui Agotéban hosszabb nem iré koltdi
lét utan hihetetlen béségben és mindségben szakadtak fol a versek, gyongyoz6
sorokban irt magarol, szabadségrol, démonokrol és belsé békérdl, életrdl, halalrol.
Az akolté, aki — Farkas Arpad elészéban irott szép szavaival — koran ,szerelembe
esett a Verssel”, szerelmesen ontotta magabdl Gjra a gyonyori kolteményeket. S én
orilok, hogy baratként, kortarsként tjra egymasra leltiink, és kiadoként két remek
kotetét jelentettiik meg, A mdsik oldalt 2015-ben, A lélek szdrnycsapdsait 2017-
ben, ehhez egyébként Czegd Zoltan irt bevezetd sorokat. Es nem véletlen, hogy az
olvasdk és az irodalmi élet nyomban folfigyelt erre a nagy iv(, hiteles koltészetre,
az Oszinte hangra, a versek szépségére. Ezek a mivek a komoly tehetségi kolt6i
megformaldson tul az ember és a 1élek olyan mélységeire iranyitottak az értelmet
és szivet, amelyek az izig-vérig miivészre jellemzok. Tragikussag és fenség, szo-
rongds és harmonia, szenvedés és 6rom — képekben, ritmusokban, rimekben és
nem rimekben, hihetetleniil hatdsosan. Kapui Agota koltészete a ma emberének a
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hiteles érték, és az észinte érzés utani sévargasara és vagyara adott megfogalma-
zott megfogalmazhatatlant.

Ami tortént vele, haldla: tragédia. Es tragédia azért is, mert nagyon teljes s
amennyire lehetséges harmonikus életet élt — végre. Rendezddtek koriilétte a dol-
gok, koltészete, irodalmi munkassaga kiteljesedett, késziilt — bocsdnat a szdért —
békés, alkoto idGsebb korra, korszakra. Nem adatott meg neki az, ami jart volna.
Es jart volna a magyar irodalomnak is, nem beszélve fiairél, szeretteirdl, barétai-
rél, hataron innen és ttl. Nem tudjuk a valaszt, ne is keressiik, hogy miért nem. En
biztos nem keresem. En Kapui Agota mosolyara gondolok, s mindarra, amit adott.
Emberként, magyarként, asszonyként, anyaként, koltéként.
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Pédor Gyorgy
Nagy fuga siiket
fiillekre

Vilaszvers Radnai Istvannak
a Findlé cimii versére — Beethovennel

a findléra a gyonge test siiket
mindent hall a legy6zhetetlen lélek

a hang hidnya itt csak apré tiinet
opuson mar nem valtoztatnak tények

ki 6roknek alkot annak nincs sziinet
a bédur kvartett a kdoszbdl éled

a szornyetegnek aldoznak fel sziizet
agyban csodat improvizal a kéreg

a néz6térnek immar végleg hattal
oridssa né a fesziilé arnyék
mar valahol az Istenénél szarnyal

az id6 nagy cédéjére majd raég
érteni jon- e kor melynek van fiile
vagy marad a vele mégis nékliile

@R
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Vakvagany a
végtelenbe

Az égi palyaudvart betemették

a forgalombdl kivont galaxisok.

Itt-ott tekergett benniik némi festék,
fogyd fényként nyelték hatalmas sirok.

Egyszemélyes pullmanfiilkék az esték,
képernyén szlirédik egy-egy halk
szitok:

— Dezsavii ,de csak a jegyet keresték,
a kalauznak mar semmi nem titok.

Emlékek futnak, a film is megszakad.
Kopogas, majd egy hang sz6l, hogy

— Nem szabad!

Az id6 a semmi jegyén hagy lyukat.

Nincs mar Orion, hol nagy kutya ugat,

sem dllithato kar, meleg vagy hideg,
Teremt6t jatszik egy tétova ideg.
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Csontos Madrta
Ellenpolusok Reményik Sandor versbeszédében

Hat igy is kell mindig lennie:
Folil az egyik, s a masik alul?
Hatalmi kérdés emberek kozott,
S a hatalomban az egyik elvadul?
(Korszeriitlen versek, 7. Egymads
mellett soha?)

Valami furcsa 6sszehangolddas,
Valami ritka rend —
Széthuzo erdk erds egyenstlya,
Mély belsé bizonyossag idebent —
Bizonyossag arrdl, hogy élni jo,
Szenvedni elkeriilhetetlen]...]
(Korszeriitlen versek, 10, Béke)

Aviandormotivumokhaldjidbanazellenpdlusokalkalmazasaatraumafeldolgozas
fontos eszkdze Reményik koltészetében, hiszen az élet alaptorvénye az ellenpélu-
sok allando, kolcsonos egymasra hatasa. Féként a Két fény kozott, a Romon virdg,
a Magasfesziiltség és az Egészen cim kotetekben jellemzé sorozatos megjelené-
siik a benniik 1év6 biografikus én és lirai én megvaldsithatatlansagdnak szem-
1éltetésére. Reményik attitlidjében ez a magatartas a kiils6 és bels6é szabadsag
egyiitthatéjanak kettésségében jelenik meg. A kiilsé kényszer, az adott tarsadal-
mi-politikai helyzetben kialakult hatalmi pozicié miatt azt jelentette szamara,
hogy az egyén nem teheti szabadon azt, amit akar, a belsé szabadsag azonban
mint felel6s 6nrendelkezés van jelen, a transzcendentdlis reflexi6 elvezet ben-
niinket az énhez, az ész eredendd szintéziséhez, a mordlis elkotelezettség a priori
megnyilvdnuldséhoz.'

Valé6jaban a személy és a magdra vallalt szerep kozott antagonisztikusnak latszéd
ellentétek kozott keresi az egyensulyt, azonban ez a torekvése mindvégig utdpia
marad. Az 6ntraumatizacié sordn ,az ember megszokja a szenvedést, még ha til-
takozik is ellene. Egyesek sajatos depresszids hangulatba esnek [...] mintha nem

' Vo.: KANT Immanuel, Az erkilcsok metafizikdjanak alapvetése, A gyakorlati ész kritikdja, Az
erkolcsok metafizikdja (ford., BERENYI Gébor) Gondolat Kiad6, Budapest, 1991. 530—534.
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tudndk nélkiilozni a szenvedést, vagy mintha eltlinne bel6liik a cselekvé erd, me-
lyet a szenvedés hivott el6 beldlik”?

Binaris parok sokasaga talalhaté a reményiki versszovetben f6ként a trianoni
eseményeket kovetden sziiletett alkotasokban; elsdsorban a fény és sotét ellen-
pélusdban, amely analdg a fent és lent ellentétparral, valamint a var és a rom, a
mennyorszag és a pokol, a tliz és a viz egymast feltételezé oppozicidiban.

A fesziiltségteremtés és feloldddds, az elbukds és a felemelkedés dichotéomidja

meghatdrozza Reményik egész versvilagat.

Azt akarom, hogy a lelkembe lass,
Mélyen, egészen, igy, mint soha még,|...]

O, mert én minden percben elbukom,
Es minden percben folemelkedem.
Azt akarom, hogy a lelkembe lass,

Es lasd, hogy az a félemelkedés
Sokszor kesert(ibb, mint az elbukds.?

A vonzds és a taszitds kettdsségében, az erdélyi magyarsdg nehéz sorsat atélve,
a pusztulds a reménytelenség, a szamuzetés érzését mindannyiszor szembeallit-
ja a végso elszantsag moraljaval, ezt tudja mindannyiszor kiemelni az ,atlanti-
szi” mélybdl. A vilag teljességét azonban csak transzcendentdlis szféraban tudja
megérteni, ugyanis az emberi psziché strukturai a tudattalanban archetipusok,
szimboélumok, dlmok formajaban jelentkeznek. Ezek pedig, Reményik kiildetés-
tudatanak ismeretében, mint motivumrendszerek, kinyilatkoztatas jellegtiek, a
tehetetlenség érzésén tul a tavlatok megnyilasanak lehetéségét is tiikrozik, s a
kett&sség szoritasdban pozitiv és negativ értékhozzarendeléssel a versbeszélé on-
magiat egyidejiileg blindsként is, mintegy eleve elrendelésként elfogadja.

Es ne lehessen enyém senki se.
Es legyek mégis a mindenkié,
Es legyen enyém az egész vilag.

O arvasagga sziikiilt végtelen!
O végtelenné tagult arvasag !*

* TOURNIER, Paul, Személy szerep, Harmat Kiad6, Budapest, 1998, 44.
® REMENYIK Séandor, Vallomds és eloljdré beszéd = A miihelybdl, Osszes versei L, i. m. 189.
* Uo. Predestindcio, 269.
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A kortars lirdban jelen 1évé motivumrendszerek 6sszehasonlité elemzése tar-
hatja csak fel azon karakterisztikus jegyek Osszességét, ,melyek révén egy iro-
dalomszegmens egyértelmiien felismerhetévé, konnyen behatdrolhatéva valik”,
ugyanis ,az irodalmi beszédmaddok recepciéban eltéré volta olyan jegyekkel paro-
sult, melyek akaratlanul is a foldrajzi térszerkezetek fel6li homogén elgondolasok
és poétikai jegyek fel6li irodalmi egység heterogén allaspontjit titkoztették”.

A versekben megjelend ellenpdlusok a fény és a sotétség, a Lét és a Semmi me-
tafizikai Osszefiiggéseiben nyerik el a lirai én versbeli szituaciéjat meghatdrozo
jelentését. A fent és lent kett6ssége ugyanazt reprezentdlja mint a fény-sotét ,,par-
kapcsolata”. A sotét és a lent a kdosz, a tudatlansag, a haldl, s az ezzel anal6g moz-
dulatlansag és tehetetlenség tiikrozdje, mig a fény és a fent apotropaikus ( fény és
viz felé tord), reménykedd, tavlatokat nyito jelenléte valik egyértelmtivé a sorok
kozott. A Két fény kozott soraiban Reményik ellenpélusai az onérték-megerdsités
és az Onértékvesztés megosztottsaganak csapdajaba kényszeritik a koltét, s ez a
versben a bizonytalansag felé billenti a mérleg serpeny6jét.” Hat én, hat én vila-
gitok vajjon? — [...] / Se farosz nem lettem, se fénybogar./ A parton allok két fény
kozt, sotéten”.”

Reményik vilagban vald 1étét egyrészt meghatarozza a torténetiség, ,motivacids
horizontja” a vilag szamara valé befogadhatésaganak eredményeként folyamato-
san véltozik, amit predesztinél ,sajét-iddiségli végessége”.

Mint az el6z6 versbél is kiolvashaté, Reményik minden, egymast feltételez6 op-
pozicié megjelenitésében egyidejiileg kutatasdanak alanya és targya is, onmagat
vizsgdlja igy mint egyes ember és tigy mint egy torténelmi kozosség tagja, hogy
eljusson a kirkegaardi bizonytalansagig, mely szamara az 6nértéktudat és onérték
vesztés kettOsége.

Vagy egy nagy md, — vagy egy nagy szenvedély.
Vagy ég6 nyar, — vagy gyémantfény tél.

Vagy az Uristen, — vagy az emberek.
Vagy a kolostor, — vagy a fészek-meleg.

BOKA Laszl6, Egyszélamii kdanon, Tanulmanyok és kritikdak, Gondolat Kiadd, Budapest, 2012. 62.
Uo. 63.

REMENYIK Sandor, Két fény kozott = A tenger dlmai, Osszes versei IL, i. m. 7.

Heidegger Martin, Lét és id6 (ford. VAJDA Mihaly) ANGYALOSI Gergely, BACSO Béla, KAR-
DOS Andrés, OROSZ Istvan, 2. jav. kiad., Osiris, Budapest, 2004, 266. A heideggeri szorongds
és végesség tudata nyilvdnvaléan 6rokos aggodalommal tolti el az embert, ezért az aggodalom
lehet rombol6, de teremtd eréként is miikodhet, és a 1éttél soha el nem valaszhatd, mert egyenes
ardnyossagban van az egzisztencia alapveté bizonytalansagéaval.

® N o o«
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Vagy a csucsok nagy, edzé hidege,
Vagy egy asszony simogat6 keze.

Vagy fent, vagy lent, él6n, haldlra-valtan,
Jaj, csak ne felemésan, felemésan!’

Az ellenpoélusok végigkisérik Reményik egész koltészetét. Mar az Egy eszme in-
dul verseiben is megjelennek a bindris oppozicidk, s mindannyiszor a fény és sotét
kontrasztjanak szinonimajaként a teremtés és a pusztitds, a remény és reményte-
lenség, az épités és a rombolds kettésségének gyotrelmét szolaltatjak meg. A Mig
dllt a varban ezzel a versépitéssel nemzetének erejét szuperlativuszokban jeleniti
meg, mert ,mig allt a var: 6 konnyti volt beszélni”. A masodik versszak a kiilsé és
belsé koriilmények okozta tragikuma nemzethaldl-hangulatot araszt, fdjdalmas
katasztrofizmussal szemléli a romot, mely , A folddel egyenl6vé tétetett”.*

Nem véletleniil utal itt Cassandra alakjara a gorog mitologiabdl, hiszen szemé-
lyében a cselekviképtelenség, a tehetetlenség alakja rajzolédik ki, melyet az el-
lenpoélusok csak fokoznak. A vers lezarasa a veszteség ellenére sem kozvetiti a re-
ménytelenség érzését, mert valahol gy6zni fog majd a 1étjobbité humanitas, mely
kimondatlanul is hordozza a megmaradas képességét.

Mig alltal? értetleniil néztelek,
Most radismerve nézlek, réveteg
S imadlak romjaidban, — nemzetem!"

Az idézett sorok egyértelmiien bizonyitjak, hogy ,az ember torténelmi termék,
de nem azért, mert ilyen vagy olyan ruhat hord, ilyen vagy olyan szokasanak hé-
dol, hanem azért, mert mindez annak a sokkal mélyebb ténynek a kovetkezménye,
hogy az ember torténelmileg érti meg sajat létét”.*

A neurotikusan szorongé kolté ellenpdlusai igazoljak, hogy nem képes feliilrél,
kell6 objektivitassal szemlélni a tényeket, énjét atszovi a misztikum, sziiksége van
a szakralis térre, Isten segitd szerepére, hogy cselekviéképessége hianydban legyen
honnan a megoldast varni, legyen aki tudja , egyenstlyozni blinok tonnasulyat”.
[...] Enjétakartam — s minden rosszra valt...”**

° Vagy-vagy = Romon virdg, Osszes versei II., 148.

1© REMENYIK Séandor, Mig dllt a vdr = Romon virdg, i. m. 244.

1 Uo. 245.

2 NYIRI Tamas, A filozdfiai gondolkodds fejlédése = Az id6 és a torténelmiség, Szent Istvan Tarsulat,
Az Apostoli Szentszék Konyvkiaddja, az 1973-as kotet negyedik bévitett kiaddsa, Budapest 429.

* Mig dllt a vdar = Romon virdg, i. m. 248.
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Ezt az alapvet$ kettésséget tarja fel Ronay Laszlé egy munkajaban is, hiszen
Reményik egész koltdi attitlidjét Isten, mint segité és menedékado, illetSleg az
elkotelezett, a nehézségekkel megbirkézni kivané kiildetésvallalé kolts ,egytitt-
miikodése” hatdrozza meg.'*

»... a szakralitdst atszovi az erdélyi protestins hagyomany, melynek lényeges
eleme a masokért véllalt dldozat.[...] Tanitd és megtarto jellegét idedljaibol veszi,
ezek kozott Istennek kiemelt a szerepe.|...] Krisztus szenvedd arcaba belelattatja
az erdélyi magyarsag szenvedéseit”.'®

Tobb versben halmozottan jelennek meg az ellenpélusok, mintegy erdsitve a
lirai én helyzetének bizonytalansagat, a tehetetlenségbdl fakadé elfogadast. Sok-
szor mar a cim sem véletlen, hiszen Charon az alvilag hajésa, vele mar csak egy
felé vezet az ut. Itt azonban az ellenpé6lusok nem allnak oppoziciéban, inkabb
egymast erdsitik a megmasithatatlan elfogaddsaban. A versben ,Baratsagban él
az ég a tengerrel”, az el6re-hdtra mozgasok szelid szimbidzisba lendiilnek, a meta-
fizikai osszefiiggésében ,0sszefolyik élet és halal”.'®

A lehetdség elmulasztisanak megfogalmazasdhoz a fény-éjszaka kettdse az
élettel vald nagy talalkozas elmulasztasat szimbolizélja. A sorokban a hangulatot
negativ értékhozzarendelés egésziti ki, a fényt itt uralja a sotét, a vilagossagot csak
»Kis-ablaknyi fény” vagy ,haldokl6 lampavilag” szemlélteti.

Lehajtom a fejem.

Ez mér nem félelem.

Ez mar az Amen halk mozdulata:
Az irgalmatlan 1épti idegen

Hadd jojjon hat. —

Oltson el minden kis-ablaknyi fényt,
Csalodka fényt, —

Tegye teljessé ezt az éjszakat."”

A vele egyiitt él6 harmonia és diszharmoénia 6rok paradoxonjat Reményik is
érzi, onnon toredék voltat ezért ugy allitjia be a nagy egészbe, hogy Isten mint
segitdtars lehetévé tegye végigjatszani szerepét.

V6. RONAY Lészlé, Isten nem halt meg = A huszadik szdzadi magyar spiritudlis lira, Szent
Istvan Tdrsulat, Budapest, 2002. 51.

Uo. 51.

V6., Charon = Két fény kozott, Osszes versei 1L, 13.

Uo. Jon... i. m. 59.
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Nekem tugy fdj a sok-sok szakadék,

Az ellentétek iszonyu vilaga...[...]
Feloldandm egy nagy harmoéniaba:

Ami itt disszonans hang és toredék,
Feloldandm egy nagy, nyugodt Egészbe.'®

Reményik 6nnén magassagai és mélységei kozott vergddve ritkan érezheti az
egyensulyi dllapotot, ezért folyamatosan szembesiil sajat felel6sségre vondsanak
probléméjaval. O az a kélts, aki személyiségének és az atipikus korban vallalt
szerepének minden anomalijat a legmélyebben atéli. Az ellenpdlusok kozott ki-
egyenlitédésre torekedve szorongasa és elkeseredettsége halmozza benne az indu-
latokat. Léte 6rok harc bizonyossag és bizonytalansag kozott, helytallas-allegori-
aiban nem tud amoralis dimenziéba helyezkedni, nem tudja 6nmagat konnyedén
feloldozni, de nem akar istenfélelmével sem igazan azonosulni, igy minden eset-
ben egyediil marad 6nmaga szorongashatalmanak foglyaként. A ’szalmaszal’ és a
vilagot kormanyzé hadipalca’; a 'szépség’ és a 'torz arcon alca’ ennek a kettésség-
nek a bizonytalansagat hordozza. ,,Adj hat egy szalmaszalat legalabb/ Vilag, — s
hitesd el, hogy acélbél van! [...] S a szépség nemcsak torz arcon dlca”."’

Ertékhordozé szenvedés jellemzi Reményik verseit a Két fény kizétt kotetében.
A természeti kellékek ismét fokozott jelent6séget kapnak. A fény-sotét, magas-
mély, élet-halal dichotémidja mozdulatlansagba szintetizal6dik.

Most lent vagyunk a tenger fenekén,
En meg a csillag, a csillag meg én:
Ketten egyiitt, egy halva sziiletett,
Elsiillyedt koltemény.*’

18 Szkepszis= Romon virdg, Osszes versei I, 252.

1 REMENYIK Séndor, Sovdrgds bizonyossdg utdn = Egy eszme indul, Osszes versei I, i. m. 252.
Nagyon Igaz Lang Gusztdv megdllapitdsa Kuncz Aladar Fekete kolostorjanak méltatdsaban,
mely szerint a szerz$ a 1ét abszurditdsat megjelenitve, azzal egyidében annak feltdrdsdra is
kisérletet tesz, hogy ,benne van a tobbség ,jobbjaival” létesitett emberi kapcsolat igénye”.[...]
benne van a josigkultuszban az ugynevezett kisebbségi humdnum tdrsadalmi kérdésektdl
elszakadé dltaldnossaga és a transzszilvanizmus osztalyfolottiség elve”. LANG Gusztav, Elet és
utdpia, A Kuncz-életmii kérdései (Kivandorld irodalom), i. m. 69.

Uo, Elsiillyedt koltemény = Két fény kozott, Osszes versei II, 10. Az ellenpdlusok szerepe
domindl az ,Elefdntcsonttorony”1931-ben cimi versben is, ahol észak és dél egyiittélése fejezi
ki az Osszetartozds utdni vagyat, de utal 6nnon szerepére is, melyben nem taldlja alkalmasnak
személyét minden konny felszdritdsara, a kozosségért vallalt feladatot a szubjektiv én megjelenése
akadalyozza. A felsorolds rendje a zar6 sorokban egyértelmiien ennek bizonyitéka. ,, Kié vagyok?
/ — Hiaba nekem szegzett fegyverek —; / El8szor Istené,/ Aztan énmagamé, / Aztan a tietek”.
Rezignalt belenyugvassal vall a Minden jol van cimii versben, ahol elfogadja az ellenpdlusok
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A fény, mint a mindenhatésag szimbo6luma majd mégis feliilkerekedik a Visz-
szanyert fényben. Nem véletlen, hiszen élete egyik mértékadd baratjanak, Jarosi
Andor lelkésznek ajanlja ezt a verset, s az a keresztény tradicidhoz leger6sebben
kot6d6 motivum, amikor a fény, a transzcendencia megjelenésének, a teofanidnak
a kisérdjelensége. A versben a mar j6l ismert feny6 és szikla motivum is jelen van.
A’ sotét fenyves ’ a habort borzalmaira utal, a megjelend fény azonban mégis erét
ad, ez jelenti a versben a pozitiv értékhozzarendelést.

Sotét a fenyves, sotét a vilag

Es habort van s 6, annyian félnek!
Uram, blindmil ne vedd — én nem félek.
Bizom, hiszek, s fényem tdncoltatom —

O visszanyert Fény — O Lampa — O Lélek!™*

A fény mint negativ kornyezetben megjelend tisztasag jelentkezik Ady Koltozés
Atok-vdrosbdl cimii versében, ahol a kolté a ,fény-ember”, akit kézen fog a haldl,
s mas vidékre koltozteti, mert ,, Itt nem lehet szépet almodni, — mondja Ady — Itt
nincs kénnyes, nagy szerelem”**

Pilinszky az édeni allapotot felidézve a 'vilag vilagossaganak’ jelenlétét kiséri
végig, ahol a sotét fak kozott vagyodik arra, hogy ,visszafogadja az 6si rend”, a
szépség olyan médon ,, ahogy az igazség el-nem rejtettségként van jelen”.*

Latja Isten, hogy allok a napon,
Latja arnyam kovon és keritésen
Lélekzet nélkiil latja allani
drnyékomat a levegétlen présben.**

sziikségességét, ugy mint a teremtd er6hoz sziikséges eszkozoket. ,Vallom veled, hogy nem
hiaba élek./ Vallom, hogy irgalom és kegyetlenség / Es aldds és atok” (i. m. 15.) Az 1936-ban irt
Szeretnélek mellenragadni....soraiban az emberiség szenvedéstorténete jelenik meg az Abel-Kdin
ellenpdlusok szembedllitdsdval, ahol a haldl lesz az egyediili tr, mikor ,, Az utolsé Abel és az utolsé
Kain / egyetlen utolso rettenetes baltacsapdssal/ egymast titik agyon”. (i. m1. II. 274.)

Visszanyert fény = Magasfesziiltség, Osszes versei IL, i. m. 286.

ADY Endre, Koltézés Atok-vdrosbdl, Ady Endre dsszes versei, i. m. 28. Ugyanez a fénymotivum
megjelenik még a Vizié a ldpon cimi versben is, ahol a ,sziirke, sildny, szegény vildg ,folé
emelkedve reménykedik a fényes reggel eljovetelében, melynek 6 a teremtdje: ,Vagyok fény-
ember kodbe bujva,/ Vagyok veszteglé akarat, / Vagyok a laplakék csoddja, / Ki fényre termett
s itt marad...” (i. m. 50.)

23 HEIDEGGER, Martin, A mialkotds eredete, ford. BACSO Béla, Eurdpa Kiadd, Budapest, 1988, 89.

** PILINSZKY Jénos, Apokrif, Krdter (Gsszegyiijtitt és tij versek), i. m. 66.
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A fény mint a transzcendencia megjelenitéje a Magasfesziiltség verseiben is do-
minans, s az ellenpolusok kozott a mar jol ismert vandormotivumokkal is talal-
kozhatunk. A ,verspillang6” fény felé, kék egekbe emelkedése Gjra meg tjra szem-
bedllitja emberi mivoltanak jelentéktelenségével. Ilyen médon Ggy tekint verseire,
mint idegenekre, s ez az attitid az idegenség hatalmi képzeteiben a Reményik-lira
kettésségének hordozoja.>

Ez a magatartas az idézett versben a koltének, mint teremtének a leértékelését,
teremtményétdl valo tavolsagat jelképezi; a tavolsagtartds mogottesében azon-
ban ott van tovébbra is az az er6, mely kiildetéstudatat teremtményein keresztiil
szitualja. ,Ossze ne tévesszetek véle:) O imméron a napsugaré...En maradok a
fold poraé...[...] Es mégis j6, hogy hdza voltam, / Egy darabig eszkéze, ére...”*®

Az alkotds szépségét és az alkotds teremtd erejét a Karoli Gasparnak szentelt A
fordité cimi versben is racionalizalja, az alkotds erejét adomanynak tekinti, mely-
nek birtokdban az emberi lény a magara vallalt 1étforma abszolut értékhordozé-
java valik. Az ellenpdlusoknak itt is szerepet ad; a ,felh6k tistoke” és a ,tenger fe-
neke” kozott tagitja a teret. Meghddithat eget-foldet, de ebben a szétvalasztiasban
ott rejtézik az egység megteremtésének lehetésége, s miként Heidegger irja: ,A
1ét eszméje egyarant atfogja az ,ontikust” és a ,torténetit”. Ez az eszme az , aminek
generikusan differencidlhatonak kell lennie”.*”

Az ellenpdlusokra épitkezé verstechnika lebilincsel6en expressziv a Korszeriit-
len versek elégikus hangvételt darabjaiban, melyek egyértelmten és visszavonha-
tatlanul a , koltészet és a nemzet szakrdlis dokumentumai”.*®

Az Osszegzb-visszatekintd, értéktartd és értékvesztd, 10 részbdl allé versfiizér ma-
gatartas és életstratégia felvonultatasa, tapasztalatokbdl és élményekbdl kikristalyo-
sodott életbolcsesség, melyben a kolt6 a keresztény szellemiség égisze alatt a magyar
és roman nép kozotti megbékélést, az egylittmiikodés megvalositasat siirgette.

Onmagahoz, a vilidghoz és Erdélyhez f(iz6d6 kapcsolatdnak megéneklése vonul
végig a sorokon, melyeket egy egész nemzedék kozérzete hat at. E sorokat olvasva
Kosztolanyi Reményiket az 'utolsé walesi énekesként’ jellemzi, aki valéban, népe
egész sorsat megénekli ebben a végs6 szamvetésben, melyet minden részletében
atitat a transzszilvan ideoldgia, hiszen az ,erdélyi gondolatban” latta megval6sul-
ni a hagyomany és korszertiség kett6sében megteremthetd életmindséget.

Az Ures kardhiively szol a versfiizér eléfutaraként azt a lemondé szomortsagot
stiriti, mely 6nmaga dtadasanak és elvesztésének reprezenticidja. A kard onértéké-
nek, versei hatalmdnak jelképeként jelentkezik, a hiively egyrészrdl a test gyengesé-

25 V§. BALAZS Tibor, A romdniai magyar létkoltészet torténete 1919—-1989, i. m. 119.

26 REMENYIk Sandor, Ossze ne tévesszetek véle = Magasfesziiltség, Osszes versei 1L, i. m. 263.
*” HEIDEGGER Martin, Lét és id6, i. m. 462.

28 POMOGATS Béla, Korszerii versek, Helikon Kiadé, 2012, jan.12, 10.
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ge, masrészrodl a cselekviképtelenség kelléke. A kard magaslatok felé visz minden
embert és magyart, 6 azonban hatramarad a ,beteg test torvényei szerint”.

Mert ime megiiresittettem megint-
Hogy ne legyek egyéb,
Mint hiively, melybdl kiroppent a kard — [...]

Koriilhordoztassék a kard,
S része legyen minden diadalban,
Mely égfelé visz embert és magyart.”

A Korsziitlen versek elsé része még tele van dnvaddal, kiszolgéaltatott személy-
ként készit szamadadst lirai monoldg formdjaban, hiszen maradt ,Lobogni nem
tud6 /Magyar zészlodarab”?*® Mér nincs itt a pozitiv értékhozzérendelés, amit
egy 1919-ben irt versben a vilagossag ,tliszarasnyi Langjaval” és a ,Végtelen re-
mény” képzetével foglalt szavakba.*

A Korszeriitlen versek masodik részében a haboru ,milliéfeji szérnyetege” épi-
tette meg az 4j rendet, ahol a Spartat idézé 4j viligban minden érték ,Odakeriil
a szikla tetejére, / S letaszitjdk a szikla tetejérdl”. A kiilsé és bels6 erék ellenpdlu-
sai kozott vergédve folyamatosan 6nmagardl is alkot itéletet, elmarasztalja magat
narratori pozicidja miatt, ott megkérddjelezi 6nnon helyének létjogosultsagat.

Nincs helyem itt

Ki hallgatja

Egy korszerfitlen és beteg,
Hanyatl6 kolté végs6 rimeit?

Aki se munkas, se nem katona.][...]

S csupédn az drva rimmel
Néha még ma is

Furcsa, bolondos varazslatot mivel *?

29

REMENYIK Sandor, Lres kardhiively sz = Egészen, Osszes versei IL, i. m. 406—408.

Uo. Korszeriitlen versek, Nagy dron = Egészen, i. m. 408.

Uo. A tdrndban = Egészen, i. m. 334. Erdekes, hogy ez a vers az 1942-ben megjelent Egészen
kotetében olvashat6 a Himnusz a csiicson cim( ciklusban javarészt 1918—1922 kozott irt versek
keriiltek be, majd a Hirt viszek és az Egészen ciklusban féként az 1938—1941 kozotti versek
olvashatok. A kotet rendezésében szerepet jatszhatott lehetéség és lehetetlen, remény és
reménytelenség szenvedéstorténete kronoldgidjanak végigvezetése.

Uo. 411.
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Ellenpontozé bipolaritassal a kiilsé és belsé erék egyiittallasaval fokozza a
bizonytalansagot, a kilatastalansagot, mikozben tiltakozasat is kifejezi egy em-
berségesebb jové megteremteni képtelensége miatt. A lirai én vadbeszéd, Erdély
sorsanak dilemmajaval szinte Ady hangjat idézi. ,Mert Istent is hadurra tette
| Az 6riilt emberi képzelet”, s a nemzetek kozotti véres jatékban mar nem lehet
emberként megmaradni az embertelenségben. Reményik a ,haborus évek tjbar-
barsaga, a humanumtoél idegen korszellem ellenében vallotta magat korszertitlen-
nek, korabdl kimaradénak. [...] soraiban ,nem a p6zza merevedett honfibu vagy a
nemzeti elfogultsag szolal meg.[...] a vilag értékvesztése, maga az embertelenség
faj neki”*

A veszteség 'listazasa’ rovid széismétlésekkel fokozza a kettdsségre épitett egyé-
ni és kollektiv szenvedéstorténet motivumait. A lirai énnek sziiksége van 6nigazo-
lasra is. ,Lattak, hogy gyonge, s gyava vagyok én. / De gyavasagbdl, s gyongeségbdl
/ Csodara, eré lesz és koltemény.[...] En is, én is hési halott vagyok...Masképp nem
birtam volna ki / Az évtizedes tehetetlenséget”>*

A beszél6 hatodik részben ismét gyermekkorat idézi, édesanyja szavait, melyek
szintén ellenpdlusokra épitve teremtenek fesziiltséget (jo hazafi, rossz katona,
nagy bin, kis erény). A biintudat az utolsésorban mégis feloldodik, hiszen kol-
tészete a maga szamdara nemcsak onkifejezés, hanem feladat és szerep, versei az
adott helyzetben a batoritas, a talélés eszkozei egy Uj életstratégia megteremtésé-
hez. ,engem kiiloén szolgdlatra hivott be / Az, aki poétdnak alkotott”>®

Ellenpélusok sokasaga fokozza a fesziiltséget az Egymds mellett soha? részében.
A lendiiletes, mozgalmas sorokban Petéfi ,foltdmadott tengere” jelenik meg a
foliil-alul hatalmi harcaban, amit még tovabb erdsit az elnyomd-elnyomott, 6lni
— halni antagonisztikus ellentéte.

A Mi a magyar? a transzszilvan ideoldgiabol megformalt magatartasforma meg-
erdsitése, koltdi szabadsagaba integralt identitastudata. ,Mert magyarok lesznek
Magyarorszag nélkiil, / Mert az orszagnal mélyebb a magyarsdg, / Mert test az
orszag és lélek a nép.[...] Orszagokat lehet szétdarabolni: / Nem lehet legyilkolni
lelkeket!”*®

A kilencedik rész idilli életképpel indit. Mar visszavonultak a nagy indulatok,
Isten hazaban fel lehet emelkedni a mélypontrdl, a templom a megmaradas jel-
képeként nyugalmat araszt, igy az ellenpolusok itt nem fesziiltségfokozok, inkabb
a kinokbdl kikristalyosodé enyhiilés, a megmaradas megerdsitéiként vannak je-
len. Reményik megjelenitett Isten-élménye kozelit a Magunkba le befejezé so-

3 GROH Gédspar, Reményik Sandor 110 éve, Magyar Szemle, 20. évf., 9—10 sz.

3 REMENYIK Sandor, Uo. 414.
% Uo. 416.
3¢ Uo. 418.
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rainak mélypszicholdgidgjahoz. Személyiség és szerep vizsgalataban valésul meg
egy sajatos magatartasforma. ,,...[...] a lirai énnek a megszdlitott kozosséghez vald
viszonya sajatos onmeghatdrozast tesz lehet6vé: egyrészt fennall kozottiik egyfaj-
ta ellentét, ami egyrészt a népbdl kiemelkedo, istenek szavat és akaratat hirdet6
vatesz retorikailag kimunkalt, egyszerre zord, kiméletlen és iinnepélyes ténust
beszédében nyilvanul meg, masrészt monolégjaban tetten érhet6 a kozosséggel
vald egyiittérzés és az Osszetartozds megteremtésének gesztusa is”?’

A kollektiv traumatapasztalat és a személyes fajdalom egyiittérz6 ragaszkodas-
sa magasodik az utolsé részben. Vorosmarty ,itt élned, halnod kell” elkotelezett
figyelmeztetését halljuk ki a sorok kozott. El kell fogadnia az elkeriilhetetlen szen-
vedést, a megnyugvas titka pedig a bels6 csend, melybdl egyenes ut vezet a béké-
hez.

Valami furcsa 6sszehangolddas,
Valami ritka rend —

Széthuzé erdk erds egyensilya,
Mély, bels6 bizonyossag idebent —
Bizonyossag, hogy élni jo,
Szenvedni elkeriilhetetlen.*®

A meglrzott értékekhez pedig hozzd kell adni azt a tobbletet, amit 6sszma-
gyarnak neveziink, hangsuilyozza Lang Gusztav, mert ugy véli, a kiillonbozések
Osszessége is hozzdjarul a magyarsag arcélének kialakitdsahoz, nemcsak a hason-
lésagok.*

37 BARANYI Norbert, ,En csak széthullé onmagamtol félek’, Személyiség és szerep Reményik Sdn-
dor koltdi onértelmezésében (,Szirt a habok kozt” — Tanulmdnyok Imre Ldszlé 7o. sziiletésnap-
jdra, szerk., GOROMBEI Andrés, Unikornis Kiadé, Budapest, 2014, 457.)

38 Korszeriitlen versek, i. m. 420.

¥ V§. LANG Gusztav, Tiltakozé szomorusdg, Esszék, tanulmdnyok, Savaria University Press,
Szombathely, 2015, 258.
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Kriegel Zsofia*
megengedo szerkezet

nevetni kell, nevetni mindenen

és a hasunkat fogni,

ahogy atgazolunk az életen

mert nevetni ér, nevetni mindezen

hogy milyen okos vagy

vagy, hogy én azt képzelem

hogy milyen messzire elér mar a két kezem
hogy két szendvics kozt

milyen valasztékosan étkezem

mert nevetni jo, nevetni rajtatok

és varni a taldlka percét,

mig utdnad kajtatok

nevetni szabad, nevetni nagyobbon
miveltebben, szebben, ndlam jobbon,

a filozofiailag szofisztikalt alteregédon

nevetni fennhangon, szinte fiilet bAnté médon

mert nevetni kell, és ez nem megengedd szerkezet
ez szintiszta kell, mert ez mas nem lehet

ez kiils6 parancs és belsé késztetés is egyben

ez csilingeld reflex a belsd fiilledben

ez egyensulyt ad az amugy ingatag kotélen,

ettdl a grafiton erd fut at a ceruzad hegyében

és nem kételkedsz mar annyit a magad erejében

és nem tétlenkedsz mar, amikor lehetne

valahogy téged is atallit erre a kotelezd keretre

ami nem kiviilrél szabdlyoz, beliilrdl vezet

ami felporgeti lassan az életkedvedet

hogy a zene ritmusara 1épsz, és nem felhergel a dallam
inkdbb megtaldlod a nyugalmat fesztelen-magadban

* Véalogatds az Eszterhazy Karoly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babes—Bolyai Egyetem nem-
zetkozi hallgatéi irodalmi palyazatabol
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és ruganyos lépteid kozben azt veszed észre

hogy mashogy gondolsz mar erre az egészre

pedig nem lettél bolcsebb, és sokkal boldogabb sem

csak addig hitegetted magad, mig én is elhittem

nevetni kell, nevetni minden rosszon,

nem hagyni, hogy az érzés lassan elrohasszon

nevetni kell, mert lesz még par rész, amit kezelni nem lehet
de nevetve konnyebb atvészelni még par hetet

vagy hdénapot, tobb szerencsével éveket

nevetni kell, de nem agy, hogy nekem te kiviilrél engeded.

NENAYZ
D AN
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Kun Agnes
Katedralisod

szépre terveztem

kapujat nyitod

résnyire hagytam

nem egyszer( betérni

e templom csak tenyérnyi
de ékes tenyere

bora s kenyere

a mindnek

megszépiilt litomasok jonnek
és édes ize van a konnynek
nem az ajkak véndim liktetik
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi
Kisangyal, ideje lenne aludni —
hallom anyam egykori hangjan
miserere nobis

no biz’

— mondtak otthon gyakran —
ki elmégy innen

konnyen megbuggyan

s nem lesz uramisten

csak otthontalan

hogy mi tort én tudom

mi tort te letudod

arcom picasso-festménnyé tort
mar el sem képzelem

mert lelkembdl el nem tlint

az a félelem

KORTARS HANGON

Holtan-halkan

voltam bajban

tejben-vajban

flirosztottél

beleloktél — nem fultam meg
tisztességgel elvezettél
megmentettél

szlinj meg szanj meg

eziistos lagyan lehullé baldachinod
a kés6-6szi faradt égbolt masa
mézédes lényedet csak sugallni tudja
képmasod szelid pillantdsa

lettint id6k mar ezek

Gsi kezek

tartottal — tartottak

templomod ékes e tornak
megfelelek — meg — megy tovabb

Meggyet bontok a kertben
hallgatom a kakas szonatdjat
elttin6dok hol is kezdjem
nézem a fecskék tancat

te meg bent iilsz

dona eis requiem

hagyom az érzés vigyen
templomodba holtan-halkan
bent iilsz érzem egy fotelban
hinni hinni folyton hiszem
kincsem csak egy készerszam
dona eis requiem
sempiternam
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Feddk Anita
A babazé babozo

A gndémra az ungvari Korzén sétalva az egyik kirakatban figyelt fel a férfi. Magdban
csak szatocsboltnak elkeresztelt iizletben az éridsgombolyagok mogiil egy kedves, ja-
tékos figura mosolygott ra. Valami furcsa volt ebben a kissé torzra sikeriilt toprongyos
bababan. Valami él6. Nem a pillantdsa, de még a mosolyra hiz6dé szdja s a mimikdja
sem ragadta meg annyira a figyelmét. Inkabb a kezével tett apré mozdulatban volt va-
lami egészen ,emberi”.

— Elnézést, elad6 az a baba a kirakatban? — tette fel a kérdést a kilép6 idds holgynek,
aki egy sepriivel a kezében probélta ide-oda seperni a bejarati labtorlérél az odatapadt
sarmaradvanyokat. Az eladéné a kirakati tivegre mutaté keze iranyat és pillantasanak
kovetését probalta elkapni.

— De furcsa. Ott a sok gyonyord kelme, és magat meg a babu érdekli? Egyébként
6n a masodik ember, aki meg akarja venni ma azt a bohdcot — fejét csévalva nézett ra
méltatlankodva a né. — Sajndlom, nem eladd. O a kabalank. Amiéta kitettiik az druk
kozé, a bevételiink a dupljara nétt. Szinte vonzza a vasarlokat. Pedig Olganak olyan
idétlenre sikeriilt most.

— Olga a készit6je? — kutakodott tovabb a baba ,,szarmazasat” kideritendéen. — Ne-
tdn azt is meg tudnd mondani, hol taldlom?

— Hogyne. Olga Faber a neve. A helyi radi6 és televizié dekoratére. A babszinhaz
»szinészeinek” megalmoddja, ahogy emlegetni szokta magat. De mellékkeresetként
szivesen vallal ilyesmit is: kirakatbabakat készit. S6t, ha jé kedvében talalja, még magat
is megfigurazza.

Utébbi mondata kicsit sejtelemesen, ugyanakkor ironikusan hangzott, igy a férfi
nem is tudta hirtelen hova tegye az egyéniségére szabott értelmez6 kézi szétaraban.
Megkoszonve a kapott informaciét még egy utolso pillantast vetett a kirakatra. Hirte-
len olyan érzése tamadt, hogy a babu arca és kézmozdulata annyira harmoénidban van,
hogy a koriilotte 1évé portékak szinte kelletik magukat: vegyél meg, neked én kellek!
Ennyi lenne a titok? Nem, gondolta. Ennek utdna kell jarnia. Végiil is Gjsagiro, talan jo
tarca is lehet bel6le a hétvégi irodalmi oldalon. De hol keresse a n6t? A szinhazban vagy
valamelyik studiéban?

Olga egy fiatalkori baklovése miatt soha nem élhette at az anyasag érzését. Talan
ezért is dontott ugy, hogy a képzémiivészeti akadémia befejezése utan egy babsziné-
szi kurzust is elvégez. Ismerdse szolt, hogy egy kisvarosban diszlettervezéi allast hir-
detnek a helyi babszinhazban. Nevét megvaltoztatta, és azonnal kapott a lehetségen.
Tavol a multtdl elfelejti majd elveszitett gyermekének fajdalmas emlékeit. Es éli majd a
maganyos nék szintelen életét.

Olga nem szerette, ha a keze aldl kikeriilt babakat jatékszerként kezelik. A figurak
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nagy részét tulajdonképpen nem gyerekeknek készitette. Pontosabban vannak nekik
szant darabok is, de a tobbség valamiért mas, inkabb komoly felnétteknek valg...

Otthonat szerette miihelyként definidlni. Az oda belépé idegennek az az érzése ta-
madt, mintha a kis mtvészi alkotasok gazdaja naponta ,jatszana veliik”. Ez igy is volt.
Egy-egy faradt napja utan Olga levette a konok igazgaté és lusta kolléga figurdit, odaiil-
tette a konyhaasztal szélére, és kiadta rajuk minden diihét, amit a valé életben, sajnos,
nem tehetett meg. Szerencséjére a babak nem tudtak visszavagni, igy a nének maradt
az elégtétel, hogy ,,akkor most jol kiosztotta a fénokét és a szemtelen kollégandjét is”.
Azonban a rejtély, amely koriilvette valdjaban a babadit, az Olga titka maradt. Ponto-
sabban a taldny csak addig a pillanatig volt misztérium, mig egy magas, elegans férfi
at nem lépte a nd kiiszobét. Zsurnaliszta az egyik helyi lapnal, igy mutatkozott be.
Interjat akar késziteni vele, a kiilonleges mtivésszel. Ezt mondta. Olga nem kérdezett.
Rahagyta. Behivta a nappaliba a férfit, és hellyel kinalta.

— Embertipusokat is megmintaz? — tette fel az els6 kérdést, amelybdl nem deriilt ki,
hogy ez mar a riporthoz tartozik, vagy csak a puszta emberi kivancsisag hozta ki bel6le.

— Kedvenc témdam a torténelmi és irodalmi személyiségek megformélasa — valaszol-
ta Olga. Ha mar igy belevag a kozepébe, 6 is mell6zheti az udvarias bevezetSket. Meg
sem fordulva, hirtelen felnyult a jobb oldali szekrény polcara. A férfi a kézmozdulatat
kovette. XIV. Lajos paradézott ott Napdleon és L. Péter mellett. A né azonban egy koz-
tiik szerényen meglapuld, kopaszodo, kistermett férfi babat vett le.

— Felismeri? Nem? Pedig jelentds szerepe volt a magyar torténelemben. Konkrétan
az ungvari vér torténetében. O az utolsé Drugeth gréf. 1689. majus 26-an 38 éves ko-
raban, szdmtalan palotdinak egyikében, a Bathory Erzsébetrdl elhiresiilt csejtei var-
ban, teljesen varatlanul meghalt Drugeth Vendel gréf, cimzetes ungi féispan. Es vele a
Drugeth csalad kozel 6tszaz éves csaladfdja férfiagon teljesen kihalt. A forrdsok szerint
megmeérgezték. Mikor a réla késziilt babut formaztam, azt prébaltam az arcan meg-
orokiteni, hogy atérezte-e a felel6sséget, hogy nem nemzett utédot. Hogy barmikor be-
kovetkezhetd halalaval egy torténelmi magyar csalad halalra lett itélve — a lampafény
felé tartva a figurat kissé igazitott az akkori kornak megfelel6 ruhdzatan.

— Bevallom, a konyvekbdl ismert személyek babaként masként hatnak ram — foly-
tatta Olga, és a férfi barna szemei kozé furta fiirkész tekintetét. Folytatva a hangos top-
rengést a joképii beszélgetStarsa szemébe nézett, és az sem kertiilte el a figyelmét, hogy
mig beszélt, a férfi minden apré pillarezdiilésnél séhajtott egy aprét. — Azért, mert
amikor az arcukat készitem, els6sorban arra torekszem, hogy egy-egy jellegzetes kife-
jezést is kiemeljek a személyiségiikbdl. Ez itt a g6gos uralkodo, a felfuvalkodott és tr-
hatnam varosi polgar, a poffeszkedd torok szultan, a szemérmetlen périzsi kurtizan...
— és sorba mutatja a polcokon a babakat. — Ez a dolyfos, ez a pokhendi, ez a becstelen,
ez az onhitt, ez az dnelégiilt, ez a kevély, ez a hiti A kis hercegbél. Altalaban kénnyen
megvalok egy-egy miivemtdl, de volt olyan is, amely készités kozben nagyon a szivem-
hez nétt. Ez a kozépkorban élt orosz grof figurdja, téle eddig még nem tudtam meg-
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valni. Milyen furcsa, mintha hasonlitana egy picit magdara — a hirtelen felt6r6 apro kis
kacagdsa szinte korbefonta és beragyogta a polcokon gunnyaszté sok élettelen babut.
Az idegen nem sejthette, hogy a baba szorosan kéthet6 Olga multjahoz. Az akadémidn
az a moszkvai magas orosz volt a nagy szerelem. Es ez a baba, ha mar szimbolikusan
is, Olga gyermeke volt. Az eltitkolt gyermeke, aki soha nem élvezhette az igazi anyasag
melegét, hiszen Olga dontése utan... meg kellett halnia.

— Minden kornak megvolt és megvan a jellegzetes figuraja. Akinek emberi tartdsa,
becsiilete, hazajahoz val6 hiisége példakép maradt az utékornak. Vagy mindezeknek a
hidnyaban valt az utékor szdmara halhatatlanna. De miért? En ezeket az emberi érté-
keket akartam megformalni: ha agy tetszik, a babakban ,€letre” kelteni — folytatta a n6,
immar komolyan, mikozben egy szép arcti parasztlany ruhdjat simitotta végig. A férfi
azonnal felismerte a vonasokbdl, mennyire hasonlit készitéjére, az ,,anyjara”.

Utébbi mozdulata kézben Olga elarulta a férfinak, hogy 6 egyben fodrasz, varrénd,
csizmadia és masamad is. Minden altala készitett figura 6ltozékét egyediil tervezi és
késziti. Egy baba megformaldsa dltaldban napokig is eltarthat, magyarazza. A megfele-
16 ruhdk megvarrasa a munkaigényesebb, teszi hozza.

— El6fordult, hogy az egyik kosztiimfelsémet aldoztam fel a babaruha miatt, de az
ilyesmi szamomra soha nem okozott gondot. A figura jelleméhez éppen az a szin és
anyag illett, nekem meg lett egy j mellényem — mosolyodik el.

— Senki sem meri megmondani a masiknak nyiltan, hogy milyen hazug, 6nz6, hiit-
len vagy becstelen ember. Vagy mennyire bator, 6nzetlen, segitékész és empatikus, hi-
szen azt kiillonbozéen értékelheti a mésik fél. De egy torténelmi figura babujéba bujtat-
va az illetd jellemét, sok minden atértékelhetd. Ha Nagy Péter car arcvonasaiban magét
ismeri fel, kit érdekel, hogy zsarnok és kegyetlen uralkodé volt. Ha azonban kicsit job-
ban odafigyelne, mast is megldtna a baba arcan, a tartdsan, a beallitott mozdulatan.

Ekkor ugrott be a férfinek, hogy mi valdjaban a titok, ami kortillengi a babkészité
babiit. Hirtelen bevillant a kirakati gném figuréja. Igy ra is kérdezett:

— Olga, maga olyan babat is készit, ami a ma él6 emberek belsé értékeit hordozzak
magukon? Engem, példaul, kinek a figurdjaba bujtatna a mostani beszélgetésiink utdn?

Olga valasza csak egy sejtelmes mosoly volt, és szétlanul odanyujtotta a férfinak a
hosszu ideig féltett orosz gréf babujat.

— Tudja, van egy lanyom. Egyediil nevelem mar 10 éve, miéta az édesanyja meghalt
— mondta vératlanul a férfi. — Gondolja, hogy oriilne egy fit babanak?

— Nem tudom, de ha gondolja, akkor készitek majd neki sok szép kiilonleges babat —
mondta Olga, és amit mar évek 6ta nem tett: elpirult.

Amikor az Gjsagiré hazafelé tartott zsebében a kiilonos babuval, a gondolatok egy-
mas utan cikaztak a fejében. De azt mar biztosan tudta, hogy Olga személyében meg-
talalta végre azt a nét, akit immar tiz éve keresett édesanydnak. Boglarkanak. Az 6
babdjanak. A kislanyanak.
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Varratnyomok

Harom napja ment el,

azota véded magad az es6tdl,
nehogy elfelejtse a szagodat,

ugy hagytad a kécokat is a hajadban,
hogy lathassa majd:

érintetlen maradtal.

Tegnap azon gondolkodtdl,

hogyan kell meztelen fotét késziteni,
mert biztosra akartal menni,
visszatér,

de a kiscicak mindig megzavartak,
mert akkorara néttek,

mint a diéfa a haz el6tt

és félteni kellett toliik a csecseméket,
akik nem lattak az éles karmokat,
csak a sz6rszagi dorombolast.

Sosem kohogitek fel a sz6rcsomokat,

nem mertek kiejteni a szatokon semmit,

csak nézitek a test emlékezetét,
ahol a simogatasok nem,
csak az titések hagytak nyomot.

O szivesebben viseli a varratok helyét,

mint a koztetek levé szakadast.
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Kispadl Ddniel
Toredékek egy halottrol (I11/1.)

1
»Karcsusitjuk arainkat!” Ezzel a szlogennel fogadta vendégeit a varos 1j bisztrédja.
Egy vegetarianus hely, ahol alkoholt és kés6bb persze hust is felszolgaltak. Néhany
hét alatt sikeriilt tonkretenniiik az amugy sem sikeres konkurenciat. Apam almat.

Az éltalanos iskolat kezdtem, mikor apAm megunta a kisparaszti életet. Bikat és
teheneket vettiink. Bévitettiik az istallot. Ekkoriban halt meg nagyapam. Nagy-
anyam nem birta az egyediillétet. Konnyti volt 6t meggydzni, hogy kolt6zzon hoz-
zank. A hazukat eladtak. Az 6rokos apam lett. Egyetlen gyermekiik.

Miel6tt az allattartds gyakorlata a mindennapjaink részévé valt volna, apam
feladta. ,Majd a holnapi naptdl teljes er6bedobdssal.” Mondta néhdny sor utdn
még a legelején. Anydm az elsé nap hajnaldn hosszan tekintett apdm szemébe.
Az szédiilt volt a koran keléstdl. Ide-oda maszkalt a hazban. Csak a makacssa-
ga tartotta vissza, hogy 0ssze ne zuhanjon a konyhakovon. Biiszkesége nem le-
hetett. A biiszkeség egyediil anyam kivaltsaga volt, vele szemben nem &llt meg
senki megsemmisiilés vagy tartds veszteségek nélkiil. Masodpercek 6ta bamulta
apamat, aki ugy foszlott szét a tekintetében, mint egy felmosérongy. Majd anyam
ramosolygott apamra, és néhany hénapig vallalta a munka nagy részét. Az allatok
végiil vagohidra keriiltek.

Innen szarmazott a kis falatozé tékéje, ami mar az elsé évben sem termelt nye-
reséget. Ha egy kisvarosi étkez6ben nem kinalsz alkoholt az étel mellé, megbuk-
tal.

Apam gyakran mondogatta, hogy nem mocskoljuk be a helyet. Aztan mintha ez
arogeszméjévé valt volna. Miel6tt belépett a falatozé ajtajin, minden alkalommal
megallt a kiiszobon, és csak nézte a termet. A pult kopottas volt. A falak szarazak,
szinte kialtoztak a festékért. Az asztalok billegtek az egyenetlen padlén, a szé-
kekben fityeg6 szalkak minden héten aldozatot koveteltek. De apam csak allt ott
néman és békésen. Néha még mintha mormolt is volna magaban valamit, mint
az Oregasszonyok a templomkapuban, de valdszintileg csak képzelédtem. Csak
latomas volt. Ahogy a napi két-harom embernél tobb vendég is csak az lehetett.
Mindenesetre néhany évig kihtztuk.

Tizennégy évesen apam sorozni vitt.

2

»Szobank falai repedeznek. Sarkaiban pékok tanydznak, haldikat szévik. Mikor
végeznek, mozdulatlanok. Varnak. Macskak bujnak meg a sotétben a szekrények
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alatt. Tyukok kezdik ki a szényeget. Disznok rofogése tolti meg élettel a nappa-
lokat. Egy korcs jarérozik az agy koriil. Nekiink pedig minden nap ki kell simita-
nunk a lepedé gytirédéseit. Egyik oldalunkrol a masikra fordulni. Kinyitni és be-
csukni a szemiinket. Pontosan akkor, amikor kell. Es a repedések majd részleteket
mutatnak a vilagbol. A pokhals organikus egésszé formal mindent. Macskahugy
csipds blizébdl sztrjiik ki az oxigént. Tyukok kotkodalasa, disznok rofogése adja
meg napjaink ritmusat, és az agy koriil caplato korcs vigyaz rank, hogy el ne felejt-
stik, itt a helyiink. Ez a szeretet.”

Apdm a repedezett, poros foldre kop. Ledonti maradék sorét. Hajaba tur. So-
sem lattam még ilyennek. Sosem hallottam még téle hasonlé szavakat. Amilyenek
csak a konyvekben vannak leirva.

Nem mondok neki semmit. Arcom rezzenéstelen. Par perces csond all be koz-
tiink. A nap egyre magasabban jar az égen. Atoleli, megragja és kikopi a vérost.
Dunsztos, paras hdség telepedik ra az utcdkra. ApaAm hunyorog, nem birja az erés
fényt. ,Még a szart is kirohasztja bel6liink” — mondja, majd felall, és hoz egy Gjabb
kort.

Amikor visszafelé jon, és kilép az ajtén, észrevétleniil végigmérem. Mégis olyan,
mint mindig. Ugyanaz a farmer, ugyanaz a pdlé, ugyanaz a testtartds. Anyam
veszekszik vele, mert folyton egyféle ruhat hord. Apam nyugtatja. ,Lehet, de az
mindig ki van mosva.” Sosem biidds, mint a hajléktalanok vagy a ciganyok. ,Le-
het valaki dpolt attél, ha egyfélét hord.” De anydm nem nyugszik bele. A ruhas-
szekrény elé allitja apamat. Szemlét tart. Inget, p6lot, nadragot mutat. Apdm nem
figyel. Illetve csak ugy tesz, mintha figyelne. Anyam tudja ezt, de nem torédik
vele. ApAmmal lehetetlen vdsarolni. Ordkig valogat, felprébal, valogat, megint fel-
prébal, nézi, hogy van-e valamilyen hiba a ruhan. A varratokndl, a cipzarndl, a
gomboknal. Bizalmatlan. Amikor kivélasztja a megfelel6t, még tesz néhany kort
a boltban, aztdn hazamegy. ,Most nem volt kedvem hozza” — mondja otthon
anyamnak, aki masnap visszazavarja a ruhaboltba. Akkor megveszi, és mindig
azt hordja. A régibdl meg id6vel munkasruha lesz.

Jon ki apam az ajtén, hunyorog, lehorgasztja a fejét, emlékezetbdl kozlekedik.
Teste feloldédik a tompa hdségben, ruhdja magaba szivja az izzadtsagot. Anyam
megint mosni fog az este. Ugyanazt a ruhat, mint tegnap.

Apam mindig ugyanolyan. Ettdl fiiggetleniil nyugtalan vagyok, ahogy kozele-
dik. Valami idegenség sugarzik a ruhdja alél. Mindig ram kacsint, amikor megjon
valahonnan, amikor leiiliink a vacsordhoz, amikor észreveszek egy iires soros-
tiveget a hazban. Amikor cinkosok vagyunk. Most nem kacsint, még csak nem is
mosolyog. Leiil és nézi a hamust az asztalon. Mély lélegzetet vesz sokszor egymas
utan. Felkésziil. Nem akarom, hogy beszéljen.

»Az olyan ember marad meg legtovabb, aki nem akar nagyot meriteni. Nincsen
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elhizva, de képes jokat enni. Varja az alkalmakat, de tartja a mértéket. Aki min-
den nap megiszik egy-két poharral, és ehhez igazitja a tevékenységeit. Kiskanallal
eszi a levest. Kis kortyokat sziircsol. Mindig csak egy kicsit.”

3

Van az életben egy pillanat. Minden ember szamara egyszer jon el. Ilyenkor az
istenek elforditjdk a fejiiket, és a vilag tokéletes szerkesztettsége megbonthatdva
valik a halandé szamara. Komoly valtozasokra nincsen esély, de hozzatehet, elve-
het, atalakithat egy apro, szinte észrevehetetlen dolgot. ApAmmal ez akkor tortént
meg, ott a helyi kocsma kinti placcan, sor6zés kozben. Ez a széaradat volt az, ami
beldle jott. Igaz, béven tobb volt, mint egy pillanat. Taldn az istenek szerették
apamat. Vagy egyszertien csak untdk mar nézni. Bar valdszintileg az el6bbi. Ki ne
szerette volna apamat? Mind szerettiik. Csak mindenki a maga mddjan, és senki
sem tudott errél, amig koztiink volt.

Ha apamra gondolok, csak részletek villannak fel el6ttem, azok is homalyosak.
Olykor kitisztul egy-egy darabjuk. Még most is megdobbenek azon, hogy valami,
amit hatdrtalanul egyszertinek hittem, amirdl biztos tuddst sejtettem, az végte-
leniil arnyalt és koriilményes. Még mindig zavarénak taldlom, ha ilyen torténik,
mert egy ismeretlen allapotba keriilok, idegen érzések és gondolatok kornyékez-
nek meg. Félek t6lik. Akkor kezd6dott ez a félelem, akkor éreztem els6ként a
mélyrdl jovo valtozast, azt, hogy valamilyen iranyba el kell mozdulni, és nincsen
visszaut ahhoz az énhez, amellyel tiirhetd viszonyt dpoltam, széval abban a pilla-
natban tortént mindez, amikor elolvastam az egyik versét.
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Herédi Rebeka
Nap és lampa

tejszert kod zuhant ra a varosra
tejszer, fehér lében tszol, mint sziiletésed pillanataban.

az utcdkon val6 haladds nehézkes, mert az ég sarga lampéjat lekapcsoltak.

az ember azonban taldlékony,

régota tudjuk: az eszkoz a legjobb térsa,

otodik végtagként miikodik,

képes az Onteremtésre.

igy hat az ember létrehozta sajat, személyre szabott,
szobanként elhelyezett napjat

amibdl —az eredetivel ellentétben —

tobbet is el tud helyezni egy szobaban:

tobb naprendszerti bolygé.

az ember megteremtette a nap képmadsat

és minden szobdba bekoltoztette.

arammal felkapcsolod, és amikor nem akarod, hogy égjen,
lekapcsolod.

Ugy alltal ott...

ugy alltal ott, mint a templom ajtajabél
arrébb allitott hajléktalan temetés kozben.
véartad a tapsot, a jelzést, hogy mehetsz.
mi mast varndl?

életed eddigi része csak volt:

egy vonal az életed,

a biztos pont a sziiletésed, csoméban gytlt dssze az elején.

mert ugye valamikor el kell kezdeni.

hosszu, végtelenitett vonalba futsz bele.

egy egyenest hizol magad utan minden egyes lépteddel,
és rakddik ra a suly, mignem elviselhetetlenné valik

a hatad mogott.

nem roskadsz 6ssze. megallsz.

felnézel, és azt képzeled, mar van sirod,

amin a kotdjel jelzi a kovetkez6 biztosat,

hogy egyszer gy kell arrébb allnod az életbdl,

mint mikor a hajléktalannak kellett a templom kapujabol.
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Vass Mdrton
Koltozés

Te vagy az agy,

én a parna rajta,

6 belém fojtja arcat,

de benned maradva.

Tgy futott ki, mint a larma,

nyitva maradt a kamra,

onnan menekiilt at,

egy késért a konyhaba,

ott iilt, mint kirakatfény,

tegnap is csak rank varva,

s majd, mint unott Prométheuszt,
ruhastdl lancoltam a kadba.

Vizes lépte alatt a nappali padlo,
dombba valt, mig 6 a tiizet,

elultette, mert van kandallé.

a fotel el6tt térdelve torolte,

illatod, s DNS mintdd onnan,

hol idegesen izzadtal utoljara le;

a hazban igazdbdl mindenhonnan.
Majd felfalta a hiit6 tartalmat,

még a puffasztott rizsedet is,

ami jol magaba szivta

leheletiink dus paratartalmat.

A szobddbdl elvitte a kedvenc tollad,
nekem azt, amit a legjobban utaltam;
most ezutdn, mégis mit utdljak annyira?
Atkergettem a hazon, adjon vissza mindent,
a fejembdl is hianyzik mar valami, hat
inkdbb letiltiink ketten a toalett fedélre
s emlékezni kezdtem, de mar egészen masra,
te nem jottél aznap, de helyetted,

itt volt a valtozas

és bekoltozott

a lakasba.

190

2018. 0SZ

2018. 652 A/G% KORTARS HANGON

Krajnydk Addm
Az égszilankarus

Kabatokat hozott a szél, végiglengtek a hdzsoron, mig meg nem dallapodtak itt, a
kertben. A mellékhdzba valami 6reg koltozott be, azt mondja égszilankarus, hib-
bant lehet. El6szor a lakrészt kell rendbe tenniink, igy megegyeztiink vele, hogy
addig ott maradhat. Az évekig szaradt tapéta és a napégette lindleum kéregsze-
réien boritotta be a haz minden zegzugat. Alig kotyogtak a csovek a falban, pedig
emlékszem, régen aludni sem lehetett téliik. Lassan melegedtek ét. Elsé éjjel sokat
beszélgettiink a feleségemmel, még az oreg is bekéredzkedett nosztalgidzni; nem
ismertiik ugyan egymadst, de errefelé nem igazan kiilonboztek az emlékek. Be-
szélgettiink egészen hajnalig. Kakas hijan egy haromujju cigany jarta végig a falut
minden reggel valami rozzant hegediivel — igaz jart az éjjel is, de akkor huhogva,
mint ferdén bagoly a kérisagon. Mdr hallottuk, ahogy htizza, nyekergeti az utca
végén, félbeszakitva ezzel az dreg egyik kiilonos torténetét: ,Bocsasd meg Ur, hogy
kései 6ran, ha nem is a hidegtdl, de mar rég nem volt alkalom, mikor legutébb
széltam, kozonnyel fogadtak, s én balga, kabatokért. Hét tavaszt vartam erre is.
Itt tlok a mellékhazban azéta, hogy a hentes lanya atszokott a domboldalba hem-
pergdzni titkos férfiakkal. Istenem, a Julika keblei. Nekiink még az anyjaval jutott
ugyanez. A féleszi férje meg csak azt nem porciézta ki, pedig micsoda jovedelem
szarmazhatott volna bel6le. Emlékszem kozkincs volt, s ha latom a kozértben, agy
fest, még az ma is. Ezek az asszonyok toltotték meg titkokkal a falut, a vilag pedig
lassan valt misztikussa, ahogy az emberek latni kezdték egymas titkait. Vagy a
magukét mindenben, azt nem tudom. De add Isten, hogy ez mindig igy legyen,
mert e nélkiil nem lehetne jésag vagy igazsag a f6ldon, s nagy tisztanlatasunkban
megsziinnénk.” Az 6reg utolsé mondataiban mar 4titta hangjat az asztali bor — s
valami repedt hegedi kiséretével azokat imaként mormolta el.

Verebek huztik a napot folfelé, majd poznékra iiltek délben. A feleségemmel fél-
napi munka utdn nehezen htizédtunk fel a cseresznyefara, ott ebédeltiink meg. A
magokat pedansan a szomszédba koptiik. Kintebb nyari ver6fény dicsérte a szel-
16t htisnek, nyugodtnak az arnyat, majd két ag kozt atszlirten az asszonyi labon
tlint el6 — mint szépség — a csillogas. Ekkor elnytitt posztékabatban — alatta mér-
gesen fesziilé atléta — szakallas ur 1épett el6 a mellékhaz ajtajan. Legyint, majd
heveny karkorzéssel atsétal a hazon, ki az utcara, el valahova. , Ki volt ez?” J6l tud-
tam, hogy ki volt, meg is mondtam, ,a Csillagasz”. De azt nem tudtam, hogy mi
jaratban erre, pedig csak az én kertemen, hazamon nyaldbolt at. Az 6reg, mintha
csak a felmeruld kérdésre érkezett volna valaszul, a fa tovébe lt, kezében valami
odvas, zold pipaval, s kezdte: ,a Csillagasz... de bizonyara ugy ismeri, mint akire
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még apja idejében aggattik ezt a nevet ginybdl, mert nappal alig, inkabb éjjelente
buvik csak eld, s akkor is utcai lampakra mdaszni, izzékrdl a bogarat hajkurdszni
el. Aki olyannyira kiilonc, hogy inkabb bolond volna. Vanyadt testét agyaba te-
metve, agyat egy ivegtetejii hazban rejtegetve él, valahol a Hér-patak partjan, kint
az erdében. Igy ismeri bizonyara. Nos, nekem j6 bardtom, s valé igaz, rdismerek
én is e szobeszédbdl, de hija van annak és fontos tévedései.” Hangjit eresztve a
pipaba torkollt, s egy darabig csak hallgatott, hatha kijavitjuk.

Barna felhék gytltek a fiistjelekre, alattuk ézek ittak a patakndl; egy nagyobb
bak figyelte 6ket, kinek az agancsan egy gerlepar lakott. A hats6 szomszédunk ga-
lambaész, 6véi lehettek, de annyit kiabdltak at a szomszédok a madarak meg a ter-
més miatt, koztiik mi is, mert maskiilonben a mi cseresznyénket is 6k eszik, hogy
jobbnak lattak, ha koltéznek, gondolom. Most vihar jon, mégis nyugton iilnek.
Mi azért szedel6dzkodni kezdtiink. Az 6reg mar bébiskolt, a nejem ugy razta 6l
— arcanak reddéi, mint dunyhan, ha megvetik, simultak el, mikor ébredt — rosszat
dlmodhatott, zavartan kelt. Azzal bevittiik és letiltettitk a komédnal, ott aztan
mindent elmesélt:

»Még csak bardzdak meg vetések voltak itt, mikor az els6é haz épiilt. Amolyan
tatikas valyog, benne nagyhast agy meg nagyhasu férfi a feleségével. Csakhamar
sziiletett is egy lanyuk. Akkortajt a vilag: két utca ferdén, a hullamzé féldek hor-
dalékaként odavetve, s metszetnél a haz, melyben csaladjaval élt. Nem volt min
ocsudni, a lany gyorsan nétt. Széke tincsei, mint a kalaszok, beittdk a foldek il-
latat, hogy korotte csak ugy legyeskedtek a férfiak. Aztan le is telepedtek mind
egy szalig, egyre tobb haz tiint el6 az oldalban, kozel a miénkhez. Egyik kéré sem
tagitott. Akkor ismertem meg a Csillagdszt is, mikor még a lanyomnak udvarolt
vagy csapta a szelet, ahogy tetszik. De kés6bb a lany tovabb nétt. Kindtte a hazat,
az utcat, majd a foldeket, mignem mar agy tiint, hogy a vildg megy 6sszébb, s nem
6 az, aki né. Tenyerében tartva figyelte azt, mig, mint porszem, kdricdlt, majd
zsebébe tette, hol el nem tlinhetett. Akkor mdr ott voltam, ott az els6 haz elétt,
s lattam én is a csillagokban kabdtja réseit, a holdban egy, s a napban egy lyukat
zsebén. Aztan lattam 6nt Asszonyom, fényl6 boérét és hullamzo kebleit, mikozben
lokdosott. Majd felsegitett, bekisért és leiiltetett ide, hogy elmeséljem a Csilla-
gasz bolondsagat és az almomat, hogy a lanyom a felesége volt.” Erre hegediisz6
harsant, a madarak Ggy dobtak le magukat az agrol, mint Gsszel a levél, a nejem
konnyezett, én meg nem értettem semmit. Valamit titkolhat az 6reg, gondoltam,
hogy nem mondja, mit csinaltak. Mire hozzaftizte: ,keddenként ultizunk”, és az-
zal otthagyott.
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Toth Gergely
A masodik vagany mellett

Egy utam haza a Takta-kozon at
vezetett, mint Agamemnon a szép,
de a haldlnak szant Iphigeneidt,
egy sulyos dontés aldozataként.

A kocsinkban terhes, nydrszagu lég.
Egy mezényaradi lany emeli

ram mogyordbarna tekintetét

s a vonatot, mint a témat tereli.

Ciganysor, rét és vasutallomas

itt csupan horizontalis rétegek.
sokszor latunk batul6 anyukat,

ki Pestre szakadt foldinknek integet.

Lattad ezt mar, tudod mit ir a sorsod:
Elszakadnadl de foglyul ejtett Borsod.
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Hubai Gabor
Milyen szép

Februar lett és nehéz err6l barmit.

Az utcakdre hull egy szakadt filmplakat,
egy konnytilelkd nére volna jé igy varni
s nem torédni azzal, hogy hazudja at

a kécos kis estétdl izzadt éjszakankat,

csak gyonyorkodni benne és elmondani: Szép.

Elfeledni mellette, hogy cimboram a banat,
s kicsit annak lenni, ami nem lehetnék.
Egy idegen lakasbdl kisurranni reggel,
gytrott, foltos ingben, félig jézanul.
Hazafelé masra nézni cinkos tekintettel,
egészen addig, mig bele nem pirul.

Kévéra meghivni és csabitgatni 6t,

de nem &atverni vagy megbantani, tényleg,
csak érezni, hogy milyen szép a délel6tt,
csak érezni, hogy milyen szép az, hogy élek.

szégyenérzet nélkiil

megjott a tél a depresszans szerekkel,
szivem egy fals ritmusra hangolddik,
megszokas lett minden dldott reggel,
és nem jutok el magamtdl a joig.
napjaim csupan olcsé tévedések,
kettétort keresztek, kimustralt szavak:
nyakamat mar szoritjak a kések,
nyelvem alatt rozsda és salak.

most kellene taldn megbotlani végiil,
elvarrni a szdlat, nem kezdeni mést,
belatni mi voltam — szégyenérzet nélkil —
Isten rancos tenyerén egy véralafutas.
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Hollo Jozsef
A lélek arjan
... a hetvenéves Fecske Csabdhoz

Te tudod a titkot — mit csak oly kevesen:
hogy a leirt sz6 hatalma az égig felérhet
s a versek kinmdmoros 6nkiviiletén

ki lehet mondani — az Igazat, a Szépet!

Zsibonghat korotted az tiresed? vilag,

a tiszta gondolatnak a durvasig nem drthat.
Te igy viszed magaddal azt, mit sorsod adott:
tehetséget, sikert, nyligot, betegagyat.

Az élet mar csak ilyen: kegyes és kegyetlen.
Hol szakadt géncét, hol tinneplét ad rad.
Van, aki irigyel. S van, ki rajong érted —
mert érti az §szinte, emberhangt lirad.

A mult 6riz6 érték! A jové meg reménység;
hogy tovabb szelidited a gorombulo létet.

A mulas tékozolhat, de Te faklyaként lobogsz.

Hat irj, amig a lira csonkig el nem éget!

Tudom, az 6nfeloldas sebez, de bekotni is képes.

Ez a sorsa annak, ki a mély-magast feszgeti!
Ki a lélek arjan usztatja almait
és az elszokd id6t a versein pereli,

hogy kimondhassa mindazt, mit a szivében cipel

mig az 6roklétbdl egy darabkat atolel.
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Bozok Ferenc
Régi baratsagok temetoje

Régi baratsagok

temetGkertjében jarok

régi sirkovek kozt,

elmosddott, mohos nevek kozt

botorkalok.

(Bar a halott én vagyok.)

Egyszer taldan még 6sszefutok veled

vaksors vagy gondviselés (ki miben hisz)

szeszélye vagy szandéka szerint.

Zavartan koszoniink taldn, mondunk valami kéznapit,

vagy ugy tesziink, mintha nem lattuk volna meg egymast.

Lesiitom szemem, hogy ne kelljen fogadnom
a nemkoszonésed.

De titokban halat adok

a ,mennyei temetégondnoknak”,

hogy voltam, hogy voltal.

Lehettem és lehettél.

Krisztus tenyere

Az id6 mégsem gydgyit be minden sebet.
Megbocsatunk, de nem tlinnek el a hegek.
Feltamadt Krisztus: tenyerét mutogatta,
mikor a hitetlen Tamds tapogatta
tapinthatéan megmaradtak a sebek.
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Oktoéberi dal
(A Kis kece lanyom dallamdra)

Alljatok kérbe
6vni a langot,
hadd melegitse
at a vilagot.

Orizd, 6rizd magyar testvér
azt a tlizet,

ki tudja, hogy mikor latunk
megint ilyet.

Szerte sotétség

dél a vilagbdl,

csak Magyarorszag
drtiize langol.

Rakd meg, rakd meg magyar testvér
azt a tlzet,

ki tudja, hogy mikor latunk

megint ilyet.

Fogd meg a zaszl6t,
tartsd a magosba,
mert ha elejted
medve tapossa.

Lobogj, lobogj magyar zaszl6
ugy mint régen,
Szabadsagunk biiszkén hirdesd

fenn az égen.

Zaszlonk pirosra
vérzi a rabsag,
igy sziiletik meg
tan a szabadsdg.

Lobogj, lobogj magyar zaszl6
ugy mint régen,
Szabadsagunk biiszkén hirdesd

fenn az égen.
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Antal Attila
A diktattura — indian szemmel

Szbcs Géza: Csingacsguk latogatdsa a vildgosi villamossagi
iizletben

I. Bevezeto
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»A habort sorsa Gorgein fordul meg. Engedje meg, hogy neki és csalad-
janak felajanljak nyugdijként szazezer rubelt vagy tizezer cservonyecet.
Igy felséged megszabadul a héborttél, amelyet igérete szerint végig kell
vivnia, és amelyet abba nem hagyhat, kiilonben félév mulva Kamenyec-
Podolszktdl a Visztuldig harcolnia kellene.”

(Paskievics herceg levele Miklds cdrhoz 1849. jullius 24-én)

»Fentebb idéztiik Paskievics javaslatat, hogy vasaroljak meg Gorgeit.
A car az ajanlatot el is fogadta. A kozolt okmanyban emlitett jutalmat
Gorgeinek Klagenfurtba valé elutazasa el6tt adtak at.

(R. A. Averbuch: A cdri intervencio az 1848—49-i magyar forradalom ellen
vivott harcban.

Moszkva, Allami Tdrsadalmi-gazdasdgi Kiadd, 1935. 175.0.)

Averbuch dllitdasdt egyéb forrdsok tényszeriien nem erdsitik meg.

2. ,Vilagos (Siria) 5000 lakosu telepiilés. 1458-ban Matyds kirdly a vilagosi

varba zdratta nagybatyjat, Szilagyi Mihdlyt. A var udvaraban fedett ver-
mek voltak, ebben tartottak a foglyokat.”

»A volt Bohus-kastélyban — ma Ion Slavici-emlékmutizeum — irta ald Gor-
gey a kapitulaciot. 1849. augusztus 13-an Vildgos mellett tette le a fegy-
vert a magyar forradalmi hadsereg.”

(Mdtyds Vilmos: Utazdsok Erdélyben. Budapest, 1977. 136. 0.)

. »Csaknem meztelen testén fehér és fekete harci szinek latszottak. Haja le

volt borotvélva, csak egy varkocs maradt a feje bubjan.”
(J. F. Cooper: Az utolsé mohikdn. Dacia Konyvkiadd, Kolozsvdr, 23. 0.)
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A vilagosi elektromos boltba
egy téli délutan

belép egy indidn
Csingacsguk vagyok, igy sz6l
majdnem akcentus nélkiil
egy téli délutan.

Vallan konfekciés zako,
skotkockas, itt-ott mar fako.

Nézi a transzparenseket.
KENYERPIRITO KAPHATO

és
JOVONK: VILAGOS

és
A VILLANYEGO KIFOGYOTT

meg
VILAGOS TOBB MINT SZIMBOLUM

) ) neve is mutatja )

TORTENELMUNK HAJNALAT JELZI

és ugyanaz tomorebben:

VERECKENEL ALKONYUL
VILAGOSNAL VIRRAD

Télen, ebéd utian

Unamisz fia, a Nagy Kigyo,
Csingacsguk athajol a pulton,

a sapadtarchoz Csingacsguk igy szol:

MUHELY

@R

II. CSINGACSGUK A VILAGOSI ELEKTROMOS-BOLTBAN
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Van-e még vasaldjuk? Es ellendllds
van még?

Attdl fugg

az ellenallas dra

igy valaszol az tizletfelelSs

hogy soros-e

vagy parhuzamos. Ha soros,

az elsd ellenallas végét a masodiknak a
kezdetével,

a masodik végét a harmadik kezdetével
kotjiik 6ssze

és igy tovabb. Az eredd ellenallas
annyi, mint az egyes ellenallasok 0sszege:

Parhuzamos kapcsolasnal viszont
valamennyi ellenallds kezdetét egy-egy
k6zos

csomoépontba kotik 6ssze. Az eredd
ellendllas

az egyes ellendllasok forditott értékei
Osszegének

forditott értékével egyenld:

1
1:111
2 R,

De kaphaté még lépcsds
vagyis valtoztathaté ellenallas
vagy ha sontolni 6hajtana...

— Nem, dehogyis.

R=

i=1

— Meg lesz elégedve, Csing Csak Csuk ur.

Az indian végiil varrégépet és
ellenallasszekrényt

vasarolt,

héna alatt ezzel a két eszkozzel
lépett ki az alfoldi alkonyatba,
laban a magany mokaszinjaval.

200

2018. 652 A/G% MUHELY

Vidam napok a rezervatumban

— morfondirozott —

sej, hajdanvolt fiatalkorom.

A vilagosi biifé el6tt

kamaszok és vénemberek széltak utdna:

egy cservonyec nem a vilag

két cservonyec nem a vilag
tizezer cservonyec nem a vilag
16kjél be veliink

egy kis tiizes vizet gyere Csingd

Az 1970-es évek kozepétél a kommunista romdn hatalom diszkriminativ,
nyiltan magyarellenes intézkedéseinek kovetkeztében mind gyakrabban kapott
hangot az erdélyi magyar irodalomban a romaniai magyarsag sorsaval, jovéjével
kapcsolatos veszélyérzet. Ennek egyik jeleként szamos miiben jutott szerephez az
indian—erdélyi magyar sorsparhuzam. Ha csak a koltészetet tekintjiik is, a példa-
kat hosszan sorolhatnank. Ime, néhény a legjellemzébbek koziil. Szemlér Ferenc
Tudod, az indidnok cimi verse (Fegyveres felhdk, 1977) egy tlizfoldi indidn torzs
utolsé tagjanak haldla kapcsan ugy festi a bennsziilottek elttinésének, beolvadasa-
nak folyamatat, hogy csupdn sejteti a sorsparhuzam lehetdségét. Kanyadi Sandor
Sorény és koponya (1989) cimi kotetében tobbféle médon is felvillan a sorsrokon-
sag. A valdsagos uti élmények sziilte Dél keresztje ciklus tobb darabja felidézi az
indidn sorsot, s 0sszekapcsolja azt a messzirdl érkezett latogatoéval. A farkas és
a bdrdny cimi szonett az ismert tanitdmese iirtigyén szol kisnépi, torzsi sorsrol,
az Indidn ének panaszabdl pedig kihallik a tavoli magyar kisebbség fajdalma is.
Ferenczes Istvan egyik gyerekverskotete mar a cimével utal a sorsazonossagra
(Indidn a Hargitdn, 1989). A példak sordban ott a helye Sz6cs Géza két ,.indidnos”
versének, az Indidn szavak a radiéban és a Csingacsguk latogatdsa a vildgosi vil-
lamossdgi iizletben cimiieknek.!

Mindkét koltemény az 1989-ben Magyarorszagon megjelent A sirdlybér cipd
cimi kotetben latott napvilagot. A kolté a nyolcvanas évek kozepén elhagyni
kényszeriilt Romadniat, a versgylijteményt mégis az erdélyi nyomaszt6 élmények
sziilte versek uraljak. A nyolcvanas évekkel az erdélyi magyarsag életének legkila-
tastalanabb periédusa vette kezdetét. A hatalom abszurd vilagot teremtett, mely-

! A sajdtos konnotdcidjui indidn téma a reményeket hamar kiolté romdaniai rendszervéltozas utdn
sem tilint el az erdélyi magyar koltészetbdl. Kovacs Andrds Ferenc indidnokat (is) megidéz6 vers-
ciklusa (Jack Cole dalai) koztl j6 néhdny pl. a kilencvenes években sziiletett, koztiik az erételje-
sen athalldsos Death Valley Blues is.
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ben természetesnek szamitott a besigés, a lehallgatds, a fizikai terror. A kozeli
jové a kisebbségi magyarsag szétszérédasaval, megsemmisiilésével fenyegetett.

A koltemény mar a cimével is irodalmi el6képek sorat hivja el6 az olvasé em-
lékezetébdSl. Montesquieu Perzsa levelek cimi mivét példaul, melyben a kiils6
nézépont alkalmazdsa ad lehetéséget a tarsadalom hibdinak humoros-szatirikus
biralatara, vagy Voltaire A vadember cim pamfletjét, melyben egy huron indidn
képviseli e kiils6 latdszoget, ki egyben a ,nemes vadember” egyik elsé reprezen-
tdnsa is az Gjkori eurdpai irodalomban. (A civilizaciétol meg nem rontott ,,nemes
vadember” motivuma, idedlképe aztan majd Cooper s Karl May révén lesz igazan
népszeriivé a XIX. szazadban.)

A Csingacsguk ldtogatdsa... két részbdl all, mindkettd kilon (al)cimet is kapott.
(L. Bevezetd; I1. Csingacsguk a vilagosi elektromos boltban).

A Bevezetd idézeteket tartalmaz. Az 1-es szammal jelolt rész két idézete Gor-
gey Artur oroszok altali lefizetésérdl ad hirt, bar a hozzajuk fizott megjegyzés
révén nyitva marad a kérdés, bizonyosan arulé volt-e a szabadsagharc magyar
féparancsnoka. (A kozoltek az igent valdszindsitik.)> A 2. szdmmal jelolt egy-

2 Ugy véljiik, a magyar honvédhadsereg egykori parancsnoka emlékének tartozunk annyival, hogy
a versben rola elmondottakhoz hozzaf(izziik a kovetkez6ket. ANTALL Jozsef egy 1968-ban irt
(dm csak a haldla utdn megjelent) tanulmdnyaban megemlékezik arrél, hogy Gorgey, miel6tt
szamiizetése helyére, Klagenfurtba vitték volna, az ttra kolcsont kért Paskievicstél, m ennek
jo részét elosztotta bajtarsai kozott. A szdmiizetése idején kapott kegydijrdl pedig ugyanitt igy
ir Antall: ,Ausztriai szdm{izetésében igyekezett allashoz jutni. Egykori tandra, Redtenbacher
igyekezett segiteni, hogy alkalmazzdk, mint vegyészt. A renddrség azonban akadalyokat gordi-
tett a képességeinek és tehetségének megfeleld polgari dllasban torténd alkalmazésa elé. Felesé-
gének és egyre szaporodé csalddjanak eltartdsa egyre fokozta anyagi gondjait. Vagyona utolsé
részét is eladta, igy kénytelen volt élni azzal a lehetéséggel, hogy az osztrak dllamkincstartdl
kérjen kegydijat. Furcsa médon még ma is elhangzanak megjegyzések, amelyek ezért elmarasz-
taljdk Gorgeyt. Miutdn vagyona nem volt, megfelel allashoz nem tudott jutni, valamibdl él-
nie kellett. De torténetietlen is annak a kornak a szokésait utélagos itélettel elmarasztalni. Egy
hadifogolyrél ma tobbé-kevésbé gondoskodnak. Gorgeynek azonban magédnak kellett magdrdl
gondoskodnia...” Egy évszdzados per — A Gorgey-kérdés tegnap és ma. Orvostorténeti Kozle-
mények (Comm. Hist. Artis Med.) 158—165. (1997-1998.), 17—36. Lasd tovdbbd GECSE Géza:
Allam és nemzet a rendszervdltds utdn cimt kényvének online véltozatit, melyben a Tolcsvay
Klubban magyar torténelmi eseményekrél, problémakrdél megemlékezé vitaestek szovegeinek
szerkesztett valtozatai is helyet kaptak. A magyar hazadruldsok torténete a XIX. szdzadtol nap-
jainkig cim( beszélgetésben Hermann Rébert a Gorgey-iigyrdl igy nyilatkozott: , Amikor Gorgei
letette a fegyvert, akkor a Kossuth-bankd, amiben a fizetését kapta, az teljesen értékét vesztette.
A hadikasszaban volt némi osztrdk bankjegy, amit nagyobbrészt szétosztott a tisztikar, illetve a
kozlegények kozott, s6t, a beérkezé dllamkincstarbdl ugyanennek a kovetelésnek a kielégitésére
utasitotta a volt pénziigyminisztert, Duschek Ferencet. Amikor Gorgei Nagyvaradon az oro-
szok fogsdgaba keriil, akkor Paskievics tdbornagy, az orosz f6vezér megkérdezi téle, hogy van-e
pénze, mire Gorgei azt mondja, hogy mdr bizony szétosztogatta a tisztjei kozott. Erre Paskievics
adott neki 2000 félimperidl orosz aranyat, amit Gorgei nem akart elfogadni. Paskievics erre azt
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ség ugyancsak két idézete a partiumi Vilagos kozséghez fliz6d6 torténelmi ese-
ményekre utal. Mind a XV. szazadi eset — Matyas kirdly fogsagba vetette az 6t
tréonhoz segitd, am aztan ellene szervezked6 nagybatyjat — , mind az 1848—49-es
szabadsagharcot lezar¢ fegyverletétel az drulds gyandja altal dvezett, vitatott epi-
zbdja torténelmiinknek. E hozza kapcsol6dé események révén Vilagos nem pusz-
tan helységnév, hanem az egy taboron beliili meghasonlas, az drulds, a vereség
szimbdluma is. A 3. egység idézete a koltemény cimében megnevezett indiant
mutatja be. . F. Cooper regényének emlitése a kevésbé tajékozott olvasdk szamara
is egyértelmivé teszi, hogy a regény cimszerepl6jérdl van szo, kihez igy a pusztu-
las, kihalas képzete tarsul.

A koltemény masodik része a cimében megjeldlt abszurd eseményrél szamol
be. Az indidn latogatasianak ideje nincs pontosan meghatdrozva. A tél és a dél-
utan megjelolés sziirke, baratsagtalan hétkéznapot idéz. Csingacsguk nem ugy
néz ki, ahogy az elsé rész idézete festi, kifakult konfekciés zakdja hely- és koridé-
z6, ahogy szimbolikusan a diktatdra homalydra utal A VILLANYEGO KIFO-
GYOTT transzparens is.

A vers a tovabbiakban keser( szellemességgel és ironidval hasznalja ki a vild-
gos sz6 tobbféle jelentésében rejlé lehetGséget, majd hasonldan jar el az ellendllds
szdval is. A hatdst (s egyben a bizonytalansdgérzetet) noveli, hogy a szovegben a
konnotécié olykor megszakad, a tobbletjelentéssel bird kifejezések kozé (mellé)
szimbolikus jelentést nem hordozé szovegrészek keriilnek. A transzparensek ko-
ziil ilyen a KENYERPIRITO KAPHATO, az indidnnak az eladohoz intézett két
kérdése kozil pedig az elsé: ,Van-e még vasaldjuk?”

Az ,Es ellenallds van-e még?” kérdésre adott valaszéban az iizletfelelés az ellen-
allasrél mint az aramerdsség szabalyozasat szolgalo szerkezetrdl értekezik, eszébe
se jut (vagy ugy tesz, mintha eszébe se jutna) a sz6 masik jelentése. Az ellenallasok
fajtait taglal6 hosszu, fontoskodd eléadasa egyben el is tereli az olvasé figyelmét
az értelmezés egyéb lehet6ségérdl, s ezaltal elhomalyositja a torténet elbeszélgjé-
nek szandékat. Csingacsguk vasdrldsa az elbizonytalanitds mar alkalmazott elja-
rasat idézi: a két targy koziil az egyik ,jelentéses”, a masik nem.

Miutén a cimszerepld értetlenségbe (vagy 6vatos elhdritasba) titkozott a bolt-

mondta neki, tekintse bardti kolcsonnek, majd valamikor vissza fogja adni. Gorgei ezt a pénzt is
szétosztogatta a tisztjei kozott, akik hasonl6 anyagi helyzetben voltak, és amikor Paskievics ezt
megtudta, akkor megint adott neki 2000 orosz félimperidlt. Gorgeit ezutdn az osztrakok augusz-
tus végén nagy keriilével a Felvidéken, illetve Galicidn, Morvaorszagon keresztiil elszéllitottak
Bécsbe, majd pedig a karintiai Klagenfurtba, ahol hosszti id6n keresztiil ebbdl a 2000 félimperidl
aranybdl volt kénytelen élni. Anndl is inkdbb, mert ott volt a felesége, és lassan megsziilettek
a gyermekei is.” www.gecse.eu/allam.html (A letoltés ideje: 2018. 02. 15.) (A honvédtabornok
nevének irdsmddja maig vitatott. Egyes kutatdk a Gorgey-alak mellett teszik le a voksot, masok
a Gorgei-alakot hasznaljak. Munkdnkban tiszteletben tartottuk az egyes szerzék irdsmodjat.)
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ban — az lizletvezetd a nevét se jegyezte meg jol —, maganyosan 1ép ki a jovétlen-
séget idéz6 alkonyatba. Morfondirozasaval arra céloz, hogy az erdélyi kisebbségi
léthelyzetnél még a rezervatumi létezés is elviselhetSbb.

A koltemény a biifé el6tt ildogélé helybeliek felhivasaval zarul: palinkazasra
invitaljak az indiant. Csingacsguk nevét 6k sem ejtik helyesen (nem tudatosul
benniik sem, kivel van dolguk, személye mire utal), viselkedésiik pedig nemhogy
ellendllast nem igér, de még emberi tartasra sem enged kovetkeztetni. Ez utébbi
hidnydnak valoszintségét erésitik a helyiek cservonyec(ek)re vonatkozé megjegy-
zései. Az idegen hatalom pénznemének emlegetése visszautal a Gorgeyre vonat-
kozd verskezdd idézetekre, s igy az arulas lekicsinyléseként is felfoghato.

A koltemény teremtette vilagban az indidn latogaté gondolkodik, viselkedik
normalisan, mig a meglatogatottak kozosségét az alkohol s a gyanakvas légkore
mételyezi. Sz6cs Géza verse illuzidtlan képet ad az 1980-as évek romadniai dikta-
turajanak hétkoznapi, vidéki valésagarol. E nyomasztd vilag jelenségei kozil is
arra a szomoru tényre hivja fel elsésorban a figyelmet, hogy a hosszan tarto, a
kisebbségi magyarsagot kiilonosen sujté diktatérikus viszonyok kozepette az er-
délyi magyarsag ,hozzaromlik” lassan a rendszerhez, moralis tartasat veszti.
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A lélek keresztutjan

Esterhdzy Jdnos emlékére

A félredllitottak, ildozottek
szivdobogasanak hangja volt
az 0vé, szeliden, kitartdan,
kifinomult érzékenységgel
kiizdott a felvidéki magyar
kisebbség jogaiért.

Kitépték nemes, hiiséges,

hittel teli élete harmodnidjabdl,

a nyitrai varhegy fény-zo6ldjébdél,
szabadsagatol megfosztottdk,

mégsem hagyta el a rdbizottakat.

Az igazsdg utjdt vdlasztottam.

Parancsolataidhoz ragaszkodom.

Szovjet bértonokben,
eltetvesedve, sebekkel tele,
gyotrések, zsarolasok,

tiz éves munkatabor szilankos
ideje alatt szervezete legyengiilt,
flitetlen barakkokban, csupasz
deszkapriccsen fekiidt magas
lazban, patkanyok kozott,
éhségben, csonttd és borré
aszalédva. A ki nem mondhaté
iszonyat égette szajat.

A mélységbdl kidltok hozzdd,
Istenem, hallgass meg engem!

Tiirelemmel viselte fogsagat,
sugarzott bel6le a lelkierd,
mint egy jo apa, segitette,
erdsitette fiatal rabtarsait,
szétoszlatva a rajuk

sz6v6do félelem-kodot.
Szenvedését népéért vald
vezeklésként viselte.

A Te iidvisségedben van az én lelkem,
és a Te igéidben remélek.

Miként a gyertya, fénnyé égette
magat a 7832-es fogoly.

Hazatérve gyorsan elhaltak

a benne éled6é remény-csirdk

a koholt vadak alapjan hozott,
ellenszavazat nélkiili halalos itélet
sulya alatt. Hidba fogadta sziviitotten
a magyarsag az itéletet,
tehetetlennek bizonyultak.

Nem vagyunk az éjszakdé,
sem a SOtétsége.
Szabadits meg minket, Uram!

Az életfogytiglanra véltoztatott
itélet utan Gjra bortonok,
maganzarkak jéghideg poklaban
toretett meg a teste, sorsa mégis
a lélekszabadsag csoddja lett!
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Hidba boritottak be széthasitott,
kiforditott arct nappalok, 6

a tort lombok eziistjében kapolnat
latott, feje folfelé fordult, valla, nyaka
megfesziilt, ugy vagyott egész lényével
a magasba toré kupola cstcsaba,

a fénylobogasu Szentlélek-madar
szarnycsapasainak sodréabal!

Mir semmi sem torhette

az anyagba, visszavonhatatlanul
atadta magat kiildetésének,
szolgaldjaként a vilagossagnak.

A mirovi borton rettenetében

a foglyok kenyeriik apré morzsaibdl
Krisztus arcat formaztak meg,

a megvaltds gondolatot
belealmodva a kovaszba.
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Boldogok, akik hdborusdgot
szenvednek az Igazsdgért,
mert ovék a mennyeknek orszdga.

1958. marcius 8-an meghalt

az egyik legartatlanabb vértanu —
kereszthordozo, testét
tomegsirba dobtdk, torések,
repedések boritotta, véres

testek olelték egymast

a hatdrtalan csond takaréja alatt.

Utolsé kivansaga, hogy megszentelt
foldben nyugodjék, most teljesiilt,
folépiilt a lélek-kdpolna, 1étéért
halat adva zengnek a harangok.

2018. 0SZ

Piinkosdi szél

A piinkosdi szél
ugy kering bennem,
miként a lepkék
szarnya verdes,
leheletnél lagyabb
ropte langot vet
ereimben

gyongéd érintésekkel,
szeliden biztat,
suttog hangtalan,
arado vilagossaga

a hatdroltsagot
feloldja sziintelen

atfyj testemen
tisztité sodrasa:
szabadsagom 6rome
és ostorcsapasa,
percrél percre
eleven létre olel.

A/G% ARTERIAK

Orok jelenlétben

Paulisz Boldizsdrnak

Isten simogatd keze alatt
enyhiil fijdalmad. Hajnalodik.

Belsé tisztasagod atragyogja
szenvedésed. Imadkozol.

Torékeny testedben tiizes
tetteket érlelt a Lélek. Halat adsz.

Rejtez6 életed kibomlott,
sorsod betelt, mosolyod arad.

Magasra szallsz a becsiiletesség,
onzetlen szolgalat szarnyaival.

Sodré szeretet-aram kot Ossze
az Ur végtelen, 6lel6 csendjével.
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Kaiser LdszIo
A fekete emberek

Irodalmi forgatékonyv
1956 emlékének

Szerepl6k:

Anya

Kisfia — kisfia
Hazfeliigyel6

Férfi (narrator)

N6 a hazbél
Fegyveres férfi

Fénok — fekete ember
Fekete ember 1.
Fekete ember 2.
Hegediil6 ember
Harmonikas
Felnéttek és gyerekek a hazbdl

Régi pesti bérhaz udvara, korfolyosdk, ajtdk, ablakok, le a foldszintre, a nagy
udvar, onnan alulrdl a gangok. Az utolsé emeleten negyvenes férfi (narrator) all,
nekitdmaszkodva a folyos6 korlatjanak, folnéz a cseréptetd folott az égbe, majd
megszolal. Késé délutan van.

FERFI (narrdtor): A kapualj, a hdz jellegzetes szaga, kiiléndsen nydron. Ma is ezt
érzem, ha hazajovok anydmhoz. Most, hogy egyiitt néztiik a tévében az vijratemetést,
lattuk az tinnepld tomeget, a sok-sok embert, eszembe jutottak azok a bizonyos fekete
emberek. Apam mdr rég nem volt veliink, ketten éltiink anydmmal nagy szegény-
ségben és nagy szeretetben. Mekkora esemény volt, amikor hoztdk szeptemberben a
tiizel6t lovas kocsival azok a bizonyos mogorva, fekete emberek. Féltem toliik. Emlék-
szem, hogy ram ripakodtak, igen, néhdny héttel oktober 23-a eldtt volt...

FOCIM: A FEKETE EMBEREK
A férfi lenéz az udvarra, ott mar 1956 szeptember végén vagyunk. A haz ud-

varaba szegényes 0ltozetl id6sebb férfi érkezik hegediivel, megall kozépen, majd
hegediilni kezdi a Kossuth-nétat.
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Az emeleten, ahol a férfi 4llt, nyilik a lakds ajtaja, kilép az anya (harmincas,
értelmiségi kinézett holgy), mellette az 5-6 év koriili kisfia. A kisfia kezében egy
darab fémpénz és egy kis Gjsagpapir, a papirba csomagolja a pénzt. A haz folyo-
s6in tobb laké és gyerek tlinik fol, a muzsikara jottek ki, van, aki szintén késziil a
pénzzel, papirdarabkaval.

ANYA Dobjad batran! Nincs olyan kevés, amennyibdl ne tudnank adni!

A kisfia kihajolva dobja le a pénzt, masok is, a hegedlis abbahagyja a zenélést,
szedi Ossze a pénzes csomagocskdkat. Indul kifelé az udvarrdl, ekkor érkezik a
tiizel6t szallitd lovas kocsi, két 16, harom ember a bakon, kocsin zsdkok és mérleg.
A lovas kocsi bedll a pincéhez kozel, az emberek leszdllnak, a hegedis kozben ki-
megy az udvarrol az utcara.

FONOK Tiizeld, tiizeld!

A gangon levé lakok visszahuzédnak a lakdsukba. Az anya és kisfia sietve indul
lefelé, ahogy végigmennek a folyosén a lépcsén irdnyaba, az anya megszélal:

ANYA Siessiink, tudod, milyenek ezek a fekete emberek.

KISFIU Valaki mondta a hdzban, hogy bérténben is lehettek. Igaz, mami?

ANYA Nem tudom, sokan keriiltek bortonbe, sokfajta ember.

FONOK hangja: Tiizels, itt vagyunk!

ANYA leszdl a korlaton at: Megyiink, megyiink!

Megfogja a fit kezét, befordulnak a lépcs6éhazba.

Udvar. A két 16 békésen alldogdl, hatukra durva pokrdc teritve, szajuk elé a
nyakukra erésitve zsak, abbdl abrakolnak.

A fekete emberek mar munkaban vannak. A f6nok fonn a szekéren méri a zsa-
kokat, szamol, a masik kett6 a zsdk szajat megfogva a hatan viszi le azokat a pincé-
be, ebbdl annyit latunk, hogy eltlinnek a pincelejaratnal, illetve el6jonnek a pincé-
bél. Koszosak az emberek, izzadtak, rosszkedviek, krakognak, néha kopnek egyet,
fojtottan kairomkodnak olykor. Az anya ott all a méréseknél, a szekér végén, ordit
réla a bizalmatlansag (attdl fél, hogy becsapjak: vagy a zsdkba keriilhetett keve-
sebb tiizel6 és mérésnél tigyeskedik a f6nok, netdn a zsdkok szdmoldsandl). Néha
kozelebb hajol a mérleghez. A f6n6k ramordul, furcsa mosollyal mondja:

FONOK Nem csapom be, fiatalasszony!

A kisfit kozben elmegy anyja melldl, a lovakhoz megy, megbabondzottan nézi
Oket oldalrdl, elébb messzirdl, aztan araszolva kozeleg hozzdjuk. Az egyik 16
priiszkol egyet, a f6nok odapillant, begurul, agy ivolti:

FONOK Jobb, ha elmész onnan, nem az anyuci szoknyaja mellett vagy 4m! Ttinés!

A it megriad, konny szokik a szemébe, az anyjahoz menekiil, aki nem szdl, nem
mer sz6lni semmit. A fit megfogja anyja kezét, aztan odasimul az asszonyhoz.
Nézik egy kicsit a zsdkok szallitasat, a gyerek nehezen nyugszik meg. Az anya
odahajol gyerekéhez, stigja:
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ANYA Fekete a lelke is ezeknek a fekete embereknek.

Es mér végeztek is azok a munkaval, nem volt olyan sok zsik. A fénok hatéro-
zott mozdulattal int az anyanak:

FONOK Végeztiink. Na, jjjon, itt irja ald! Vagy ha akarja, el6bb utdnaszdmol-
hat a pincében.

Az asszony nem szdl semmit, sz6 nélkiil alairja. A f6nok nézi, ragyujt, a masik
két fekete ember is. Az asszony valami koszonésfélét mormog, aztan kezében a
pinceajté lakatkulcsaval elindul a fiaval. Ahogy mennek, ennyit mond:

ANYA Bezarjuk jol a pinceajtét, aztan hazamegyiink, és j6 nagyot bujunk,
ahogy szoktunk.

Es elindulnak a pince fel¢, elmennek a hazfeliigyels-lakas elétt, ott 4ll a zord
tekintet(, nem tdlsdgosan szimpatikus kinézet(, kozépkoru hazfeliigyeld.

FERFI (narrdtor) Ezt a szeptemberi taldlkozdst a fekete emberekkel nem tudom
elfelejteni. De az oktobert még annyira sem.

1956-0s dokumentumok néhdany villanasra, néhany kép erejéig. Fekete-fehérben.

FERFI (narrdtor) Persze nem sokat értettem én azokbol a napokbél. Ereztem a
fesziiltséget, a felforduldst, figyeltem a felndttek beszédére, de nem sokra mentem
ezzel. Emlékszem Nagy Imre nevére meg Kdddrt emlegették, volt, aki azt mondta,
hogy bértonben a helye, volt, aki gy emlegette, hogy Kdddr majd rendet csindl.
De a nagy hdzban béke volt. Anydmmal még tobbet buijtunk Ossze esténként, sokat
voltunk a lakdsban. Egyetlen nagyon éles emlékem van, még a legelsé napokbdil,
amikor jott a tangoharmonikds.

Az udvar 56 oktéberében, 23-a utan. Egy tangéharmonikas érkezik, s jatszani
kezd, kozben énekel.

HARMONIKAS Munkasok vagyunk mi, nincsen szabadsdgunk,

mert szerencse helyett gyasz borult reank,

Sebaj, sebaj, éljen a munkas éljen a jog,

éljen a munkas tarsadalom.

Letorjiik a szarvat annak a nagyudrnalk,

hogy ne parancsoljon a szegény munkasnak.

Sebaj, sebaj, éljen a munkas, éljen a jog,

éljen a munkas tarsadalom.

Néhany papirba csomagolt pénz hullik fentrdl, tobben lejonnek az udvarra. Im-
mar lakdk az udvaron, felnéttek, gyerekek vegyesen, koztiik a hazfeliigyel6 és egy
fegyveres férfi.

NO A HAZBOL Hol van az zaszl6, igy nem hagyhatjuk!

Mozdulatot tesz a kezében levé olloval.

FEGYVERES FERFI Alig van mér a varosban régi z4szlé.
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ANYA Hozzatok madr, hozza valaki!

HAZFELUGYELO Hozom, kérem, ndlam van.

A harmonikas folyamatosan jatszik, a hazfeliigyel6 el6hozza a 1épcséhaz rakta-
rabdl a rakosista zaszlot, atnyujtja az anyanak.

HAZFELUGYELO Ez a z4szl6 a hazé! Meg az orszagé. J6l gondoljak meg, mit
csindlnak.

FEGYVERES FERFI Nagyon is tudjuk, hogy mit kell csinélni!

ANYA Fogjad meg, fiam!

A Kkisfit megfogja zaszlot, tartja a nyelénél. A né kivagja a zaszlé kozepét, az
anya a lyukon atnézve a gyerekére mosolyog, aki visszamosolyog.

NO A HAZBOL Es most tiizziik ki! — 4tveszi a gyerektdl a zaszl6t.

ANYA Létrat!

A hazfeliigyel6 gyorsan létrat hoz. A kis csoport, a végén kullogé hazfeliigyel6-
vel kimegy az utcdra. A harmonikas 0sszeszedi a pénzt, majd koveti 6ket. Mire
kiér, latja, hogy a létra tetején all a hdzmester, és beleteszi a tartéba a zaszlét.

Boldog arcok, kivéve a hazfeliigyel6jét. A zaszlé lobog, fujja a szél. Hirtelen min-
den elsotétil, hosszas sotét.

Rovid dokumentum: az 1957. majus 1-jei felvonulds a Hésok terén. Fekete-fe-
hérben.

FERFI (narrdtor) Es persze élni kell. Es enni kell. Es fiiteni kell, ha jon a tél. Mert
jott s57-ben is. S jottek eldtte a fekete emberek, mi meg jobban féltiink téliik, mint
kordbban.

Az udvar, ugyanigy, mint egy évvel ezel6tt. Ami valtozas: nincs 16, nincs lovas
kocsi, korabeli teherutdval jottek a fekete emberek. Anya és gyermeke ugyaniagy
Osszesimulva figyeli a munkat. Lathat6an a vége felé jarnak a fekete emberek. Mar
csak egy-két zsak volt hatra. Aztan azok sem. Cigarettazas. A f6nok int, az asz-
szony megy alairni.

FONOK Na, végeztiink mara is meg télire is!

Harsanyan nevet a sajat viccén. Még tart a nevetés, amikor valami artikulatlan
tivoltés, rikacsolds hallatszik a hdzmesterlakas fel6l. Nyilik az ajté a foldszinten,
imbolyogva, részegen kozeledik a hazfeliigyel6 az asszony és gyermeke felé.

HAZFELUGYELO Mindent hallottam tegnap este. Mindent, amikor a koszladt
szemetiiket vittem. Azt hiszi, nem hallatszott ki a lakasbdl?

ANYA Na de, kérem...

HAZFELUGYELO Hogy én proli? Es hogy ez prolivircsaft...

ANYA Még egyszer kérem...

HAZFELUGYELO Ne kérjen és ne udvariaskodjon, amit hallottam, azt hallot-
tam. Meg lattam is tavaly. Zaszlélyukaszté ribanc maga is... Azt hiszi, meguszta.
Aki igy beszél rélam... Roélam!
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ANYA Legaldbb a fiam miatt...

HAZFELUGYELO Azt hiszi, hogy kell maguknak télire tiizels. Azt hiszi! Hat
nem. Minek. Ugy elvitetem magat, hogy attél kédul. Hogy én proli? En? Ezt me-
részelte mondani!

Megindul az asszony felé, tantorogva, de hatarozottan.

HAZFELUGYELO Hogy én proli? En?

Az asszony a gyerekével egyiitt hatralni kezd.

HAZFELUGYELO Véged van, a bortonben rohadsz meg! Jobban jértal volna, ha
te is elmész, mint az a fegyveres gazember a hazbdl.

FONOK Acsi!

A hazfeliigyel6 megall, bamban bamul maga elé. A harom fekete ember koriilve-
szi, izmos kezek ragadjidk meg, az udvar falahoz lokik. Az egyik megfogja a részeg
piszkos kabatjat, megrdzza a rémiilt alakot.

FEKETE EMBER 1. A pofadat befogod, vildgos?

FEKETE EMBER 2. Nem csak most, hanem j6 sokaig!

A hazfeligyel6 arcaba fujjak a fiistot, nyugodtan, lassan. A cigarettat kiszivjak,
eldobjak, eltapossak, nagy-nagy tiirelemmel.

A hazfeliigyel6 nem mozdul. Rémiilten néz, arcan apré cseppekben izzadtsag.

FONOK Tisztdzzunk valamit. Most szépen hazatakarodsz, prolikim. Hazata-
karodsz, és eszedbe sem jut ezt az asszonyt bantani. Nem szélsz senkinek roéla,
mert mi nem felejtiink. Ha megtudjuk, hogy feljelentetted, neked véged. Sokat
jarunk ezen a kornyéken, megkeresiink, ha patkanykodsz.

A f6nok a lakasa felé 16ki a hazfeliigyel6t, aki rémiilten szaporazza lépteit.

FEKETE EMBER 1. Daszvidanyija! — Es kop egyet.

FEKETE EMBER 2. Bizony d4szvidanyija! — Es 6 is kép.

Az asszony és gyerek szétlanul figyel mindent, meg sem mernek mozdulni.
Amikor a hazfeliigyel6 eltinik az udvarrdl, az asszony a fekete emberek felé for-
dul, szeretett volna koszonetet mondani, de képtelen, mert szemét elontik a kony-
nyek, s razza a zokogas.

KISFIU Mami, mi a baj, mami, mi a baj?

Az asszony nem tudja abbahagyni a sirast, magahoz szoritja gyermekét. Aztan
amikor a konnyei kodfiiggonyén a teherauto felé néz, azt latja, hogy a fekete emberek
yjra dolgoznak. Mintha még nem vitték volna le a mélybe a tiizel6t, Gjra menetelnek
a zsakokkal a pincébe, néhanyat még levisznek, raadasként. Gyorsan végeznek, az-
tan intenek az asszonynak, beszallnak a teherautdba s elhajtanak, kifordulnak a haz
nagy kapujan. Nem lehet hozzdjuk szdlni, nem lehet koszonetet mondani.

Anya és gyermeke lemegy a pincébe bezarni a pinceajtét. Lassan sziirkiil, gyujt-
jak a lampakat a lakasokban, fénylik egy-egy ablak. Az asszony és gyermeke f6ljon
a pincébdl, mennek a 1épcséhaz felé...
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Sotétedik, bejon az udvarra a harmonikas, odamegy a lakdsabdl kozben eléme-
részkedett hazfeliigyel6hoz. A harmonikas lassan jatszani, majd énekelni kezd:

HARMONIKAS Sose hallok olyan gyényéri nétaszét,

amilyet sihedernyi koromban.

A szivembe nyilall ez a bus régi dal,

kicsordulnak a kdnnyeim nyomban.

Hej, te bunkdcska, te draga,

hej, te eleven fa gircses, gorcsos aga,

te draga, segits most.

A hazfeliigyel6 el6bb halkan, aztdn egyre er6sebben énekel vele.

A hazban, a lakdsokban egyre jobban kapcsoljak fol a villanyt, vilagosodnak az
ablakok.

A harmonikas és a hazfeliigyel6 abbahagyja az éneklést. Az egyik ablakon be-
latunk az udvari lakasba, az asztalon a népradié a sziinetjelet, vagyis a Kossuth-
no6tat adja. Hosszasan.

Majd a radi6 mellett a falon csalddi fotok. A hatvanas évek konszolidalt polga-
rainak, kisembereinek fotdi.

A sziinetjel feler6sodik, aztan megszakad.
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Bagi Istvdan
FELKAV-
ARSZ POETIKA...

Onkinzé Ikarosz...

Napsugar bédulat
szirénhang szédiilet

fejem koriil kérészek
szavak fullankos falkaja

lam milyen jél mulat
melléknév igével

nasztancba vidd Sket
délibab dallama

haldnték taktusra
kavarogj hajnalig

halljam a szivetek
ritmusa mit dobol

ldssam amint rimes labak
rakoncatlan tanca

sorokba szelidul
pontosan szépen megy

a karmester buzgalom
csillapulhat végre

tavolban alattam
hangtalan halad a Fold

nem kellenek mar
méhviaszos tollak

kedvem varazsos szényeg

szivarvany emeli az égbe.
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Képmutaté képviselo

Kontinens orszagai kiildik
egyezkedni fiaik,

nem hinnéd, hogy némelyikiik
torz lelkében mi lakik.

Tisztes kiildott ortl, mikor
ovéinek sikert arat —
milyen ember, aki sajat
hazajara dobal sarat?
Manneken Pis 400 éve

néz a kerek vilagra —
halandok kozt 6 sem lelt még
soha ilyen silanyra,
mélységesen szégyenkezik:
van, ki tulad unokiin,
testvéreit arulja el,

beteg lelk(i, undok Kéin.

Képmutato képviseld,

nem neked val6 hely Briisszel,
itél majd a torténelem,

sotét siillyeszt6ben tiinsz el.

Lejtmenet

A lejtmenet

komdam az lejtmenet
kapaszkodhatsz bokorba
rogbe

folfelé indulni nem lehet
a cstszda tied

lett 6rokbe.

Rajta megallni sem lehet
még nem taldltak fel

a rejtjelet

amit homlokodra titizve
kitarthatnal délcegen.
Es mar nem villan rad
kacér

tlizbe hozo tekintet —
hogy rovid legyek
beintett jéforman

mdar minden neked

de ré se hederits

ha jot akarsz magadnak
egy szot se arrél

hogy dagadnak tagjaid
és ha egy ifju titdn
Oromét netan abban leli
hogy adaz csataba

kezd veled

mert szerinte

Galilei tétele

ahogy van ugy téves

a vitan tal kell

lépned siman

ellenérved

tedd a jégre komam
maradj human orrvérzésig —
no és életvidam

akar egy huszéves.
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Bakacsi Erné
Pali bacsi

Sajnos, mar sok temetésen voltam. Mennek a rokonok, a szomszédok, a j6 baratok, a
kollégak, akiket elkisértem utolsé utjukra. Persze a temetésen vald részvétel — normalis
koriilmények kozott — életkorfiiggd. Ez a természet rendje. Mondom, sok temetésen
voltam mar, de ilyenen még nem. Ezen a temetésen nem sirt senki. Ez ott nem is, csak
most, hazafelé bandukolva jutott eszembe, most eszméltem ra. Azt gondolhatja a ked-
ves olvaso, hogy az elhunytat bizonydra utaltak, ugy tessék-lassék mdédra ment el né-
hény rokon, mert mégiscsak ez az ill6. Eppen forditva van. Pali bacsi temetésén sokan
voltak, és mindenki szerette 6t. Ugy gondolom, tébb oka van ennek a nem mindennapi
temetési megnyilvanulasnak. El6szor is — ahogy mondani szoktak — Pali bacsi szép kort
élt meg, kilencvennyolc éves koraban ragadta el a halal. Ennél tobbet az ember nem na-
gyon varhat, felkésziilhetett ra a csalad. De az igazi ok szerintem nem ez volt. Pali bacsi
nagyon valldsos ember volt, és minden csaladtagja az. Naluk a halal megjelenése ilyen
korban nem tragédia, az élet természetes velejardja, amikor az ember atmegy egy masik
életbe, egy ismeretlen dimenzi6ba, ahol az Isten és a mennyorszag varja. Miért kellene
ezért sirni? Es ha a csaldd nem sirt, akkor miért sirjon egy j6 bardt, egy ismerds?

Pali bacsi Pista baratom édesapja volt. Kozel harminc éve ismertem meg, akkor kol-
tozott a fidhoz. Meghalt a felesége, és gy gondolta a csalad, hogy jobb lesz igy. Nem
lesz egyediil. Pista falun lakik, nagy kertes hazban, jutott egy szoba a papanak is. Az
évek folyaman sokat beszélgettiink, szivesen tettem ezt, mert az oreg jé humord, in-
telligens ember volt. Ismételten meg kellett allapitanom, hogy az intelligencia nem
iskolai végzettség kérdése. A tanulds sokat szamit, tudast adhat, de az intelligencidra
sziiletni kell. Pali bacsinak hat elemije volt, mégis csoddlatosan eligazodott a vilag
dolgaiban, megkapodan jé észrevételei voltak. Az 6 gyerekkoraban, hogy valaki inas
lehessen, hat elemi kellett, legtobb kivalé mesterembernek nem is volt ennél t6bb. J6
szakember volt maga is, persze a habort utdn 6 is szovetkezetben épitette a szocializ-
must. Errél ritkdn beszélt, de néha kibukott bel6le a kesertiség, az 6nallé vallalkozasi
vagy, az elvett kis iizlete utani bankédas, a lehetetlenné tett érvényesiilés lehetdsége.
Ritkdn beszélt a habortrdl is, de ha belejott, 6mlott bel6le a sz6. Minden katonaviselt
emberben a haborti mély nyomot hagy, amirdl aztan szivesen beszél, netan, errdl a
témardl, nehezen lehet bel6le kihtizni néhany szét is.

Négy-ot éve is van mar annak a beszélgetésnek. Erre volt dolgom, gondoltam meg-
nézem Pali bacsit. A kapun benyitva észrevettem, hogy a kertben kényelmes karosszé-
kében tildogél az oreg. Kellemes meleg ellenére dereka plédbe csavarva, ldba samlin
nyugodott. Tudtam, hogy az id6sek tobb meleget igényelnek, azért a pléd meglepett,
mert nekem még ingben is melegem volt. Pontosan nem ismertem a korat, de any-
nyit tudtam, hogy mar kilencven koriil jar, és csodalkoztam a memoridjan, mert Pali
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béacsi emlékezete kitlinben miikodott. Arcat a napsugarak felé forditotta, feje kissé
félrebillenve, szeme lehunyva. Elaludt, nem zavarom, hadd pihenjen — gondoltam — és
megfordultam, hogy tavozzak.

— Pityu még nincs itthon, ha 6t keresed — szélalt meg varatlanul.

— Tudom, de én Pali bacsihoz jottem. Ugy véltem, alszik, ezért akartam elmenni.
Nem akarom zavarni.

— Nem zavarsz, dehogy zavarsz, elgondolkodtam egy kicsit. Gyere, iilj ide a samlira,
de arra a tuskora is letelepedhetsz, ha elég kényelmes neked.

— Aztan min tetszett gondolkodni, ha nem illetlen ez a kérdés?

— Egy 6regembernek mar sok minden eszébe jut. Butasag is jocskan, amin aztan
elragddik, mérgel6dik, vagy somolyog. Hat min gondolkodna? A multon. J6véje mar
nincs, csak a mult jut eszébe, néha a vildg dolga, de az mar hidegen hagyja. Az mar
nem az 6 problémadja.

— Ezt 4gy értsem, hogy Pali bacsit mar egyaltalan nem érdekli a jov6? Hogyan ala-
kul az emberiség sorsa, merre fejlédik a vilag, a technika?

— A magam részérdl nem egészen van igy, de ugy vélem a legtobb oreget, akik mar
csak a haldlra gondolnak, nem. Ha néha esziikbe jut ilyesmi, nem izgatja 6ket, kozom-
bosek a téma irdnt. En azért ennél kivancsibb vagyok. Sok dolog van, aminek szeret-
ném tudni a végkimenetelét, megérni a fejleményeket, hogy az unokaim generaciéja
miként oldja meg ezeket. Ezek persze nem egy kis orszag problémai, vilagot érinté
kérdések, éppen ezért izgalmasak. Tudom, hogy ez illazid, de gondolkodni, morfondi-
rozni lehet rajta. Latod, néha ilyen butasagokon tori az agyat egy vénember.

— Ez azt jelenti, ha folyamatnak tekintjiik a kivancsisagot, hogy Pali bacsi 6rokké
szeretne élni, mert mindig Gjabb és Gjabb problémak meriilnek fel, azaz mindig volt
és lesz megoldando kérdés az emberiség el6tt.

— Logikus, amit mondasz, de nem igy gondoltam. Nem szeretnék én 6rokké élni,
dehogy szeretnék. Egyébként a masik vilagban, ha tugy él tovabb a lélek, ahogyan el-
képzelem, ez megvaldsul. Tudom, hogy ez furcsan hangzik, és ez tényleg a képzel6-
dés kategoérigjaba tartozik, de én hiszek benne. A f6ldontuli élet, a lélek tovabb élése
szamomra nem kérdés. Ebben biztos vagyok, csak a milyenségét nem tudom, ez teszi
izgalmassa a varakozast. Ne nézz ram ilyen furcsan, hiszen ez az igazsag, ez a tény.

— Azizgalmassa sz6 cseng kiilondsen, igy ezt még senkitdl sem hallottam.

— Mert errdl nem beszélnek, szégyell6sek az emberek. Ha gondolsz az elmulésra,
marpedig erre mindenki gondol, akkor tudod, hogy az bekovetkezik. Nem kell ezt
varni, oriilni neki, de hogy izgalmas lépés az ember életében, ha 6ntudatodnadl vagy,
ha nem, az kétségtelen. A vallasos ember, az istenhivé nyilvan masképpen éli meg ezt
a gondolatsort, mint az ateista, vagy ingadozo.

— Tudom, hogy Pali bacsi istenhivé, akkor maga konnyebben éli meg ezt a gondo-
latot, de ne beszéljiink errél, messze van ez még,.

— Remélem, hogy neked még messze van, de nekem mar nem. A morfondirozasrol
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jott ez széba, de ne gondold, hogy felesleges errdl beszélni. Az ember mirél beszél? Az
életérd], a halalrol, a kiizdelmeirdl, 6romeird, széval magarol az életrdl. A halal pedig
az élet velejar6ja. Azt mondtad, hogy a valldsos ember masképpen fogadja az elmu-
las gondolatat. Valészintileg igy van, de itt van egy nagyon fontos dolog. Legalabbis
szerintem, ahogy én gondolom. Ugyanis sokan Osszetévesztik a templomba jarast,
a vallasossagot az Istenhittel. Marpedig a kettd kézott nagy a kiilonbség! En ugyan
rendszeresen jarok templomba, még pap barataim is vannak, de jé katolikus lehet az
is, aki nem vagy néha megy misére. Sok embernek a papokkal van baja, nem ért veliik
valamiben egyet, legtobbszor az életmddjukban taldl kivetnivaldt, ezért nem megy
templomba. De minek is beszélek errdl, nem érdekel ez téged.

— Engem minden érdekel, amit Pali bacsi mond. Szeretek beszélgetni az id6s em-
berekkel, nagy tapasztalatuk van, és néha olyan életbolcsességet lehet hallani az egy-
szer(l emberektdl is, amitdl szinte tatva marad a szam. Min tetszett most mélazni, ha
ismételten megkérdezhetem?

— Eszembe jutott a hdbord, a haborus évek. Az imént a papsigot emlitettem, most
jut eszembe, hogy ezzel kapcsolatban is van haborus élményem.

— Van id6m, szivesen hallgatom, ha beavat engem is az emlékeibe.

— Nevezziik Janosnak, a vezeték nevét nem mondom. Nem él mar, két éve hunyt
el. Mdr pap volt, amikor megismertem. Kideriilt, hogy a habortban egy ezredben
szolgaltunk, csak masik szdzadban. 1943 janudrjaban a doni attéréskor 6 is atélte a
borzalmakat. Olyan pergétiizbe kertilt, amelybdl az élve kijutds szinte lehetetlennek
tlint. Az emberei szinte mind elestek, és 6 Ggy fohdszkodott az Istenhez, ha megme-
nekiil, papnak tanul, hogy Istent szolgalhassa. Megmenekiilt, és betartotta a szavat.
Nétlen volt még. Elvégezte a teoldgiat, pappa szentelték. Ezt mar én mondom, de mi-
nek? Az ilyen papok csak a hivék hitét ingatjak meg, csak artanak. Kéztudomasu volt,
hogy Janos atya nem veti meg a néi nemet. Es ami engem felhaboritott, az volt, hogy
tudomdasomra jutott: a bardtja felesége is a szeret6i kozé tartozott. Ez ndlam megbo-
csathatatlan blin. Tudod, fiatal koromban én sem voltam szent ember, de a bardtaim
feleségei ilyen értelemben soha eszembe sem jutottak. Létezik 6nbecsiilés, és vannak
tabuk. A becsiiletes, plane istenhivé embernek ezt éreznie kell. De errdl elég is ennyi.
A hébort megvaltoztathatja az embert. Taldn én is akkor lettem igazdbdl istenhivé.
Vallasosnak neveltek engem, rendszeresen jairtam a templomba, misére is, de a hitem,
az Istennel torténd taldlkozas a haboru alatt kovetkezett be. En nem hiszem, én tu-
dom, hogy van Isten, van érangyal.

— Az drangyal, ez nagyon érdekes. Honnan lehet ezt tudni? Miért biztos ebben Pali
bacsi?

— Ha alaposan végig gondolod az életedet, ha aprdlékosan vizsgalod a veled tor-
ténteket, akkor néhany dolgot nem értesz. Nem tudod, hogy adott pillanatban miért
cselekedtél ugy. Es rdjossz, hogy az volt a j6, a helyes 1épés. Ha masként teszel, rosszul
jarsz, esetleg az életedbe keriil. Ezt az 6rangyal cselekedte helyetted. Velem tobb ilyen
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megmagyarazhatatlan dolog tortént. Nemcsak a hdboriban, maskor is. Eléfordul,
hogy hangot hallasz, mikézben nincs a kozeledben senki sem, és nem a sajat hango-
dat. Ilyet masoktdl is hallottam. Egyet elmondok. Nagynéném férje részt vett az elsé
vilaghaboruban. Lovas kiildonc volt. Megbizast kapott, hogy egy hadifoglyot kisérjen
a parancsnoksagra, ahol majd kihallgatjak. O 16héton ilt, a fogolynak a 16 el6tt néhany
lépésre kellett mennie. Ez a regula, ezt irja el6 a szabalyzat. De ezt az el6irast nem vette
elég komolyan, megengedte, hogy a fogoly a 16 mellett gyalogoljon. Egy alkalmasnak
vélt pillanatban a fogoly katona elkapta a labat, hogy lerantsa a 16rél. Ez nem sikeriilt
neki, J6zsi bacsi — igy hivtak a nagynéném férjét — kirantotta a kardjat, és mar csapott
is vele, amikor egy hangot hallott: Ne bantsd, te vagy a hibés! Igy aztan az ellenséges
katona egy j6 hatbavagassal meguszta a szokési kalandjat. Jézsi bacsi allitotta, hogy
hatdrozottan hallotta a parancsold hangot. Mi gondolsz, ki szélalt meg? A lelke, a
lelkiismerete, az 6rangyala? No, de tudod te ezeket, és kiilonben sem vagyok hittérito.

— Ezek mar vallasfilozéfiai kérdések, de azt mondta az imént Pali bacsi, hogy a
haboru hozzasegitette istenhitének a megerdsitésében. Gondolom, komoly oka van
ennek. Elmondana nekem? De ha nem akarja, sebeket tép fel, megértem a hallgatdsat.

— Nincs ebben semmi rendkiviili. Te a fiam baratja vagy, neked szivesen beszélek
réla, ha tényleg érdekel.

— Megkoszonném. Mindig érdekeltek a haborus torténetek. Az ilyen beszélgeté-
sekbdl, visszaemlékezésekbdl lehet igazabdl megtudni, hogy mi tortént a fronton,
nem a torténelemkonyvekbél.

Pali bacsi egy kis sziinetet tartott. Talan azon gondolkodott, hogyan kezdjen bele,
vagy mit mondjon. Mdr azt hittem, meggondolta magat, amikor megszdlalt.

— Végigszenvedtem én a hdbord minden szakaszat, borzalmat. Szolgaltam meg-
szallt teriileten rendfenntartéként, aztan a fronton és atéltem a hadifogsag borzalma-
it, de itt vagyok, hazasegitett az Isten. Rengeteg élményem van, kettét megemlitek,
melyeket fontosnak érzek. Ugy gondolom, ezek erésitették meg a hitemet.

— Megszallt teriileten jaréroztiink, amikor teljesen varatlanul rank l6ttek a partiza-
nok. Erdés hegyoldalbdl tiizeltek géppisztollyal. A tarsaim fak mogott kerestek fede-
zéket, nekem csak arra volt lehet6ségem, hogy az 4rokba vessem magam. En voltam
a jarér utolso tagja, nem volt mér idém a fak mogé kapaszkodnom. Ezt is 6sztondsen
cselekedtem, de jol dontottem. Ez nem is jé kifejezés erre, hiszen nem gondolkod-
tam én akkor, csak bevagtam magam az drokba. Es ez volt a szerencsém, megmentett
az O6rangyalom, legalabbis késébb igy gondoltam. Ugyanis a partizanok csak engem
16ttek, engem lattak, a tarsaimat nem. De az arok megmentett. Olyan volt a kilovési
sz0g, hogy engem nem taldlhattak el. A becsapddé golyok néhany centire felettem az
arok partjaba farédtak. Persze lapultam az arok fenekén, ahogyan csak tudtam. Nem
torédtem a gazzal, a mocsokkal, a sarral, bebtjtam volna az egérlyukba is, mikozben
kasztam el6re. Ha az arok egy kicsivel sekélyebb, biztos hogy ott maradok. A szivem
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a torkomban dobogott, mert tudtam, ha a partizanok lejonnek, vagy fentebb htizod-
nak, ahol mar jobb a beldtasi szog, akkor nekem végem. Istenhez fohdszkodtam, hogy
mentsen meg. Nem tettem semmilyen fogadalmat, iddm sem volt erre. Tarsaim koz-
ben felocstudtak, és viszonoztdk a tiizet, mire a partizanok eltiintek, és kimdszhattam
szorongatott helyzetembdl. Nyilvan nem voltak sokan 6k sem.

— Néhany nap mulva egy masik jardr elfogott egy partizant. Miutan a parancsnok-
sagon kihallgattak, azt mondja a szazados, hogy vigyem ki az erdd szélére, és 16jem
agyon.

Itt Pali bacsi elhallgatott, kicsit kivart, aztan, mintha csak hangosan gondolkodna,
folytatta.

— Nem lehet mindig megérteni az ember cselekedeteit, a l1élek parancsait. Az ember
ragaszkodik az élethez, élni akar még akkor is, amikor ez nagyon nehéz, és szenvedé-
sekkel jar. Késébb, a nagy januari visszavonuldskor, de a fogsagban is tobbszor nagyon
kozel dlltam a halalhoz, majdnem feladtam, de az 6szténdm, az akarater6m vagy az
érangyalom mindig megmentett. Pedig olyan kozelinek, oly hizelgének ttint a halal.
Minek szenvedjek tovabb? Ha most még ki is birom, egy 6ra mulva vagy holnap ugyis
meghalok. Ilyen gondolatok jartak az ember eszében, de nem adta fel. Legegyszertibb
példa erre a visszavonulds. Térdig ér6é hoban és huszfokos hidegben vanszorogtunk
visszafelé. Az alvatlansag, a faradtsdg a masodik napon mar szinte elviselhetetlen volt,
pedig nekiink még szerencsénk is volt, mert voltak lovaink és szankdink. Az élelmet,
16szert, fegyvert a szankdkra raktuk, mi csak botorkaltunk a szan utan. Ugye el tu-
dod képzelni? Az arcunkra huzott salra fagyott a leheletiink, minden 1épést fajdalom
kisért. Mégis mentiink, valami vitt el6re. Aki feladta, aki a szankdra ilt, hogy révid
ideig, néhany percig pihenjen, mind megfagyott. Ezt azért emlitem meg, mert a mai
napig nem értem, pedig sokat gondolkodtam mar ezen, hogy akkor miért cseleked-
tem ugy. Ugyanis azt mondtam a szdzadosnak, hogy nem 16vom agyon a partizant.
Ezt valaszoltam, akit a partizdnok néhany nappal korabban majdnem megéltek. Es
az a fické tényleg partizan volt, tehat tévedésrol sz sem lehetett. Haboruban, adott
helyzetben nincs kegyelem, az orvtamaddkat mindeniitt kivégzik. Megtagadtam a
parancsot, pedig talan nekem volt a legkevesebb okom erre. A szdzados ur azt fe-
lelte, ha nem 16vom agyon, ha megtagadom a parancsot, engem is lelovet. Lovessen,
valaszoltam szinte kihivéan. Nem tudom, hova fajult volna ez a nem éppen katonds
parbeszéd, mi lett volna a sorsom, ha az egyik szakaszbeli bajtarsam kozbe nem szdl.

— Bizza csak ram, szdzados tr, majd elintézem én ezt a szemetet! Nem kell itt golyd,
kar erre pazarolni egy toltényt.

A szazados jovahagyta a cimbora jelentkezését, velem nem to6rédott. A bajtarsam
pedig fogott egy kocsilécsot, és az erdd szélén szétcsapta a partizan fejét. Azéta sem
értem, nem tudom, mi volt velem, de én akkor olyan lelkidllapotban voltam, hogy
tényleg hagytam volna magamat lelovetni.
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Pataki Istvdn
avato

a jovének

s a ringd szembejovionek
a legszebb lizenet:
idétlen kapszulamat
beléhelyezem

az els6 6smagyar hozsanna®

selyembarany selyembarany
mintha csak a napot latnank

selyembarany selyembarany
nem fog atok sem az d&rmdny

selyembarany selyembarany
minden magyar téged ald mar

téged dicsér téged imad
idvozitd selyembérany

* A napimddd, szeretett valldsu 6smagyarok szertartds végén bal keziiket
sziviikre téve, jobb keziikkel selyembdranyt simogatva énekelték, eliizve
a gonosz szellemeket.

A gyula és alvezérei eskiitételkor zengték egy selyembdrdny prémbdl késziilt
zdszIo eldtt. Bizton dllithatjuk: 6smagyarjaink selyembdrdny-hitiiek voltak,
s az elsd hittéritoket legaldbb annyira tildozték, mint az dskeresztényeket.
A Selyemuit eredetileg a selyembdrdnyok iitja volt, melyen a felbecsiilhe-
tetlen értékii él6 kincsek vonultak erds had kiséretében.

A selyembdrdnyok nydla elixirnek szamitott, prémje értékesebb volt a
nyérc, nyuszt, eziistroka és egyéb északi szorméknél. Fekvohelyként, ta-
karoként teljesen regenerdlta a vitézeket a mdsnapi csata elétt. Vankos-
ként garantdlta az azonnali feltamaddst: mig mds népek fiai dsitozva
nyujtézkodtak, az smagyarok egybdl kipattantak a sirbél, és indulhat-
tak selyembdrdany nézdbe.
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gyogymad fogfajasra

— a koltd bizonyitja, hogy az Jsi népi gyogydszat hive

zapfogakra stird
gondor gyapjas dukal
a metsz6fogakra
ritkabb hosszt szalkas

kezes selyembdaranyt
addig puszilgatni

mig nem nyala cseppen
hej az fog csak hatni

szedjen szuvasitot
ha nincs lyukas foga
de a selyembaranyt
sohase mulassza

nyelvcsiicsokre véve
a cseppend nyalat

szuvas fog odvdban
gyogyirré igy valhat

végiil meghalalni
tobbszor ismételve
jo selyembaranynak
hadd muljék az éhe

csak arra vigyazni
masképp nem lesz hatas
minden fogra jusson

egy-egy selyembarany

(A leghatdsosabb (egyben legjobb izii) az ébredés utdn nyert, a vezérszdlrol lecseppend.
Az izzadtsdgbol szarmazo kis mennyiségii sonak a megkonnyebbiilés utdni folyadékbol
marado elenyészé savanykdnak és csipdsségnek koszonhetben — nem émelygos.

A késébb felfogott, kakastaréjjal kivont is kivdlo mindségii. Elsé sorban szivizom erdsitd,
de lelki nyavalydkra is gyogyhatdsii.)

fordulj felém

esett éjszaka

elmarad a szokdsos kerti munka
minek caflatni

sarban lucsokban

bokaig térdig

fordulj felém angyal

mig borong odakinn

verjiik verjiik a lucskot

idebenn

combkozépig
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nyaralasom

dehogy megyek én tengerre
éget6 napra perzsel6 homokra
sziklds meredélyre

bokaficamité vizmosasba

rénan botorkalni kakaban sasban
utazva forr6 badogskatulydban

am nem kallédhatok

apatlan anyatlan

mint utcagyerek az utcabalban
nejem elfoglalt

nem ér ra sziintelen

toré6dni velem —

oromomet hat mashol osztom
(6 meg el lesz hideg koszton)

odamegyek hol vardzslatok varnak:

beiratkozom egy nyari 6vodaba
babusgatnak majd

6v6 nék félt6 dadak

sz6fogado leszek

betartom a hazirendet

minden hazszabalyt

(ha kell felmondom a hézi aldast)
lobbanok de nem gyufazom
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minden maszhatén

vigydzva maszom

kedvenc jatékom selyembaranyom
azzal egész nap elvagyok
(egyetlen rossz szokdsom
méasnak nem adom)

mindig lefekszem

ha mondjak

s ha nem is sz6lnak

a vizszintesnek tudom a médjat
a dédelgetést

a cirdgatast

a birizgélést

aringatast

az iidvos ringdst

miel6tt jonne az dlom

a dajkaloknak igérem

mindig meghdldlom

(izenet)

kedves menyétderektak
nyaraldsom alatt

apolni nem megyek
feliigyelettel minek
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@R

oda

6 aldott emlSk

duasak karcstuk gombolytik
felsejlok tiiremldk
feszesen kibomlok

ivel6k rezgék

és ti is ti l6ttyedtek
nyuzbaéltak csiingék
egykoron tiindoklék
megannyi stacié

6 az atkos gravitacid

(a leggyonyoriibb

jolané volt

felleg mogiil bukkané
két telehold

nyelvemtdl megremegett
eltelni nem tudtam vele
s atjart a csoda

mint véget nem érd ének

érintése a legszebb bimboju esztikének

elébb ahitva néztem

majd szimban

a két sziirke eper ize
inditotta nyelvem

koldok felett

a mennyei léphez

lilla két bardja
bevilagitotta éjem

létem hallelujdja

és a gyégyité muzsa

két almadja az egyetlen fajta
melynek zamatos volt kocsanya)

aldottak legyetek
aldottak kozott

élteté mellek

gyonyor kapuin kilincsek
lelkem emel6k

mind mind @idvoziték
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Kis Pal Istvin
A kentaur és az emberasszony

— Nem vdrtam vendéget — néz ram a villa felett a barlang ajtajdaval bibel6dd
Pholosz —, még jo, hogy tigetd patdid eldre jelezték jottodet, igy volt elég idém, hogy
bezdrjam a barlang ajtajdt.

— Mar ldattam a kozds hordot szdzszor is — bosszankodom igyekezetén —, mért
kell azt elzdrni elélem?

— Mert egyediil vagy — mordul ram bosszisdgomat latva —, akdrhdnyszor is ldt-
tad, mindig csak akkor, amikor a duhaj isten, Dioniiszosz kiséretében portydra
indulé kentaurtdrsaid veled voltak.

— Ahogy azt teremté majd nemzd dseink Zeusz és Kentaurosz meghagytdk...

— hogy a kiszdradt olajfdak tovébe sz6lot kell iiltetniink — fiizi hozzad sotét tekin-
tettel —, a rdjuk felfuto futo vesszok termését egyiitt kell leszedniink, patdinkkal az
orids vadkanok bérébe taposnunk, majd azt egyetlen faronkbél faragott hordoba
szirniink...

— és Pholosznak kell a kozds bort kezelni, drizni, — folytatom helyette az 6si in-
telmet —, tigyelve arra, hogy csak egyiitt ihassunk beldle...

— mert csak igy tartja fajunkat éssze — int csendre, hogy a legvégsé szo csak az
ové legyen —, nehogy idd eldtt beteljesedjék rajtunk az dtok.

— Az dtok — flizom azért hozzd —, hogy kipusztulunk egy szdlig a fold szinérdl!

— Minden faj kihal végiil — kapja el rélam a tekintetét.

— Tudom, de magunkformdju asszonyokat se Zeusz se Kentaurosz nem hagyott
rank, igy kétszeres a mi halanddsdagunk.

— A portydkrél nem raboltdl magadnak sziizet?

— De, igen. mert kancdik helyett emberasszony felé tévelygé vigyam egyszer,
de csak egyszer, engem is esztelen rablévd tett. Ugy érzem, szégyellnem kéne érte
magam, mert az a gyonyorii teremtés félt és irtozott télem, ha kozeledtem hozzd,
minden izében reszketett, s én, tudva hogy magzata télem sehogy nem foganhat,
inkdbb hazaengedtem.

— Ha elengedted, nem szeretted, s taldn ezért élsz még, mert az a végzeted lett
volna.

— Nem tudom, igazdn mirdl beszélsz... egyetlen 6rémom az volt, hogy birtokol-
tam!

— Az emberek valami kiilonés vonzalom okdn szeretik birtokolni egymdst — néz
mélyen a szemembe —, ezt nevezik szerelemnek. Mi ezt nem érezziik, s ha tévely-
géseink sordn mégis megérint valami hasonlo, konnyen térbe csalnak benniinket a
rank vaddszo emberférfiak.

— Mint a Peirithoosz udvardban torténtek ota a lapitdk, Heraklésszal az éliikon.
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Régota sejtem mar, hogy az dltalad 6rzitt bor, vagy a hozzd fliz6d6 szokdsunk a mi
kozos dtkunk. En mdr nem akartam se sziizet, se asszonyt rabolni, mértékkel ittam
hdt, és nem kovettem Euriitosz Oriilt példdjat, mégis harcolnom, majd menekiil-
nom kellett. Bujdosva, és egydltaldn nem a kozds bor szagdnak engedve jottem.

—Mondjad hat — fordul felém érdeklddéssel —, mi hozott a Pelion hegyre?

— A tandcsodat szeretném...

— Az enyémet — csoddlkozik ram —, Khiron vagy Szilénusz bolcsebb!

— De nem értenek a borhoz...

— Aha! - teszi kezét bizalmatlanul a fonott szijovén fiiggd lakat kulcsdra — még-
is a bor miatt jottél!

— Igen, de nem a kentaurok bora miatt.

— Pedig én csak ahhoz értek — teszi karba kezeit —, kostoltam mar itt-ott mdsfaj-
ta borokat is, de dolgom nem volt veliik soha — tekintetét elforditva rélam, mintha
ljra a messzi tavolt keresné. — Na, ki vele, mit vdrsz télem?

— Azon az eldtkozott napon egy legydzott lapita vitéztdl zsakmdnyoltam — ka-
nyaritom le hdtamrol a kettds nyeregtarisznydt —, csak itthon néztem meg, mi van
benne.

Mindossze egy futé pillantdst vet rda a villa folott, aztdn ujra a tdavolba mered.
Azt hiszem, Lapithdnia vilgyeit és tavoli sikjdt fiirkészi, meg az onnan leselkedd
veszélyt. En se tudom megdllni, hogy néha oda ne kapjak a tekintetemmel.

— Nem tiinik borostomlének — mosolyodik el a sajdt észrevételén.

— Pedig az is van benne — kezdem kirakosgatni a tartalmdt a barlang eldtti dl-
doz6 kéasztalra —, itt vannak mindjdrt ezek az irott tekercsek. Khiron megtanitott
olvasni, a nyelviiket is, a betiiiket is ismerem, de valahogy mégsem értem Jket.
Szépek, hangosan olvasva nagyon érdekesnek hangzanak, mégse tudom elképzelni
miért hordozta magdval, az irészerszdmokkal egyiitt.

— Ezek versek, méghozza szerelmes versek — veszi kezébe egyenként az egymdsba
tekert lapokat. — Arrdl a kiilonos vonzalomrdl szélnak, amely dsszekoti az ember-
férfit és asszonydt. Ugy tudom, szivesen mondanak vagy dalolnak egymdsnak ilyen
szovegeket. Ezzel fokozzdk fel az egyiittlét 6romét. Akitdl hozzdd keriilt, kolté vagy
zenész lehetett.

— Inkdbb az utébbi, mert van itt egy hangszer is. Hidba probdltam megszolal-
tatni, hangokat adott, de azoknak nem volt dallama.

— Pedig, ha Khiron volt a mestered, nyilvin zenélni is megtanitott. De ez mind
nem szamit, ha nincs hozzad dallamirds vagy a tehetség, a benniik megszélalo ér-
zésre valo képesség hidnyzik beldled.

— Vannak még itt olajok, fiiszerek, tisztdlkodo eszkozok, néhdny tengeri kagylo,
de a legérdekesebb ez a tomld, gondolom, borral van tele. Ezt akartam neked meg-
mutatni.

Végre kozelebb jon, kezébe veszi a tomlot, gondosan elolvassa a rdirt, valészinii-
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leg vardzsigéket, majd lecsavarja réla az énkupakot, hogy évatosan beleszagoljon.
Hosszan, szemét lecsukva figyel, igy tesz az ugyancsak koriiltekintd késtolds utdn
is. Az arca nem drul el semmit, hidba lesem.

— Igen, jol gondoltad, ez bor. Egészen mds, mint a mienk, illata nem a rét gyo-
nyoriisége, ize nem a zold fiivek aromdja, tiize nem a vulkdnoké, nem a mének
vdgtdjdra, a kancdkra valé rohandsra ingerel.

— Hanem?

— [llata a fiiszereké, mellyel az emberasszonyok kivanatossd teszik magukat, ize,
az emberek dltal kedvelt és termelt gyiimolcsoké, hevit, de nem perzsel, zenére s
Oleld tancra ingerel. A tomldre irt igék valamiféle szerelmi bdjitalra utalnak. Ne-
kem, ha nem is kellemetlen, mindenestdl idegen.

— Te nem inndd meg?

— Nem, én nem, s neked se tandcsolom. Mi nem érziink szerelmet, csak féktelen,
az 0sztonos vdagyat. Mi adni nem akarunk, csak kapni. Ittunk mdr a lapitdk, az
drkdadiaiak és a szatiiroszok bordbdl, minket mindegyik az élvezeteink kiélésére
sarkallt.

— Taldn, mert rendre a sajdt borunk szokdsa szerint mértékteleniil, féktelen dl-
latiassdaggal ittuk az emberek bordt.

— Taldn — hagyja ram elgondolkodva —, bdr, ahogy elnéztem, van koztiik, aki
tud hozzdnk hasonlatos is lenni.

— De én ezt igy, magdaban szeretném meginni, az 6 mértékiik és szokdsuk szerint.

— Szerintem, ne tedd! Mesterei vagyunk a hangszereiknek, de mdsként és mds-
fajta dalokat énekliink, harcra és gyogyitdsra tanitjuk éket, mégis félelmes vadnak
tartanak benniinket. Mi nem érezziik, amit 6k, a boruk valami ismeretlen vildgba,
egy mdsik létezésbe csdbit benniinket. Ismeretlen veszélyt érzek, mi lesz, ha mint
egy biivos vardzsital megfoszt kentaur mivoltodtol, testedet gyengévé, lelkedet sé-
riilékennyé teszi?

— Testem erejével a lelkemé most sem ér fel.

— Mindannyian szeretnénk mads lenni, mint amik vagyunk, ki bikdvd, ki orosz-
lannd vagy valami misztikus vaddd lenne, ha tehetné.. Szerintem te rossz felé, az
emberlétre vagyakozol.

Kedvetleniil rakosgatom zsakmdnyomat a kettdstarisznydba, az irdsokat gon-
dosan dsszetekerve, a kithara hurjait, csak 1igy probaként végigpengetve, a bort,
az illatszereket szép sorban. A tengeri kagylok dolgdan akaratlanul is elméldzok,
mieldtt visszateszem a tobbi utdn?

— Borivo kehelyként haszndljik azokat, foleg az inyencek — koveti tekintetemet
Pholosz — ldthattdl ilyet a lakomdikon. A kupa helyett ilyenbdl inni, a lapitdk ko-
zott, kifinomultsdgra vall. A nagy gonddal sziirt boraikat, kiilonlegesnek szdnt al-
kalmakon isszdk ebbdl.
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— Valahogy, ki tudja, miért, mds tandcsot reméltem téled — fordulok a hazafelé
vezetd osvényre. — Az égiek legyenek veled!

— A sziklaszoros utdn a meredeket vdlaszd — sz6l utanam még biicsiit intve —, a
szelidebben lankds volgy végén az a tisztds madr a lapitdk foldje.

Hidba a figyelmeztetés, a valaszutndl a lankds volgy felé fordulok, valami azt
sugja, hogy ahol a veszély, ott var ram a nekem kindlkozé csoda. Soha tobbé nem
akarok visszatérni a régi alomra. A vadlovak kancdi helyett valami vagy vala-
ki mdsra vdgyok: egy tdrsra, akihez szolhatok, aki néha megsimogat, becéz, aki
azt a vonzalmat érzi irantam, amit egymds irdant az emberek. Nem taldlkoztam
sziizzel vagy emberasszonnyal, aki irdant hasonlot éreztem volna, mégis hidanyzik,
taldn ha lenne koztiik, aki képes ilyesmit érezni irdntam, akkor taldn én is... A
holdfény megcsillan a kis zuhatagon, amikor a tisztdsra érek. A tenyérnyi to és a
beldle tovabbsietd patak mentén hatalmas flizek hajladoznak. Valamivel tavolabb
grandtalmacserjés és birsalmaliget keretezi, mogottiik korben sziklds hegyoldalak.
A fii kovér és magas, egészen a sziigyomig ér, egy nemrégiben kiddlt még zoldelld
fiiz, mintha csak épp heverészne benne. Teljességében is beszédes a csend, csak a
vizcsobogdst, az éjjeli madarakat és a lombok neszét hallani. Megsziint bennem
a szorongds, mintha ez a tisztds maga az oly régen vdrt békesség misztikus helye
volna. Leteszem a ddrddt, az ijat, a tegezt, hatamrol a kettds tarisznydt dltalvetem
a flizfa torzsén. Mint mindig, ha ziigot vagy kristalyvizii tavat ldatok, a fiirdés az
elsd gondolatom. Igazdn nem tudom, mit szeretnék lemosni magamrdol, taldn ezt
az egész, az istenek biine miatt viselt kentaursdagomat, de ha az nem megy, leg-
aldbb magam biinétdl vagyok tiszta lenni. Belegdzolok a téba, oda ahol a zuhatag
beléereszkedik, élvezem, ahogy csapkodva veri hatamat, frissit az dldott viz, lehiiti
forrongo vérem, eloszlatja leheletem rossz gézeit. Amikor vjra a partra lépek, az
alkonyi szelld s a fiizek lombja torolget le szelid gonddal.

Eléhaldszok a tarisznydbol két kagylot, dvatosan, az elfekvd fiiz torzsén alkal-
mas helyet keresve, a tomldébdl bort toltok kelyhiikbe. Hdtrdlok pdr lépést, mint
a vaddsz, amikor csalit tesz ki a vadnak. Nem tudom, honnan és kit vdarok, csak
azt érzem, hogy ma este lesz e borra hamarosan tdrsam is. Sok lapita asszonyra
néztem mar dllati vagyakozdssal, tudni fogom, ha mégis eljon, de vajon tudom-e
majd a rdatorni kész indulatot magamban szelid vonzalomma ldagyitani? Elhiszi-e
majd, hogy nem erészakra dllitottam a csapddt, ki tudom-e majd az istenek dtkdt
ez egyszer jdtszani?

Behiizédok a fekvd fa dgai kozé, onnan figyelem a kornyezet minden rezdiilését.
Hamarosan utolér a bor dradé illata. Remegd cimpdim isszdk az olajok s flisze-
rek, az dnizs, a menta, a méz és a szezam megejto illatdt. Mit is mondott Pholos?
A lapita asszonyok ezeket oltik magukra, amikor a vonzalmukat viszonzo férfit
varjak. Micsoda igazsdgtalansdg, hogy én eddig csak a félelem, a rettegés savanyu

228

2018. 65Z A/G% ARTERIAK

szagdt érezhettem rajtuk. Mit kéne tennem, hogy elhiggye, érzem az illatdt, és a
remélt vonzalommal varom a jottét? Taldn zenélnem, dalolnom kéne a bor illatd-
hoz. Hol az a khitara, hadd prébdlom elénekelni neki, amit érzek és gondolok errdl
a még soha meg nem élt vardzslatrol.

Ujra és megint csak felhorgadok,
patdimhoz koccannak fogaim,

és ez a szédiilt buzdulds,

ez a kibomlo sorény

mdr vértiizet lobog

szép, szelid oled

volgyre zdrt dombjain.

Agyékom a felajzott méneké,

s mig a hus, a vér sardba tévedek,
hidba, hogy a vagy, a sz6 az emberé;
asszonydlmod megtépett rongyain
az a gyonyorrel zihdlo szornyeteg,
mindig és megint ... csak én leszek!

De nem, nem, én nem ezt akarndm énekelni, ezzel csak uijra és megint elriasz-
tom. En eldtkozott énekem inkdbb hallgass, ne légy dllat voltom druldja. Hosszan
dobol fiilemben a vérem, percekbe telik, mire eljut agyamig a szellék s a lombok
édes suhogdsa.

Hallom a foldet, a patdt, a dobogdst,
boérémon drad a bizsergd remegeés,

tudja mdr a test az érkezot,

a sorényt, a tajtékot,

a vér tiizét, ha lobban.

Szégyen engedni taldn,

de édes a vdgy, az olelés...

Merthogy az 6sbiin az anyagé,

beldle gyuratott viszontélelésem,

és ha a Teremtd rendelt igy egyiivé,

bdr asszonyként mds urat dlmodtam,

légy hdt éleld dgyasom az anyaglétezésben,
légy kedves, jo szorny... uram és cselédem!

Tréfalnak velem érzékeim! Ilyen vdlaszt nem adhat dalomra emberasszony. Ha
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csak nem része az emberférfinek is a kentaur szenvedély, ha csak nem az dltalam
nem ismert vonzalom az, mely azt becézé oleléssé szeliditi. De nem, ez csapda,
ahogy Pholos megjosolta, elveszejt, de oly jo hallgatni, oly jo dallal felelni ra!

...de ha a fdjo,

vagy a diadalt szertekidlto

tjabb és tijabb énekért

patdm, mint emberujj,

a kitharahurhoz ért,

akkor leszel-e, lapita kedves,
végsd embervoltom él6 taniisdga!

Madr mintha az egész mindenség vilaszolna, diidolnak a fak, a bokrok, a fiivek, s
zsongdsbol hallom a hozzdm szolo szelid asszonyhangot.

...lesz még hogy egyszer

ember-szép szemmel,

nézel ram megint és vjra,

és dalt sziilve pendiil

az embersziv hirja,

hogy lapitha modra lenni a kedves,
ddlhessek veled, dallal vetett dgyra.

Varok még, bizonnyal mulandé e kdaprdzat. De nem, az idd telik, és itt dll elét-
tem lebbend szelldfatylaban az emberasszony, felém nyijtja kagylomat a borral,
a magdét ajkdahoz emelve, és gyonyorii, fiiszeres olajjal illatos, boros ajkdval, sze-
liden oleld testével kindlja szomjas ajkamnak az alma, a sz616, a mézédes fiige,
a pikdns narancs és citrom vardzsos izeit. Aztdn, hogy ledéliink a csillagos bal-
dachinég ald, a kovér fii selyme cirégatja Osszeolvadt testiink, nem bajlodunk a
kagylokkal, zihdlva ragadjuk vjra és vjra magunkhoz a borostomlét. Leirni, mi
torténik, még nincs elegendd, és megfeleld fogalmam, s igém. Biibdj, csoda vagy
épp csak szerelem, mindegy, de jo; ugy ringunk dlomba hullva, mint két onfeledten
jdtszo embergyerek.

A reggeli nap nyitja csukja élompilldimat. Mire feleszmélek, mdr tudom a bajt.
Lapita férfiak dllnak lesben korbe, s vonjik, hiizzdk erdvel az értem siro asszonyt.
Kozelebb nem jonnek ldtva, hogy nem félek, de szivemnek ddrddt, s nyilat szegez-
nek. Hogy ki vagyok, eldrulja levetett kentaurbdrom, nincs mds, meg kell, hogy
oljenek, de, lam, bénitja éket a dobbenet. Félelmem utdn bdnatom is elszdllt, és
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milyen furcsa, szabad s boldog vagyok. Hogy a foldiek utdn azt is megdobbentsem,
harsany kacajjal az égiekhez fordulok:

Kronosz, Zeusz, s mind ti biinés halhatatlanok, dtkotok létemmel, im, megtoret-
ve! Ott azok a lapita nyilak és dardak, mint kentaurt, megolni elkéstek, merthogy
én mdr hus-vér ember vagyok!!!

Epilogus:

Az Emberasszony dobbenten all a szobaajtéban. Azt mondja, az el6bb még bé-
késen szundikdltam, és derlisen mosolyogtam, mint aki szépet almodik. Most
meg ez a kiabalas... Mi tortént? Mégsem volt olyan szép az az alom? De, szép volt,
nagyon szép volt, nyugtatom meg, 6t is, magamat is, amit hallottdl, az egy mitolo-
gikus diadaliivoltés volt. Mellém il a divanyra, a kisasztalrdl felveszi a megkezdett
borosiiveget, Vesztergombi Cabernet sauvignon, csettint egyet, aztan tolt a maga
pohardaba is. Miféle gy6zelem van benne? Hallani szeretné, én meg Gjabb diadalt
remélve tovabbmesélem.
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Bartal Kldra
Tavaszi dal

Fazott a lélek, didergett arvan
Tegnapi télben tavaszra varvan.

S hirtelen ébredt — nézd a bolondot-
Bimbé az agon, s mara kibomlott.
Méhecske dong a kékld viragon —
Szine az égé, illata dlom.

Rebben egy pille, szarnya kibontva:
Nap sugaraban 4sz6 vitorla.
Hullatja szirmat rézsak kiralya,
Liliom borzong korai lazba’.
Akacok, bodzak fiirdenek fényben,
Izzik a vigy a méjus szivében.

Vasi tavaszelo

Mar tézike virit szelid lankéaidon,
Vasi t4j. Edes szavti vend nénikék
Mosolya melegit, hizik a barka

S Gj dalt tanulgat, lam, a nyitnikék.
Ozgida surran a tilalmasi erdén,
Villantja kacéran fehér foltjait,

A vén Rébahoz igyekszik a Pinka

S valami pajzan dolgot dlmodik.

Nyari rege

Margaréta, szarkalab,
Nyujtézik a nyirfadg.
Arokparton a papsajt
Férjhez menni most akart.

Hogy érte jott junius,
Langra lobbant a tovis.
Cini-cini, hegedd,
Piros banat kesert.

@R
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Igézo

Hold Anya, sirass el,
Viz Anya, csitits el,
Fold Anya, fogadj be
Teremté méhedbe!
Nap Apam, melegits,
K6 Apam, dthevits,
Kopenyed boritsd ram,
Le ne hiits, szél Apam!
Ejféli Nap nyugta
Hold Anyét ringatja —
Kegyesen pillants ram,
Nyar fia, Szent Ivan!

Tavaszelon

Viharfelh6k jarnak
Odafonn az égen,

Szép napunkat keresgetjiik

Jaj, de nagyon régen.

Hossza volt a teliink,
Mint egy nehéz dlom,
Meleg fényre ébredését
Oly’ nehezen varom.

Esik es6, szél fuj,

Taldn meg is drad —
Ovija Isten zord id6kt6l
Elarvult hazankat!

2018. 6SZ ARTERIAK
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Marcsok Vilma
Genius loci

Hunyorogva nézett a szép magas fitira, mert a Napba lehet nézni, de r nem.

— Az Adrian veszek egy haldszhdzat, atalakitom, és nyaron ott alkotok.

A n6 emlékezett, amikor még Abbdzia volt az dhajtott varos. Pontosan emlékezett
arra a helyre is, ahol ezt hangosan megfogalmazta. Abbazia valamikori ismert
egyéniségének a tengerre nyil6 egzotikus szépségii kertje el6tt mondta ki el6szor
dédelgetett almat.

Nem értette, hogy miért ragaszkodik a fiti ennyire a tengerhez. Sikvidék a ho-
nuk, ott vannak csaladi gyokereik, s neki az alkot6i nyugalmat mégis a szilaj ten-
ger atmeneti csendessége hozna.

Csakhamar a fii megtaldlta a keresett helyet. Kacskaringds, a szarazfoldbe hosz-
szan benyul6 6bdl szinte elnéptelenedett varoskdjat, Dobrotat. Magyarul Josag(ot).

A né évekig toprengett még azon, miért is kellhet neki ennyire a tenger. Hogy
lehet a fiatal férfi életének a része?

Aztan rajott. Napokig kacagott. Boldog volt. Hiszen a fii mégis tengeri gyer-
mek. Onnan hozta haza a szive alatt egyetlen megfogant magzatat. Naszaton
voltak Korcsula szigetén. Ketten mentek, harman jottek.

[gy pecsétel6dott meg az alfoldinek hitt gyermek sorsa. Nemcsak a tenger vonz-
za, hanem a Tévol-Kelet is, ahol tobb évig tanitott. Mi kéze Korcsulanak Téavol-
Kelethez? Nem sok, csak annyi, hogy hiteles allitdsok szerint ott sziiletett Marco
Polo, a tavol-keleti nagy utazé.

Ime, a bizonysag: a hely szelleme nagy .

Kései szerelem

A nagy fest6t most szerettem meg igazan, pedig hii kiséréje volt egész életemnek.
ElGszor nem is vettem észre. KésGbb meg mar érkeztével nagyon zavart. Jott, és
nem is vartam. Itt volt, én meg kiilldtem volna: menjen. Amikor tdvozott, oriiltem.

Igyekezett kedvembe jarni. Sohasem érkezett iires kézzel. Eletem legnagyobb
ajandékait hozta.

Ismertem, mégis mindig meglepett. Elviselhetetlennek tliné nyugtalan termé-
szete, fel-feltord szélsGségei mara izgalmas, kedvelt meglepetések.

Festom csak kedvenc szineimmel dolgozik. Festém nem ismeri a pihenést. Fes-
tém allanddan alkot. Folyamatosan valtozdak képei.
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Gondomat viseli. Nyugalmam évja. Naponta atrendezi a virdgoskertem. Aszta-
lomra a legédesebb gytimolcsoket teszi. Labam elé szérja aranyait.

Fest6m h, festém a legonzetlenebb adakozé.

Igaz, évtizedekre volt sziikség, hogy megszeressem. De most mar nem tudok

7

nélkiile élni. Ki is 6, melyik is 6? Ismeritek! O az... sz.

Orokség

Kincseimnél vagyok Budapesten, de mar induléban haza. Haza Nagybecskerekre,
ahol nincsenek a Dragdim. Nimrdéd mélyen alszik, Csenge ébredezik. Annyit sze-
retetet akartam volna dtadni még, amit lelkemben, minden sejtemben hordok, de
az id6 mindig kevés. Az id6 konyortelen a mi esetiinkben.

Csenge ram néz, édes hangjan mondja: nagyi.

Magam sem tudom miért, gyermekkorom imdjaba kezdek.

— Szivem els6 gondolata hozzad szall fel Istenem...

Unokambdl kitor a csoddlkozas:

— Ezt mondjuk minden reggel az iskolaban! Te ezt honnan tudod nagyi?
Omamamtél tanultam — vélaszoltam.

A dédimtdl?
Nem! A te itkmamddtél, Kicsim. Es mondom tovébb:

— ...te Oriztél meg az éjjel, maradj ma is énvelem...

Isten az ima perceiben 6sszehozta csaladunk 7 nemzedékét. Egyiitt volt a mult,
jelen, j6v6. Arvay Anna (nagymamam), Mohaupt Magda (édesanyam), én, Szlits
Zoltan (a fiam), fiam ldnya Csenge és Csenge leend$ gyermeke, aki majd egyszer
vilagra jovon, s aki majd felnéttként szintén sziil6 lesz, Csengém meg nagyi, s ak-
kor egy reggelen 6 fogja majd unokdja kezét, és egyiitt mondjak:

— Szivem els6 gondolata hozzad szall fel Istenem...

Tovabb adja az 6rokséget.

Olivér

Hozzamért. Hozzdértem. Az elsé talalkozas nem véltotta be a te reményeidet.
Nekem akkor még elvarasaim sem voltak. A kivancsisagom sarkallt. Kissé eltavo-
lodtam. Néztem. Vartam.

Nem tetszik? — kérdezted.
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Hisz még csupan ismerkediink — gondoltam, de kidbranduldst érezve hangod-
ban, gyorsan azt valaszoltam

— Tetszik.

— De grimasz volt az arcodon! — vetettél ellent.

Nem rosszall6 grimasz, akartam mondani, s rdd pillantottam, s az ifjQ, tapasz-
talatlan lanyok szemérmével elkaptam tekintem, s mélyet szippantottam az il-
latbdl. Az illat ragadja meg az embert el8szor és igazan. Egyértelmi lesz, hogy
tetszik vagy sem.

Szemem sarkabdl most én figyeltelek téged, amikor riadtan lattam, hogy még
nézel. Zavarom szertefoszlatta az illatot. Az ismerkedés, kozeledés itt zatonyra
futott. Ujabb kisérlet.

Becsuktam a szemem. Atadtam magam teljesen. Az illat meg a simogatas egy-
szerre bdditott.

Miel6tt ajkammal ismét érintettem volna, tudtam: szeretem. O, igen. Szeretem
Irsai Olivért, a bort.
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Solyom Sdandor
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Képeslap helyett
Gdbornak, Egerbe

T6 folott furcsa fények villéznak.
Fenék feldl sotét fellegek

a szeleket lovagolva érkeznek.
Hullamok ztudulnak egymads utan
a partot riasztva, de megtornek

a molon s a parti koveken.
Menekiil a hattya had

s velitk mi is, a partlakok.

A zapor hideg fliggonyt tamaszt

s mi szorongunk egy satorban.

Az iiveg korbejar s mire a bor elfogy,
Gyenes felett vihancol mar a zapor.

Az es6cseppekben felragyog a nap,
szivarvanya atolel és hivogat;

az elemek szépséges jatékat,

az egyedit csak a T6 partjan
élvezheted, mint Egry, a festo,

ki ettdl lett az,

mert a Té annak alkotta Ot.
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Szakolczay Lajos
Sarkany Gyo6zo6: Balvanyok bukasa

500 éves a reformdcid, 50 rajz — 50 gondolat

A reformécié 500. évforduldjara Sarkany Gy6zé kiilonleges egyiittest készitett. A
grafikusmiivész gondolkodo vendégeket kért meg — volt kozottiik festdmiivész, pszi-
chiater, piispok, miivészettorténész, Gjsagird, biztonsagszakérté, mizeumigazgatd,
torténész, fotografus, filmrendezd, konyvtarigazgaté —, hogy képsorozatahoz illesz-
sz€k hozza az tinneppel kapcsolatos meglatasaikat. A kiallitas, a Bdlvdnyok bukdsa
/ 50 kép — 50 gondolat cimmel a mult évben a Gadl Imre Galéridban volt lathat6. A
nagyméretii albumot lapozgatva, igy lett a tarlat 6rok érvénytivé, hihetetlen az a bs-
ség, amely a képanyagot és az irasos anyagot jellemzi.

Balog Zoltan bevezet6jében tgy véli, hogy a ,megujulas lendiiletével” indult refor-
maci6 az élet mas teriiletein is (foldrajzi folfedezések, konyvnyomtatds, a tudomany
és miivészet megujuldsa, a nemzeti nyelv emancipacidja) gyokeres valtozasokkal jart
egyiitt. S6t, ,belsd, személyes Ujjasziiletést is hozott: a lényeget mégsem az ember tel-
jesitményében latta, hanem abban, amit Isten tesz az emberrel”. Az emberi eréforra-
sok minisztere Ady Endrét idézve jellemzi a sorozatot: ,tlizes szekérként villannak fel
el6ttiink Sarkany Gy6zé grafikdi”. S tovabb flizve a kijelol6 gesztust, pontosit is: ,A
Bdlvinyok bukdsa kozmikus képek sorozata a torténelem fordul6pontjairdl — balva-
nyok létrejottérdl és megsemmisiilésérdl, a torténelem folytonos valtozasardl”.

Miképp latjak, a grafikai sorozat inditolokésével, a meghivottak a reformadcio, vala-
mint a képegyiittes szerepét és értékét? Ime, egy-két valasz! Aknay Janos (festémiivész):
»Az 6 hite (marmint Luther Mdrtoné), szavainak stlya és igazsdga mindig a tiszta
orok forrdsbol meritett”. Badn Laszl6 (mdzeumigazgato): ,Németh Laszl6 irta Karo-
lirdl, hogy ’szivés ember’ volt, aki ‘magyarul akarta hallani és hallatni Istent”. Bagdy
Eméke (pszichologus): ,Ezek a grafikik megnyitjédk és végtelenitik az id6t, az embe-
ri kiizdelem apotedzisai”. Batta Andras (zenetorténész): ,Let(int balvanyok lebegnek
koriléttiink. Valamikor magunk alkottuk éket, és nap mint nap keletkeznek Gjak.
Az ok és a cél nélkiili kiosz mindig benne volt a vilagban”. Bogardi Szabé Istvan (re-
formatus ptspok): ,Mit tehet az ember, akit Isten a maga képmasara teremtett? Ha
isteni josdgban él, titkkre az Alkotd dicsésségének”. Drozsnyik Istvan (képzémiivész):
»Vonalhaldk, vonaltdncok, vonalgubancok, vonalharcok, vonallabirintusok, kispan-
nolt vonalkotegek kozott haladok lejjebb, feljebb, beljebb a kép kozepébe. Id6utazason
veszek részt, vonalhtirokon jatszik velem az id¢”. Lovas Ilona (textilmtivész): , A Biblia
és az emberiség nagy spiritudlis tanitdi évezredek 6ta ismételgetik, hogy minden jé
forrésa a szeretet”. Prutkay Péter (grafikus): ,Grafikdin az 6si vallasokat: a tévol-keleti,
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a mezopotamiai, az egyiptomi és a gorog-rémai politeizmust a jelenben értelmezi at™
Wehner Tibor: ,,S a forma, a totalitds 6rokre elveszett idedja idején, csak a kollazs,
az Osszetort Egész szétszorodott, megmaradt részeinek Osszegytijtési, Osszeillesztési
kisérlete lehet”.

A grafikai univerzum milyenségét, 1étrejottének inditdokat s filozofikumdt, az 6ska-
osz tegnapi és mai szerepét, Sarkany kiilonleges idéutazasat Szeifert Judit értelmezi.
A muvészettorténész Bdalvanyok tiindoklése és bukdsa ciml tanulmanya, amelyben
sziporkazik az elme, a konyv legnagyobb értéke. Az elemz6 abbdl indul ki, hogy a
grafikusmiivészt az apokalipszis mint téma mindig is foglalkoztatta. Unnepi soro-
zatanak igy szolgdlt alapul a Jdnos jelenései és a Ddniel konyve. Ez utébbit tekintve
fontos kérdés, hogy ,miként pusztulnak el az elatkozott, hitetlen vilagbirodalmak”.
»A torténelemmel valé kapcsolat és az dlomszerd megjelenités kapcsolddasi pontot
jelez Ddniel konyve és Sarkany Gy6z6 jelenlegi rajzai kozott.” Az alomszerd forgatag,
montdzsszerien, az §skaoszra utal.

Am ez a kdosz, mi tessziik hozza, attdl félelmetes, hogy a rendezetlen-rendezett
idgjaték folytan a klasszikus szépség latvanynak sem utolsé megjelenitéi — tobbek
kozott a gyonyorii gorog-romai szobrok — azokkal a modern kori ,gélemekkel” keve-
rednek, izgatjak fol a tetszik — nem tetszik valésagot (ilyen példaul John Seward John-
son alkotdsa, a szexszimbdlumnak is tekintheté chicagéi Marilyn Monroe-szobor),
amelyek valaming eltorzult konzumlét hirvivéi. Hogy balvany és balvany, tegnap
(ideértve az Okort is) és ma kozott milyen kapcsolddasi pontok vannak, a megdics6ii-
1és és elbukas, a rejtezett és vilagra tart, sokszor vérrel-vassal kivivott ,,hatalmi” 6rém,
a szliletés és megujulds, a szimbdlumértékli megvallas és valaminek az elhallgatdsa-
letagaddsa ming életérzési ,forradalmat” gerjeszt, a kiilsé és a belsé kiizdelem kdosza
(avilag, a szabadsag, a személyiség megmaraddsa-fonntartdsa a tét) kit és mit feszit a
golgotai keresztre, a fajdalom és félelem utkockdit az égi 6svényrél lehordva a foldre,
aligha tudhatni. Ha nem volna olyan enciklopédikus érzelem-karakter szétar, torté-
nelmi példazatba burkolt, a kiizdés ezer formédjat és alfajat a vallé-vallato vonalracs
abrainak a rendszerébe (hogy vilagoljék!) beépité enciklopédia, mint a Sarkany Gy6-
z6é, csak kevésbé ismernénk — ,balvany-ismeret” ide vagy oda — a kortlottiink zajlé
és az Gseink koril zajlott vilag részecskébdl részecskébe épitett dolgait. A foszlany
kiizdelmét a csaknem megvaldsithatatlan teljesség ellen.

Ezért is volt igaza Wehnernek, amikor az 0sszeillesztési kisérletekben (kollazs) latja
az elveszejtett totalitds, a széttort Egész valamiképpeni restaurdlasanak a médjat. Az
6tven nagymeéret(i (100 x 70 cm-es) grafika és a sorozattal abrdzolt, a jelenbdl a sziirre-
alitdsba és a sziirrealitasbdl a kopogoan sziirke jelenbe fordult vilag hi tiikre az 6nki-
fejezést beteljesité probanak. Szobrokbdl tollrajzzal kivonni a plasztikai megjelenités,
a testtomeg stlyanak a bajat, méghozza gy, hogy a vonalhald szerkezeti villodzasa
lassék, ehhez kell csak igazan bravar.
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Mi élteti a rajzokat? Az egy alakban tobb alak, a vald és a fejtetére éllitott figurak
kontrasztja, a hol feliil, hol alul vilagit6 fehér papir libikékaja, a halovany rajzi figuralis
hattérre erés konturral s nemkiilonben nagyitassal ravitt, jobbara a feliilet mas részén
kisebb méretben 1év6 fej, test formajat ismétls ,balvany” (lehet egy szép né, egy meg-
faradt harcos vagy a vonalhdl6 kuszasagaban leledz6 kaosz) kiemelése.

Arcok, szobrok, torzok, szfinxek, emberi és allati figurdk, mitoszi és mesebeli 1é-
nyek talalkoznak alomalakokkal, a sajat lelkébdl leledzé rajzi invenci6 altal teremtett
lényekkel. Fantaziasziilt vilag? Az alomval6sag kiterjesztése, gyakorta tobb alakzat
Osszevondsaval, torténelmi és mai szimbdlumokkal. A jelenig ér a vonulat. Ebben
a sorban — Szeifert Judit béven ir réla — az idészamités el6tti 1. szazadbdl vald La-
okoon-szoborcsoport és a Prima Porta-beli Augustus rémai csaszar szobra egyiitt
menetel (t6bb rajzon, mas-mds kornyezetben is foltinik) Ferenczy Istvan jol ismert
klasszicista plasztikdjaval (Pdsztorldnyka — A szép mesterségek kezdete) vagy Strébl
Alajos Perseusaval. S a Méloszi Aphrodité — Méloszi Vénusz mellett a mar emli-
tett Marilyn Monroe-szobor (Forever Marilyn) éppugy ott van, mint Carl Fredrik
Reuterswardnak a New York-i ENSZ-palota el6tt all6, csomora kotott, csavart cséri
bronz pisztolya (Non-Violence). Nem beszélve a tobb grafikdn is hangsulyos szere-
pet kapo, a meztelen testek guldjat képezo tizennégy méter magas, tobb mint szaz
alakot magaban foglalé osléi ,emberhegyrdl”, a norvég Gustav Vigeland alkotasarol
(Monolit).

Sarkany hol lebegteti, hol fejre allitja, hol dinamikai hangsullyal dbrazolja — a lét
torvényeihez igazodva, am alomszert megidézéssel — hdseit. A toredékekbdl ossze-
allo6 vizualitds sajat nyelven (rajzi bravarral) szélal meg a lapokon. , A rajzok, akar a
mivészet maga, hagyomany és haladas fonalat sodorjak egybe és szovik bele az id6
végtelen szovetébe” — irja Szeifert Judit.

Az id6 Sarkanynal idéutazas is, gyors valtozasok, az egymadssal valé szembeszegiilé-
sek kora. Az ongyilkos Gallus (mas, ,modernebb” forrasok szerint: Gall vezér és felesé-
ge ongyilkossdga, i. e. 230 koril) kisebb-nagyobb méretben tobb lapon is szerepel, mint
ahogyan Liiszipposz Pihend Héraklésze is fontos tengely: erés konttrral a vonalhald,
egyfajta koordinata-rendszer origdja. A csomdra kotott csovi revolver grafikai képe
ugyancsak tobb rajzon folbukkan, de talan legfélelmetesebb az a kompozicié, ame-
lyen a valamely szfinx altal meghtizott ravasszal Praxitelész (?) szobra, a Hermész a
gyermek Dioniiszosszal (i. e. 1. szazad kozepe) 4ll szemben. Az dkor a fegyverek fényes
tancat még ma is inneplé (pénzt hoz a hdzhoz!) jelennel. Apokalipszis? A végtelen vég
sarkanyi fijdalommal-humorral megjelenitett kezdete.

A grafikusmiivész szakmai életttjat bemutaté tanulmanyt — alapos munka — azon
mivészettorténész, D. Udvary Ildiké irta, aki egyben a Gaal Imre Galéridban tavaly
megrendezett kiallitas kuratora volt.

Soha rosszabb albumot, mint a Bdlvdnyok bukdsa. (2017)
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Farkas Gdbor

Nem tudok

Hidba a hideg versbe sz6tt félelem,
ériznek fénytelen csillagok bastyai.

Hidba az er6ddé emelt értelem,

nem tudok szdmodra idegenné lenni.

Térvesztés

a tér szlik
egyre sziikebb

az érintések is hanyagabbak
magam vagyok ha magadra hagylak

magam vagyok, ha magadra hagylak
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Azuar

tested szin illat

hangokba himzett szinek

riigyezd tanca

illatod nyarba

martott azur kimond

hullé szirmokkal

Rimre hanyatld

Versem

néhéany kodsza szd,
rimre hanyatld
dszes hajcsomd.

De Te

bennem aradé
sz€p végtelenség,
s jelenthet a kéz

kulcsot, reményt,
vagy 0sszefonddo,

egymast akard

bizonyossagot.
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Bérczessy Lajos
Palyaudvari ,,anziksz”

(A szerzé Tattersall cimii késziilé regényének részlete)

/W. E-nek szeretd- emlékezettel/

1944. év forro, zivataros nyara volt, jalius.
A folbolydult, megszallt orszag keservesen nyogte a haborut, a megszallast, a
bombazasokat.

Nemes-Biiky Andrds vonata lassan htizott be a Budapest J6zsef Varos Személy-
palyaudvarra.

A fiatalember hatizsakkal, kofferrel, kézitaskaval izzadva sietett végig a Fiumei
uton. A Lévasar utca felé igyekezett, s egy hatsé kapun a Tattersall ,Személy be-
jard” feliratu ajtaja mogott tiint el.

Jol ismerte a jarast az 4j istallok felé.

Hosszu évekig jart ide, s az unoka-nagybatyjandl kiilonallé komfortos szoba-
szallasa volt. Ennek fejében besegitett a f6lovasz tr teendéihez. Jeles rang volt ez,
s kotelesség. A lovak, az istallok feliigyelete, az ellitmanyok, gondozasok szerve-
zése.

A batyo6 (Szeredi Mihdly) — csak igy nevezte — nagy szeretettel fogadta. Megolel-
ték egymast.

— Régen irtdl. Talan jél ment a sorod?

— Talan.

Ez nem hangzik valami viddman. Esetleg egy lany van a dologban...
Miért kérdi, hiszen tudja.

— Tudom. Eszter kisasszony. Nem hallottam réla, csak nénédnél kérdezett fels-
led Zséfia baronessz a baratndje.

Mintha félvillanyoztak volna Andrast a hallottak. Izgatott lett.

— Atmennék a palyaudvarra..

— J6, j6. Csak kapjal be par falatot, rendezked; el. A mai id6kben nagyon kell vi-
gyazni. Miéta itt vannak a germdnok, stirtiek az igazoltatasok. Papirjaid rendben
vannak?

— Eddig még rendben voltak.

Atsltozott, kénnyl porképenyt vett fol és afféle siltes keki sapkdt, ami a meleg
ellenére kissé furcsa oltozéknek tiint.

A palyaudvaron meglepé kép tarult elé. A kiils6 vaganyon tehervagonok sora-
koztak és hosszu kettes sorban ndk, férfiak haladtak lassi menetben ritkas kato-
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nai fedezet mellett. Kozelebb érve latta: az 6ltozékiik kopottas volt, batyu, taska a
keziikben, bal melliikon féltenyérnyi hatagu sarga csillag.

Megallt. Mellette egy beszkartos kinézet(i ember mintegy kéretlen magyarazat-
ként mondta:

— Deportaljak a szerencsétlen zsidokat.

Andras valami furcsét érzett a mellében, mintha egy oridsi magnes taszitotta
volna — elindult.

Ment a szomort menet mellett, és egyszercsak egy kék csikos kendét pillantott
meg. Nem. Ez nem lehet! Kézelebb érve szinte 6nkénteleniil mondta: Eszter. A n6
hatranézett. Igen. O volt.

Innentdl kezdve az események, mint egy filmen ugy jatszédtak le.

A sorfalat strazsald katonak unottan dlltak jo 6tven lépés tavolsagra egymastol.
Jobb vallukon puskaszijon légott a di6ver6.

Elérement hatdrozott léptekkel, és a kovetkezé 6r mellé kozvetleniil kozelre
odaallt, és szinte suttogva, de parancsolé hangon mondta:

— A kopenyem alatt ott a bowi kés — és a nyomaték kedvéért a katona oldalahoz
szoritotta.

A felsé zsebébe beleteszek szaz pengét. Ezért elforditja balra a fejét, és elszamol
lassan 6tvenig. Ha nem teszi, keresztiilszdarom, és hanyatt 16kom. A 1étszamot
darabra és nem név szerint ellenérzik majd. Eszre sem veszik.

Nagy volt a kockazat. Odalépett Eszterhez, belekarolt.

— Zséfit is —mondta szinte konyorgé hangon.

A két holggyel a karjan elindultak kicsit 1épdel6 tempdban a legkozelebbi kija-
rati ajtohoz.

Andras egy erételjes mozdulattal letépte a sarga csillagokat, és rajuk parancsolt:

— A kendét vegyétek a nyakatokba, salként, nevetgéljetek!

Megallt és belsé zsebébdl cigarettatarcat vett eld.

— Gyujtsatok ra!

A kijaratnal nem vart esemény tortént. Egy elhagyott Gjsagosb6dé mellett posz-
tol6 fiatal karszalagos 6r eléjiik allt:

— Igazolvanyokat kérem!

A frissen szabadultak szinte sébalvannya valtak. Mindez csak egy pillanat
mve volt. Andrés egy pokoli erés jobbkezes 6kolcsapassal gyomorszdjon vagta
az egyenruhast, majd egy jol iranyzott tenyéréliitéssel elkabitotta. Belokte a bodé
mellé.

— Gyertek, alljatok korbe, takarjatok!

Folkapta a puskat, befeszitette a bodé ald, és kissé meghajlitotta a csovet, letette
az elalélt ember mellé. Bels§ zsebébdl kis fémpalackot vett el6, lecsavarta a kupak-
jat, és a katona arcdhoz locsolt beldle. J6 erds palinka volt benne.

242

2018. 65Z A/G% ARTERIAK

Porkopenyét levette és kiforditotta. Egy sarga szind, piros galléros ruhadarab
lett beldle.

— No, most mar menjiink, mert hamarosan razzia lesz!

Zavarodottsagukat tettetett vidamsdaggal leplezve atsétaltak a Verseny utca felé.

*

Andras szorongasa nem sziint meg. Minél hamarabb biztonsagos helyre kellett
mennitik.

Gizi, igen, hozza. A Verseny utca neves volt alkalmi fizetett légyottokrdl. Itt ,la-
kott” Gizi, régi ismerése. Megmentette életét egy kocsmai verekedéskor, s azéta,
mint régi baratok taldlkozgattak, beszélgettek. Andras szomszéd falujabeli drva
lany volt, aki kivéaltotta a ,barcat”, miikodési engedéllyel Gizte a hanyatott 'szerel-
mi’ ipart.

A lakasok csdszert szobakbdl alltak, fiiggonnyel elvdlasztott 'konyha’, rezsé,
agy, asztal két szék mosdoétal, falikuat, szekrény fért meg a sziikos helyen. Kozos
WC a kinti folyosé forduléjaban volt.

A masodik emeletre igyekeztek.

Kopogas, majd a szabad — utan besiettek. A bentlévé fiatal né éppen hagymat
pucolt, valami ételfélét akart dsszeiitni.

— Gizi segitened kell, de gyorsan — hadarta a fiatalember.

El kell tinniink, iratok kellenek.

— Nem konnyt kérés a mai vilagban, de megoldjuk — tette hozz4, és kinyitotta
a kétszarnyu ablakot, hogy jojjon be friss levegd. Fényképek kellenek. Holnap dél-
utdn a nagybatyadnal taldlkozzunk, addigra dsszeszedem a dokumentumokat és
preparaljuk.

Ekkor vératlan esemény tortént, kopogas, koszonés nélkiil berontott a szoba-
ba egy pocakos, fujtato, fekete ruhas ember, nyilas karszalaggal, és szamonkérén
harsogta a lanynak:

— Hat itt vagy, te ribanc! Ez meg a bikad, mi? Na, majd adok én neked kiilénéra-
kat! Engem meg bolonditasz! — mindezt, szinte egyszuszra mondta.

Andras intett a két lanynak, hogy iiljenek le az agyra.

— Na, te szépfid most aztan megkapod a magadét! — harsogta.

Hatralt az ajtdig, hogy majd nekifutasbol szinte f6lokleli az ellenfélnek vélt férfit.

Igen, ismert mozdulatsor volt a tatamirdl villant at Andrason a gondolat.

Szembeugrott a rohamozdnak, és hanyatt gordiilve, labat a hasahoz kitdmasztva
folhasznalta a lendiil6 testet és megemelte. Olyannyira, hogy kirepiilt az ablakon.

Hatalmas csattanassal zuhant kockakére.

Mindez szinte egy pillanat mtive volt.

Folpattant, kinézett az ablakon, és gyorsan mondta:

— Gizi, te nagyon elkezdesz zokogni. ElImondod a kijové rendéroknek, hogy 6n-
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gyilkos lett a kliensed, mert nem akartal vele menni. Nem kell sokat beszélni, csak
sirni, sirni.

Megszoritotta a lany kezét, és a hats6 1épcson sebesen leosontak.

A lépcséforduldban egy szekrényben lakott Lajd, a vicehdzmester mindenese, a
fedél nélkiili. Jél ismerte Andrést.

— A44, f6hadnagy dr — mondta lelkesen, kissé raccsolva. De jé latni magat!

— Te nem lattél senkit! Erted? Itt van ez pénz, tedd el és Gvatosan valtsd fol!

— Ertem én, kérem, hogyne érteném. Hiszen egész hajnal 6ta itt kucorgok —
tette hozza hamiskasan.
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Sziik Baldzs
A cigany hold - Egy cella képei
(Malgot Istvan, 2001)

Zsoltdr-ballada két cigdny és egy magyar asszonyért

A cigdnysag 1956-0s forradalomban valé részvételérdl igen keveset tudunk. Szam-
aranyuk 5-8% lehetett a budapesti harcokban, de vidéken (Kiskunmajsa, Nyir-
egyhdaza, Kecskemét) is aktivan jelen voltak: oldh, magyar és zenés ciganyok ve-
gyesen.! Zommel fiatal férfi segéd- és szakmunkdsok koziil kertiltek ki, de volt
kozottilkk vandorkoszoris, gimnazista didkvezér, mivész, szinhazi vilagosito és
bétor né is (Hrozova Erzsébet, Szabé Ilonka 'Kécos’/’Kdcoska’). A cigany forradal-
marok a szegényebb rétegekbdl szarmaztak: Budapesten f6leg a Vagohid utcaban,
az Aszddi utcaban, a Mdria Valéria telepen és a ferencvarosi Dzsumbuj kornyékén
laktak.

Szenvedélyes alakitoi, teremt6i a 13 torténelmi napnak: volt, aki rakodémun-
kasként élelmiszert szdllitott a pesti kérhazakba (Koté Soros Jozsef, "Holi’); vagy a
Déryné Szinhaz munkastanacsanak elnokhelyetteseként tiintetést szervezett, rop-
lapokat terjesztett, s harcolt a Szirmai csoportban (Fatyol Istvan); méasok fegyve-
resen ellendlltak a szovjetekkel szemben a Corvin kozben (a fest6 Dilinké Géabor
‘Bizsu’ és élettarsa, egy hat fGs felkel6csapat parancsnoka, Szabé Ilonka); s szam-
talan harcos ,sziiletett” a semmibél a Vajdahunyad utcdban (Koté Soros Jozsef),
a Thokoly utcai csoport részeként (Csanyi Sdndor), a Ttizolté utcdban (a 15 éves
Fehér Nandor, Horvath Aladar, Kuti Laszl6), a Berzenczey utcaban a Gondor-cso-
portban (Falusi Janos parancsnokhelyettes), a Prater utcaban (Kisnémeth Lészlo,
Horvath Kéroly, Radics Jézsef, Damu Janos), a Véci uton (Narancs, Cigany, Koéro),
a Ferencvarosban (Valé Matyas), Csepelen a parthiz megtdmadasaban (Sztojka
Laszl6). Soroksédron tették le utoljara a fegyvert a tulnyomoérészt roma fiatalok
(Strausz Karoly, Sztojka Laszl6)® . Hasonléan lazadtak a ,sorstalanok” Kecskemé-
ten a Cigdnyvarosban, amelyet tankok taroltak le és MIG-15-6s vaddszbombazoék
géppuskaztak oktober 27-én.* A mélyszegény csaladban sziiletett Cziffra Gyorgy
cigdnyzenész Bartok zongorahangversenyt adott oktéber 22-én az Erkel Szinhdaz-

56-0s programok az operdban Magyar Allami Operahdz programfiizet, 2016, 13.0. Cignyok az
1956-0s forradalomban wikipedia.hu. utolsé letoltés 2016. 03. 01
latoszogblog-hu/blog/1956-cigany-hdsei

index.hu/tudomany. tortenelem, 2012/10/27/repulokrol-geppuskaztak-a-kecskemeti-
ciganyovarost

w N
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ban, mely utian a kozénség a Himnuszt énekelve kitéddult az utcdra s leszedte,
letépte a magyar z&sz16n kiviili hatalmi jelképeket, zaszlokat.

Sorsuk rovidre szabott, tiinékeny élet vagy hosszu szenvedés volt: lel6tték 18 évesen
a szentgotthdrdi szanatériumbdl menekiilve (Dandos Gyula) vagy 4 hénapos terhes-
ként harcokban (Szabé Ilonka); kivégezték (Koté Soros Jozsef, Csanyi Sandor és térsai,
Kolompdr Janos, Kolompér Métyas), ill. 2-t8l 14 évig vagy életfogytig terjedd bortonre
itélték Sket (Fehér Nandor, Damu Janos, Radics Jozsef, Valo Métyas 'Csoki, Dilinké
Gabor, Fatyol Istvan, Sztojka Péter, Sztojka Vince, Sztojka Laszlé, Hrozova Erzsébet,
Strausz Karoly); esetleg biintetésiik ismeretlen volt (Kisnémeth Laszl6 'Cigany Laci),
Horvéth Kéroly); Cziffra Gyorgy feleségével Périzsba dissziddlt; tobben kiilfoldre me-
nekiiltek (Narancs’, 'Cigany’, 'Kérd’, Falusi Janos), de az itt maradt cigdny zenészek
mitkodési engedélyiiket is elveszthették a bizonyitott részvétel miatt.

A ciganysag filmes emlékezete nagyon halovany: kevés dokumentumfilm
(Ordody Gyérgy: Mindent a hazdért — Corvin koz I-1I-1I1, 1992; Tényi Istvdn:
Nagyitéletesek, 2005; Matiiz Gdbor-Siklés Beatrix: Hohér, vigydzz!, 2008), né-
hény jatékfilm hosszabb-rovidebb részlete ismert (Kdsa Ferenc: Tizezer nap, 1967;
Makk Kdroly: Magyar rekviem, 1990; Szomjas Gyorgy: A Nap utcai fiik, 2006), de
csak egyetlen egy koltéi rovidjatékfilm Malgot Istvdan: A cigany hold — egy cella ké-
pei (2001) teszi f6szerepbe Sket, rdaddsul egyszerre két fiatal lanyt/asszonyt dllitva
fokuszba (Balogh Mdria=Mimo, Lakatos Kriszta=Kismadar).

Malgot Istvan (1941-) elsésorban szobrész, ,a modern mitologidkat alkot a mo-
dern kor anyagibol” s kozben ,a premodern hitvilag tudatalattijat” szabaditja fel.®
Két nagyméretii fabdl faragott, szinezett szobra (Cigdny Krisztus, Cigdnykirdlynd)
is a cigany lét sorstalan szépségét szimbolizalja. A cigdny hold cimi filmjében ez
a két téma 1jbdl és Gjbdl megjelenik: Krisztus egy festményen és egy tiikorben el-
mosddé férfi arcképében, a Ciganykiralynd pedig nem mads, mint a deszkara festd,
s a képek altal a multba visszaereszkedd, lassan gyégyuld f6hdsné, a gyermektelen
Mimo, illetve a celldban tobbszor feltiing fiatal énekesnd/Kismadér valédi lelke. A
cigdny tematika két évig miikodo ciganyszinhdzanak (Holdvilag Kamaraszinhdz)
darabjaiban is jelen volt, s ekkor sziiletett meg A cigdny hold szinpadi valtozta.
Bel6le hamarosan kisregényt irt (2001), majd filmet forgatott (2001). Mig a szin-
padi m{ érdekes latvanykisérlet, és a film is egy kovetkezetlen, sok elemre szétesé
filmkoltemény, addig a kisregény a gyengédséget és brutalitast 6tvoz6 remekmi.
Lajtai Kadocsa Klara szerint a kivételes ma a ,lirai mélységet, a nagy o6lelésti epi-
kai mtivek horizontjit és a grafika lényegre torését 6tvozi.”

* Cziffra 1956, Operakoncert kiséréfiizet, 2016, 2. o.
® malgot.istvan.port.hu. utolsé letoltés 2016. 03. 01.

¢ www.muveszetek.hu /napsziget/okt-716.htm.
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A filmes elbeszélés logikatlanul valtakozé kerete szerint egy id6s cigany fest6né/
narrator/Mimo kolté baratjaval, Janéval beszélgetve idézi fel szorny@ fiatalkori
emlékeit: etnikus jegyekben gazdag gyerekkorat és 1957 iszonyt tavaszat. A dra-
mai alaphelyzetben harom asszony szenvedéstorténete bontakozik ki: 1956 leve-
rése utdn egy celldba keriil a fiatal, a torna tandra (Gézabdcsi) altal megerdszakolt
gyerekgyilkos cigany lany (Mimo); a fehér nyomozd szeretgjét féltékenységbdl
meg0lé roma barénekesnd (Kismaddr) és a tandrné, Toth Vilma (kider szarma-
zésa ellenére roplapterjesztéssel és a szovjetekkel valo titkos targyaldssal részt
vett a forradalomban, férjét a hatalom pribékjei kilokték az ablakon). A narrator
a kis ciganylany, akit a vallaték/ "irodistak” a megfigyel6 szerepébe kényszerite-
nek. Rajzoltatjik a kozos cellaban torténtekrdl, mivel egy pedofil er6szak és ebbdl
fogant gyermeke megolése okozta sokk miatt képtelen beszélni. Az énekesnének
ugyszintén szabadulast igérnek, ha ,téglaként” sikeriil a tanarné kozelébe férkéz-
nie, és informdciokat kicsalnia téle a forradalomban jatszott szerepérél. Az alja
embernek nézett két cigany lannyal nem targyalnak, verik, itatjak és megerdsza-
koljak 8ket, besigd szerepet szannak nekik. Egy korabeli bortonversben (A kis
cigdny balladdja, Vac, 1957, rend6rségi fogda) is hasonl6rdl olvashatunk: ,A kis
ciganyt ugy utotték, hogy kopjon,”...”de nem kopétt. S hogy kiutat nem létott:/a
kis cigdnyt mi vagtuk le a rdcsrél.”” Makk Karoly Magyar rekviem cimd filmjében
is hasonl6 a cigény férfi sorsa (meztelenre vetkéztetik, bekenik mocsokkal, jéghi-
deg vizzel locsoljdk).

A koényyv és az erésen raépiil6 film is a tabusérté lazadasok (vallalt homoszexu-
alitds és forradalmi szabadsag) és az ezek ellen irdnyuld agresszidk (allando ivas,
kinzasok, pedofilia, hivatalos megtiirt nemi erészak, akasztas) kettGsségére épiil.
A film sokszor durva képei a szabadsag és a szabadsag elfojtasdanak 6rok konflik-
tusat aktualizalja a szisztematikus fizikai és mentalis megtorlds els6 hénapjaiban.
Ezt a kettds konfliktust a film a narrdcié hdrom felé, hiarom ,sikra” osztisdval
prébalja minél érzékibb médon értelmezni.

Az elsd sik keretként a jelenbdl a multba meriilés (akndk-kat, viztitkorben és a
fali tiilkorben megjelend fiatalkori arckép (,Tavolodom. Nyirkos mélységek felett
lebegek /.../ Dogkut, bomlé emlékek kutja. Negyven évnyire tavolodom. A kut
mélyén rothadd, sotét tavasz.”).® Késébb jelzés nélkiil tobbszor Gjbdl visszatér a
jelen filozofikus monoldgjaiba. A fest6né és kolto tarsa erdltetetten, motivélatla-
nul elmélkednek 1956-rdl, az aruldsrol és a hatalom természetérdl egy romos, ajtd
nélkiili hazban (,Oreg vagyok, képeket festek, a szobam kényvekkel van tele. Kél-
t6 barataimmal beszélgetek. /.../ A csend a kegyelem pillanata /.../ mindannyian,

7 Ciganyok az 56-os forradalomban, wikipedia.hu. Utolsé letltés 2016. 03. o1.
® Malgot Istvan: A cigdny hold, Klaris Kiadé—Pont Kiadd, 2006. 8. o.
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akar a hold... Eldrultuk a forradalmat... lekdpdostiik kamaszkorunkat... kering6t
jartunk a gyilkosokkal... /.../ — A templom a viligmindenség modellje... mondja
a kolto baratom. —A cella... mondom én. /.../ ...hatalmuk van, de szabadsaguk,
az nincs nekik... /.../ Isten idénként atvérzi a torténelem szovetét... A torténelem
idénként atvérzi Istent:...”).

A madsodik sik azt a nagyon gazdag etnikus-néprajzi életanyagot hivatott po-
tolni, amely a regényben rendkiviil drnyaltan, egyedi médon még jelen van (az
ordog félrevezetése mdas néven nevezéssel: Mdria helyett Mimo; kovérség; az els6
vizeletben mosakodas tisztité magidja; romano kris; lanyszoktetés; a biintelen
gyermeklany moddszeres ,betorése™ hajlevagas, a 1ab eltorése, utcara kiildés; a
lany eladdsa két j6 16 araért; a kis menyasszony gyongyokbe oltoztetése és meg-
korondazasa; lakodalmi cigdnyétel: paprikastyuk, bokolyi; a Kismadar altal énekelt
autentikus lassu, szerelmes cigany dalok sorai; a lanyt-nét megnevezd pejorativ
szavak; Kismadar hangja krisztusszog; enyvfézés; mosas a patakban; el6itélet:”
fekete... nem isten gyermeke”, fekete kokas, girhes fekete cigdnymacska, csokold-
dé szin, fiistos arc—mészfehér arc, csipker6zsika; cigany holocaust; Mimo festmé-
nyén a cigany né f6 metafordja a névényi ikon: ,alul lavérnyi voros pipacs... ko-
zepén koromfekete 6rdogok”).’® A filmben azonban csak a képi illusztraciék hol
giccses (Mimo arcdra rauszik a pipacsvirag, pipacsmez6n sétdl, fiatal lany énekel a
bortonben, férfias-ritmikus cigdny zenét hallunk Mimo megerészakolésakor), hol
4l-realista szintjére siillyednek (a Orkén/Sepsiszentgydrgyon kutatasi anyagként
rogzitett jelenbeli dokumentumanyag kontextus nélkiili beemelése: tancolas, lo-
vaglas az tton, sotét-zsufolt szobabelsdk, szép lednyarcok). A fiatal cigany lany ar-
tatlan-boldog emlékképei egybemosddnak a bortonben atélt sorsszerti megalaz-
tatasokkal, tehat a ,cigdny dldozati 1ét” dbrdzolasa metaforikus jelentéssel bir. A”
dokumentarista mdédon rogzitett, am az elbeszélésbe stilizaltan épitett képsorok
egy szubjektiv elbeszél6i tudat kivetitéseként, mintegy idézdjelben ékelédnek a
torténetbe.”"!

A harmadik sik az 6nmagdban is megalld, kozonségességgel kacérkodé és sze-
xudlisan fojtogat6 légkort linedris torténés: Mimo, mint Agnes asszony 6rok
almatlansagban, az driilet hataran nappal vagy éjjel mossa cellja, a folyosé és
az iroda koveit. A két részeg irodista (F6hadnagy/Mureséan és tarsa) hamarosan
azonban két feladatot kényszerit ra, miutdn az éjszakai ,pofaviziten” meghagja és
majdnem megfullasztja 6t egy vodor vizben: mindent rajzoljon le, amire emlék-
szik, és azt is, ami vele és tarsaival térténik az Gj celliban. Igy a harom cellatars

° Malgot, i. m. 15., 39., 66., 69., 74.,120.

* Malgot, i. m. 76., 111.

' Pécsik Andrea: A romdk dbrdzoldsa a magyar jdatékfilmekben beszeleo.c.3.hu/o3/11/10pocsik.
htm
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torténetét parhuzamosan (egymadsba szerelmesedé feln6tt nék, Mimo szeretetet
kuncsorgasa az anyat jatszé elégedettekt6l) Mimo egyszerre naiv és szimbolikus
gyerekrajzai kisérik és értelmezik (Gézabdcsi 6rids fallosszal ,kivalagozza a rossz
kislanyt”; az akasztott romnyi-Kismadar labanal Mimo a vizes ronggyal; Vilma és
Krisztina egymasba fonédé all6 teste, mint szentjanosbogarak foszforeszkalnak,
éjszakara angyalla valnak; a tank-vasszekér pancélbakjan Muresan, koriilotte a
vasutasok hullja, a granatok el6tt fehér ingben a Tandrnd, testével védi a forra-
dalom arnyékat).

A cigdny hold valéjaban aruldsok torténete: ,,Az irdstuddk... akdr a hold... el-
meriilnek az olajiszapban... latnak, de nem beszélnek. Mit ér a hold... hiaba jar
mézben, koromban... ha mar nem akar fényeskedni.”*?

Az irodistdk elaruljak csaladjukat, mert a nappali-éjszakai, profi hidegséggel
vagy vodkamamorban elkovetett erészakot az akasztasért remegé szadista szol-
ga (Pirinyd) vagy a 3 cellarab ellen hazaviszik az drtatlansigba (,Hazamennek a
gyerekeikhez...hazamennek és veliikk megy a vér... és éjszaka... igen... sikit a vér...
ordit... jajong... és sikitanak a gyerekeik. /.../ Es simogatjak a gyerekeiket azzal
a kézzel, ami kinyitja masnap az ablakot a zuhanashoz.).”*® A hatalom elrulja
sajat alattvaldit, az eszmékben feltétlen majd kétségbeejtéen hivéket (,En nem
verhetem szét a pofjat, mert nagykutya volt az édespapa /.../” — Kibaszott aru-
16k... kiengedik... A rohadtak kiengedik. A nagykutyédk.”)."* A kintiek (kollaboréld
tarsadalom) eldruljak a bentieket (a virakozé cellakozosség) a tulélés és felejtés
reményében (,A Tanarndnek vannak kint bardtai... politikusok... irék... mind
aruloé... érted kocsog. Mind aruld. /.../ Csak Torvényesen Féhadnagy ur... kedé-
lyeskednek...e 16bb-utébb megszoélal ... kedélyeskednek... hisz csak megtévedt...
kedélyeskednek.”)."> A bentiek eléruljdk egymdst és a mindenen felillemelkedd
szeretetet. Kismadar végiil ,kohog”, hogy életbe maradhasson, de a szerelemben
onzetlentl dtadott informécié mar hidbavald, nem védi meg (,— Oktdber... a ta-
narnd férje... az oroszok... a Vilma volt a tolmadcs... tanarné... oroszul ment a
targyalds... alairtak a jegyz6konyveket... atallnak a forradalomhoz... A férje meg-
halt... elrejtették a jegyzékonyveket... fontos alairdsok... Elsé keriilet... Tarnok
utca 12... a szenespince... faajt6 van a szénrakas mogott...”).°

Vilma mivel Krisztina szerelmes pillanat utan feltdrja, hogy 6 jelenteni fog réla,
a szerelem nevében elvarja Kismadar judasi dldozatat, de 6 nem maradna a cella
orok fogja, nem tanult abbdl, hogy a férje érte halt meg. Elfogadja apja menté-

> Malgot: A cigdny hold, 2006. 66.
® Malgot, i. m. 75.

Malgot, i. m. 87., 111.

Malgot, i. m. 87.

Malgot, i. m.112.

-
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akcidjat, aminek mar a dontés pillanatdban dra van. Mintegy lelki ellenstlyként
a férjétdl maradt karikagytrfit jegyajandékként, Mimo kozvetitésével, rahagyo-
maényozza az 6t feltétel nélkil szereté Kismadarra (,Meg kell lennie... mondja
Vilma... meg kell lennie... akarom. /- Es akkor veled...akkor mi lesz?/ — Velem
masképp van... mindennek nyoma marad... amit velem tesznek, annak nyoma
marad... ha megélnek is nyoma marad... te meg csak vérfolt vagy a keziikon...
lemossak, senki se latja.”)."”

Muresan és Priny6 eldrulja Kismadart, mert masféle szabadsagot hazudnak
neki, a véglegest, a visszahozhatatlant, hivatkozva a tanuik el6tt, hogy irodistat
16tt le, tehdt a haldlos itélet igazi okat (a hatalom semmibe nézve eldrulja a meg-
gy6z6déses irodistdkat is) nem kell bevallani. Miutédn Piriny6 kopaszra borotvélja
Kismadart, két 6r odacipeli az iroda racsos ablakan atvetett kotélhez, a hurokba
beemelik, majd leszoritjak; még egy ideig vergdédik a test, mialatt 6k vodkat isz-
nak (,— Szabad leszel, mondja Muresan. /.../ Szemet szemért... vihdncol Pirinyd...
nem jatszunk torvényszéket.”).'®

Egyediil Mimonak van esélye arulas nélkiil talélni a torténelmi kataklizmat,
bar a bortonbél valé menekiilés utdn egy masik bortonbe, a rabkérhaz idegoszta-
lyara juttatjak, 6rok temetdbe, elpusztitani. Mégis felépiil, visszakeriilve a cigany
telepre az 6véihez, az 6rok szépségre és igazsagra éhes gyerekek nagy 6romére.
A kegyelem megérkezik, mert fest6 lesz, aki Gjbdl és jbdl az emlékezés kutjaba
meriilve, gyermekteleniil is hliséges marad a tiltott szerelemhez és az elhallgatott
’56-hoz.

7 Malgot, i. m. 106.
* Malgot, i. m.112-114.
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Drotleff Zoltdn

A fak hegyén...

A fak hegyén suhan egy gondolat,
néman, mint a kialvé alkonyat,

ahogy halkan siklik a gondola
Velencében, a csillagok alatt.

Most szétteriil az erdd rejtekén,

még maradni maganyban, csendesen,

meglesni a rengeteg remekén,
hogyan szivarog at a végtelen...

A méh szorgalmaban megtalalni,
a madar zeng-e 6rok dallamot,

a fli, fa meséjét reklamalni:

ki vet halalba kiillonos magot? —

Igen, egy kddot, mely minden felett,
s a Szeretet, Eletnek nevezett! —

Vers vagyok...

Istenem! Ha zene volnék!
Hatéarokon ativelnék,

minden szivre ratalalnék...
Am sajnos csupén vers vagyok,
aki csak magyarul ragyog!
Idegen f6ldon meghalok...

Egy Kkis filozéfia

Az id6nek végtelen keresztutjan
egy paranyi porszemet sodor a szél.
Eme latomas korldtlan draman
lebegek én is, aki e Foldon él!

En csopp, s a végtelen mégis ugyanaz —
Hiszen mindketténkben ott rejlik Isten...
Akar é16, vagy legyen holt anyag az,

csupan egy pontba is belefér minden! —

Noha Isten hatartalan valéban,
a kis pont, pedig kiterjedéstelen,
mégis ott a Nagy egy pici atomban,

bar mindkett6 korlatlan a teljesben...
A mindenség benne rejlik egy pontban,
am a teljesség ott ragyog Istenben! —

Szintek

Atom, szilard alap,
ebbdl épiil a csillag,
molekula-halmaz
éledd létet ringat...

A lepke az élet,

ha raszall a viragra...
Az ember a lélek,

ha vigyaz e vilagra!

Isten a mindenség,

az épito értelem,

az atfogo egység,

a pont, és a végtelen...
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Mészdros Jozsef

Béla

Béla egész életében koltozott és koltozott.
A nyolcvanas években még annyit keresett, mint egy orvosprofesszor. Ma mar ez
senkit sem érdekel, erre csak 6 emlékszik.

Testvérével egyiitt az anyja eldobta 6ket. Batyjat a Szlavy utcai javitéintézetbe,
6t pedig a kdszegi gyermekotthonba adta be. Béla mindig joé gyerek volt. Példasan
betartotta a hazirendet a gyermekotthonokban, a kollégiumokban, de leginkabb
a katonasagnal. A szabalyzatok szerinti megfelelés egész életét elkisérte. A kato-
nasagnal a tobbiek helyett mindig elvitte a balhét. Csak annyi hatrany érte, hogy
raragasztottak a Méla Béla giinynevet. Ezt sem bdnta, csak hogy szeressék.

A lanyok 6v6 néniként dédelgették. Hazaadta a fizetését, nem ivott, nem nézott,
csak nagy belsé fegyelemmel dolgozott és dolgozott. Ha meguntak vagy elfogyott
a pénze, akkor tuladtak rajta, mint egy hasznélt ruhdan. Mire 0sszeszedte magat,
addigra ujra kihaldszta maganak egy lany vagy asszony. Harom nének csinalt 6t
gyereket, mindig kijarta a sziikséglakdsokat, feltjitotta ezeket a szoba-konyhakat.
Az ifji anyukdk hamarosan rajottek, hogy gyermekét egyediil nevelé anyaként
nagyobb az allami tdmogatas. Béla megint csomagolt. Otven szazalékos férfi lett,
keresetének felét elvitte a gyerektartas.

Bélat betegségek sorozata dontotte le. Tappénzen tengédott, elmaradt a gyerek-
tartasokkal.

Pécel és Isaszeg kozott parhuzamos volgyek és dombhéatak hizédnak. Ezeken
a zomében kopar teriileteken szétszértan vikendhazak épiiltek, az egyikbe kol-
tozhetett ideiglenesen Béla. Megengedte neki Magdi, az utolsé kapcsolata. Nem
szélnek eresztette, hanem az 6rokolt kalyibaba. A beteg férfi tappénzét azzal egé-
szitette ki, hogy reggel elindult a vastti talpfakon gyalogolva Isaszegrdl Pécelre,
majd vissza. A vonatok ablakan kidobott tivegeket gytijtotte dssze. Tejre, kenyérre
elég volt.

Magdinal lejart a tiirelmi id6, Béla viszont nem akarta utolsé mentsvarat el-
hagyni. Ennek ellenére az idézésre fegyelmezetten megjelent. A végrehajtét és
az lgyfeleket pult valasztotta el egymadstdl, amire egy tizenhét éves fiatalember
tdmaszkodott, mellette dllt Béla. A végrehajté dobbenten nézett a két férfire, de
azok ligyet sem vetettek egymasra.

— Ismerik egymast?

— Nem!

— Nem!

— Béla! — bemutatom a fiat.
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— Fiatalember... — de tovabb nem folytatta.

A gyerek ranézett az apjara és azt mondta:

— Te szemétlada! Miért nem fizeted a gyerektartast? — feltépte az ajtét és elro-
hant.

A karacsony el6tti napokra vallalta Béla, hogy atadja Magdinak a hajlékot. A
helyszini eljardson volt asszonya is megjelent.

A végrehajté megdllt a fahaz elétt.

Béla kilépett, és megaddan varta sorsat.

Magdi remegni kezdett, mindent felejtve indult Béla felé. Atolelte a csontsovany
férfit, és a karjai kozott tartva elindult vele a vasutallomas felé.
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Lisztoczky Ldszlo
»Dsida Jeno, az angyali kolto”

Megnyité beszéd a 39. Kaldka Fesztivdl keretében
megrendezett egri kidllitdson

Kedves Vendégeink!

Otodikes, hatodikos kisdidk lehettem, amikor kezembe keriilt az Erdélyi Helikon irdi-
nak 1934-ben megjelent antoldgiaja. Ebben az antoldgidban talalkoztam el6szor Dsida
Jené nevével, fényképével és Koborlo délutdn kedves kutydmmal cim( lirai riportja-
val. Visszavonhatatlanul magaval ragadott a miibdl sugarzo életorom és életszeretet.
Oszintén megdicsérjiik az egész vildgot cimi fejezete ezzel a sorral kezdédik és vég-
z6dik: , Szép e vildg, gyonyorii e vildg és nincs hiba benne!” Szavait, melyekkel hexa-
meterbe foglalt egy bandlisnak tlind, mégis kézenfekvé igazsagot, Tinti kutydjanak
cimezte. , Tedd a vildgot orvossdggd / és add be az emberfidnak!” — fogalmazta meg
koltéi hitvallasat, egyik legfontosabb tizenetét Toparti konyorgés cimi versében.

Kevés olyan 6romtudd, napragyogasu, életteli koltéi palyat ismeriink, amilyen
az Ové. Assisi Szent Ferenc-i megragadottsaggal és l1ényegességélménnyel szem-
1élte a vilagot, melynek szépségében és tokéletességében Istent érte tetten. Szen-
vedélyesen hitt az egyszerd, nemes és tiszta érzelmek boldogité erejében, a 1ét
mitoszi fényt sugarzé méltédsagaban. Az életorom képességét is Isten ajandéka-
nak, a Hozza vezetd ut 1épcséfokanak, a Vele valé taldlkozas, az imadkozas egyik
formédjanak tekintette.

A Koborlo délutdan kedves kutydmmal emlitett részletében kivételes szakérte-
lemmel taglalja és tények végelathatatlan soraval illusztralja az 6t érzék, a szinek,
az illatok, a tapintds, az izek és a hangok gyonyoreit (Csodri Sandor ,,az 6t érzék
kolt6jé”-nek nevezte 6t), majd igy Osszegzi tapasztalatait:

Szép dolog élni, kutyuskam. Szembe haladni a széllel,
dzni, ha bus zivatar vag, megszdradni, ha nap siit,
szdnon siklani, mig a pihék csillogva csapongnak

s vattacsomoként iilnek vdllamon és a fenydkon.
Nagyszerii elcsavarogni, bolyongani, menni 6rokké,

igy lézengeni, mint most, gondtalanul fiityorészve,

igy ballagni, kutydstul, erés nagy érommel a szivben,

s mondani himnikusan: Csodaszép, csodaszép ez az élet,
semmi se miuilja feliil...
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Stlyos, velesziiletett, akkor még gyégyithatatlan szivbetegségben szenvedett, tudta,
hogy fiatalon fog meghalni. A haldl fénytorésében lelte meg az élethez vezetd zsenialis
utat. Az elmulas fenyegetd kozelsége fokozta mitikus méretiivé életszeretetét, észrevet-
te és folragyogtatta a hétkoznapok legparanyibb és legtiinékenyebb, masok éltal észre
sem vett szépségeit, csendes csodait is. Vallotta a régi keresztény bolcsességet, hogy
Isten a legkisebbekben a legnagyobb, minél kisebb kéreibe hatolunk a létezés egyete-
mes halézatanak, anndl inkabb megné a termd rejtelmek 6vezete. A rovidre szabott
1ét gyStrelmét, a mennyiségi veszteséget a mindséggel, az élmények intenzitdsaval és
gazdagsagaval ellensulyozta. A vilag felé szélesre tart karjaiban egyesiilt az els6 és az
utolsé olelés gesztusa. Epp érzés- és gondolatvilagdnak ebbdl a hatvanyozottsagabdl,
kivételes izzasa atélo képességébdl fakadnak koltészetének legvonzibb értékei.

Az egyik legfeltin6bb sajatossaga verseinek a haldl megszeliditése, a haldl-eu-
femizmusok kimerithetetlen gazdagsaga, sokszintisége. Parjat ritkit6 szémagiaval
foglalta egységbe szépségeszményét és halaltudatat. Miként Szent Ferenc, a testi
haldlt is testvérének tekintette. Széppé varazsolta a szornytit, hogy konnyebben
tudjon szembenézni vele. Egész 1ényét athatotta a lélek halhatatlansagaban, az is-
teni igazsagszolgaltatds irgalmdban hivé ember sirig tarté reménysége, békéje és
derdje. A lehet6 legszebb haldlnemet dlmodta meg maganak, melynek az erdélyi
hegyek szépsége és a szerelmi mamor szolgal fedezékéiil.

Igy dudolok az uccdn... cimi versében az erdé idillikus birodalmaba vagyakozik
a modern civilizacid, a nagyvaros sivar és nyomaszté kozegébdl, ott még a halal
sem félelmetes:

Nem biijt el senki jobban,
nem hal meg senki szebben.
Ugy hull rdm az 6rék csend,
gy szdll, keringve lebben,
ahogyan, mig a lombot
lagy szél fuvalma rdzza,

kis djult gyik folé

hull a levelek szdza.

Szivembdl kék virdgot
sarjasztok kedvesen:
hadd bukkanjon red
sétdlo kedvesem,

ki két napig pirosra
dorzsolte szép szemét,
mivelhogy béke lettem,
boldog por és szemét.

255



LAUDATIO A/G% 2018. 657

Szokevények a fak kéozt cimi versét igy zarja:

Pislogd, piros rézsetiiznél, végtelen erdon, halk
dalok kozt, lassan lépkedd angyalok kozt
simulok hozzdd a lagy mohdra... Zsongo gallyak
kozt, angyalok kozt

késziiliink a kedves haldlra.

Az idézett sorok nemcsak azt a jelentést sugalljak, hogy minden pillanat koze-
lebb visz minket a haldlhoz, és isteni ajandék, ha életiinket 6romben, szeretetben
tolthetjiik. A francidk a férfi és a né szerelmi egyesiilésének a csicspontjat ,kis
haldl”-nak becézik. Ez a jelentés még tovabb noveli a verszarlat katartikus hatdsat.
Az erotika utdnozhatatlanul, ,dsiddsan” finom, a szemelvény valamennyi szavit,
a szerelmi idill minden mozzanatat a gyongédség és az artatlansag atmoszféraja
hatja at, melyet a tapintatos, ,lassan 1épkedé” angyalok jelenléte eleve szentesit.

Az angyalokkal egyébként is intim kapcsolatban allt, verseiben szinte észrevét-
len természetességgel fonédik egymasba a fold és az Eg. A Jdmbor beszéd magam-
rol cim példaul igy végzdodik:

Rezeda volt szivem,
citera, virdg-dal.
Bdlokon tdancoltam
huncut lednykdkkal.

Ejjel a szobdmban
angyalok motoztak

és takarom alatt
meg-megcsiklandoztak.

Egyik utolso, befejezetleniil maradt versébdl, a Tiz parancsolatbdl a tizediket
idézem, mely mintegy Osszefoglalja 6rom- és szeretetkozpontu koltéi vilagképét:

Felebaratod okre, haza

utan kivansagod ne légyen:

ilyen szegénységekre vagyni

nagy szegénység és csunya szégyen.
Orrodba édes illatot gyiijts,
szivedbe békét és mosolygast,
szemedbe fényt, hogy az utolsé
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napon is tudj oriilni folyvast

s eképpen szdlj csak és ne mondj mast:
k6szonom, hogy taplaltatok,
hus, alma, buza, lencse, borsd!
Amint jé volt hozzam a bolcsé,
tudom, hogy jo lesz a koporso.
Ki most lefekszik, nem kivanta,
hogy foldje legyen, haza, okre,
de amit latott, gyonyori volt
és véle marad mindorokre.

Es 6vé marad mindorokre.

Ennek az angyali koltének, aki a vilagot orvossagga formalta, allit emléket ez a
kiallitas. Sok kuriézumot, ritkasagot, érdekességet is kindl az érdekl6d6knek. Az
egyik tabl6 folidézi Dsida Jend 1934. marcius 4-i egri vendégszereplésének emlé-
két is. Egy masik betekintést nyujt az 1997. julius 24-én Egerben megalakult Dsida
Jend Barati Kor életébe.

Elismerés és hala illeti mindazokat, akik tevékeny szerepet jatszottak a kialli-
tas létrejottében. A Kaldka egyiittesnek, Rosta Katalinnak a kezdeményezésért, a
Brédy Sandor Konyvtar munkatdrsainak, mindenekel6tt Kelemenné Csuhay Zsu-
zsanak és Szécsényi Orsolyanak a gondos 6sszeallitasért, a Garamond Kft.-nek az
igényes esztétikai megoldasokért. Koszoném Ungvari P. Tamdsnak a szép szava-
latot, és szivem minden melegével koszontom a Misztral egyiittest, mely megze-
nésitett verseivel igen sokat tett a Dsida-életm{ népszertsitéséért.

A kiallitast megnyitom.

(Elhangzott 2018. junius 29-én a egri Brody Sandor Megyei és Virosi Konyvtdrban)
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Csatdné Bartha Irénke
Ellobognak sorra az
almok

Oktoberi fasor
(Kolozsvari emlék)

Hamusziirke kébor oktéberek

fellegei — csapzott kutyafalkak —
maganyos utakon tekeregnek

s a régi fasoron at

pajkos szell§ zildlja szét

illatos hajftirtok emlékét

szavak... szavak...

— kébor lelkek

szomoru cellatarsai —

a hajdani boldog

madarcsivitel6 kedvbdl

oktdberi fazos hallgatasba

S hogy tovatiint, elhinni nehéz, menekilnek

oly jolesik a ra emlékezés. .. s a hosszu fasoron at

nem fordul vissza mar...

az a fényes tekintetd bardt...

Nyar volt, kaptara édes kincsekkel teli,
most hullnak, fogynak tiindoklé kincsei,
Mulik a szépség, az id6 nem vir,

a régi fényeknek arnyéka sincs mar...?

Ellobognak sorra az almok,
mint kandalléban a fahasabok,

hogy izzik, duruzsol a lang,
aztdn egyszer csak nincs tovéabb...

De melege még itt lebeg,
atjarja diderg6 lelkedet,

és betakar, cirégat, becéz,
mignem egyszer a végére ér...
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H. Barbicz Ildiko
Utazas elott és utan

Motté: , A sziv mindig utazik, akkor is, ha a
ldb és a fej marad. A sziv folyton uj vildgra
vagyik.” (Krisztidn)

Elétte

Az idén nagyon késziiltem a nyaraldsra, valdsaggal ki voltam éhezve ra, kiillonosen a
tengerre, pedig tavaly is taldlkoztam vele. Az jatszhatott szerepet, hogy mar ismerds
tdj, tengermellék vart, mégis (j megyvilagitisban. A varazserejli varakozas kozepett az
indulds el6tt kinyitottam a naplémat.

Ez az Gj motto sokat motoszkal a fejemben mostansag, s azon kapom magam, hogy
az emlékeimben utazom, csapongok, bolyongok a legkiilénfélébb helyeken. Allok a
tlizhelynél, de gondolatban Rimini utcdin sétalok. Locsolom a virdgokat, de el6ttem
San Marino magasa, megcsap a frissit6, 6zondus levegéje. Baratndmmel a névnapi ko-
szontén Sperlongdt idézziik, ahova szeptemberben indul a csoport, de oda most nem
jutunk el. Aztan Caprin beiilink egy taxiba Anacapri felé. Egy kis hidegfront utan
fellélegezve bujok el6 a lesotétitett szobdbdl, és hetek utan (!) keresem a napot. Kel-
lemes érzés a vallamat melengetni, az arcomat felé forditani. Konyveket emelek le a
polcrdl, és az Adriai-tenger vidékérdl, ott sziiletett gondolatokat kezdtem olvasni, pl.
Senko Karuza Szigetlakok cim(i miivét Vis szigetérdl. Ujra, sokadszorra Kévécs Tamas
uti esszéjét: Autéval az Adridn. Milyen érdekes: 1988-ban Budva még Jugoszlavia része
volt, 2011-ben pedig mint Montenegré teriileteként volt csabit6 a szamunkra. A fotd-
irdl rogton felismertem a helyszineket, ott is termettem egy pillanat alatt az évaros-
ban, és lenytigozve figyeltem, fényképeztem a tenger erételjes, magas hullamhegyeit
a varfalnak csapédva. Emlékszem, egy este fedeztiik fol, és utdna mar mesevarosként
élt benniink tovabb. A kozeli Mogren-fokrdl nem is beszélve, amely a vildg szdamomra
legszebb partvidékei kozé tartozik.

A szépirodalom és az uti rajzok utdn természetszertileg kezembe kivinkoznak a
térképek Horvatorszagrol, a mar bejart varosokrol, és meglodul a fantazidm. A spli-
ti kikotében hajéra szallok, és harom orai hulldmzas utan Vis szigetén kotok ki. Ez
a legdélebbi és legtavolabbi sziget a szarazfoldtdl. A turistak csak most kezdik felfe-
dezni, eddig jobbara elzart teriilet volt. Gondolatban a nyugati fokhoz stoppolok, is-
mervén a helyi kozlekedési viszonyokat. Ott bizonyara var egy vilagitétorony is, onnan
nézvést enyém a legmélyebb csond és a legsilyosabb magany. Egy id6ben a Kornati-
szigetvildgba vagytam, de véltoznak az id6k és az uti célok. Az idén j6, ha eljutunk
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Ciovo tuloldaldra, egykori (2001-es) izgalmas, fantasztikus barangolasunk, figesziiret
és tengeri fiird6zéseink helyszinére.

A szamban most egy kora reggeli, megérkezés utani cappuccino ize Zadarban, egy
éppen kinyit6 biifében a tengerparton. A tavolabbi multbdl a cavallinéi vilagoszold
mentafagyi, amely soha-nem-latott Gjdonsag volt akkoriban, és még liraval fizettiink.
Akkortajt fedeztiik fol az olasz gasztrondmiaban a pizzat, amely azéta szinte hétkoz-
napi étellé valt. Délnél el6bb ott nem gyujtottak be a kemencét.

Horvatorszagban — ahovd most késziiliink — legszivesebben az Isztriat jarom.
Mar volt szerencsém négyszer arra utazni, és a tarsas buszok jévoltabol, amelyek
minden ponton leteszik a nyaraldkat, keresztiil-kasul bebolyongani a félszigetet, az
Ucka-alaguton 4t a fennsikokig, aztan dombrdl le, volgyeken at, végig a tengerparton
(Jadranska magistrale). A Marco Polo tti konyvbél megragadott egy részlet: ,, A hulla-
mok a szikrazé napsiitésben gyémantként csillognak. Amint a kabdcak végre dlomba
ciripelik magukat, razendit éji daldra a pacsirta, és hangtalan portyara indul a szent-
janosbogdr. Elragadéan szép darabkaja ez a természetnek, amely a mézszin(i, nehéz
»Prosek” bor nélkiil is megrészegit.”

Lassan megkezdddik a visszaszamlalas, még egy hét van az induldsig, de egyre job-
ban vagyom az Adria kékeszoldjét, a mély kéket a magas sétartalommal, az izgalmas,
raérés kavicsgytijtést, a sos szélben a tenger illatat. Idézeteket irok kis cédulakra az uta-
zéssal kapcsolatban. Ugy tervezem, minden nap reggelén, amikor mar kellsképpen fel-
ocsudtunk, és dlmos szemmel a tengert is megsimogattuk, kihtizunk egyet, elolvassuk,
gyonyorkodiink benne. Minden napra egy mese helyett — minden napra egy mottd. A
gondolatokat Mérai Sindortdl, Hamvas Bélatdl, Senko Karuzétdl, Paulo Coelhétdl és
Michael Onfray-t6l valogattam. Ez utébbinak Az utazds elmélete cimii erésen filozo-
fikus alkotasat kétszer is atbongésztem. Romhanyi Torok Gabor ismertetdje szerint a ,,
konyv témadja az utazds mint az ember létezési mddja, vagyis az utazas ,metafizikaja”.
Retorikailag komponalt értekezd proza, vérbeli koltéi remekmi.” Most mégsem ebbdl
a munkabdl idézek, hanem Hamvas Bélanak a gondolataval azonosulok: ,,Ugy kellene
utazni, ahogy a tiiz terjed, s elemészteni azt, amin az ember atment, és ne maradjon
mads, mint rom és hamu... Vagy otthon maradni, s még az ablakon se nézni ki.”

Megerésitem: szeretek visszajarni helyekre, mert otthonossagot, dllanddsagot suga-
roznak. Az utazas régi cserepeire megkeresem és rarakom az Uj cserepeket, amelyek
bizonyara pontosan, harmonikusan illeszkednek majd.

Uténa
Teljességgel fels6 fokon lehetne szdlni a nyaralds minden napjardl, pillanatarol, rész-

letérdl. Megkaptunk mindent, amit K6zép-Dalmadcia ezen partvidéke nyujtani tudott.
Mindenekel6tt a kaprazatosan kék tengert, amely a nap minden szakéban veliink volt,
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s élményt adott. Hideg borzongasat a napfelkeltében, vizszintesen szétteriils eziist
paldstjat a reggeli fényben, soha nem lankad6 dinamizmusat, tobzédasat a kék és a
z0ld festdi darnyalataiban s arany hidjait az alkonyati 6rakban. Volt résziink sokszor
a tenger ringatdsaban, hanykolédasaban a szalloda és Trogir kozott a csénakban, de
barkanak is nevezhetnénk, amely vizitaxiként jarta az utjat reggeltdl késo éjszakaig.
A Fish-piknikre mar nagyobb jarmiivel utaztunk, felfértiink a hajéra hatvanan is. A
Trogir és Split kozotti 23 km-es utat busszal tettiik meg, abban reménykedve, hogy a
kastélyokat is lathatjuk az 6bol partjan sorakozva, de a beharangozott nevezetességek-
bél még véletleniil sem lattunk egyet sem. Helyette a kiilvaros lerobbant épiileteit, a
nem iizemel6 cementgyarat, a vastraverzeket, a rengeteg szemetet, az elhanyagoltsagot
kovethettiik szemiinkkel a busz ablakabdl. E két utébbi tényezd egyébként jellemzo
volt arra a vidékre. Nem akarok orszagot irni, mert biztos, nem lenne igaz, mégis le-
hangolé volt a latvany. A Split mogott magasodo6 hegyvonulat — a Dindri-hegység ten-
ger felé csisz6 sziklds tombjei — az 6varos képével és a tengerrel Montenegrot juttatta
az eszembe, csak ott ezek kozelebb huzddtak egymashoz. Az utakitt is a hegy derekaba
vagva kanyarogtak, a szalloda 6. emeleti teraszardl harmat is nyomon kovethettiink. A
harmadik a tet6n szinte a csillagos mez6ben futott.

Aztan ott voltak a tengeri fiird6zések! A legnagyobb élmény: kozvetlen talélkozas a
tengerrel. Az els6nél éreztem: mintha kicseréltek volna. De a t6bbi is leirhatatlan. A s6s
viz felemelt, elernyesztett, hagytam, hadd ringasson kedvére. A kis 6bolben, cseperészé
esében kellemes, langyos aramlatok érkeztek, maskor szabalyos hullamokkal tsztunk
szembe vele. Ezt csak az tudja megérteni, aki hasonloképpen viseltetik és érez a tenger
irant. A tengeri papucs védte a labat, a kisebb-nagyobb koveken botorkalt be az ember
fiirdeni. Az atlatszé viz homalyaban tarult fel igazan a tengerfenék. A titok felfedezését
én meghagytam a buvaroknak és a bavarkodd, szemiiveges gyerekeknek. Lathatéan
nagy élvezettel hasaltak a viz felszinén, olykor kincseket emelve a magasba. En a sze-
memet f6ljebb emeltem, hogy kérbefoghassam a béjasort, a hegyeket, a vranjicai temp-
lomtornyot, amely vilagitétoronyként emelkedett ki az apartmanok koziil. Esti sétdk,
hajokazasok alkalmaval nekiink is timpontul szolgalt.

Eltiik tehdt augusztus masodik felében a turistik beprogramozott napjait, a
klasszikus napirendet kovetve: szdllas a hotelben félpanzidval, tengerobolre néz6 tagas
terasszal, ahonnan kora reggeltdl az éjszakaig nyomon kovethettiik a hajéforgalmat, a
felhdk vonulasat, a széliranyt a hullamreddk alapjan, és természetesen a tengert, mely-
nek latvanyatol nehezen tudtunk minden nap szabadulni. Par nap mulva éra sem kel-
lett, mégis tudtuk az idépontokat, mert ugyanabban az 6raban futottak ki a kirdndu-
16hajék, ugyanabban az idében dohogott el a komp Drvenik Veli felé. Személy szerint
mindig ott konyokoltem képzeletben a fedélzeten, mert tudtam, egy hosszikds, cson-
des 6bolben kot ki a hajé, ahol szinte megallt az élet. Afféle menedékhely ez évszazadok
6ta, a falvak lakéi ide huzédtak vissza, valahanyszor ellenség tamadt rajuk. Az atikonyv
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szerint 1,7 km-re fekszik ez a sziget a szarazfoldtdl, stiri erd6k boritjak, és a mediterran
novényzet minden fajtdja megtalalhatd itt. A lakosok szama egyre kevesebb, manapsag
kb. 100 f6. Az itt maradt 6regek mar nemigen tudnak gazdalkodni, sz616t mtivelni.
Kérdéses, a természetes vegetdcié mikor vesz birtokba mindent. Sok év tavlatabdl is
igaz ez a szigetre. Hajbokolo, narancssarga granatalmafara emlékszem, fiigetalp kak-
tuszra a romok kozott, egy haldsz csénakjaban késhegyre t(izott apré halakat falato-
zott, a legtobb kéhaz behizott zsalugéterekkel allt a déluténi versfényben. Eg és fold a
kis sziget és Trogir vagy Split nyiizsg6 élete a palmafak alatt, amikor is a sikatorok séta-
16 emberekkel és kitil6s, csalogatd, telt hazas éttermekkel zstfoltak. Konyveket olvasva
és el-elkapvan egy-egy pillanatot, nem olyan mesés am itt az élet, ahogy mi, turistak
abban a néhany napban lattuk. Nem éltiik at a mindennapi kiizdelmiiket egy percre
sem, nem voltunk részesei az életiiknek. De hat nyaralni mentiink, napozni és fiirédni
amediterrdn tengerparton, behabzsolni minden jét és kiilonlegeset a kék ég alatt, mely
ott hatalmas darabban borul az ember feje folé. Latni és belefeledkezni a hatartalan-
sagba uszas kozben, egy szikla tetején dllva vagy a hajé korlatjanak dtilve, elmeriilni a
végtelen lat6hatdrba, mely mély lélegzetvételekkel 6nkénteleniil is felszakitja és kitizi a
felhalmozddott fesziiltséget, és a szabadsag érzetét kelti. A tiidé megtelik tengeri s6s
levegGvel, s a dalmat partok illata a 1élek gyogyszere lesz. A hétkéznapokat itthon foly-
tatjuk tovabb, a horvit szigetlakok jellemz6 életérdl pedig kedviink szerint olvashatunk
megkap6 részleteket tobbek kozott a mar emlitett Senko Karuza konyvébdl, barmikor
leemelhetjiik a polcrdl, s igy barmikor vissza is térhetiink gondolatban az Adriai-tenger
partvidékére, a Mediterraniumba.

Kiilonben is — valasztott mottom szerint — ,,a sziv mindig utazik, akkor is, ha a lab és
a fej marad”. Nemcsak tj, ismeretlen vilag felé, hanem a mar felfedezett, kedvessé valt,
akdr tobbszor is bebarangolt tajak, varosok, oblok, szigetek, hegyek felé. Vannak vidé-
kek, amelyek er8sen, megbabonazottan vonzzak az embert, tudattalanul is felszinre
tor a vagy, hogy kivalasszuk magunknak vérmérsékletiinknek megfelel6en a nekiink
kedves foldrajzi helyet a vilagban. Szamomra ez a hely Olaszorszag. Igen, Olaszorszag,
szintén a Mediterranium része. Ez mdr szamtalanszor bejart tertilet, mégis oda vagyik
minduntalan a sziv. Ez egy olyan hely, mely ,lelkiinkben él, akkor ezt nem is annyira
megtalaljuk, mint inkabb tqjra rataldlunk. Minden utazas céljat egy elmosddott, tavoli
emlék fatyla fedi, és minden utazas e fatylat lebbenti fol”. (Michael Onfray)
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Aranycsapat
A jové labdat kergetdinek is

Balajthy Ferenc

Mar az égben van a teljes Magyar Aranycsapat:
(Grosics, Buzanszky, Lérant, Lantos, Bozsik,
Zakarids, Budai II, Kocsis, Hidegkuti, Puskas,
Czibor) egymasba karolva a dontd6 felé halad.

A meccset Gjra jatsszuk fiuk! Az Isten veletek!
Ott, magasan, fent, most legy6zziik a németeket!

Angolok az iitkozetben tizenharom golt kaptak,
Sapkat, kalapot emeltek a tizenegy magyarnak.
A stadionban zengett, zugott a viharos vastaps,
Még egyszer sziiletnél, ilyet akkor sem kapsz!

A meccset Gjra jatsszuk fitk: veletek az Isten,
Ilyen csata még nem volt, nem lesz s nincsen!

Arany kupankba, majd ha aranylé bort ontiink,
Gyere hat kozénk, foglalj helyet itt kozottiink!
Nézz az egyre fakul6, mégis elszant arcokra,
Emlékezz a verejtékkel vivott régi harcokra!

A meccset Gjra lejatsszuk fiuk! Aldott nevetek!
Az 6rok idében gybztetek — Hat Isten veletek!
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Hubert Ildiko
Alberto Mondadori: A harag és szeretet éneke
Magyarorszagért

Véletleniil keriiltem Alberto Mondadori A harag és szeretet éneke Magyarorszd-
gért cim kotetének a romai Magyar Akadémian tartott konyvbemutatdjara ez
év janudrjaban. Csodédlkozva hallgattam a megszoélaldkat (Szécs Gézat, a Magyar
PEN Club elnokét, a kotet kiaddjat és a miifordité-koltdt, Szkarosi Endrét) a cim-
ben megadott konyv témajardl: ugyanis olyan 1956-rdl szdlé verset jelentettek
meg Alberto Mondadori olasz szerz6t6l — Sarkozy Péter professzor (Universita
di Roma, La Sapienza) kiséré tanulmanyaval, — amelyrdl a hazai kozonség nem
sokat hallhatott, még az évfordulé kapcsan sem, jollehet valamennyire mindig
koztudott volt, hogy 1956-nak igen nagy olasz irodalma van.! A kényvbemutaté
olasz kozremtikoddje dr. Francesca Bernardini professzor (Universita di Roma, La
Sapienza) el6addsdaban ugyancsak utalt erre.

Sarkozy Péternek nemcsak azt koszonhetjiik, hogy felfedeztette a magyar szak-
emberekkel a miivet, hanem azt is, hogy kitlin6 tanulményaval segitette annak
torténelmi, irodalmi beagyazottsaganak megértését is. Idézem 6t: ,Mondadori
poémdja 1959-ben jelent meg olaszul. En tobbszir is megemlitettem s56-tal foglal-
kozé olasz tanulmdnyaimban, az RSU-ban és gyiijteményes kotetekben. 2006-ban
a Szegedi és a Bolognai egyetemmel rendeztiink kézosen egy nagy konferencidt Ro-
mdban és Bologndaban (Solyom Ldszlé meghivdsdval 2006. november 7-én), mely-
nek aktdit a bolognaiak pénzén az Akadémiai Kiado jelentette meg egy kétnyelvii
tanulmdnykotetben.” Ebben jelent meg az én irdsom is két vdiltozatban.®”

Mondadorinak az 6tvenhatos eseményekrdl irt verse annyira meglepett, meg-
érintett és egyben meg is ijesztett, hogy ismét elsiillyedhet a feledésben, hogy fel-
vallalva a nyelvismeret hidnya miatti rosszallast, csak a magyar nyelvii forditas
szovegére tamaszkodva hivom fel a téma irant érdekléddk figyelmét a cimben
megnevezett kotetre.

Alberto Mondadori (1914—1976) a legnagyobb olasz kiadévallalat alapitéjanak
a fia, maga is ismert publicista, az els6 vilaghaboru idején tobbek kozt magyar-

! Sdrkozy Péter kotetben taldlhaté tanulményéanak lébjegyzeteiben pontos utalédsokat, forrdsokat
kaphatunk minderrél. In: Alberto Mondadori, A harag és szeretet éneke Magyarorszagért,
Magyar PEN Club, Bp., 2017, 107-138

* Ripensando a Budapest 50 anni dopo. Budapest 1956 — olasz tanulmdnyok és visszaemlékezések.
a cura di Gian Paolo Brizzi, Pél J6zsef, Fabio Martelli. Akadémiai Kiadd, Budapest, 2007. 400.

* Sarkozy Péter a kotettel kapcsolatos kérdéseimre irt tajékoztato levelébdl idéztem.
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orszagi hadituddsitd, filmes szakember,* akit mélyen megrenditett a vérbe fojtott
magyar forradalom. Mint a baloldali értelmiséghez tartozé, ettdl kezdve heve-
sen biralta a sztdlinista kommunizmust, a part akkori iranyvonalat. Versében ti-
zenegy éneken at dolgozta fel a szabadsag elbukasaért érzett gyaszat, haragjat,
és szolitotta meg az él6 és holt koltSket/vagy irasaikban irtakat az elnyomott
magyar nép melletti kiallasért (Szergej Jeszenyint, Alexander Blokot, Vlagyimir
Majakovszkijt, Paul Eluard-t, Louis Aragont, Bertolt Brechtet, Pablo Nerudat
stb.), eddigi nézeteik korrigalasaért. Eszméiket szembesitette a valdsaggal, ahol a
Hruscsov, Kadar és tarsaik altal er6szakkal és vérrel képviselt ,rendet” megvald-
sitottdk: ,Ehség és elnyomds lancai // csérégnek Tallintél Varséig, // Rosztovtol
Pragaig, // Budapesttdl Kijevig, // Szofiatdl Uralig, // Szibériatol Bukarestig. // Hol
vagytok, Engels és Marx?” — tette fel a kérdést.

Hét éneken 4t (6 adta ezt a miifajmegjeldlést fejezeteinek) hompolyog felfoko-
zott haragja, s torténéseibe belesz6vi a magyar varosok, helyszinek sorét (Csepel,
Miskolc, Jaszberény, Dunapentele, Pécs, Tatabanya, Budapest: Margit-sziget, Par-
lament, Gellérthegy stb.), ahol az AVH okozta rettenet hatasaval is taldlkozhatott.
»A haldl Pécset béven learatta. // Tatabdnya kihalt, // mint Salgétarjdn, // az
austriaiakhoz hasonlon //a banydszok sotéten, leverten, // félelmetesen elégetik a
sirokon // magukban énmagukat. // Szeretlek benneteket // magyar vidékek.” S ez
utobbi nem frazis ndla, mert gyonyord természeti képekkel, taj adta szépséggel
oldja a félelembe dermedd orszag csendjét: ,Vad és idilli Fejér, // a nyugodt tol-
gyeké, és oly teres, // kinek tiinékeny remegést adott // a Balaton, // a konnybe
és haragba fordult // szokevények // a te bozdtjaidba, // dsvényeidre // tapostak
gydszukat.”

Mondadorinak érzékletes és megragadé kolt6i képei vannak a gyasz mélységei-
re (Elszoktek a méhek // a Tiszdrdl, // ldrmds orvényekben szelve dt // a levegdt: //
Pannonia immdr méhkasokat zsongani nem hall // a konnyekkel tisztdra mosott
// ég alatt”), finom megfigyeléseivel, vendégszovegeivel szakralis magassagokba
emeli Magyarorszag hésiességét: , Mozdulatlan békés alkonyat — // csak eltévedt
pdrdk lengenek, // s maradnak // kicsit // a réteken — amint a nappal // az éjbe
tiinik dt. ... Budapest pedig elfeledetten fekszik. // Am éntudatos halotti // arcdt //
a bilbaoi és // mauthauseni // és katyini, // a fosse ardeatinei // arcokkal egyiitt //
nyomorusdgos leveretésébdl // az emberi méltosdagba // emeli vijra majd // az 1d6.”
A nyolcadik énektdl a befejezé részig a személyes gyasz hangja felerésodik.

Az olasz kolt6 mindegyik énekének beszédes fejezetcimet adott ( példaul: 1.
Preludium, IV. A kidltvany, VII. Monolég Krisztusért, IX. Lelkifurdalds stb.), mi-
kozben a zene is sokszor ott ,hallatszik” olykor disszonanciaként a versben, vagy

* A Pdl utcai finik filmvéltozatét Mario Monicellivel forgatta 1935-ben.
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leénekelhetd, lejatszhat6 forméban a beillesztett kottalapokon szinte az adott pil-
lanat érzelmi helyzetjelentéseként. (Példaul: VI. A haldl és a fagy: , A rddié-kroni-
ka utdn, //mint feledtetd drnyat,// sziintelen kovetem // Bartok Béla két zongordra
és // iitosokre irt szondtdjdt. ... A golydszorok // a néptelen horizonton // xilofont
és cselesztdt // jatszanak: // hason fekve a vorés Dundndl // az ember a parton. //
Csoddlkozo szemek, // a bozdt kegyesen elrejti, // amit egy nap // ez az arc // felis-
mer majd.”)

A forradalom leverése utan egy évvel keletkezett mii kiilonos szerkezetd, kolt6i
liraba oltott torténelmi beszamold, Mondadori bator érzékenységének is a meg-
nyilvdnuldsa — maganak ugyancsak végig kellett gondolnia, mennyire tud azono-
sulni az 1956-0s eseményekre reagalasok ismeretében a ,kommunista part hiva-
talos allaspontjaval, mely egészen a hatvanas évek elejéig ,ellenforradalomnak”
itélte a magyarorszagi népfelkelést, és elfogadta annak véres megtorlasat.” S az
olasz szerz6 e poémajaban egyértelmii valaszt adott.

(Magyar PEN Club, Budapest, 2017)

® Sarkézy i. m., 107
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Bertha Zoltdn
Lirai jelképek misztériuma

Spannraft Marcellina: Koltészet és szakralitds

Spannraft Marcellina Gttord jellegli tanulmanykétete nagy nyereség mai irodalom- és
altaldban egész kultdratudomanyunk szamadra. Jelent6s hozzdjarulds annak a kolté-
szet- és mivészi szovegértelmezdi szemléletmoédnak a kibontakoztatdsahoz, amely a
magyar népi kulturalis és magasmiivészeti vershagyomany szerves dsszefiiggéseit és
teljes értékvilagat termékenyen és gazdagon komplex szempontrendszerek alkalmaza-
saval, mozgositasaval igyekszik megkozeliteni, bizonyos vonatkozasokat — f6ként Gjabb,
modern lirank meghatdroz6 aramlatainak szakralis dimenziéit, spiritudlis jelentéstar-
tomanyait — pedig alaposan és Osszetetten részletezve feltarni. Hatalmas liratorténeti
ismeretanyag birtokaban, elsésorban klasszikus és huszadik szazadi koltink életm-
vében val6 ihletett elmélyedés eredményeként vilagit ra a szerzé olyan — sokszor meg-
lepd Gjszertiséggel, s6t revelacidszertien felmutatott — gondolati, hangulati, metafizikai
sajatossagokra, amelyek valoban csak az ilyenfajta tudomanykozi, interdiszciplindris
vizsgalddas szamadra nyilnak meg, és valnak beszédessé. Gondosan, gazdagon doku-
mentalt (magyar és kiilfoldi szakmunkékat egyarant feldolgozo) szakirodalmi koriil-
tekintésrdl tantskodd nyelvészeti, folklorisztikai, egyetemes vallas- és mitoszelméleti,
mitopoétikai, motivum-, metafora- és szimbdélumelméleti, jel-, jelentés- és kommu-
nikacidtani (szemiotikai, etnoszemioldgiai, historikus pszicholingvisztikai vagy akér
kognitiv esztétikai) szempontok sokasagaval béviti rendkiviil sikeresen és felismertetd,
meggy6z6 erdteljességgel azokat a lirai szovegelemz6 stratégiakat, amelyek valéban
ezeknek a tagasabb szemléleti horizontoknak a bevonasara szorulnak, hogy autentiku-
sabb értékelését legyenek képesek biztositani a transzcendentalis vétetésii és sugarzasa
magyar keresztény, nemzeti, bolcseleti sorsirodalmi tradicié reprezentativ alkotasai-
nak, remekiréinak és remekmtveinek. Ez a tanulmdanygytjtemény szakszertiségrol és
lélekemeld értékérzékenységrol egyszerre tantiskodik.

A finom szovegértés és a perspektivikus Osszefiiggésteremtés miiveletei egyiittesen
szinte egyfajta kézikonyvvé mélyitik és terebélyesitik a kotet egészét — egyben meg6riz-
ve a gondolatébresztd tomorség és a kristalyossa érlelt precizitas kovetelményét is. Szép
és hajlékony, szemléletes és élvezetes esszényelve organikusan illeszkedik a lényegre
toré miivészettudomanyos meglatasok, megfogalmazasok veretességéhez. A koncent-
raltan argumentalt, tézisszer kovetkeztetéseket minden esetben bdséges példatar —
egymast kovetd és egymast erdsitd versidézetek sokszinti szovete — tamogatja meg, és
teszi elevenné, bizonyit6 hatdsuva. Kiilon erénye a modern magyar koltészettorténet
mértékadé vonulatait (de a szerves mitologikus el6zményként is szamon tarthato régi
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és népkoltészeti thesaurus, meg az egyhazi, liturgikus, valldsos népénekkincs stirtjét)
végigpasztazo latdismodnak, hogy a napjainkban kevesebb figyelemre méltatott nagy
klasszikusaink koziil is komoly és szenzitiv vizsgdlodassal nyul példaul Juhdsz Gyu-
la lirdjahoz, szakralizald szo6- és jelképeihez, mitoszi sugarzasu trépusaihoz, éterizalo
hangvételéhez.

Magaval ragadé erudiciéval és példaszerti okfejtésekkel térképezi fol a szerz6 egyes
archaikus gyoker(, archetipikus holdudvara képzetformak, képi és fogalmi strukti-
rak és alakzatok megjelenésmédozatainak analdgidit, parhuzamait és kiilonboz6sé-
geit szamtalan magyar kolt6 paradigmatikus vagy éppen kevésbé ismert verseiben. A
mitologikus mélyszerkezettel osszefligg szemantikai és konnotativ jelenségek alapos
szambavétele 6nmagaban izgalmas felderité munka sikere — s egyenesen alapvet6 és
nélkiilozhetetlen szakirodalomma avathatjak ezeket a lucidus és invenciézus eszme-
futtatdsokat. Elsésorban azokat, amelyek a mitikus gondolkoddsméd dudlis tapasz-
talati és episztemoldgiai, bindris oppozicidkra épiil6 vagy azokbdl kifejl6 szimbolikus
latomdsossagat (egyszerre raciondlis és szupraracionalis-titokzatos lényegi karakterét)
helyezik el6térbe: példaul a hajnal és az alkony, a vilagossag és a sotétség, a Nap és az
Ut (naput és élettit), a felemelkedés és az elmeriilés (mélység és magassag, ég és fold,
fent és lent, Nap és Hold) univerzalis viligképhordozé motivumlancaira és kozmikus
képzeleti csomdpontjaira fokuszalva f6ként modern klasszikusaink lirai alkotdsaiban.
Az artisztikusan telitett metaforikus beszédmaod legvaltozatosabb mintai keriilnek el6
Csokonaitol, Berzsenyitdl, Batsanyitdl, Kolcseytdl, Vorosmartytol, Pet6fitol, Aranytol,
Vajditsl Adyig, Babitsig, Kosztolanyiig, Reményikig, Téth Arpadig, Jézsef Attilig, Pi-
linszkyig, Wedresig, Nagy Gasparig és tovabb (s rapillantassal még olyan kortars kol-
téinkre is, akiket igazan keveset szoktak emlegetni az utébbi id6kben, mint példaul a
debreceni Boda Istvén, a biikkaljai Cseh Kéroly vagy a kecskeméti Turai Kamil). Elet
és haldl, linearis és ciklikus id6, rész és egész, szentség és profanitas, emberség és is-
tenség, transzcendencia és immanencia viszonyanak legvégsé nyelvi-kolt6i-filozofiai
kérdései vetédnek itt fel — ahogy a kotet el6szava is expondlja —, s ezzel egyiitt még
a tobbezer éves magyar kultura keleti dsvallasok és nyugati kereszténység hatalmas
kultiarkorzetei kozott is valamifajta kiilonleges szintézist, boltozatot teremt6 értékove-
zetei is megmutatkoznak. Példaul az archaikus, apokrif, népi Mdria-énekek és litaniak
egész szellemi birodalmdban, amelyben keresztény evangéliumi esztétikum és 6si-6rok
esztétikai religiozitas hatartalan szépségei egységesiilnek és rétegzédnek. Természeti
képek, jelenségek (égbolt, hajnali, ragyogo csillag, ,az igazsag napjanak hajnala”), virag-
metafordk (,Isten kertjének legszebb lilioma”, ,titkos értelmi rézsa”), emberi relaciok
(anya, kirdlynd, az ,6rok Atya szeplételen lednya”, Szentlélek Isten jegyese, métkaja),
épiiletek (torony, templom), targyi elemek (korona, tronus) rajzolatai szinesitik a Sziiz
Maria-kultusz jellegzetes liratorténeti darabjait — amint itt részletesen ki is bomlanak
—, s ékesitik példaul a Lorettdi litdnidt, amely Tamasi Aron Sziizmdrids kirdlyfi cim(
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(székely pogany-keresztény eszmei szinkretizmusbdl fakadd, kolt6i heviilet(i) regényé-
ben is hangstlyosan felidézddik. A lélek (mint lélegzet, lehelet, élet, ember, madar, lang,
tliz) metaforaalakzatai szintén akkuratus tanulmanyban vetiilnek elénk — mintegy
folytatva is Freud, Jung vagy az 6si magyarok hitvildgat is kutaté Liiké Gabor, Di6-
szegi Vilmos, Hoppdl Mihdly, Jankovics Marcell megfigyeléseinek sorat az archaikus
lélekfogalomrol, a kettds és tobbes lélekhitrdl, az ésvallasi magyarsag samanisztikus
lélekfelfogasarol, majd kovetkeznek a koltérol mint spiritudlis kozvetit6rdl, a szent mi-
vészet (ars sacra) egyfajta aldzatot és rahagyatkozast megszemélyesité medidtorarol —
az imadsagos ihletettségben €16 alkotorol — sz616 elméleti megfontoldsok megalapozta
fejtegetések: koztiik a kimondhatatlant is kimondé Pilinszkyrdl, a biblikus parafrazi-
sokat és utalasokat sajatos szovegvariaciokon és mély értelmi szdjatékokon keresztiil
meggcsillogtaté Kovécs Andras Ferencrdl (aki szerint ,,Irds vagyunk”, s ,, Kezdetben volt
asirds”), s aztdn az angyali szelidség és erkolcsi tisztasagi poeta angelicus Nagy Gas-
parrdl. Inspirativ, gondolatébresztd észrevételek jarulnak hozza eddigi Pilinszky-isme-
reteinkhez is, amikor a szerzd a szakralis cselekvésbeszéd, térérzékeltetés (térpoétika),
testtartas-abrazolas (tekintet, figyelem, olelés, sirds, zokogds, megkapaszkodasvagy)
legkiilonfélébb mozzanatait sorakoztatja a versek hallatlanul evokativ, sokjelentésti
képzettartomadnyait bejarva és atvizsgalva. S felelevenitve a kolt6 vallomasaibdl, hogy:
»Ialan a legszembetlindbb legallanddbb jele a koltéi alkatnak az 6rok figyelem, a lan-
kadatlan, ugrasra kész éberség. Koltének lenni foltétleniil kimerit6 és emészt6 dllapot™
»Az iré6 nem személyiség, csak médium, kozvetits. Jézus-eszmény: 6rok kozvetits.” A
jdszol és az utolso szalmaszdl (Evangéliumi szimbolumok Nagy Gdspdr koltészetében)
cim esszé pedig a kolté kivételes erejii evangéliumi széhasznalatanak és formanyelvé-
nek a rendkiviil érdekes és hiteles értelmezése. ,A versiras kegyelem”, ,Isten hatalmas
kolteménye / a teremtett Vildg”, vallotta Nagy Gaspar, s halhatatlan kolteményében,
hogy ,a remény sohasem meghald, / ha minden utolsé szalmaszal / ABBOL A JA-
SZOLBOL VALOY”

Es mondhatni unikélis jelent6ség(i az a fejezete a kitetnek, amely a tévol-keleti kultt-
rakrol (benne a japan novény-, virdg- és teakulttrarol) sz4l: a meditativ keletiség jellem-
z6irdl és nyugati, keresztény transzformacioirdl, példaul a magyar haikukoltészetrdl (s
részint 9sszehasonlitd, komparativ nyelv- és muforditas-tudomanyi szakértelemmel).
Kulttra és szokészlet, hagyomany és ujitds, szemlélédés és megvilagosodds: mindezt
olyan hozzaérté frissességgel fejti fel a szakiro (persze a nyelvi kifejezéskulturak nagy
perspektivaju nemzetkozi kontextusaba dgyazva), hogy példaul a haikurdl szol6 részle-
tek alighanem a magyar szakirodalom legfontosabb ilyen targyt darabjai kozé fognak
tartozni.

(Kdroli Gdspdr Reformdtus Egyetem, L’ Harmattan Kiadd, Budapest, 2016)
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Sz. Toth Gyula
Gondolatokat terelO

Csejtei Dezso: Filozdfia a mindennapokban. Gondolatok
emberrdl, vilagrol, Istenrol

A szerz6tdl kaptam a konyvet, a Magyar Nemzetben megjelent publikacidit tartal-
mazza. Orémmel fogadtam. Mar a cime is csdbit6. A Zsolnai-programban széles
diszciplinabazissal dolgoztunk, nemcsak hattérként, beépiiltek a tananyagokba, pél-
daul kitiintetetten a filozéfia. Zsolnai J6zsef nagy hangsulyt helyezett erre, mert a filo-
zofikus gondolkodas hidnycikk az iskoldban, a tanarképzésben, de a tarsadalom min-
dennapjaiban is. Ami ,tarsadalmisagunk” karara van. Az irasok ismerdsek voltak. Az
Ujsag eldfizetdje voltam, aztan... valtottam. Addig a Magazin nagy olvasméanyom volt,
kutatési anyagok leléhelye. Igy szerzénk irasai is. J6 szokds szerint cimleirast végez-
tem. Emlékszem, a szellemiség velem volt, a tételek, adatok beépiiltek munkamba,
jo néhanyszor hivatkoztam is rajuk. A konyv forgatasa kozben, a datumok alapjan
visszalapoztam dokumentéciémban: régre rig apro, idészakos, de tartalmas levelezé-
stink, 2012-t6] datalodik. Tehat, jol éreztem a szellemi kotédést. Még a vonatkozd, az
6t citald irdsaimra is felhivtam figyelmét. Talan csak ez a legutdbbi maradt ki: Korbo-
londozok. (Oldh Andras: 4prilis bolondjai. Agria, 2017/3. 265-269.) Igy nem csodélha-
td, hogy a 12. Tandri noteszkonyvben (miként az el6z6ekben) felfogasunk tobb pon-
ton taldlkozik. Még ismerdsok is akadnak. (Példaul a kotetben felbukkané Csizmadia
Ervin, aki 1985-ben, kezd6 0jsagird kordban velem is készitett interjat franciaorszagi
tandri tapasztalataimrdl — ldm, mire vitte azdta. Csejtei halaval gondol vissza Kor-
mendy Zsuzsanndra, aki a kulturalis rovat vezetdjeként nemcsak ,,a mindségi tjsag-
irds szakmai fogasait, elvarasait érvényesitette, hanem a legaprébb részletekre, stilus-
elemekre is gondot forditott”. (Erdekes, de taldin nem meglepd, Kérmendy Zsuzsannat
én is nagyra értékelem, rovid levélvaltasunk is volt annak idején...)

Csejtei Dezsével személyesen nem taldlkoztam. Rendkiviil sokat dolgozik,
hispanista, Ortega y Gasset munkassaganak alapos ismerdje, akinek nézetei minden
bizonnyal Németh Laszldra is hatdssal voltak. Csejteit tobbszor megidéztiik, éppen
Kodobocz Gébor Szépen magyarul, szépen emberiil cimi munkdja kapcsan. (Lasd
Partium, 2014. 8sz, 60—66.) ,A lételmélet felé. Kodobocz Gébor nagy erdfeszitéseket
tesz a ,latvanycivilizaci6” koraban. Vargas Llosa eme cim kétetének bemutatésa so-
ran Csejtei Dezs6 emeli ki e feladat sziikségességét, éppen a »modern ember lepusz-
tuldsi folyamataban«. (Lasd Magyar Nemzet, 2014. julius 10., 8.) Mert az ilyen akciék
adhatnak célt és értelmet az emberi létezésnek, a »frivol mulattatas idején«. Kodobocz
a heideggeri 6sszeszedettséggel igyekszik megteremteni az egyén szamara a lehetdsé-
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get, hogy ne adja fel személyiségének utolso6 elemeit is. (A K6dobocz-ml megkozeli-
tésére haszonnal alkalmazhatdk a filozéfiatorténész értelmezési paradigmai. Csejtei
Dezs6 nagymesteri fokon muveli a transzformaciés pedagogiat, kiilon érdeme, hogy
egyaltalan vallalkozik ilyesmire.)” Lam, gondolathajok talalkozasa.

De élmény az UGjraolvasds, egyben felfedezés, megerdsités. Ime, az Gj kényv: min-
dig aktualis témak esszézése, és egészen frissek, 2011-t6l 2016-ig sorjaznak, 56 darab,
mar megjelentek, gjratoltve. A targyalt problémak mintegy szaz éve keletkeztek, az-
ota csak terebélyesedtek, fert6z6 oldalagakat eresztettek. Témdkat nem emlegetiink,
itt koriilottiink sistergé gondolatok vonulnak fel, koppands esécseppekként hullnak
rank, s mint feketén gomolygé ,felhék dsznak tova”. Es a gazdag névmutaté! Parédés
munka. Egy mezei Gjsagirénak, politolégusnak is becsiiletére valna — a mennyiség. Itt
azonban a filozofia torténetét kutato, elemzd, értelmezé tuddsrdl van sz, aki tanitja
is. Elképeszt6 termés, nagyszer(i teremt6 tevékenység. A tudomany szamara is, a min-
dennapok embere szamara is. Mert a professzor ugy tartja, hogy az ember gondol-
kodé lény. Nem minden filozéfus gondolja igy, van, aki a filozéfiat, noha kizarélagos
tudomdanynak tartja, zartan kezeli, belterjesnek veszi, filozéfusok irnak filoz6fusok-
nak. Csejtei Dezs6 nyit, ,felrepeszteni kivanja a miivileg is gerjesztett burkot”, kipré-
balja magat az esszé miifajaban, ahol tobb lehetésége nyilik a gondolati szabadsagra.
Remélve, hogy a filozé6fidba masokat is beavat. Errdl a kitliné Bevezetd sorokban vall.
Meg masrdl is. Gondolkodasmetddusa is feltdrul: a ,mindennapi aktualitast széle-
sebb Osszefiiggésbe, tagabb perspektivdba” helyezi. Mert az embert nagyra tartja, de
korunk problémaiban, a stlyos konfliktusokban segiteni kell 6t a ,torténeti érzék és
gondolkoddsmaéd kimiivelésében”. Pedig egyszerti: a gyerek megsziiletik, a vilagra jon.
Meglatja a Napot, de mit sem tud rola. Hat kérdezget. Eleinte mondanak neki vala-
mit, aztan leintik, arra kényszeritik, hogy fogadja el a felnéttek valaszait. A gyermek a
filozéfia alapjat kezdji, a folytatasrol, a mtivelésérol lebeszélik. Még a filozéfusok is (kii-
16nosen a tarsadalomtuddsok), de a nem filozofikus latdsmdddal tanité pedagégusok
is. L6ttek a gondolkodasmadd kimtvelésének. Az ember bolyongani kezd, megprébalja
felfedezni a vildgot, benne megtaldlni 6nmagat. Ez vagy sikertil, vagy nem. (A filozéfia
tanitasat Zsolnai Jézsef vitte be pedagdgiaprogramjaba.)

Csejtei Dezs6 ,szellemi kalandnak” tételezi a tanult értelmiségi tevékenységét.
(Sartre vonatkozd tétele itt helyén vald.) De e kaland sordn, hogy ne maradjon lat-
vanyos (olykor trikkozé mutatvény), stratégiat épit. Ezt rogton nyilvanval6va teszi a
bevezetében. Rendszere van, melyben, az itt szerepld kozvetit6 esszék mellett, domi-
nansan vonulnak fel nagy munkdi, filozéfiatorténeti miivei. Példaul az Oswald Speng-
ler élete és filozdfidja cim konyv, amely feleségével és alkotétarsaval, Juhasz Anikdval
kozos alkotds. Csejtei DezsOnek stilusa van. Kivaléan ir, ért a szépirashoz, a szoveg-
alkotéshoz. Elvezetes nyelven szél ,nehéz” (elvont?) témakrdl. Vildgosan, pontosan,
logikusan mozgatja tudasat, mtiveltsége segit ebben. A miveltséggel parosul6 hatal-
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mas tudés tomor szintézisben jelenik meg. Vezeti olvaséjat. Nem kinyilatkozat, nem
értékitéletekkel kezd (mint tobb szaktdrsa), lépésrél 1épésre viszi a gondolatokat, dm
szelid kovetkezetességgel. Meggydz. A kalandra vallalkozé olvasé elhiszi, amit olvas.
Ujat tanul, a régit felfrissitve teszi magééva a fejezeteket. Ugy érzi, meg van becsiilve,
és nem kioktatva-leteremtve magas polcrél. Nem vagdalkozik. Ert6 tudéstérsai ha
vallalkoznak a vonalvezetésre, ha nem, ab ovo elutasito, ellenséges attittiddel veszik
az anyagot, még addigi allaspontjukat is feltilvizsgalhatjak. (Kiilonosen a tarsadalom
mindentudéi.) Csejtei nem parbajozni kivan, becsiiletes gondolattereld. Es nem a
kizardlagos ,igazsagot” vindikdlja maganak, tisztelve a nagy el6doket, az emberiség
javara gondolkoddkat, megmiivelve értékes és id6allé miveiket, vilagossagot gyuijt.
Nem titkolja, hogy az eluralkod¢ vilagcivilizacié zubogd dradatdban és aradasaban
félti az embert. A nemzeti konzervativ latasmddot és értékrendet képviseli és kivanja
érvényesiteni.

Ez az esszékotet szamomra megnyugtatd tdmasz. Mint értékkozvetité pedagogus
tobb diszciplinabazisra torekedve megismerni ,kényszeriiltem” Egedy Gergely tor-
ténész konzervativ eszmerendszert kozvetité munkait, Baldzs Géza, Pomozi Péter,
Pusztay Janos szélesre nyitd, tartalmas nyelvmiivel6 tevékenységét, Kodobocz Gabor
atfogo irodalommiivelését, Bertha Zoltan hihetetlen precizitassal végzett, elkotele-
zett feltairé6 munkajat, Flizfa Baldzs irodalomtanitdsi programjat, Michalké Gabor
turizmoldgidjat, ha csak bepillantdssal is Martonyi Janos jogtuddsi bazison vitt kiil-
politikai munkait, és idevéve a Buvdpatak szoveg-kép filozofikus egységbe sz6v6 har-
monidjat... Sorolhatndm a neveket, noteszkonyveimben megtalalhatok, érdemben.
Ok is nyitottan, rendszerszertien kezelik a miiveltségteriiletet, mely hivatdsukka lett.
Azz4 tették. (Mert el6fordul, hogy az irodalomtorténészek is a szakma szamara irnak,
magas tudomanyos nyelvelméletekkel operalva a vijtfiiliekhez szélnak, itészkednek,
»gerjesztik a burkot”. A képzémiivészek, miivel6déstorténészek irasait, mint példaul
Szakolczay Lajoséit, élmény olvasni, mert a ,nyelvnek romantikdja” van, mint irtam,
lasd Agria, 2016/3. 8sz, 217—220.)

Rendkivil aktudlisak a felvonultatott esszék. Kiilonosen akkor, amikor allanddan a
megujulasrdl, a ,modernitasrdl” szdl a beszéd. Csejtei a korszer(i konzervativizmusra
teszi a hangsulyt. ,A korszer(i konzervativizmus sarokpontjat kell képeznie a nem-
zethez, illetve az Eurépahoz f(iz6d6 helyes viszonynak. A XX. szdzad modernitasa
talan e téren avult el leginkabb, s valt leginkabb érdemessé arra, hogy meghaladjak”.
Es kijelenti: ,fordult a vildg: a jelenlegi Eurépaban a mult szdzadban kiteljesedd mo-
dernitas valt a tovabblépés, a haladas kerékkotbjévé, az igazi korszerliség akadalyava.
Napjainkban mar a régi, mult szdzadi értelemben vett haladds meghaladasara lenne
sziikség”. Mindezt mar a folyamat jegyében, a mabdl = Esécsepp a tovaiiszo felhében.
(Magyar Id6k, 2018. méjus 18.)

Erdemes alapos odafigyeléssel kovetni Csejtei Dezsé gondolatvezetését. Rajohe-
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tiink, hogyan lehet a régi szép és nemes eszméket transzformalni a mara. Ha csak
lelkesen felemlegetjiik a fényes felvildgosodast, és nem illesztjiik a mai folyamatokba,
éppen a modernitast akasztjuk meg.

Széval, a targyalt konyv szellemi védmiivem erds bastydja lesz. A kedves dedikacio
noveli a jokedvet, utalds Szegedre: ,,... hajdani hallgatétarsamnak a régi JATE-n...”
Nagy Géza, a ,Gondolkodd”, egykori tanarunk 6rommel venné Manyoki uti lakasa-
ban, lam, mivé lettek a tanitvanyok. Mert a tanitvanyok sorsit mindig nagyon fontos-
nak tartotta. R4 is emlékeziink.

(Attraktor Kiadd, Godollé — Mdriabesnyd, 2016)
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Lisztoczky Ldszlo
Bozdk Ferenc: Nagyvilagi esszék

Bozdk Ferenc izz6 tehetséggel megaldott, a konvencidkkal, a latszatokkal, az el6ité-
letekkel batran szembeszegiil6, az igazat és a szépet a kivalasztottak hitével és nyug-
talansagaval keres6 ember. Szemlélteti ezt eddigi palyafutasa is, mely meglepé, rejté-
lyes fordulatoktél sem mentes.

Gyongyoson sziiletett 1973. oktéber 8-an. Bolcs6jét a Matra déli lankaitol atolelt fa-
luban, Domoszlén ringattak. Ott végezte az dltalanos iskolét is, a gimnaziumot pedig
sziilévarosaban. Erettségi utdn egy éven 4t az egri Hittudomanyi Féiskola hallgatéja
volt, majd atiratkozott az Eszterhazy Karoly Féiskoldra, ott szerzett magyar—torté-
nelem szakos tanari diplomat 2000-ben. Négy esztendén at a paléc hagyomanyai-
ré), Jessze oltararol, Nekcsei Domotorrél és Patai Jozsefrdl elhiresiilt Gyongyospatan
tanitott. Ekkor tamadt {6l szivében Ujra és immar visszavonhatatlanul a vagy, hogy
Isten legengedelmesebb és leghtiségesebb szolgai kozé szegbdik: piarista szerzetes-
nek jelentkezett. A palyamaédositas révén nem valt hiitlenné eredeti hivatasahoz sem,
irodalmi ambiciéihoz pedig termékeny kozegre taldlt abban a szerzetesi kozosség-
ben, amely tobbek kozott Sik Sandorral és Jelenits Istvannal ajandékozta meg az
Ujabb magyar irodalmat. Ma a mosonmagyardvari piarista gimnazium tandra.

Sorsvalasztasat a krisztusi tanok titokzatos és folemel6 paradoxonjai vezérelték:
akkor taldlod meg 6nmagad, ha elveszited, a folmagasztalds az aldzat jutalma, az
utolsé helyrdl torhetsz az élre, boldogsagodat szenvedéssel valthatod meg. Nem a
~fecsegd felszin”, hanem a ,hallgaté mély” vonzotta, az anyag helyett a szellem, a test
helyett a lélek, a véges helyett a végtelen parancsat kovette. Mint Hemingway oreg
halasza, csénakjat 6 is az ellenkez6 irdnyba forditotta, mint a tobbiek, mert gy érez-
te, csak igy taldlkozhat élete nagy, felkésziiltségét, tehetségét és erejét minden alku
és kompromisszum nélkiil probara tevé lehet6ségével. Egy jambor henyéld balladdja
cimt versében Villon alarcét 6lti magara, s nem csekély irénidval nyugalmaért, Iéha-
sagaért kér bocsanatot az éjszakdk kéj- és a nappalok pénzsdvaraitdl: tavol allnak téle
a modern tarsadalom minden rendd és rangu percemberkéi, egyikiikhoz sem kivan
hasonlitani.

Nemcsak versei, hanem esszéi is eredeti latdsmodrol és magas foku szellemi nyi-
tottsagrdl tandiskodnak. Ezt a két mifajt a Tiikorkrisztus cimi — most bemutatan-
dé kotetében is follapozhat6 —, folényes targyismeretrdl tantskodé tanulmanyaban
egymasba fzi: az Gsi eredetli toposz, a tiikor jelentésarnyalatait a sajat koltemé-
nyeivel is illusztralja. Zaré mondataiban megnevezi azt a varazslatos tiikrot, mely
makulatlan szépségében ragyogtatja fol az 6 arcat is és mindenkiét, aki raszegezi
sovargo tekintetét: , A keresztény szimbolikaban a tiikorbéli arcnak, melybe szivesen
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szeretnénk belenézni, hasonlitania kell egy Krisztus-ikonra. Kempis Tamds szerint
a keresztényeknek nem csupan kovetniiik kell Krisztust, hanem utdnozniuk is. Az
Imitatio Christi nem azt jelenti, hogy Krisztus kovetése, hanem azt, hogy Krisztus
utdnzasa. Igy lesz a tiikér: Krisztus. Tiikérkrisztus.”

Uj — immdr tizenkettedik — kétetét Nagyvildgi esszék (Esszék, tanulmanyok a vi-
lagirodalombol) cimen tette kozzé a szdzhalombattai Uveghegy Kiad6 az idei Un-
nepi Konyvhét alkalmdbdl. A cim arra (is) utal, hogy az irasok tobbsége a Nagyvildg
hasabjain latott napvilagot. A tanulmanygydjteményt szép és megindité gesztussal
a f6szerkesztd, Fazsy Aniké emlékének ajanlotta, akinek a halalakor, 2016-ban meg-
szlint és mdig betoltetlen (irt hagyott maga utdn a legjelentdsebb hazai vilagirodalmi
folyoirat.

Elsésorban a keresztény gyokert és eszmeiségti irodalom kérdései foglalkoztatjak,
annak fogalmat prébalja Gjraértelmezni, érvényességi korét kitdgitani, megszabadi-
tani az erkolcsi szempont egyoldalu és tilzé alkalmazasatol. A kotet eldszavdban azt
vallja, hogy szerzetes mivoltanak szakralis, spiritudlis inspiraciéi mellett magyar-
tanari tdjékozottsaga is megszabja vélasztasait és itéleteit, tudja, hogy az irodalmi
alkotdsok elemzésében az esztétikai szempont az elsédleges és a mérvadd. Adyndl, a
legszebb magyar istenes versek alkotdjanal olvastam, hogy 6t nem a tételes vallasos-
sag ,tejszagl misztériumai” nytigozik le. Ezt Bozdk Ferenc is elmondhatja magarol
(bar az idézett jelzGs szerkezetet természetesen 6 hivatdsanal fogva és meggy6z6dése
szerint sem véllalhatja).

Kiilonos érdeklédés és rokonszenv flizi a modern francia irodalom szakralis vo-
nulatdhoz, melynek el6dei kozé sorolja Baudelaire-t, Verlaine-t és Rimbaud-t, akik
tévelygéseikben is a megtérés, a blinbanat sz6sz6l6i. Ebben az 6sszedllitdsban Baude-
laire-rél két, Verlaine-rél és Rimbaud-rél egy-egy tanulmany olvashaté. Nemcsak az
idézett tridsz modern, nagyvarosi nyugtalansaga, abszurditasélménye és tragikus
sorsa ragadta meg, hanem Francis Jammes népies valldsossdga, konnyes egyszerG-
sége, megragadottsaga és naiv bdja is, akinek a koltéi attitéidjéhez Dsida Jené all a
legkozelebb a magyar lirdban. A vonzasok és valasztasok igen széles skdldjan mozog
otthonosan.

Azokra a régi korokra hivatkozik, amelyek még nem szakitottdk el egymastdl a
szakralis és a profan irodalmat és miivészetet. Legfébb idedja ennek a hajdanvolt
egységnek az Ujjateremtése. A ,katolikus irodalom” definidlasat is a XX. szazadi
(v)alsagjelenségek sordba iktatja.

Porbe szall a részvétlenséggel és a sziirkeséggel, a rokon lelkekhez, a misztikus haj-
lamutakhoz, az ,ingmelles” tarsadalombdl kitaszitottakhoz, a szabdlytalan és sebzett
életliekhez, a szenved6khoz, a nagy maganyosokhoz vonzddik igazan. A vilagiro-
dalom kivalésagai koziil példaul az Isten nélkiili 1ét reménytelenségével viaskodd
orosz Dosztojevszkijrol és ,,a Satan arnyékaban” didergd francia Bernanosrol érteke-
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zik. Szerinte ,a vallasi kozonybdl, langyossagbdl vagy akar a megmerevedett tradi-
ciondlis vallasossagbol” hosszabb az tt ,az igazi, tiszta vallasossagba”, mint példaul
az istenhit negativ formajabdl, a satanossagbdl: ,a nagy szentek és a nagy blindsok
gyakran kozelebb allnak egymashoz, mint a langyos, kozépszer(, »se nem j6, se nem
rossz lelkek«”. A nydrspolgarok latszatkereszténységét veszélyesebbnek itéli, mint a
nyiltan vallalt ateizmust.

Elet- és irodalomszemléletét soha nem lankadd, kamaszos amulat hatja t. Véllalja
a személyesség kockazatat, sivar és raciondlis vilagunkban is ki meri nyilvanitani
érzelmeit. Szenvedélyesen kutatja a magyar és a vildgirodalom kall6dé értékeit. A
kezemben tartott kotet egyik frdsdban példaul azt fejtegeti, hogy az Uvélté szelek
cim regény vildgsikere tulharsogta a kolté Emily Bronté érdemeit és értékeit. A ti-
zennyolc tanulmanyt a Robert Burns ,italos” verseirdl és A Columbo-hatdsrol sz6l6
értékezés foglalja keretbe. Mindkettd — pldne egy szerzetes tollabdl — tabut dont, és
igazi szenzdcioval szolgal. A Columbo-hatds a filmsorozat népszeri detektivének és
a Biin és biinhédés ciml Dosztojevszkij-regény vizsgaldbiréjanak, Porfirij Petrovics-
nak a vallatasi mddszere kozott mutat ki parhuzamot.

Kilon figyelmet érdemelnek a leleményes, szellemes — a szerz vildgirodalmi ta-
jékozottsagat és talalékonysagat egyarant szemlélteté — cimvalasztasok. A Jeszenyin
istene és a Georg Trakl, a haldl kisoccse 1ényegre tor6 egyszertliségével és tomorségé-
vel eleve érdeklédést kelt. Egy-egy kerek évforduléhoz kotddo alkalmi irdsainak is
remek, frappans, olvasasra 0sztonzé cimet adott. Aki a nébdl vampirt csindlt t6cim-
mel emlékezett meg a szaz éve elhunyt August Strindbergrdl, Embersziv, kutyasziv
fé6cimmel Jack Londonrdl halala centendriuman, Szimbolista paldntdzds, akmeista
virdgbontds t6cimmel a félszaz éve elkolt6zott Anna Ahmatovardl.

A szerz6 legnagyobb, széles érdeklddésre és rokonszenvre szamot tarté vallalkoza-
sa a Kutydk a vildgliraban cimu esszé, melynek a példaanyaga bizonydra még gazda-
godni fog, f6képp a magyar irodalombdl — és esetleg mas mifajokbdl is — kiszemelt
alkotasokkal. A témakor 6nallé kétetet érdemelne. Antologiat, bevezetd tanulmany-
nyal. K6zonségsikere garantalt.

Aki a tanulmanygytjteményt végiglapozza, olykor talan — mint annak idején Ka-
zinczy Ferenc Bardczi Sandor egyik miivének az olvasasa kozben — fol-folsikolt a
radobbenés, a felismerés mamoratol, a szépség és a tokéletesség varazsatol. Néha tan
vitatkozik is a szerzével. Unatkozni azonban egy pillanatig sem fog.

Folytathatnam a fejtegetést, de attdl félek, hogy akkor méltatlanna valnék Bozdk
Ferenc biblikus mélységti intelméhez: ,Talan Gjra meg kellene tanulnunk hallgatni,
hogy méltdk lehessiink a megszoélalasra.”

(Uveghegy Kiadd, Szdzhalombatta, 2018)
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Sziki Kdaroly
Feljegyzéstorténet s6hajokrdl

Lezsdk Sdndor: Misi, a puska és a lodenkabdt

Szép lassan leeresztik a vizet, kihaldsztak a halakat és a témakat a koltészet piacan
meg a miivészet oltaran. Oldalra délt dilettansok szuszognak New Yorktél Buda-
pestig, és megadjak a hangnemet, amin énekelniink kellene. Friss siitetd, egyko-
ri partkonyves elvtarsak, dilettans kdrtarsak kapnak komoly allami pénzeket, és
Vildgmagyarok Legels6 Klubjaban torik darabokra a még meglévé magyar érce-
ket, és adjak aron alul.

Sok semmi mondandéval keringd koltdcske, ir6cska nyomul a szerkeszt6i pul-
pitus felé, még fizet is, ha bedugjak egyik-masik félsiker(i versét a lapok rejtett
zugaba.

Igy allunk ma, amikor tobb az ird, mint az irélap, és tobb a kolts, mint kotlds a
tojason...

Ez a gondolatfutam jart at, amikor masodszor nekifogtam Lezsak Sandor leg-
Ujabb kotete elolvasisanak, aminek Misi, a puska és a lodenkabdt talalo, igen er6s
elmélazasra késztetd cimet adta az ird, amit a Diirer Nyomda nyomtatott Gyulan,
és a tipografiajat az érdeklodés fels6 fokara helyezte a Kissik Fényirddja. Kiadta a
Kairosz Kiadé.

E bevezetd rész lélektipro jelenlétével szemben all Lezsak Sandor, aki elsargult
vagy friss, de agyongytrt fecnikrdl leolvassa a feljegyzéseit, és verssé formdlja
azokat. Igy tiinik, ez a hivé jel, amint az olvasé mdsodszor is felddlja ezt a 72 ol-
dalon el6hivott 40 verset.

A kolt6 labujjhegyen jar, mint felette az agakon Isten, s megy terekre, sztikszava
kozosségekbe, vissza 1956 tragikus napjaiba, s mikézben megszdlit valakit, vagy
egyediil megy tovabb, megformal néhdny gondolatot, versbe rendez rezzenéseket,
de ezeknek mélyén ott van valami kimondatlan, lehet kimondhatatlan, de ez a
csend is beszédes altala.

Nem jelzi hol, csak sejteni lehet, hogy Moldvaban vagy éppen Pest belvarosaban
zsongnak benne az érzelemmel fGitott balladas sorok, a régdta rejtegetett apa-ké-
pek 1956-bdl, vagy egy szbl6lugasbdl, Csaba kiralyfi énekével fliszerezve.

Hogy legyen mit mesélni, kezdjetek el irni! — litkktet Lezsak minden idészaka-
ban, verseiben, préziiban. O olyan hazafi, aki mindig szorong, ha arra gondol,
hogy egy-egy félsiitet(i parlamenti id6toltés vagy folosleges csevegés elvonja a fi-
gyelmet a lényegrdl: leirni, kiirni nem csak a kiirhatatlan torténelmi tragédiat és
sorskomédiat (1956-r6l irt 8 vers; Bibliai félhomadly), de feljegyezni minden talal-
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kozas élményét, amelyben ott lapul a kibeszéletlenség és a mindhalalig megold-
hatatlansag.

Nem 0romtdnc, nem onfeledt ovacid, hanem ,forduld évre is zorduld évfordu-
16” Lezsdk 56-os emlékmontazsa sok sotét képpel, haldlos idézéssel, levert-orszag
emlékezéssel, hésok sirjaval van tele, liikteté gydszba borult tér-rel, szétlétt ab-
lakszemek deszkakotésé-vel, eltlintetett Erzsike tanité nénivel, a konnyek aztatta
Mindszenty radiébeszédével és mindezek felett a teljesen személyes, rejtett, de
most feltart részletekkel: az édesapaval, akinek arcat keresi Lezsik fekete-fehér
filmtoredékeken, és Misivel, az unokatestvérrel, ki 6sszefogja ezt a részt hatalmas
lédenkabatjaval, az alatta rejtett méretes puskaval. A balladai hangiitéssel Misit
egyszer j6 izzel a kivaindorolt magyarok megtestesit6jévé formdzza, aki csak at-
meneti id6re tiint el, nem halt meg, s ismert mesei figuraként hazatér:

Végiil a Nagy Varakozasban

torténtink mi is, barataim,

és megérkezett a Lezsak Misi

puska nélkiil egy Opel kocsin.

Magaval hozta az ir6 a szép szavak jé izét, igy késziilt csendben, politikai vi-
harok arnyékdban ez a kotet. Egyetlen menedék a vers most, mikor csattognak
reformra emlékeztetd szavak, villognak hatdrzarak, és mellette, meg ellene: fe-
nekedések uszulnak. Ebben a viharban hajtja a vagy, hogy veszett maganyban is
hazataldljanak a gondolatok, a tervek, az emlékek.

Emlékeink kutmélyérdl hoz fel valamit. De jelentenek e versek masnak is va-
lamit? Hazataldlnak versei a nyomorbdl is, Moldvabdél? Hazatalalnak a moldvai
szegénység korében él6 anyaorszagiaknal? Romok alatt nagy csend késziil6dik,
ez a lelassult olvasasnak kis csobbandsa. Angyal viszi a lelkiiket, érezziik sorait
izlelgetvén, de félelem vagy valamiféle remény ez?

Mulandé az 6rokkévaldsag, melyben menedék a konyv, szavakkal adott esély a
masként latasra, egydltalan: a latas gyakorlasara.

Létez6 echds szekerek a rovid poémdak(Kozben, Nagyszentélyben, Kéhegyek, Ott
a hegy mogott, Asszonyt hoztunk) és a hosszu versek egyarant (Ennek a szarvas-
nak, Goncol tdltos szekerén), melyek ott nydjtézkodtak maér az Attila fia, Csaba
kirdalyfi romantikus népszinmtvének lapjain kiilon-kiilon fedezetben, a Kirdlyi
hirldnc vezetéje, Kustaly énekében (71., 93., 177., 183., 203. oldal).

Van a csodatermésnek hatara, mikor egy nem vart pillanatban valaki mégis Ki-
nyitja a kiskaput, a kolté a verandan nagyon tomoren kérdez, egy asszony fényké-
peket hoz, és balladat mond. Aztan hallgat, mert nem akar tobbet mondani, mint
a szokasjog megenged ott Pusztindban, sziszegve, elhallgatva a lényeget, mert Le-
védia 6si szarnya nem akar kiadni tobbet, mint azt a vendég megérdemli. Lehet,
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hogy megfulladnak a mélyrél jové tuddsitasok, de ezt nem adjak olcsén. Csak
az arra érdemesek kapnak cseppeket beldle. Ilyen beavatott volt a megnyilatko-
z6k szdmadra Lezsik Sandor, kinek beszéltek templomrdl, biblidrdl és Petéfirdl,
majd mar Gjra a kapuban, s jon a bacsu, a Jojjenek el mdskor is 6szinte, mély lagén
megszolald kérések, majd az iré integetése a kapuban dcsorgd-integeté vendég-
szeret6 csangdknak, aztdn hosszu csend a kocsiban, amikor elékeriil a zsebkendd,
meg egy papirlap, amire a kolté lejegyez valamit, hogy el ne felejtse. Most itt all
balladisztikus szikarsagban, de nagyon mély lirat érintve a pillanat-ikonosztaz.

Olyb4 tlinik, mintha visszavette volna a Moldva Kollégium vaskos, hianypétld
konyvébe (2017. Antolégia Kiado) is ill6 verseit a kolts, de nem akarvéan, hogy a
szines képek mellékletében felold6djanak, inkdbb 6nalld részt toltott meg Gj ver-
ses kotetében. Igy a csoda felnagyitva 6nallésult balladdkban mutatja fel a termé-
szetfeletti emberi kitartdst, hogy jelentést lehessen irni réluk: még vannak, és az
0sztonos alazat a Mindenség és a Nyugati Haza el6tt minden napszentiilet idején
Ujra éled.

Lombosodik a vég, ez siit at néha kétkedd, gyanakodé olvasatunkon, barmeny-
nyire szépen jarja is korbe a sorsokat Lezsak.

Minden ami volt, lesz? Vagy mi lesz egyaltalan?

A kotet 5 fejezetbdl all, tobbnyire 8 és 7 verset szerkeszt 6ssze Lezsak. S ha a
szdmmisztika szerint kozelitiink a megfejtéshez, akkor e két szam alapszorzata
bizony 56. Nosztalgia és vallomas, ahogyan fogalmaz a kolté:

Egyszer majd harcolok én is,
hogy éljen a magyar szabadsag!
Var engem a Lezsak Misi,

a puska és a l6denkabat.

Jokai irta: ,,az ég nem a csillagokndl kezd6dik, hanem a fliszalak hegyén.” Lezsak
a balladds hangvételd helyzetjelentéseivel biztositék arra, hogy azt a miniattir em-
beri létezést, amirél és akikrol e kotetben ir, az égig emelje, és amirdl lassan-las-
san lemondunk: megnyisson el6ttitk egy mélté tavlatot. Ez a hiteles sz6 erejének
értelme. Igy a kétet értelme is, mely valéjdban egy feljegyzéstorténet séhajokrol.

(Kairosz Konyvkiadé Kft., Budapest, 2018)
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Bakacsi Erné

,Itt élned, halnod kell”
Pésa Zoltan: Hiiséges szokés és hiitlen visszatérés

Majdnem olyan felcsigazott hangulatban varom az évenként megrendezésre ke-
riill6 konyvnapokat, mint gyerekkoromban a karacsonyt. Akkor azért, hogy vajon
mit hoz a Jézuska, most hogy kedvenc ir6im, barataim koziil ki jelentkezik tjabb
kotettel. A feleségem ugyan figyelmeztet, vegyem mar tudomasul: a lakdsunk
nem konyvraktar. Ezzel egyetértve az idén csak tizenkett6t vasaroltam, és kaptam
néhanyat ajandékba is. Ez a paksaméta tartalmazta Pésa Zoltan Hiiséges szokés és
hiitlen visszatérés cimi konyvét is.

Pésa nem fér a bérében. Evente Gjabb és tjabb kotettel jelentkezik, és még mi-
lyenekkel! Itt nemcsak a mivészi szinvonalra gondolok, a terjedelemre is. Hat-
nyolcszaz oldalas konyvek. Ennek megirasa jelentés napi penzumot jelent még
akkor is, ha — sajat bevalldsa szerint — van még néhany oldal megirt anyag az
agynemdtartéban. A szerzé csalafinta is, mert a koteten beliil ismétli 6nmagat, és
mas miiveibdl is emel at szoveget. A 122. oldalon Barna Martinak mese sziiletés-
napjara prézaban megirt szoveg sz6rdl széra azonos az ,,Egy az Isten” cim( konyv
Széphalom Konyvmihely 2013-as kiaddsdnak 49—51. oldalan talalhat6 versben

megénekelttel. Vagy a 264. oldalon 1év6 szoveg megtalalhaté a , Lila tricikliturgia”

32. oldaldn. Persze ez nem baj, nem hiba, hiszen az ismétlések megerdsitik, ki-
hangstilyozzék a mondanivalét. Es nem pldgium. Ezt az iré egy helyen ki is mond-
ja:” Magatol lopni egy irénak nem csak szabad, ez nem lopas...a sajatja.”

No, de ne a kozepén kezdjiik. Belelapozva a konyvbe szembet(iné a ,pdsas” szer-
kesztés, ugyanis sok a nagybettivel, vastagbettivel szedett kiemelés. Az iré nem-
csak ismétlésekkel, ily médon is hangsulyozni akar. Ez azt is elarulja, nemcsak
ir6, kolté is. A konyv ugy indul, mintha szindarab lenne. Az ir6 felsorolja a szerep-
l6ket, s6t néhany mondattal jellemzi is 6ket. Pédsanal mar megszokhattuk, hogy
6 maga is szerepld, egy figura a miiveiben. Sejthetd ez, de a 21. oldalon Gaspar
Ferenccel ki is mondatja: Bedécs Csaba alias Pdsa Zoltan.

A regény meséje roviden: Egy ,Ki mit tud?” gyéztes zenekar legtehetségesebb
tagja (Liluka) disszidal. Elvégzi a konzervatériumot, ismert, vilaghird csellom-
vész lesz. Danidban, Koppenhdga legel6kel6bb negyedében él. Férjével jol meg-
vannak, akit soha nem szeretett, de sziilt két gyereket. Lilukat a honvagy allandé-
an gyotri, gyerekeit is igyekszik beoltani a magyar kultaraval. A fitit nem sikeriil, 6
dédn miiszaki ember marad, de a kisldnya 6rokli anyja zenei tehetségét, magyarnak
érzi magat, és Magyarorszagon akar tanitani, érvényesiilni. Liluka sziilei kozben
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meghalnak, ott van a magyarorszagi haz, az elsé siker, a haza, a régi haverokkal
megélt egykori élmények emléke, és szerelme, az 6rok szerelme, Bedécs Csaba.
Ugy doént, negyven év utdn, végleg hazakoltézik. A férje nem jon vele, de nem
valnak el. Latogathatjak egymast, kolcsondsen tisztelik a masikat, anyagi koriil-
ményeik kittinéek. Ez az els6 kotet meséje. A masodik kotet néhany napot odlel
at. Megtudjuk lanya sorsanak alakuldsat, valamint az elmult negyven év itthoni
torténéseit, ugyanis Liluka és Bedécs atbeszélgetnek egy egész éjszakat a multrol,
az egykori baratokrol.

Jol megirt, jol szerkesztett konyv ez, de egy recenzidban nem a téma elemzése
a legfontosabb, hanem a mondanivald, az tizenet, az ird {izenete az olvasénak, az
utékornak. Ebben nagy Pésa.

Az iré itt is a nala jol megszokott effektusokat haszndlja. A cselekmény a jelen-
ben, a multban és az almokban torténik. Sokszor zavaros, rémalmokban, melyek-
bdl aztdn mégiscsak kirajzolddik a valésag. Az olvasé mindjart a konyv elején
prébalja beazonositani a személyeket, hiszen egyértelmd, hogy Pésa részben va-
l6sagos emberekrdl mintdzta hdseit beépitve a cselekménybe a viziondltakat is.
Le is irja Ferdinandy Gyorgy, Papp Tibor, Csontos Janos és masok nevét, akiket
megemlit miivében. gy aztén ki ne gondolna az els§ pillanatban Janosi Janosnal,
Janoénal, az élfogorvosként bemutatott szereplénél Dobos Attilara? Liluka a valé-
sagban nem biztos, hogy zenész. Lehet barmely miivészeti ag képviselje, mégis
eszébe jut az embernek a disszidalt énekesek koziil néhany. Mondjuk: Mary Zsu-
zsa, Késmarki Marika, a Debreczi testvérek. Aztan a homlokara it az olvasé, mert
rajon, hogy Pésa Zoltan élt az iréi szabadsaggal, az id6sikok szabad hasznalataval.
Mert a cselekményben a ,Ki mit tud?”-gy6ztesei a helsinki VIT-re utazhatnak.
A finnorszagi VIT-re tényleg kiutazhattak az els6 , Ki mit tud?”-gydztesek, de ez
1962-ben volt, a regény pedig 1976-ban indul. Nem tudom, hogy 1976-ban volt-e
»Ki mit tud?” vagy ,Tancdalfesztival”, ezek voltak a legnépszert(ibb zenei esemé-
nyek. De ez nem is lényeges. A lényeg a szitudcid, a helyzet, ami arra kényszeriti
Lilukat és a tobbi szerepl6t, ami torténik veliik. A szerzé nagyon élethlien abra-
zolja az eseményeket. Fontos korrajzok ezek! Milyen beszédes a zeneakadémiai
felvételének a megakadalyozasa a ,Ki mit tud?”-gy6zelem utdn Lilukanal.

Az ir6 tarsadalomban él, alkot, és valami mellett dllast foglal még akkor is, ha
ezt tagadja, vagy nincs szdndékaban. Pdsa ezt, marmint a politikai allasfoglalast
kihangstulyozza, ezért irta meg ezt a regényt. Ha ez a kdnyv nem volna miivészien
megfogalmazva, szerkesztve, politikai mtinek lehetne tekinteni. Minden szerepld
életutja politikai tiikorkép, sokszor nemcsak hazai, eurépai kitekintéssel. A maso-
dik kotetben az egymads utan bemutatott szereplék — egykori zenél6 tarsak, bara-
tok, ivécimbordk — életutja 6nallo elbeszélésként is kiemelhetd.

Pésa Zoltan kemény ember. Ndla nincs sziirke, nincs dtmenet. Valami vagy
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fehér, vagy fekete. Pedig 6 is tudja, hogy a tarsadalom, a Nemzet csak az egyé-
nek életvitelével, kompromisszumaval élheti tal a megprobaltatasokat. Figurai,
Bedécs, Liluka és a tobbiek, nem alkudnak. Inkdbb szenvednek, meghalnak, ki-
varnak, hogy aztan a bekovetkezett valtozasokban is csalédjanak. Néhany kivétel
azért nala is akad, de ezek az emberek feladtdk eredeti céljaikat, elsziirkiiltek a
kadari posvanyban a jobb anyagiak reményében.

Véleményem szerint a regénynek tal sok szerepldje van. Pésa 30 ember ,életké-
pét” mutatja be. Az olvasé mar nem tudja kovetni, hogy ki kicsoda. A szerzo ke-
vesebb szereplével is tokéletesen tudja dbrazolni a Kadar-korszakot, az anomali-
akat, a gulydskommunizmus gerincroppant6 helyzeteit. Liluka is tul szabadszaju.
Ami a, Seminoma, avagy korhdz a vdros kdzepén” cimii miiben természetes, az itt
tulzas. Bedécs alaposan fényezi magat, van dnbecsiilése, hiszen irézseni, élpoéta
jelzékkel illeti 6nmagat. De ezt olyan szimpatikusan, a szévegbe rejtve teszi, hogy
nem szembetling, és nem lehet rossz néven venni. Nem hat dicsekvésnek, csupan
megallapitas, egy tény rogzitése.

Megszokhattuk, hogy Pésa Zoltan konyveiben filozofal is. Helyzetelemzések-
nél, életutak ismertetésénél gyakran él ezzel. Olyan 6rok igazsagokat mond ki,
mint: ,A szellemi 6ngyilkossagnal nincs nagyobb biin.” Elkeseredett, szomort
helyzetelemzést tesz Mohdacstdl napjainkig. Liluka meg is kérdezi: ,Csabi, még
mindig nem mondtad ki egyértelmiien: most jobb-e Magyarorszagon élni, vagy
1990 el6tt? A vélaszt a masodik kotet 246—47. oldaldn adja meg. Ezzel az 6sz-
szegzéssel, megallapitassal lehet vitazni, de ez mégis egy eszmerendszer stritett,
elgondolkoztaté tézise, és ez a mai korban mar valami, kivezeté a labirintusbdl.

Pésa konyvei nem konnyl olvasmanyok. Nem lehet sorozgetés kozben a té-
parton olvasgatni, elmélyiilt figyelem kell hozzda. De igy olvasva elgondolkodtato,
izgalmas, tanulsagos dolgokat él at az olvas6. Maga irja, hogy van még az agy-
nemiitartéban néhdny oldal megirt anyag, és — gondolom — a fejében is. A most
hetvenéves irénak jo egészséget kivanva remélem, hogy kiiiriil az az 4gynemiitar-
to.

(Condwell Art Bt. Kiadd, 2018.)
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Kovdcs Joldnka
Egy novellaskotet szinskalai

Szdraz Pal: A sah drdgakovei

Szaraz Pal A sah drdgakévei cimi novelldskotetének mar a boritdja meglepi, sét,
meghokkenti az olvasét. Hogy keriil rubintké egy lathatéan elcsigazott, meggyo-
tort 16 szemiiregébe?

Ha az olvasé kinyitja a kotetet, és szines, fordulatos, izgalmas torténetekbe
csOppen, az egyik elolvasdsa kivancsiva teszi arra, hogy vajon mirél olvashat a
kovetkezében. Tehat ezt a konyvet nem konnyfi letenni.

A kotet két ciklusra tagolddik. A Café Velence cimi ciklusban kiilonb6z6 tema-
tikaju novellak alkotnak szinskalat. A szerzé tollabdl érdekes torténet sziiletik egy
olyan hazassagi problémabdl, amely latszélag hétkoznapi, am sikeresen laposit-
hatja el vagy mérgezheti az egyiittélést: az egyik fél (dltaldban a né) rendménidja,
»az ablakiivegtdl a cip6torldig” valé mindenre odafigyelés, a masik fél szokdsainak
allandé kommentaldsa. Szaraz Pal konnyed hangon, enyhe humorral, egyszert
stilusban mesél errdl, majd kovetkezik a meglepetés: Aldo Guerriero, a novella
férfihdse egy szép napon egyszertien kilép ebbdl az egészbdl (tehat igy is lehet!).
Persze az, hogy jol tette-e, mar kiilon kérdés marad.

»A fuvoldért jottem, szeretném elvinni az uram fuvoldjat. Tegyiik szegénykém
koporsoéjaba, ha mar ugy szerette...” — mondja a kovetkez6 novellaban a konnyes
szem 0zvegy, aki egész életében azzal sanyargatta a férjét, hogy tiltotta neki a fu-
volazast (ami pedig a férfi szivének csiicske volt), mert az ,nem mélto egy tizolto-
parancsnokhoz”. Tulajdonképpen nevethetnénk is a torténeten, ha nem tudnank,
mennyi hdzassdg marad fenn évtizedekig a megalkuvason, az dlszentségen, az
egyik félnek a masikon valé dominancidjan, s mindennek a megszokasan egyen-
sulyozva, igy hat a torténet inkabb elgondolkodtaté.

A ciklus novelldinak helyszine allandéan valtakozik, Eurépa kiillénb6z6 or-
szagaiban kelnek életre a torténetek. Az olvasé fejében az a kérdés is megfordul,
hogy vajon Szaraz Pél valéban jart-e ezekben az orszagokban, megtapasztalva a
kiilonb6z6 népek mentalitdsat, vagy olvasmanyélményei és fantdzidja szines pro-
duktumai ezek az irasok. Fondorlatosan és konnyedén megirt, gondosan meg-
szerkesztett kriminovellakat izgulhatunk végig, a szerelem és a csalddas, a lel-
kiismeret-furdalds érzéseinek legfinomabb arnyalatain toprenghetiink az egyik
igencsak romantikus szerelmi torténet olvasasakor, nem mindennapi médon fér-
kézhetiink a hirességek vilagdba (és lelki vilagdba), akik titokban egy egyszer(
falucskdba menekiilnek leveg6t venni rajongéik allandd, fojtogaté taboratdl.
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A pozitiv és a negativ novellah6sok tobbsége, a kivalo jellemrajznak koszon-
hetéen, nemcsak a leirasok altal kel életre, hanem az események sodrasaban is.
Szaraz Pal irasait az ellentétes karakteri h6sok szerepeltetése teszi még lendii-
letesebbé: a dominanciara torekvé és a személyi szabadsagra vagyo, az agyaftrt
és a naivan lelkiismeretes, az §szinte és a hiteget§ ember — és még sorolhatnank
tovabb. Egyszer(i, am ugyanakkor kemény bolcselet zarja a Szdrda cimd, mar le-
gendameséhez kozelité novellat, hisz valé igaz, hogy a fiatalsaghoz, a kiilonleges
szépséghez itt megoldhatatlan boldogtalansdg is jarul, amire abban az idészak-
ban megoldas nincs, s amit6l Szarda is csak ugy szabadulhat meg, hogy az idegen
Oregasszonnya valtoztatja. A motivumok, a tények ellentétei is hangstlyozottak:
ezek koziil talan az egyik novellaban égbe kidltéan ellentétben allé piros tulipa-
nok és a pestisjarvany ellentéte a leghatasosabb.

A ciklusbdl kiilon kiemelkedik a cimado, keleti mesének is nevezhetd elbeszélés,
A sah drdgakivei. ,— Két dragaks, amely dusgazdagga teszi tulajdonosat. Ki adja
oda csillogaséért két szeme csillogasat?! — teszi fel a kérdést a bolcs perzsa sah a
rongyos és megbotrankozott tomegnek, miutan kozli veliik, hogy megvakult lova
szeme iiregeibe szandékozik tenni a két, hatalmas vagyont éré dragakovet. A gaz-
dagsag és a szegénység relativitasinak kegyetlen igazsaga itt nemcsak a felboly-
dult tomegre van lestjt6 hatdssal, hanem az olvasora is.

A Férfias tett cim ciklusban olvashaté szerelmi torténetekben Széraz Pal a férfi
és a n6é szempontjabdl is probalja megkozeliteni a kaland vagy a kapcsolat, eset-
leg az alakul6 kapcsolat 1ényegét. Ezek koziil a Ceruzasziv (derts kis torténet a
munkajukat felel6sséggel végz6 f6nok és a titkarnd egyszertien kialakult szerelmi
kapcsolatarol), a Férfias tett (szimpatikus és egészen valos eset, ahogyan a sértett,
hatarozott, ,kemény” férfit mar a megjelenésével leveszi a labardl a né, aki vérig
sértette mdsfél évvel azel6tt), valamint A nyarals (kivalé kilsé és belsé jellemrajz
egy fiatal parrdl és baratjukrol, kinek kozeledését a fiatal né elutasitja; az érzések
Osszezavarodasanak, a deriis hangulat kodbe boruldsianak igencsak valdszerti le-
irdsa) cimi novelldk a legfrappansabbak.

A szerkeszté munkajat dicséri, hogy ebben a ciklusban nemcsak szerelmi torté-
netek kaptak helyet, hanem A forgé pamlag és a Barsonykabdt cimd 6tletes, élénk,
humoros torténetek is, valamint a a gyerekvilag-téma, ahol ismét az ellentétek
pérositdsa az, amely életre kelti a parbeszédeket, az eseményeket (a nyilt, 6szinte
gyerek, aki a jaték varazslatos vilagat még valésagosnak éli meg, és a betord, illet-
ve a kegyetlen, csufol6dd, nagyobb gyerekek).

Szaraz Pal j6 emberismerd és igen jo meséld. Klasszikus novellairg? Olyan ér-
telemben igen, hogy nem torekszik modernebb stilusti novellakat irni — és erre
nincs is sziiksége. Neki a torténetek a fontosak, amelyeket gondosan megszer-
kesztve, lebilincseld stilusaval, dertis humoréval, a szerepl6k jellemének valdszert
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kidomboritasaval kelt életre, és ad at az olvasénak. Olyan sikerrel, hogy azt hihet-
nénk, mindegyik novellahdsét személyesen ismeri, s6t, az olvasénak is nagyon
hamar kialakul egy olyan érzése, mintha ismerné a szereplSket, és 6 maga is egé-
szen kozelrdl latja, érzékeli, atérzi az eseményeket.

A sah drdgakévei-nek apro kis kovecskéit jo szivvel ajanlom olvasdsra tavaszi
szabadidében, nydri délutinokon, 6szi levélhullas idején, téli estéken, utazds al-
kalmaval, vagyis barmikor: kedélyjavitonak, kellemes id6toltésnek, és nem utolsé-
sorban, hasznos toprengés forrasanak arrdl, hogy valéjaban milyenek is vagyunk
mi, emberek.

(Media Nova M — Nap Kiadé , Dunaszerdahely,2017)
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Kalo Béla
,Két kiiszob kozott a tér”

Saitos Lajos legszebb versei

Hat persze, hogy a koltészet is — mint minden mtivészet — nyulgatépités a halal
ellen. Hetven folott természetesen mar Osszegez — gereblyél — rostal az alkoto,
megprobalja sajat gusztusa szerint kivalogatni a red legjellemz6bb opusokat.

Saitos Lajos legszebb verseit lapozgatva az juthat esziinkbe, hogy kolténk els6-
sorban moralista; aforisztikus tomorségd, olykor szikdr sorait olvasva akar Pi-
linszky vagy Oravecz Imre szellemujja rémlik f6l, noha a népi hattér azért felfe-
dezhetd j6 néhany versében.

Ez a kotet egy élet eszencidja, minden benne lehet, ami Saitos Lajosbdl érdekes.
Humor, drama, élet, irénia, 1ét és halal, 6rom — valésaglatas sokszoge. Az utolséd
félidét jatsszuk, sajnos.

»mert ki testével vét 1élekben vétkezik
teherként hordja ki az emberi kint
s mid6n asvany leszek Gjra szallok —
szallok teremt6mhoz — a szemébe vissza
s a porszemet az isteni konny folissza.
(Por Isten szemében)

Egységes vilagkép szorosan 6sszefiiggd mozaikkoveit rakhatjuk 6ssze, ha eme
vélogatast olvassuk. Filozofikus, vilagszemléleti egységet tiikkroz6 aurdja alkotja
éppen moralistava kolténket.

A koltészet még annyira sem piac, mint az irodalom tobbi része — 4ga. Nem kelend6
portéka, olyan olvasétabor, amely repesve varja a jelen lirikusait, nincs. Ezt tudomasul
kell venni. Ugyanakkor azt is, hogy a magyar literatira tdjvilaiga még mindig a lirat
tekinti elsddlegesnek, hagyomanyos okokbdl. Tehat a mai koltd, aki ma osszefoglal,
szamolhat vele, hogy csak nagyon sziik rétegig ér el szava — hangja.

Ez azért is fontos, mert esetiinkben az életm alig tobb mint szaz oldalon elfér.
Saitos ennyit tartott fontosnak ,,magabdl”, hetvennél alig tobb verset. Fél évszazad
megszirt, megrostalt produktumat.

Emlékek, koltotarsak, hangulatjelentések, nemzettudat-keresés; aforizma — ma-
xima terjedelem kevercse olykor hosszabb opusokkal.

Eleted egy nyitott konyv
mely tablajat Isten csukja be
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miel6tt még egyszer atpergeti
Oreg — Oreg ujjaival a lapokat
(Nyitott konyv)

A mitosz felé fordulas, az 3sok, a példék keresése, a kortars alkotok megszolitasa
is része ennek az ouvre-nek.

Egy tojasban lakom

tojasdad hazamon

se ajtom se ablakom

falnak tdimasztom

hatam s homlokom

érzem a mészkristaly
hiivosét — hagyom

(Kozmoldgia)

Letisztult, egyletes megszolalds a Saitos Lajosé, amely sosem akar tdlmutatni f6-
l6slegesen vallalt céljan: toprengésrél az élet 1ényegérdl, folyasarol. Az elmuld idérél,
hiszen mar se nyugalom, se csend, id6 sincs; az id6é a mi szerviilt joszagtéveszménk,
objektiv realitds nélkiil. Eletiink magneses tere egyre sziikiil, a levegd egyre fogy. Az
alkoténak éppen ezt a lehetetlen viszonyt kell feldolgoznia, s hatrahagynia.

A lényeget rogton a konyv elsé verse, egy minimalizalt, a végsokig lecsupaszi-
tott hatsoros ,életregény” tartalmazza:

Allok a belsé kiiszobon.

A kiilsé kiiszobon hé
és jég virit,
letaposott rézsa

Két kiiszob kozott a tér,
S a hajnali éra.
(Tél '71)

A trivialis kifejezésmodd elkeriilése, a miivészi élmény fesziiltségének fokozasa
(vagy az erre tett kisérlet) egyfajta mai manierizmusra utal a recenzens szerint.
Szin és latas, bels fesziiltség, a mondanival6 tomoritett redukcidja, nos ez ennek
az életmtinek lényege és vivGereje.

(AB-ART, Pozsony, 2018)
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Szepesi Zsuzsanna
Csongrad felé — most

Zakatol velem a vonat —

a Piroska. Zotykolodiink
elarvult tanyak mellett.
Az omladozé falak kozott
csak a szél készal,

mar egyik sem otthon —
senkinek sem kellett.

Belviz tengerén uszik a felhd,
a fodrozé hulldimon
napsugar jatszik,

s ahol elapadt,

felszaradt a sdr,

fehéren csillog a szik.

F4jon tolul az emlék

— gyermekkorom sok-sok nyara —,
délceg napraforgstablak,

ring6 kaldszosok,

kukoricafoldek kozott

érkeztiink akkor haza.
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Hova lettiink?

Kaviccsa csiszolédva

vOros, barna, sziirke erek rajtunk —
sziklabdl szakadva elhittiik,

a tenger felé tartunk.

Mais kovekhez tit6dve

hagytuk kopni érdes éliink,
biztunk — kerek vilagban majd
kerek szélekkel éliink.

A végtelen tenger

ringatd ole helyett

vad folyamok

szaggattdk meg testiink —
hiaba a kerek szélek,

mar csak partra sodort,
apro, lapos kovek lettiink.

E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Anga Méria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

Bagi Istvan (1937) Eger

Bakacsi Ernd (1938) Eger

Baka Gydrgyi (1951) Erd

Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar
Bartal Klara (1940) Székesfehérvar
Bertha Zoltan (1955) Debrecen

H. Barbécz 11diké (1952) Eger
Bérczessy Lajos (1949) Budapest
Bozdk Ferenc (1973) Mosonmagyar6var
Burjan Emil (1947) Gyergy6szentmiklés
Bazas Huba (1935) Veszprém

Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Csaky Anna (1938) Gy6r

Csontos Marta (1951) Sdndorfalva
Drotleff Zoltan (1940) Székesfehérvir,
Faragé Laura (1949) Budapest—Kismaros
Farkas Gabor (1977) Szigetszentmiklds
Fazekas Jézsef (1946) Jardanhdza
Fecske Csaba (194.8) Miskolc

Fedak Anita (1964) Kardcsond

M. Fehérvari Judit (1962) Debrecen
Fellinger Kéaroly (1963) Joka

Finta Eva (1954) Sérospatak

G4l Sandor (1937) Buzita

Gési Vali (1954) Gy6r

Gyorfh Réka (1978) Eger

Gyorgy Alida (1995) Kolozsvar

Herédi Rebeka (1993) Eger

Holl6 Jozsef (1944) Ostoros—Eger
Hubai Gébor (1991) Miskolc

Hubert 11diké (1949) Budapest

Iancu Laura (1978) Magyarfalu
Kaiser Laszl6 (1953) Budapest

Kal6 Béla (1954) Szuhogy

Kaliz Sajtos Jozsef (1950) Soponya
‘Kényédi Sandor (1929—2018) ‘

Kellei Gyorgy (1947) Balatonfiired
Kispal Daniel (1988) Eger

Kis P4l Istvan (1951) Szekszard

Kovécs Daniela (1976) Debrecen

Kovacs Joldnka (1958) Muzslya

Ko6dobocz Gabor (1959) Eger

Krajnydk Addm (1990) Sajébabony
Kriegel Zsoéfia (1991) Jaszberény

Kun Agnes (1992) Nyiregyhdza

Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lisztéczky Laszlo (1941) Eger

Lérincz Jézsef (1965) Székelyudvarhely
Madarasz Imre (1962) Urém

P. Makléri Eva (1943) Székesfehérvér
Marcsék Vilma (1951) Nagybecskerek
Meészdros Jozsef (1946) Budapest

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Olasz Valéria (1956) Gy6r

Pataki Istvan (1953) Bihar

Pészkdn-Varga Krisztina (1979) Szentendre
Pésa Zoltan (1948) Balatonfoldvar

Pédor Gyorgy (1948) Vasszécseny

Radnai Istvan (1939) Budapest

Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sarkany Gy6z6 (1951) Budapest
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakalasz
Sebdk Melinda (1979) Budapest

Seléndy Baldzs (1937) Cooperstown, USA
Serf6z6 Simon (1942) Eger—Miskolc
Sélyom Sandor (1943) Keszthely

Suhai P4l (1945) Budapest

Szakolczay Lajos (1941) Budapest—Kismaros
Szegedi Kovacs Gyorgy (1959) Sarszentmihdly
Szekeres Madria (1948) Ujr(’)nafé

Szente B. Levente (1972) Székelykeresztar
Szepesi Zsuzsanna (1956) Pomdaz

Sziki Kéroly (1954) Eger

Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Tamads Timea (1962) Nyiregyhdza

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest

Téth Gergely (1995) Miskolc

Turai Kamil (1952) Kecskemét

Vass Marton (1995) Marosvaséarhely
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

E szdamunk illusztrdcioi Sarkdany Gydzd grafikusmiivész munkdi.



	011-013
	014-038
	039-059
	060-084
	085-094
	095-101
	102-109
	110-160
	161-164
	165-166
	167
	168-178
	179-194
	195-197
	198-204
	205-236
	237-239
	240-244
	245-250
	251-253
	254-257
	258
	259-262
	263
	264-287
	288

