

hiteles érték, és az őszinte érzés utáni sóvárgására és vágyára adott megfogalmazott megfogalmazhatatlant.

Ami történt vele, halála: tragédia. És tragédia azért is, mert nagyon teljes s amennyire lehetséges harmonikus életet élt – végre. Rendeződtek körülötte a dolgok, költészete, irodalmi munkássága kiteljesedett, készült – bocsánat a szóért – békés, alkotó idősebb korra, korszakra. Nem adatott meg neki az, ami járt volna. És járt volna a magyar irodalomnak is, nem beszélve fiairól, szeretteiről, barátairól, határon innen és túl. Nem tudjuk a választ, ne is keressük, hogy miért nem. Én biztos nem keresem. Én Kapui Ágota mosolyára gondolok, s mindarra, amit adott. Emberként, magyarként, asszonyként, anyaként, költőként.



Pődör György

## Nagy fuga süket fülekre

*Válaszvers Radnai Istvánnak  
a Finálé című versére – Beethovennel*

a fináléra a gyöngye test süket  
mindent hall a legyőzhetetlen lélek  
a hang hiánya itt csak apró tünet  
opuson már nem változtatnak tények

ki öröknek alkot annak nincs szünet  
a bédúr kvartett a káoszból éled  
a szörnyetegnek áldoznak fel szüzet  
agyban csodát improvizál a kéreg

a nézőtérnek immár végleg háttal  
óriássá nő a feszülő árnyék  
már valahol az Istenénél szárnyal

az idő nagy cédéjére majd ráég  
érteni jön- e kor melynek van füle  
vagy marad a vele mégis nélküle

## Vakvágány a végtelenbe

Az égi pályaudvart betemették  
a forgalomból kivont galaxisok.  
Itt-ott tekergett bennük némi festék,  
fogyó fényként nyelték hatalmas sirok.

Egyszemélyes pullmanfülkék az esték,  
képernyőn szűrődik egy-egy halk  
szitok:

– Dezsavű ,de csak a jegyet keresték,  
a kalauznak már semmi nem titok.

Emlékek futnak, a film is megszakad.  
Kopogás, majd egy hang szól, hogy  
– Nem szabad!

Az idő a semmi jegyén hagy lyukat.

Nincs már Orion, hol nagy kutya ugat,  
sem állítható kar, meleg vagy hideg,  
Teremtőt játszik egy tétova ideg.