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ban – az üzletvezető a nevét se jegyezte meg jól –, magányosan lép ki a jövőtlen-
séget idéző alkonyatba. Morfondírozásával arra céloz, hogy az erdélyi kisebbségi 
léthelyzetnél még a rezervátumi létezés is elviselhetőbb.

A költemény a büfé előtt üldögélő helybeliek felhívásával zárul: pálinkázásra 
invitálják az indiánt. Csingacsguk nevét ők sem ejtik helyesen (nem tudatosul 
bennük sem, kivel van dolguk, személye mire utal), viselkedésük pedig nemhogy 
ellenállást nem ígér, de még emberi tartásra sem enged következtetni. Ez utóbbi 
hiányának valószínűségét erősítik a helyiek cservonyec(ek)re vonatkozó megjegy-
zései. Az idegen hatalom pénznemének emlegetése visszautal a Görgeyre vonat-
kozó verskezdő idézetekre, s így az árulás lekicsinyléseként is felfogható.

A költemény teremtette világban az indián látogató gondolkodik, viselkedik 
normálisan, míg a meglátogatottak közösségét az alkohol s a gyanakvás légköre 
mételyezi. Szőcs Géza verse illúziótlan képet ad az 1980-as évek romániai dikta-
túrájának hétköznapi, vidéki valóságáról. E nyomasztó világ jelenségei közül is 
arra a szomorú tényre hívja fel elsősorban a figyelmet, hogy a hosszan tartó, a 
kisebbségi magyarságot különösen sújtó diktatórikus viszonyok közepette az er-
délyi magyarság „hozzáromlik” lassan a rendszerhez, morális tartását veszti.

Baka Györgyi
A lélek keresztútján
Esterházy János emlékére 

 

A félreállítottak, üldözöttek
szívdobogásának hangja volt 
az övé, szelíden, kitartóan, 
kifinomult érzékenységgel 
küzdött a felvidéki magyar
kisebbség jogaiért.

Kitépték nemes, hűséges, 
hittel teli élete harmóniájából, 
a nyitrai várhegy fény-zöldjéből,
szabadságától megfosztották, 
mégsem hagyta el a rábízottakat.

Az igazság útját választottam.
Parancsolataidhoz ragaszkodom.

Szovjet börtönökben, 
eltetvesedve, sebekkel tele, 
gyötrések, zsarolások, 
tíz éves munkatábor szilánkos 
ideje alatt szervezete legyengült, 
fűtetlen barakkokban, csupasz 
deszkapriccsen feküdt magas
lázban, patkányok között, 
éhségben, csonttá és bőrré 
aszalódva. A ki nem mondható 
iszonyat égette száját. 

A mélységből kiáltok hozzád,
Istenem, hallgass meg engem!

Türelemmel viselte fogságát, 
sugárzott belőle a lelkierő, 
mint egy jó apa, segítette, 
erősítette fiatal rabtársait, 
szétoszlatva a rájuk 
szövődő félelem-ködöt.
Szenvedését népéért való
vezeklésként viselte.

A Te üdvösségedben van az én lelkem,
és a Te igéidben remélek.

Miként a gyertya, fénnyé égette 
magát a 7832-es fogoly.
Hazatérve gyorsan elhaltak 
a benne éledő remény-csírák
a koholt vádak alapján hozott, 
ellenszavazat nélküli halálos ítélet 
súlya alatt. Hiába fogadta szívütötten 
a magyarság az ítéletet, 
tehetetlennek bizonyultak.

Nem vagyunk az éjszakáé,
sem a sötétségé.
Szabadíts meg minket, Uram!

Az életfogytiglanra változtatott
ítélet után újra börtönök, 
magánzárkák jéghideg poklában 
töretett meg a teste, sorsa mégis
a lélekszabadság csodája lett!
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Hiába borították be széthasított,
kifordított arcú nappalok, ő
a tört lombok ezüstjében kápolnát
látott, feje fölfelé fordult, válla, nyaka 
megfeszült, úgy vágyott egész lényével
a magasba törő kupola csúcsába,
a fénylobogású Szentlélek-madár
szárnycsapásainak sodrába!

Már semmi sem törhette
az anyagba, visszavonhatatlanul
átadta magát küldetésének,
szolgálójaként a világosságnak.

A mírovi börtön rettenetében
a foglyok kenyerük apró morzsáiból 
Krisztus arcát formázták meg, 
a megváltás gondolatot 
beleálmodva a kovászba.

Boldogok, akik háborúságot
szenvednek az Igazságért,
mert övék a mennyeknek országa.

1958. március 8-án meghalt 
az egyik legártatlanabb vértanú –
kereszthordozó, testét 
tömegsírba dobták, törések, 
repedések borította, véres 
testek ölelték egymást 
a határtalan csönd takarója alatt.

Utolsó kívánsága, hogy megszentelt
földben nyugodjék, most teljesült, 
fölépült a lélek-kápolna, létéért 
hálát adva zengnek a harangok.

Örök jelenlétben
Paulisz Boldizsárnak

Isten simogató keze alatt
enyhül fájdalmad. Hajnalodik.

Belső tisztaságod átragyogja
szenvedésed. Imádkozol.

Törékeny testedben tüzes
tetteket érlelt a Lélek. Hálát adsz.

Rejtező életed kibomlott,
sorsod betelt, mosolyod árad.

Magasra szállsz a becsületesség,
önzetlen szolgálat szárnyaival.

Sodró szeretet-áram köt össze
az Úr végtelen, ölelő csendjével.

Pünkösdi szél
A pünkösdi szél
úgy kering bennem,
miként a lepkék
szárnya verdes,
leheletnél lágyabb
röpte lángot vet 
ereimben

gyöngéd érintésekkel,
szelíden biztat,
suttog hangtalan,
áradó világossága
a határoltságot 
feloldja szüntelen

átfúj testemen
tisztító sodrása:
szabadságom öröme
és ostorcsapása,
percről percre
eleven létre ölel.
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Kaiser László
A fekete emberek
Irodalmi forgatókönyv 
1956 emlékének

Szereplők:

Anya
Kisfiú – kisfia
Házfelügyelő
Férfi (narrátor)
Nő a házból
Fegyveres férfi
Főnök – fekete ember
Fekete ember 1.
Fekete ember 2.
Hegedülő ember
Harmonikás
Felnőttek és gyerekek a házból

Régi pesti bérház udvara, körfolyosók, ajtók, ablakok, le a földszintre, a nagy 
udvar, onnan alulról a gangok. Az utolsó emeleten negyvenes férfi (narrátor) áll, 
nekitámaszkodva a folyosó korlátjának, fölnéz a cseréptető fölött az égbe, majd 
megszólal. Késő délután van. 

FÉRFI (narrátor): A kapualj, a ház jellegzetes szaga, különösen nyáron.  Ma is ezt 
érzem, ha hazajövök anyámhoz. Most, hogy együtt néztük a tévében az újratemetést, 
láttuk az ünneplő tömeget, a sok-sok embert, eszembe jutottak azok a bizonyos fekete 
emberek. Apám már rég nem volt velünk, ketten éltünk anyámmal nagy szegény-
ségben és nagy szeretetben. Mekkora esemény volt, amikor hozták szeptemberben a 
tüzelőt lovas kocsival azok a bizonyos mogorva, fekete emberek. Féltem tőlük. Emlék-
szem, hogy rám ripakodtak, igen, néhány héttel október 23-a előtt volt… 

FŐCÍM: A FEKETE EMBEREK

A férfi lenéz az udvarra, ott már 1956 szeptember végén vagyunk. A ház ud-
varába szegényes öltözetű idősebb férfi érkezik hegedűvel, megáll középen, majd 
hegedülni kezdi a Kossuth-nótát.

Az emeleten, ahol a férfi állt, nyílik a lakás ajtaja, kilép az anya (harmincas, 
értelmiségi kinézetű hölgy), mellette az 5-6 év körüli kisfia. A kisfiú kezében egy 
darab fémpénz és egy kis újságpapír, a papírba csomagolja a pénzt. A ház folyo-
sóin több lakó és gyerek tűnik föl, a muzsikára jöttek ki, van, aki szintén készül a 
pénzzel, papírdarabkával.

ANYA Dobjad bátran! Nincs olyan kevés, amennyiből ne tudnánk adni!
A kisfiú kihajolva dobja le a pénzt, mások is, a hegedűs abbahagyja a zenélést, 

szedi össze a pénzes csomagocskákat. Indul kifelé az udvarról, ekkor érkezik a 
tüzelőt szállító lovas kocsi, két ló, három ember a bakon, kocsin zsákok és mérleg. 
A lovas kocsi beáll a pincéhez közel, az emberek leszállnak, a hegedűs közben ki-
megy az udvarról az utcára.

FŐNÖK Tüzelő, tüzelő!
A gangon levő lakók visszahúzódnak a lakásukba. Az anya és kisfia sietve indul  

lefelé, ahogy végigmennek a folyosón a lépcsőn irányába, az anya megszólal:
ANYA Siessünk, tudod, milyenek ezek a fekete emberek. 
KISFIÚ Valaki mondta a házban, hogy börtönben is lehettek. Igaz, mami?
ANYA Nem tudom, sokan kerültek börtönbe, sokfajta ember.
FŐNÖK hangja: Tüzelő, itt vagyunk!
ANYA leszól a korláton át: Megyünk, megyünk! 
Megfogja a fiú kezét, befordulnak a lépcsőházba.
Udvar.  A két ló békésen álldogál, hátukra durva pokróc terítve, szájuk elé a 

nyakukra erősítve zsák, abból abrakolnak.
A fekete emberek már munkában vannak. A főnök fönn a szekéren méri a zsá-

kokat, számol, a másik kettő a zsák száját megfogva a hátán viszi le azokat a pincé-
be, ebből annyit látunk, hogy eltűnnek a pincelejáratnál, illetve előjönnek a pincé-
ből. Koszosak az emberek, izzadtak, rosszkedvűek, krákognak, néha köpnek egyet, 
fojtottan káromkodnak olykor. Az anya ott áll a méréseknél, a szekér végén, ordít 
róla a bizalmatlanság (attól fél, hogy becsapják: vagy a zsákba kerülhetett keve-
sebb tüzelő és mérésnél ügyeskedik a főnök, netán a zsákok számolásánál). Néha 
közelebb hajol a mérleghez. A főnök rámordul, furcsa mosollyal mondja:

FŐNÖK Nem csapom be, fiatalasszony!
A kisfiú közben elmegy anyja mellől, a lovakhoz megy, megbabonázottan nézi 

őket oldalról, előbb messziről, aztán araszolva közeleg hozzájuk. Az egyik ló 
prüszköl egyet, a főnök odapillant, begurul, úgy üvölti:

FŐNÖK Jobb, ha elmész onnan, nem az anyuci szoknyája mellett vagy ám! Tűnés!
A fiú megriad, könny szökik a szemébe, az anyjához menekül, aki nem szól, nem 

mer szólni semmit. A fiú megfogja anyja kezét, aztán odasimul az asszonyhoz. 
Nézik egy kicsit a zsákok szállítását, a gyerek nehezen nyugszik meg. Az anya 
odahajol gyerekéhez, súgja:
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ANYA Fekete a lelke is ezeknek a fekete embereknek.
És már végeztek is azok a munkával, nem volt olyan sok zsák. A főnök határo-

zott mozdulattal int az anyának:
FŐNÖK Végeztünk. Na, jöjjön, itt írja alá! Vagy ha akarja, előbb utánaszámol-

hat a pincében. 
Az asszony nem szól semmit, szó nélkül aláírja. A főnök nézi, rágyújt, a másik 

két fekete ember is. Az asszony valami köszönésfélét mormog, aztán kezében a 
pinceajtó lakatkulcsával elindul a fiával. Ahogy mennek, ennyit mond: 

ANYA Bezárjuk jól a pinceajtót, aztán hazamegyünk, és jó nagyot bújunk, 
ahogy szoktunk. 

És elindulnak a pince felé, elmennek a házfelügyelő-lakás előtt, ott áll a zord 
tekintetű, nem túlságosan szimpatikus kinézetű, középkorú házfelügyelő. 

FÉRFI (narrátor) Ezt a szeptemberi találkozást a fekete emberekkel nem tudom 
elfelejteni.  De az októbert még annyira sem.

1956-os dokumentumok néhány villanásra, néhány kép erejéig. Fekete-fehérben. 
FÉRFI (narrátor) Persze nem sokat értettem én azokból a napokból. Éreztem a 

feszültséget, a felfordulást, figyeltem a felnőttek beszédére, de nem sokra mentem 
ezzel. Emlékszem Nagy Imre nevére meg Kádárt emlegették, volt, aki azt mondta, 
hogy börtönben a helye, volt, aki úgy emlegette, hogy Kádár majd rendet csinál. 
De a nagy házban béke volt. Anyámmal még többet bújtunk össze esténként, sokat 
voltunk a lakásban. Egyetlen nagyon éles emlékem van, még a legelső napokból, 
amikor jött a tangóharmonikás. 

Az udvar 56 októberében, 23-a után. Egy tangóharmonikás érkezik, s játszani 
kezd, közben énekel.

HARMONIKÁS Munkások vagyunk mi, nincsen szabadságunk,
mert szerencse helyett gyász borult reánk,
Sebaj, sebaj, éljen a munkás éljen a jog,
éljen a munkás társadalom.
Letörjük a szarvát annak a nagyúrnak,
hogy ne parancsoljon a szegény munkásnak.
Sebaj, sebaj, éljen a munkás, éljen a jog,
éljen a munkás társadalom.

Néhány papírba csomagolt pénz hullik fentről, többen lejönnek az udvarra. Im-
már lakók az udvaron, felnőttek, gyerekek vegyesen, köztük a házfelügyelő és egy 
fegyveres férfi.

NŐ A HÁZBÓL Hol van az zászló, így nem hagyhatjuk!
Mozdulatot tesz a kezében levő ollóval.
FEGYVERES FÉRFI Alig van már a városban régi zászló.

ANYA Hozzátok már, hozza valaki!
HÁZFELÜGYELŐ Hozom, kérem, nálam van.
A harmonikás folyamatosan játszik, a házfelügyelő előhozza a lépcsőház raktá-

rából a rákosista zászlót, átnyújtja az anyának.
HÁZFELÜGYELŐ Ez a zászló a házé! Meg az országé. Jól gondolják meg, mit 

csinálnak.
FEGYVERES FÉRFI Nagyon is tudjuk, hogy mit kell csinálni!
ANYA Fogjad meg, fiam!
A kisfiú megfogja zászlót, tartja a nyelénél. A nő kivágja a zászló közepét, az 

anya a lyukon átnézve a gyerekére mosolyog, aki visszamosolyog.
NŐ A HÁZBÓL És most tűzzük ki! – átveszi a gyerektől a zászlót.
ANYA Létrát!
A házfelügyelő gyorsan létrát hoz. A kis csoport, a végén kullogó házfelügyelő-

vel kimegy az utcára. A harmonikás összeszedi a pénzt, majd követi őket. Mire 
kiér, látja, hogy a létra tetején áll a házmester, és beleteszi a tartóba a zászlót. 

Boldog arcok, kivéve a házfelügyelőjét. A zászló lobog, fújja a szél. Hirtelen min-
den elsötétül, hosszas sötét.

Rövid dokumentum: az 1957. május 1-jei felvonulás a Hősök terén. Fekete-fe-
hérben.

FÉRFI (narrátor)  És persze élni kell. És enni kell. És fűteni kell, ha jön a tél. Mert 
jött 57-ben is. S jöttek előtte a fekete emberek, mi meg jobban féltünk tőlük, mint 
korábban.

Az udvar, ugyanúgy, mint egy évvel ezelőtt. Ami változás: nincs ló, nincs lovas 
kocsi, korabeli teherutóval jöttek a fekete emberek. Anya és gyermeke ugyanúgy 
összesimulva figyeli a munkát. Láthatóan a vége felé járnak a fekete emberek. Már 
csak egy-két zsák volt hátra. Aztán azok sem. Cigarettázás. A főnök int, az as�-
szony megy aláírni. 

FŐNÖK Na, végeztünk mára is meg télire is! 
Harsányan nevet a saját viccén. Még tart a nevetés, amikor valami artikulátlan 

üvöltés, rikácsolás hallatszik a házmesterlakás felől. Nyílik az ajtó a földszinten, 
imbolyogva, részegen közeledik a házfelügyelő az asszony és gyermeke felé.

HÁZFELÜGYELŐ Mindent hallottam tegnap este. Mindent, amikor a koszladt 
szemetüket vittem. Azt hiszi, nem hallatszott ki a lakásból?

ANYA Na de, kérem…
HÁZFELÜGYELŐ Hogy én proli? És hogy ez prolivircsaft…
ANYA Még egyszer kérem…
HÁZFELÜGYELŐ Ne kérjen és ne udvariaskodjon, amit hallottam, azt hallot-

tam. Meg láttam is tavaly. Zászlólyukasztó ribanc maga is… Azt hiszi, megúszta. 
Aki így beszél rólam…  Rólam!
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ANYA Legalább a fiam miatt…
HÁZFELÜGYELŐ Azt hiszi, hogy kell maguknak télire tüzelő. Azt hiszi! Hát 

nem. Minek. Úgy elvitetem magát, hogy attól kódul. Hogy én proli? Én? Ezt me-
részelte mondani!

Megindul az asszony felé, tántorogva, de határozottan.
HÁZFELÜGYELŐ Hogy én proli? Én?
Az asszony a gyerekével együtt hátrálni kezd.
HÁZFELÜGYELŐ Véged van, a börtönben rohadsz meg! Jobban jártál volna, ha 

te is elmész, mint az a fegyveres gazember a házból. 
FŐNÖK Ácsi! 
A házfelügyelő megáll, bambán bámul maga elé. A három fekete ember körülve-

szi, izmos kezek ragadják meg, az udvar falához lökik. Az egyik megfogja a részeg 
piszkos kabátját, megrázza a rémült alakot.

FEKETE EMBER 1. A pofádat befogod, világos?
FEKETE EMBER 2. Nem csak most, hanem jó sokáig!
A házfelügyelő arcába fújják a füstöt, nyugodtan, lassan. A cigarettát kiszívják, 

eldobják, eltapossák, nagy-nagy türelemmel.
A házfelügyelő nem mozdul. Rémülten néz, arcán apró cseppekben izzadtság.
FŐNÖK Tisztázzunk valamit. Most szépen hazatakarodsz, prolikám. Hazata-

karodsz, és eszedbe sem jut ezt az asszonyt bántani. Nem szólsz senkinek róla, 
mert mi nem felejtünk. Ha megtudjuk, hogy feljelentetted, neked véged. Sokat 
járunk ezen a környéken, megkeresünk, ha patkánykodsz. 

A főnök a lakása felé löki a házfelügyelőt, aki rémülten szaporázza lépteit.
FEKETE EMBER 1. Dászvidányijá! – És köp egyet.
FEKETE EMBER 2. Bizony dászvidányijá! – És ő is köp.
Az asszony és gyerek szótlanul figyel mindent, meg sem mernek mozdulni. 

Amikor a házfelügyelő eltűnik az udvarról, az asszony a fekete emberek felé for-
dul, szeretett volna köszönetet mondani, de képtelen, mert szemét elöntik a kön�-
nyek, s rázza a zokogás. 

KISFIÚ Mami, mi a baj, mami, mi a baj?
Az asszony nem tudja abbahagyni a sírást, magához szorítja gyermekét. Aztán 

amikor a könnyei ködfüggönyén a teherautó felé néz, azt látja, hogy a fekete emberek 
újra dolgoznak. Mintha még nem vitték volna le a mélybe a tüzelőt, újra menetelnek 
a zsákokkal a pincébe, néhányat még levisznek, ráadásként. Gyorsan végeznek, az-
tán intenek az asszonynak, beszállnak a teherautóba s elhajtanak, kifordulnak a ház 
nagy kapuján.  Nem lehet hozzájuk szólni, nem lehet köszönetet mondani. 

Anya és gyermeke lemegy a pincébe bezárni a pinceajtót. Lassan szürkül, gyújt-
ják a lámpákat a lakásokban, fénylik egy-egy ablak. Az asszony és gyermeke följön 
a pincéből, mennek a lépcsőház felé…

Sötétedik, bejön az udvarra a harmonikás, odamegy a lakásából közben előme-
részkedett házfelügyelőhöz. A harmonikás lassan játszani, majd énekelni kezd: 

HARMONIKÁS Sose hallok olyan gyönyörű nótaszót, 
amilyet sihedernyi koromban. 
A szívembe nyilall ez a bús régi dal, 
kicsordulnak a könnyeim nyomban. 
Hej, te bunkócska, te drága, 
hej, te eleven fa gircses, görcsös ága, 
te drága, segíts most.

A házfelügyelő előbb halkan, aztán egyre erősebben énekel vele.
A házban, a lakásokban egyre jobban kapcsolják föl a villanyt, világosodnak az 

ablakok.
A harmonikás és a házfelügyelő abbahagyja az éneklést. Az egyik ablakon be-

látunk az udvari lakásba, az asztalon a néprádió a szünetjelet, vagyis a Kossuth-
nótát adja. Hosszasan.

Majd a rádió mellett a falon családi fotók. A hatvanas évek konszolidált polgá-
rainak, kisembereinek fotói.

A szünetjel felerősödik, aztán megszakad. 
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Bagi István
FELKAV- 
ARSZ POÉTIKA…

Önkínzó Ikarosz…

Napsugár bódulat 
                           szirénhang szédület

fejem körül kérészek 
                                  szavak fullánkos falkája  

lám milyen jól mulat 
                                  melléknév igével

násztáncba vidd őket 
                                  délibáb dallama

halánték taktusra 
                            kavarogj hajnalig

halljam a szívetek
                             ritmusa mit dobol

lássam amint rímes lábak      
                                         rakoncátlan tánca

sorokba szelidül
                           pontosan szépen megy

a karmester buzgalom
                                    csillapulhat végre

távolban alattam
                           hangtalan halad a Föld

nem kellenek már
                             méhviaszos tollak

kedvem varázsos szőnyeg 
                                           szivárvány emeli az égbe.

Képmutató képviselő
Kontinens országai küldik
egyezkedni fiaik,
nem hinnéd, hogy némelyikük
torz lelkében mi lakik.

Tisztes küldött örül, mikor
övéinek sikert arat –
milyen ember, aki saját
hazájára dobál sarat?  
Manneken Pis 400 éve
néz a kerek világra –
halandók közt ő sem lelt még 
soha ilyen silányra,
mélységesen szégyenkezik:
van, ki túlad unokáin,
testvéreit árulja el,
beteg lelkű, undok Káin.
 
Képmutató képviselő,
nem neked való hely Brüsszel,
ítél majd a történelem,
sötét süllyesztőben tűnsz el.

Lejtmenet
A lejtmenet 
komám az lejtmenet
kapaszkodhatsz bokorba
rögbe
fölfelé indulni nem lehet
a csúszda tied 
lett örökbe.
Rajta megállni sem lehet
még nem találták fel
a rejtjelet
amit homlokodra tűzve
kitarthatnál délcegen.
És már nem villan rád
kacér
tűzbe hozó tekintet – 
hogy rövid legyek
beintett jóformán
már minden neked
de rá se hederíts
ha jót akarsz magadnak
egy szót se arról
hogy dagadnak tagjaid 
és ha egy ifjú titán 
örömét netán abban leli
hogy ádáz csatába 
kezd veled
mert szerinte 
Galilei tétele 
ahogy van úgy téves 
a vitán túl kell 
lépned simán 
ellenérved 
tedd a jégre komám
maradj humán orrvérzésig –
no és életvidám 
akár egy húszéves. 
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Bakacsi Ernő
Pali bácsi

Sajnos, már sok temetésen voltam. Mennek a rokonok, a szomszédok, a jó barátok, a 
kollégák, akiket elkísértem utolsó útjukra. Persze a temetésen való részvétel – normális 
körülmények között – életkorfüggő. Ez a természet rendje. Mondom, sok temetésen 
voltam már, de ilyenen még nem. Ezen a temetésen nem sírt senki. Ez ott nem is, csak 
most, hazafelé bandukolva jutott eszembe, most eszméltem rá. Azt gondolhatja a ked-
ves olvasó, hogy az elhunytat bizonyára utálták, úgy tessék-lássék módra ment el né-
hány rokon, mert mégiscsak ez az illő. Éppen fordítva van.  Pali bácsi temetésén sokan 
voltak, és mindenki szerette őt. Úgy gondolom, több oka van ennek a nem mindennapi 
temetési megnyilvánulásnak. Először is – ahogy mondani szokták – Pali bácsi szép kort 
élt meg, kilencvennyolc éves korában ragadta el a halál. Ennél többet az ember nem na-
gyon várhat, felkészülhetett rá a család. De az igazi ok szerintem nem ez volt. Pali bácsi 
nagyon vallásos ember volt, és minden családtagja az. Náluk a halál megjelenése ilyen 
korban nem tragédia, az élet természetes velejárója, amikor az ember átmegy egy másik 
életbe, egy ismeretlen dimenzióba, ahol az Isten és a mennyország várja. Miért kellene 
ezért sírni? És ha a család nem sírt, akkor miért sírjon egy jó barát, egy ismerős?

Pali bácsi Pista barátom édesapja volt. Közel harminc éve ismertem meg, akkor köl-
tözött a fiához. Meghalt a felesége, és úgy gondolta a család, hogy jobb lesz így. Nem 
lesz egyedül. Pista falun lakik, nagy kertes házban, jutott egy szoba a papának is. Az 
évek folyamán sokat beszélgettünk, szívesen tettem ezt, mert az öreg jó humorú, in-
telligens ember volt. Ismételten meg kellett állapítanom, hogy az intelligencia nem 
iskolai végzettség kérdése. A tanulás sokat számít, tudást adhat, de az intelligenciára 
születni kell. Pali bácsinak hat elemije volt, mégis csodálatosan eligazodott a világ 
dolgaiban, megkapóan jó észrevételei voltak. Az ő gyerekkorában, hogy valaki inas 
lehessen, hat elemi kellett, legtöbb kiváló mesterembernek nem is volt ennél több. Jó 
szakember volt maga is, persze a háború után ő is szövetkezetben építette a szocializ-
must. Erről ritkán beszélt, de néha kibukott belőle a keserűség, az önálló vállalkozási 
vágy, az elvett kis üzlete utáni bánkódás, a lehetetlenné tett érvényesülés lehetősége. 
Ritkán beszélt a háborúról is, de ha belejött, ömlött belőle a szó.  Minden katonaviselt 
emberben a háború mély nyomot hagy, amiről aztán szívesen beszél, netán, erről a 
témáról, nehezen lehet belőle kihúzni néhány szót is.

Négy-öt éve is van már annak a beszélgetésnek. Erre volt dolgom, gondoltam meg-
nézem Pali bácsit. A kapun benyitva észrevettem, hogy a kertben kényelmes karosszé-
kében üldögél az öreg. Kellemes meleg ellenére dereka plédbe csavarva, lába sámlin 
nyugodott. Tudtam, hogy az idősek több meleget igényelnek, azért a pléd meglepett, 
mert nekem még ingben is melegem volt. Pontosan nem ismertem a korát, de an�-
nyit tudtam, hogy már kilencven körül jár, és csodálkoztam a memóriáján, mert Pali 

bácsi emlékezete kitűnően működött. Arcát a napsugarak felé fordította, feje kissé 
félrebillenve, szeme lehunyva. Elaludt, nem zavarom, hadd pihenjen – gondoltam – és 
megfordultam, hogy távozzak. 

–  Pityu még nincs itthon, ha őt keresed – szólalt meg váratlanul. 
–  Tudom, de én Pali bácsihoz jöttem. Úgy véltem, alszik, ezért akartam elmenni. 

Nem akarom zavarni. 
–  Nem zavarsz, dehogy zavarsz, elgondolkodtam egy kicsit. Gyere, ülj ide a sámlira, 

de arra a tuskóra is letelepedhetsz, ha elég kényelmes neked. 
–  Aztán min tetszett gondolkodni, ha nem illetlen ez a kérdés? 
–  Egy öregembernek már sok minden eszébe jut. Butaság is jócskán, amin aztán 

elrágódik, mérgelődik, vagy somolyog. Hát min gondolkodna? A múlton. Jövője már 
nincs, csak a múlt jut eszébe, néha a világ dolga, de az már hidegen hagyja. Az már 
nem az ő problémája. 

–  Ezt úgy értsem, hogy Pali bácsit már egyáltalán nem érdekli a jövő? Hogyan ala-
kul az emberiség sorsa, merre fejlődik a világ, a technika? 

–  A magam részéről nem egészen van így, de úgy vélem a legtöbb öreget, akik már 
csak a halálra gondolnak, nem. Ha néha eszükbe jut ilyesmi, nem izgatja őket, közöm-
bösek a téma iránt. Én azért ennél kíváncsibb vagyok. Sok dolog van, aminek szeret-
ném tudni a végkimenetelét, megérni a fejleményeket, hogy az unokáim generációja 
miként oldja meg ezeket. Ezek persze nem egy kis ország problémái, világot érintő 
kérdések, éppen ezért izgalmasak. Tudom, hogy ez illúzió, de gondolkodni, morfondí-
rozni lehet rajta. Látod, néha ilyen butaságokon töri az agyát egy vénember. 

–  Ez azt jelenti, ha folyamatnak tekintjük a kíváncsiságot, hogy Pali bácsi örökké 
szeretne élni, mert mindig újabb és újabb problémák merülnek fel, azaz mindig volt 
és lesz megoldandó kérdés az emberiség előtt. 

–  Logikus, amit mondasz, de nem így gondoltam. Nem szeretnék én örökké élni, 
dehogy szeretnék. Egyébként a másik világban, ha úgy él tovább a lélek, ahogyan el-
képzelem, ez megvalósul. Tudom, hogy ez furcsán hangzik, és ez tényleg a képzelő-
dés kategóriájába tartozik, de én hiszek benne. A földöntúli élet, a lélek tovább élése 
számomra nem kérdés. Ebben biztos vagyok, csak a milyenségét nem tudom, ez teszi 
izgalmassá a várakozást. Ne nézz rám ilyen furcsán, hiszen ez az igazság, ez a tény.  

–  Az izgalmassá szó cseng különösen, így ezt még senkitől sem hallottam. 
–  Mert erről nem beszélnek, szégyellősek az emberek. Ha gondolsz az elmúlásra, 

márpedig erre mindenki gondol, akkor tudod, hogy az bekövetkezik. Nem kell ezt 
várni, örülni neki, de hogy izgalmas lépés az ember életében, ha öntudatodnál vagy, 
ha nem, az kétségtelen. A vallásos ember, az istenhívő nyilván másképpen éli meg ezt 
a gondolatsort, mint az ateista, vagy ingadozó. 

–  Tudom, hogy Pali bácsi istenhívő, akkor maga könnyebben éli meg ezt a gondo-
latot, de ne beszéljünk erről, messze van ez még. 

–  Remélem, hogy neked még messze van, de nekem már nem. A morfondírozásról 
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jött ez szóba, de ne gondold, hogy felesleges erről beszélni. Az ember miről beszél? Az 
életéről, a halálról, a küzdelmeiről, örömeiről, szóval magáról az életről. A halál pedig 
az élet velejárója. Azt mondtad, hogy a vallásos ember másképpen fogadja az elmú-
lás gondolatát. Valószínűleg így van, de itt van egy nagyon fontos dolog. Legalábbis 
szerintem, ahogy én gondolom. Ugyanis sokan összetévesztik a templomba járást, 
a vallásosságot az Istenhittel. Márpedig a kettő között nagy a különbség! Én ugyan 
rendszeresen járok templomba, még pap barátaim is vannak, de jó katolikus lehet az 
is, aki nem vagy néha megy misére. Sok embernek a papokkal van baja, nem ért velük 
valamiben egyet, legtöbbször az életmódjukban talál kivetnivalót, ezért nem megy 
templomba. De minek is beszélek erről, nem érdekel ez téged.    

–  Engem minden érdekel, amit Pali bácsi mond. Szeretek beszélgetni az idős em-
berekkel, nagy tapasztalatuk van, és néha olyan életbölcsességet lehet hallani az egy-
szerű emberektől is, amitől szinte tátva marad a szám. Min tetszett most mélázni, ha 
ismételten megkérdezhetem? 

–  Eszembe jutott a háború, a háborús évek. Az imént a papságot említettem, most 
jut eszembe, hogy ezzel kapcsolatban is van háborús élményem. 

–  Van időm, szívesen hallgatom, ha beavat engem is az emlékeibe. 
–  Nevezzük Jánosnak, a vezeték nevét nem mondom. Nem él már, két éve hunyt 

el. Már pap volt, amikor megismertem. Kiderült, hogy a háborúban egy ezredben 
szolgáltunk, csak másik században. 1943 januárjában a doni áttöréskor ő is átélte a 
borzalmakat. Olyan pergőtűzbe került, amelyből az élve kijutás szinte lehetetlennek 
tűnt. Az emberei szinte mind elestek, és ő úgy fohászkodott az Istenhez, ha megme-
nekül, papnak tanul, hogy Istent szolgálhassa. Megmenekült, és betartotta a szavát. 
Nőtlen volt még. Elvégezte a teológiát, pappá szentelték. Ezt már én mondom, de mi-
nek? Az ilyen papok csak a hívők hitét ingatják meg, csak ártanak. Köztudomású volt, 
hogy János atya nem veti meg a női nemet. És ami engem felháborított, az volt, hogy 
tudomásomra jutott: a barátja felesége is a szeretői közé tartozott. Ez nálam megbo-
csáthatatlan bűn. Tudod, fiatal koromban én sem voltam szent ember, de a barátaim 
feleségei ilyen értelemben soha eszembe sem jutottak. Létezik önbecsülés, és vannak 
tabuk. A becsületes, pláne istenhívő embernek ezt éreznie kell. De erről elég is ennyi. 
A háború megváltoztathatja az embert. Talán én is akkor lettem igazából istenhívő. 
Vallásosnak neveltek engem, rendszeresen jártam a templomba, misére is, de a hitem, 
az Istennel történő találkozás a háború alatt következett be. Én nem hiszem, én tu-
dom, hogy van Isten, van őrangyal.      

–  Az őrangyal, ez nagyon érdekes. Honnan lehet ezt tudni? Miért biztos ebben Pali 
bácsi? 

–  Ha alaposan végig gondolod az életedet, ha aprólékosan vizsgálod a veled tör-
ténteket, akkor néhány dolgot nem értesz. Nem tudod, hogy adott pillanatban miért 
cselekedtél úgy. És rájössz, hogy az volt a jó, a helyes lépés. Ha másként teszel, rosszul 
jársz, esetleg az életedbe kerül. Ezt az őrangyal cselekedte helyetted. Velem több ilyen 

megmagyarázhatatlan dolog történt. Nemcsak a háborúban, máskor is. Előfordul, 
hogy hangot hallasz, miközben nincs a közeledben senki sem, és nem a saját hango-
dat. Ilyet másoktól is hallottam. Egyet elmondok. Nagynéném férje részt vett az első 
világháborúban. Lovas küldönc volt. Megbízást kapott, hogy egy hadifoglyot kísérjen 
a parancsnokságra, ahol majd kihallgatják. Ő lóháton ült, a fogolynak a ló előtt néhány 
lépésre kellett mennie. Ez a regula, ezt írja elő a szabályzat. De ezt az előírást nem vette 
elég komolyan, megengedte, hogy a fogoly a ló mellett gyalogoljon. Egy alkalmasnak 
vélt pillanatban a fogoly katona elkapta a lábát, hogy lerántsa a lóról. Ez nem sikerült 
neki, Józsi bácsi – így hívták a nagynéném férjét – kirántotta a kardját, és már csapott 
is vele, amikor egy hangot hallott: Ne bántsd, te vagy a hibás! Így aztán az ellenséges 
katona egy jó hátbavágással megúszta a szökési kalandját. Józsi bácsi állította, hogy 
határozottan hallotta a parancsoló hangot. Mi gondolsz, ki szólalt meg? A lelke, a 
lelkiismerete, az őrangyala? No, de tudod te ezeket, és különben sem vagyok hittérítő. 

–  Ezek már vallásfilozófiai kérdések, de azt mondta az imént Pali bácsi, hogy a 
háború hozzásegítette istenhitének a megerősítésében. Gondolom, komoly oka van 
ennek. Elmondaná nekem? De ha nem akarja, sebeket tép fel, megértem a hallgatását.  

–  Nincs ebben semmi rendkívüli. Te a fiam barátja vagy, neked szívesen beszélek 
róla, ha tényleg érdekel.

–  Megköszönném. Mindig érdekeltek a háborús történetek. Az ilyen beszélgeté-
sekből, visszaemlékezésekből lehet igazából megtudni, hogy mi történt a fronton, 
nem a történelemkönyvekből.  

Pali bácsi egy kis szünetet tartott. Talán azon gondolkodott, hogyan kezdjen bele, 
vagy mit mondjon. Már azt hittem, meggondolta magát, amikor megszólalt. 

–  Végigszenvedtem én a háború minden szakaszát, borzalmát. Szolgáltam meg-
szállt területen rendfenntartóként, aztán a fronton és átéltem a hadifogság borzalma-
it, de itt vagyok, hazasegített az Isten. Rengeteg élményem van, kettőt megemlítek, 
melyeket fontosnak érzek. Úgy gondolom, ezek erősítették meg a hitemet.

–  Megszállt területen járőröztünk, amikor teljesen váratlanul ránk lőttek a partizá-
nok. Erdős hegyoldalból tüzeltek géppisztollyal. A társaim fák mögött kerestek fede-
zéket, nekem csak arra volt lehetőségem, hogy az árokba vessem magam. Én voltam 
a járőr utolsó tagja, nem volt már időm a fák mögé kapaszkodnom. Ezt is ösztönösen 
cselekedtem, de jól döntöttem. Ez nem is jó kifejezés erre, hiszen nem gondolkod-
tam én akkor, csak bevágtam magam az árokba. És ez volt a szerencsém, megmentett 
az őrangyalom, legalábbis később így gondoltam. Ugyanis a partizánok csak engem 
lőttek, engem láttak, a társaimat nem. De az árok megmentett. Olyan volt a kilövési 
szög, hogy engem nem találhattak el. A becsapódó golyók néhány centire felettem az 
árok partjába fúródtak. Persze lapultam az árok fenekén, ahogyan csak tudtam. Nem 
törődtem a gazzal, a mocsokkal, a sárral, bebújtam volna az egérlyukba is, miközben 
kúsztam előre. Ha az árok egy kicsivel sekélyebb, biztos hogy ott maradok. A szívem 
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a torkomban dobogott, mert tudtam, ha a partizánok lejönnek, vagy fentebb húzód-
nak, ahol már jobb a belátási szög, akkor nekem végem. Istenhez fohászkodtam, hogy 
mentsen meg. Nem tettem semmilyen fogadalmat, időm sem volt erre. Társaim köz-
ben felocsúdtak, és viszonozták a tüzet, mire a partizánok eltűntek, és kimászhattam 
szorongatott helyzetemből. Nyilván nem voltak sokan ők sem.

–  Néhány nap múlva egy másik járőr elfogott egy partizánt. Miután a parancsnok-
ságon kihallgatták, azt mondja a százados, hogy vigyem ki az erdő szélére, és lőjem 
agyon. 

Itt Pali bácsi elhallgatott, kicsit kivárt, aztán, mintha csak hangosan gondolkodna, 
folytatta. 

–  Nem lehet mindig megérteni az ember cselekedeteit, a lélek parancsait. Az ember 
ragaszkodik az élethez, élni akar még akkor is, amikor ez nagyon nehéz, és szenvedé-
sekkel jár. Később, a nagy januári visszavonuláskor, de a fogságban is többször nagyon 
közel álltam a halálhoz, majdnem feladtam, de az ösztönöm, az akaraterőm vagy az 
őrangyalom mindig megmentett. Pedig olyan közelinek, oly hízelgőnek tűnt a halál. 
Minek szenvedjek tovább? Ha most még ki is bírom, egy óra múlva vagy holnap úgyis 
meghalok. Ilyen gondolatok jártak az ember eszében, de nem adta fel. Legegyszerűbb 
példa erre a visszavonulás. Térdig érő hóban és húszfokos hidegben vánszorogtunk 
visszafelé. Az alvatlanság, a fáradtság a második napon már szinte elviselhetetlen volt, 
pedig nekünk még szerencsénk is volt, mert voltak lovaink és szánkóink. Az élelmet, 
lőszert, fegyvert a szánkókra raktuk, mi csak botorkáltunk a szán után. Ugye el tu-
dod képzelni? Az arcunkra húzott sálra fagyott a leheletünk, minden lépést fájdalom 
kísért. Mégis mentünk, valami vitt előre. Aki feladta, aki a szánkóra ült, hogy rövid 
ideig, néhány percig pihenjen, mind megfagyott. Ezt azért említem meg, mert a mai 
napig nem értem, pedig sokat gondolkodtam már ezen, hogy akkor miért cseleked-
tem úgy. Ugyanis azt mondtam a századosnak, hogy nem lövöm agyon a partizánt. 
Ezt válaszoltam, akit a partizánok néhány nappal korábban majdnem megöltek. És 
az a fickó tényleg partizán volt, tehát tévedésről szó sem lehetett. Háborúban, adott 
helyzetben nincs kegyelem, az orvtámadókat mindenütt kivégzik. Megtagadtam a 
parancsot, pedig talán nekem volt a legkevesebb okom erre. A százados úr azt fe-
lelte, ha nem lövöm agyon, ha megtagadom a parancsot, engem is lelövet. Lövessen, 
válaszoltam szinte kihívóan. Nem tudom, hová fajult volna ez a nem éppen katonás 
párbeszéd, mi lett volna a sorsom, ha az egyik szakaszbeli bajtársam közbe nem szól.

–  Bízza csak rám, százados úr, majd elintézem én ezt a szemetet! Nem kell itt golyó, 
kár erre pazarolni egy töltényt.

A százados jóváhagyta a cimbora jelentkezését, velem nem törődött. A bajtársam 
pedig fogott egy kocsilőcsöt, és az erdő szélén szétcsapta a partizán fejét. Azóta sem 
értem, nem tudom, mi volt velem, de én akkor olyan lelkiállapotban voltam, hogy 
tényleg hagytam volna magamat lelövetni. 

Pataki István
avató

a jövőnek
s a ringó szembejövőnek
a legszebb üzenet:
időtlen kapszulámat
beléhelyezem

	 az első ősmagyar hozsanna*

	 selyembárány selyembárány
	 mintha csak a napot látnánk
	
	 selyembárány selyembárány
	 nem fog átok sem az ármány

	 selyembárány selyembárány
	 minden magyar téged áld már

	 téged dicsér téged imád
	 üdvözítő selyembárány

	 *	� A napimádó, szeretett vallású ősmagyarok szertartás végén bal kezüket 
szívükre téve, jobb kezükkel selyembárányt simogatva énekelték, elűzve 
a gonosz szellemeket.

		�  A gyula és alvezérei eskütételkor zengték egy selyembárány prémből készült 
zászló előtt. Bizton állíthatjuk: ősmagyarjaink selyembárány-hitűek voltak, 
s az első hittérítőket legalább annyira üldözték, mint az őskeresztényeket.

		�  A Selyemút eredetileg a selyembárányok útja volt, melyen a felbecsülhe-
tetlen értékű élő kincsek vonultak erős had kíséretében.

		�  A selyembárányok nyála elixírnek számított, prémje értékesebb volt a 
nyérc, nyuszt, ezüstróka és egyéb északi szőrméknél. Fekvőhelyként, ta-
karóként teljesen regenerálta a vitézeket a másnapi csata előtt. Vánkos-
ként garantálta az azonnali feltámadást: míg más népek fiai ásítozva 
nyújtózkodtak, az ősmagyarok egyből kipattantak a sírból, és indulhat-
tak selyembárány nézőbe.
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gyógymód fogfájásra
– a költő bizonyítja, hogy az ősi népi gyógyászat híve

kezes selyembárányt
addig puszilgatni
míg nem nyála cseppen
hej az fog csak hatni

nyelvcsücsökre véve
a cseppenő nyálat
szuvas fog odvában
gyógyírré így válhat

csak arra vigyázni
másképp nem lesz hatás
minden fogra jusson
egy-egy selyembárány

zápfogakra sűrű
göndör gyapjas dukál
a metszőfogakra
ritkább hosszú szálkás

szedjen szuvasítót
ha nincs lyukas foga
de a selyembárányt
sohase mulassza

végül meghálálni
többször ismételve
jó selyembáránynak
hadd múljék az éhe

(A leghatásosabb (egyben legjobb ízű) az ébredés után nyert, a vezérszálról lecseppenő. 
Az izzadtságból származó kis mennyiségű sónak a megkönnyebbülés utáni folyadékból 
maradó elenyésző savanykának és csípősségnek köszönhetően – nem émelygős.
A később felfogott, kakastaréjjal kivont is kiváló minőségű. Első sorban szívizom erősítő, 
de lelki nyavalyákra is gyógyhatású.)

fordulj felém

esett éjszaka
elmarad a szokásos kerti munka
minek caflatni
sárban lucsokban
bokáig térdig
fordulj felém angyal
míg borong odakinn
verjük verjük a lucskot
idebenn
combközépig

nyaralásom
dehogy megyek én tengerre
égető napra perzselő homokra
sziklás meredélyre
bokaficamító vízmosásba
rónán botorkálni kákában sásban
utazva forró bádogskatulyában

ám nem kallódhatok
apátlan anyátlan
mint utcagyerek az utcabálban
nejem elfoglalt
nem ér rá szüntelen
törődni velem –
örömömet hát máshol osztom
(ő meg el lesz hideg koszton)
odamegyek hol varázslatok várnak:
beiratkozom egy nyári óvodába
babusgatnak majd
óvó nők féltő dadák
szófogadó leszek
betartom a házirendet
minden házszabályt
(ha kell felmondom a házi áldást)
lobbanok de nem gyufázom

minden mászhatón
vigyázva mászom
kedvenc játékom selyembárányom
azzal egész nap elvagyok
(egyetlen rossz szokásom
másnak nem adom)
mindig lefekszem
ha mondják
s ha nem is szólnak
a vízszintesnek tudom a módját
a dédelgetést
a cirógatást
a birizgélést
a ringatást
az üdvös ringást
mielőtt jönne az álom
a dajkálóknak ígérem
mindig meghálálom

(üzenet)
kedves menyétderekúak
nyaralásom alatt
ápolni nem megyek
felügyelettel minek
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óda
ó áldott emlők
dúsak karcsúk gömbölyűk
felsejlők türemlők
feszesen kibomlók
ívelők rezgők
és ti is ti löttyedtek
nyúzbáltak csüngők
egykoron tündöklők
megannyi stáció
ó az átkos gravitáció

(a leggyönyörűbb
joláné volt
felleg mögül bukkanó
két telehold
nyelvemtől megremegett
eltelni nem tudtam vele
s átjárt a csoda
mint véget nem érő ének
érintése a legszebb bimbójú esztikének
előbb áhítva néztem
majd számban
a két szürke eper íze
indította nyelvem
köldök felett
a mennyei léphez
lilla két búrája
bevilágította éjem
létem hallelujája
és a gyógyító múzsa
két almája az egyetlen fajta
melynek zamatos volt kocsánya)

áldottak legyetek
áldottak között
éltető mellek
gyönyör kapuin kilincsek
lelkem emelők
mind mind üdvözítők

Kis Pál István
A kentaur és az emberasszony

–  Nem vártam vendéget – néz rám a válla felett a barlang ajtajával bíbelődő 
Pholosz –, még jó, hogy ügető patáid előre jelezték jöttödet, így volt elég időm, hogy 
bezárjam a barlang ajtaját.

–  Már láttam a közös hordót százszor is – bosszankodom igyekezetén –, mért 
kell azt elzárni előlem?

–  Mert egyedül vagy – mordul rám bosszúságomat látva –, akárhányszor is lát-
tad, mindig csak akkor, amikor a duhaj isten, Dionüszosz kíséretében portyára 
induló kentaurtársaid veled voltak. 

–  Ahogy azt teremtő majd nemző őseink Zeusz és Kentaurosz meghagyták…
–  hogy a kiszáradt olajfák tövébe szőlőt kell ültetnünk – fűzi hozzá sötét tekin-

tettel –, a rájuk felfutó futó vesszők termését együtt kell leszednünk, patáinkkal az 
óriás vadkanok bőrébe taposnunk, majd azt egyetlen farönkből faragott hordóba 
szűrnünk…

–  és Pholosznak kell a közös bort kezelni, őrizni, – folytatom helyette az ősi in-
telmet –, ügyelve arra, hogy csak együtt ihassunk belőle… 

–  mert csak így tartja fajunkat össze – int csendre, hogy a legvégső szó csak az 
övé legyen –, nehogy idő előtt beteljesedjék rajtunk az átok.

–  Az átok – fűzöm azért hozzá –, hogy kipusztulunk egy szálig a föld színéről!
–  Minden faj kihal végül – kapja el rólam a tekintetét.
–  Tudom, de magunkformájú asszonyokat se Zeusz se Kentaurosz nem hagyott 

ránk, így kétszeres a mi halandóságunk.
–  A portyákról nem raboltál magadnak szüzet?
–  De, igen. mert kancák helyett emberasszony felé tévelygő vágyam egyszer, 

de csak egyszer, engem is esztelen rablóvá tett. Úgy érzem, szégyellnem kéne érte 
magam, mert az a gyönyörű teremtés félt és irtózott tőlem, ha közeledtem hozzá, 
minden ízében reszketett, s én, tudva hogy magzata tőlem sehogy nem foganhat, 
inkább hazaengedtem.

–  Ha elengedted, nem szeretted, s talán ezért élsz még, mert az a végzeted lett 
volna.

–  Nem tudom, igazán miről beszélsz… egyetlen örömöm az volt, hogy birtokol-
tam!

–  Az emberek valami különös vonzalom okán szeretik birtokolni egymást – néz 
mélyen a szemembe –, ezt nevezik szerelemnek. Mi ezt nem érezzük, s ha tévely-
géseink során mégis megérint valami hasonló, könnyen tőrbe csalnak bennünket a 
ránk vadászó emberférfiak.

–  Mint a Peirithoosz udvarában történtek óta a lapiták, Heraklésszal az élükön. 
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Régóta sejtem már, hogy az általad őrzött bor, vagy a hozzá fűződő szokásunk a mi 
közös átkunk. Én már nem akartam se szüzet, se asszonyt rabolni, mértékkel ittam 
hát, és nem követtem Eurütosz őrült példáját, mégis harcolnom, majd menekül-
nöm kellett. Bujdosva, és egyáltalán nem a közös bor szagának engedve jöttem.

–Mondjad hát – fordul felém érdeklődéssel –, mi hozott a Pelion hegyre?
–  A tanácsodat szeretném…
–  Az enyémet – csodálkozik rám –, Khiron vagy Szilénusz bölcsebb!
–  De nem értenek a borhoz…
–  Aha! – teszi kezét bizalmatlanul a fonott szíjövén függő lakat kulcsára – még-

is a bor miatt jöttél!
–  Igen, de nem a kentaurok bora miatt.
–  Pedig én csak ahhoz értek – teszi karba kezeit –, kóstoltam már itt-ott másfaj-

ta borokat is, de dolgom nem volt velük soha – tekintetét elfordítva rólam, mintha 
újra a messzi távolt keresné. – Na, ki vele, mit vársz tőlem?

–  Azon az elátkozott napon egy legyőzött lapita vitéztől zsákmányoltam – ka-
nyarítom le hátamról a kettős nyeregtarisznyát –, csak itthon néztem meg, mi van 
benne.

Mindössze egy futó pillantást vet rá a válla fölött, aztán újra a távolba mered. 
Azt hiszem, Lapithánia völgyeit és távoli síkját fürkészi, meg az onnan leselkedő 
veszélyt. Én se tudom megállni, hogy néha oda ne kapjak a tekintetemmel.

–  Nem tűnik borostömlőnek – mosolyodik el a saját észrevételén.
–  Pedig az is van benne – kezdem kirakosgatni a tartalmát a barlang előtti ál-

dozó kőasztalra –, itt vannak mindjárt ezek az írott tekercsek. Khiron megtanított 
olvasni, a nyelvüket is, a betűiket is ismerem, de valahogy mégsem értem őket. 
Szépek, hangosan olvasva nagyon érdekesnek hangzanak, mégse tudom elképzelni 
miért hordozta magával, az írószerszámokkal együtt.

–  Ezek versek, méghozzá szerelmes versek – veszi kezébe egyenként az egymásba 
tekert lapokat. – Arról a különös vonzalomról szólnak, amely összeköti az ember-
férfit és asszonyát. Úgy tudom, szívesen mondanak vagy dalolnak egymásnak ilyen 
szövegeket. Ezzel fokozzák fel az együttlét örömét. Akitől hozzád került, költő vagy 
zenész lehetett.

–  Inkább az utóbbi, mert van itt egy hangszer is. Hiába próbáltam megszólal-
tatni, hangokat adott, de azoknak nem volt dallama.

–  Pedig, ha Khiron volt a mestered, nyilván zenélni is megtanított. De ez mind 
nem számít, ha nincs hozzá dallamírás vagy a tehetség, a bennük megszólaló ér-
zésre való képesség hiányzik belőled.

–  Vannak még itt olajok, fűszerek, tisztálkodó eszközök, néhány tengeri kagyló, 
de a legérdekesebb ez a tömlő, gondolom, borral van tele. Ezt akartam neked meg-
mutatni.

Végre közelebb jön, kezébe veszi a tömlőt, gondosan elolvassa a ráírt, valószínű-

leg varázsigéket, majd lecsavarja róla az ónkupakot, hogy óvatosan beleszagoljon. 
Hosszan, szemét lecsukva figyel, így tesz az ugyancsak körültekintő kóstolás után 
is. Az arca nem árul el semmit, hiába lesem.

–  Igen, jól gondoltad, ez bor. Egészen más, mint a mienk, illata nem a rét gyö-
nyörűsége, íze nem a zöld füvek aromája, tüze nem a vulkánoké, nem a mének 
vágtájára, a kancákra való rohanásra ingerel.

–  Hanem?
–  Illata a fűszereké, mellyel az emberasszonyok kívánatossá teszik magukat, íze, 

az emberek által kedvelt és termelt gyümölcsöké, hevít, de nem perzsel, zenére s 
ölelő táncra ingerel. A tömlőre írt igék valamiféle szerelmi bájitalra utalnak. Ne-
kem, ha nem is kellemetlen, mindenestől idegen. 

–  Te nem innád meg?
–  Nem, én nem, s neked se tanácsolom. Mi nem érzünk szerelmet, csak féktelen, 

az ösztönös vágyat. Mi adni nem akarunk, csak kapni. Ittunk már a lapiták, az 
árkádiaiak és a szatüroszok borából, minket mindegyik az élvezeteink kiélésére 
sarkallt. 

–  Talán, mert rendre a saját borunk szokása szerint mértéktelenül, féktelen ál-
latiassággal ittuk az emberek borát.

–  Talán – hagyja rám elgondolkodva –, bár, ahogy elnéztem, van köztük, aki 
tud hozzánk hasonlatos is lenni.

–  De én ezt így, magában szeretném meginni, az ő mértékük és szokásuk szerint.
–  Szerintem, ne tedd! Mesterei vagyunk a hangszereiknek, de másként és más-

fajta dalokat éneklünk, harcra és gyógyításra tanítjuk őket, mégis félelmes vadnak 
tartanak bennünket. Mi nem érezzük, amit ők, a boruk valami ismeretlen világba, 
egy másik létezésbe csábít bennünket. Ismeretlen veszélyt érzek, mi lesz, ha mint 
egy bűvös varázsital megfoszt kentaur mivoltodtól, testedet gyengévé, lelkedet sé-
rülékennyé teszi?

–  Testem erejével a lelkemé most sem ér fel.
–  Mindannyian szeretnénk más lenni, mint amik vagyunk, ki bikává, ki orosz-

lánná vagy valami misztikus vaddá lenne, ha tehetné.. Szerintem te rossz felé, az 
emberlétre vágyakozol.

Kedvetlenül rakosgatom zsákmányomat a kettőstarisznyába, az írásokat gon-
dosan összetekerve, a kithara húrjait, csak úgy próbaként végigpengetve, a bort, 
az illatszereket szép sorban. A tengeri kagylók dolgán akaratlanul is elmélázok, 
mielőtt visszateszem a többi után?

–  Borivó kehelyként használják azokat, főleg az ínyencek – követi tekintetemet 
Pholosz – láthattál ilyet a lakomáikon. A kupa helyett ilyenből inni, a lapiták kö-
zött, kifinomultságra vall. A nagy gonddal szűrt boraikat, különlegesnek szánt al-
kalmakon isszák ebből.
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–  Valahogy, ki tudja, miért, más tanácsot reméltem tőled – fordulok a hazafelé 
vezető ösvényre. – Az égiek legyenek veled!

–  A sziklaszoros után a meredeket válaszd – szól utánam még búcsút intve –, a 
szelídebben lankás völgy végén az a tisztás már a lapiták földje.

Hiába a figyelmeztetés, a válaszútnál a lankás völgy felé fordulok, valami azt 
súgja, hogy ahol a veszély, ott vár rám a nekem kínálkozó csoda. Soha többé nem 
akarok visszatérni a régi alomra.  A vadlovak kancái helyett valami vagy vala-
ki másra vágyok: egy társra, akihez szólhatok, aki néha megsimogat, becéz, aki 
azt a vonzalmat érzi irántam, amit egymás iránt az emberek. Nem találkoztam 
szűzzel vagy emberasszonnyal, aki iránt hasonlót éreztem volna, mégis hiányzik, 
talán ha lenne köztük, aki képes ilyesmit érezni irántam, akkor talán én is…  A 
holdfény megcsillan a kis zuhatagon, amikor a tisztásra érek. A tenyérnyi tó és a 
belőle továbbsiető patak mentén hatalmas fűzek hajladoznak. Valamivel távolabb 
gránátalmacserjés és birsalmaliget keretezi, mögöttük körben sziklás hegyoldalak.   
A fű kövér és magas, egészen a szügyömig ér, egy nemrégiben kidőlt még zöldellő 
fűz, mintha csak épp heverészne benne. Teljességében is beszédes a csend, csak a 
vízcsobogást, az éjjeli madarakat és a lombok neszét hallani.  Megszűnt bennem 
a szorongás, mintha ez a tisztás maga az oly régen várt békesség misztikus helye 
volna. Leteszem a dárdát, az íjat, a tegezt, hátamról a kettős tarisznyát általvetem 
a fűzfa törzsén. Mint mindig, ha zúgót vagy kristályvizű tavat látok, a fürdés az 
első gondolatom. Igazán nem tudom, mit szeretnék lemosni magamról, talán ezt 
az egész, az istenek bűne miatt viselt kentaurságomat, de ha az nem megy, leg-
alább magam bűnétől vágyok tiszta lenni. Belegázolok a tóba, oda ahol a zuhatag 
beléereszkedik, élvezem, ahogy csapkodva veri hátamat, frissít az áldott víz, lehűti 
forrongó vérem, eloszlatja leheletem rossz gőzeit. Amikor újra a partra lépek, az 
alkonyi szellő s a füzek lombja törölget le szelíd gonddal. 

Előhalászok a tarisznyából két kagylót, óvatosan, az elfekvő fűz törzsén alkal-
mas helyet keresve, a tömlőből bort töltök kelyhükbe. Hátrálok pár lépést, mint 
a vadász, amikor csalit tesz ki a vadnak. Nem tudom, honnan és kit várok, csak 
azt érzem, hogy ma este lesz e borra hamarosan társam is. Sok lapita asszonyra 
néztem már állati vágyakozással, tudni fogom, ha mégis eljön, de vajon tudom-e 
majd a rátörni kész indulatot magamban szelíd vonzalommá lágyítani? Elhiszi-e 
majd, hogy nem erőszakra állítottam a csapdát, ki tudom-e majd az istenek átkát 
ez egyszer játszani? 

Behúzódok a fekvő fa ágai közé, onnan figyelem a környezet minden rezdülését. 
Hamarosan utolér a bor áradó illata. Remegő cimpáim isszák az olajok s fűsze-
rek, az ánizs, a menta, a méz és a szezám megejtő illatát. Mit is mondott Pholos? 
A lapita asszonyok ezeket öltik magukra, amikor a vonzalmukat viszonzó férfit 
várják. Micsoda igazságtalanság, hogy én eddig csak a félelem, a rettegés savanyú 

szagát érezhettem rajtuk. Mit kéne tennem, hogy elhiggye, érzem az illatát, és a 
remélt vonzalommal várom a jöttét? Talán zenélnem, dalolnom kéne a bor illatá-
hoz. Hol az a khitara, hadd próbálom elénekelni neki, amit érzek és gondolok erről 
a még soha meg nem élt varázslatról.

Újra és megint csak felhorgadok,
patáimhoz koccannak fogaim,
és ez a szédült buzdulás,
ez a kibomló sörény 
már vértüzet lobog
szép, szelíd öled
völgyre zárt dombjain.
Ágyékom a felajzott méneké,
s míg a hús, a vér sarába tévedek,
hiába, hogy a vágy, a szó az emberé;
asszonyálmod megtépett rongyain
az a gyönyörrel ziháló szörnyeteg,
mindig és megint … csak én leszek!

De nem, nem, én nem ezt akarnám énekelni, ezzel csak újra és megint elriasz-
tom. Én elátkozott énekem inkább hallgass, ne légy állat voltom árulója. Hosszan 
dobol fülemben a vérem, percekbe telik, mire eljut agyamig a szellők s a lombok 
édes suhogása. 

Hallom a földet, a patát, a dobogást,
bőrömön árad a bizsergő remegés,
tudja már a test az érkezőt,
a sörényt, a tajtékot,
a vér tüzét, ha lobban.
Szégyen engedni talán,
de édes a vágy, az ölelés…
Merthogy az ősbűn az anyagé,
belőle gyúratott viszontölelésem,
és ha a Teremtő rendelt így együvé, 
bár asszonyként más urat álmodtam,
légy hát ölelő ágyasom az anyaglétezésben,
légy kedves, jó szörny… uram és cselédem!

Tréfálnak velem érzékeim! Ilyen választ nem adhat dalomra emberasszony. Ha 
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csak nem része az emberférfinek is a kentaur szenvedély, ha csak nem az általam 
nem ismert vonzalom az, mely azt becéző öleléssé szelídíti. De nem, ez csapda, 
ahogy Pholos megjósolta, elveszejt, de oly jó hallgatni, oly jó dallal felelni rá!

…de ha a fájó, 
vagy a diadalt szertekiáltó
újabb és újabb énekért
patám, mint emberujj,
a kitharahúrhoz ért,
akkor leszel-e, lapita kedves,
végső embervoltom élő tanúsága!

Már mintha az egész mindenség válaszolna, dúdolnak a fák, a bokrok, a füvek, s 
zsongásból hallom a hozzám szóló szelíd asszonyhangot.

…lesz még hogy egyszer
ember-szép szemmel,
nézel rám megint és újra,
és dalt szülve pendül
az emberszív húrja,
hogy lapitha módra lenni a kedves,
dőlhessek veled, dallal vetett ágyra.

Várok még, bizonnyal mulandó e káprázat. De nem, az idő telik, és itt áll előt-
tem lebbenő szellőfátylában az emberasszony, felém nyújtja kagylómat a borral, 
a magáét ajkához emelve, és gyönyörű, fűszeres olajjal illatos, boros ajkával, sze-
líden ölelő testével kínálja szomjas ajkamnak az alma, a szőlő, a mézédes füge, 
a pikáns narancs és citrom varázsos ízeit. Aztán, hogy ledőlünk a csillagos bal-
dachinég alá, a kövér fű selyme cirógatja összeolvadt testünk, nem bajlódunk a 
kagylókkal, zihálva ragadjuk újra és újra magunkhoz a borostömlőt. Leírni, mi 
történik, még nincs elegendő, és megfelelő fogalmam, s igém. Bűbáj, csoda vagy 
épp csak szerelem, mindegy, de jó; úgy ringunk álomba hullva, mint két önfeledten 
játszó embergyerek.

…
A reggeli nap nyitja csukja ólompilláimat. Mire feleszmélek, már tudom a bajt. 

Lapita férfiak állnak lesben körbe, s vonják, húzzák erővel az értem síró asszonyt. 
Közelebb nem jönnek látva, hogy nem félek, de szívemnek dárdát, s nyilat szegez-
nek. Hogy ki vagyok, elárulja levetett kentaurbőröm, nincs más, meg kell, hogy 
öljenek, de, lám, bénítja őket a döbbenet. Félelmem után bánatom is elszállt, és 

milyen furcsa, szabad s boldog vagyok. Hogy a földiek után azt is megdöbbentsem, 
harsány kacajjal az égiekhez fordulok:

Kronosz, Zeusz, s mind ti bűnös halhatatlanok, átkotok létemmel, ím, megtöret-
ve! Ott azok a lapita nyilak és dárdák, mint kentaurt, megölni elkéstek, merthogy 
én már hús-vér ember vagyok!!!

Epilógus:

Az Emberasszony döbbenten áll a szobaajtóban. Azt mondja, az előbb még bé-
késen szundikáltam, és derűsen mosolyogtam, mint aki szépet álmodik. Most 
meg ez a kiabálás… Mi történt? Mégsem volt olyan szép az az álom? De, szép volt, 
nagyon szép volt, nyugtatom meg, őt is, magamat is, amit hallottál, az egy mitolo-
gikus diadalüvöltés volt. Mellém ül a díványra, a kisasztalról felveszi a megkezdett 
borosüveget, Vesztergombi Cabernet sauvignon, csettint egyet, aztán tölt a maga 
poharába is. Miféle győzelem van benne? Hallani szeretné, én meg újabb diadalt 
remélve továbbmesélem.  
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Bartal Klára
Tavaszi dal

Fázott a lélek, didergett árván
Tegnapi télben tavaszra várván.
S hirtelen ébredt – nézd a bolondot-
Bimbó az ágon, s mára kibomlott.
Méhecske döng a kéklő virágon –
Színe az égé, illata álom.
Rebben egy pille, szárnya kibontva:
Nap sugarában úszó vitorla.
Hullatja szirmát rózsák királya,
Liliom borzong korai lázba’.
Akácok, bodzák fürdenek fényben,
Izzik a vágy a május szívében.

Vasi tavaszelő

Már tőzike virít szelíd lankáidon,
Vasi táj. Édes szavú vend nénikék
Mosolya melegít, hízik a barka
S új dalt tanulgat, lám, a nyitnikék.
Őzgida surran a tilalmasi erdőn,
Villantja kacéran fehér foltjait,
A vén Rábához igyekszik a Pinka
S valami pajzán dolgot álmodik. 

Igéző

Hold Anya, sirass el,
Víz Anya, csitíts el,
Föld Anya, fogadj be
Teremtő méhedbe!
Nap Apám, melegíts,
Kő Apám, áthevíts,
Köpenyed borítsd rám,
Le ne hűts, szél Apám!
Éjféli Nap nyugta
Hold Anyát ringatja –
Kegyesen pillants rám,
Nyár fia, Szent Iván!     

Tavaszelőn

Viharfelhők járnak
Odafönn az égen,
Szép napunkat keresgetjük
Jaj, de nagyon régen.

Hosszú volt a telünk,
Mint egy nehéz álom,
Meleg fényre ébredését
Oly’ nehezen várom.

Esik eső, szél fúj,
Talán meg is árad –
Óvja Isten zord időktől
Elárvult hazánkat!

Nyári rege
Margaréta, szarkaláb,
Nyújtózik a nyírfaág.
Árokparton a papsajt
Férjhez menni most akart.

Hogy érte jött június,
Lángra lobbant a tövis.
Cini-cini, hegedű,
Piros bánat keserű.

Marcsók Vilma
Genius loci

Hunyorogva nézett a szép magas fiúra, mert a Napba lehet nézni, de rá nem.
–  Az Adrián veszek egy  halászházat, átalakítom, és nyáron ott alkotok.
A nő emlékezett, amikor még Abbázia volt az óhajtott város. Pontosan emlékezett 
arra a helyre is, ahol ezt  hangosan megfogalmazta. Abbázia valamikori ismert 
egyéniségének a tengerre nyíló egzotikus szépségű kertje előtt mondta ki először  
dédelgetett álmát.

Nem értette, hogy miért ragaszkodik a fiú ennyire a tengerhez. Síkvidék a ho-
nuk, ott vannak családi gyökereik, s neki az alkotói nyugalmat mégis a szilaj ten-
ger átmeneti csendessége hozná.

Csakhamar a fiú megtalálta a keresett helyet. Kacskaringós, a szárazföldbe hos�-
szan benyúló öböl szinte elnéptelenedett városkáját, Dobrotát. Magyarul Jóság(ot).

A nő évekig töprengett még azon, miért is kellhet neki ennyire a tenger. Hogy 
lehet a fiatal férfi életének a része?

Aztán rájött. Napokig kacagott. Boldog volt.  Hiszen a fiú mégis tengeri gyer-
mek. Onnan hozta haza a szíve alatt  egyetlen megfogant magzatát. Nászúton 
voltak Korcsula szigetén. Ketten mentek, hárman jöttek.

Így pecsételődött meg az alföldinek hitt gyermek sorsa. Nemcsak a tenger vonz-
za, hanem a Távol-Kelet is, ahol több évig tanított. Mi köze Korcsulának Távol-
Kelethez? Nem sok, csak annyi, hogy hiteles állítások szerint ott született Marco 
Polo, a távol-keleti nagy utazó.

Íme, a bizonyság: a hely szelleme nagy úr.

Kései szerelem

A nagy festőt most szerettem meg igazán, pedig hű kisérője volt egész életemnek. 
Először nem is vettem észre. Később meg már érkeztével nagyon zavart. Jött, és 
nem is vártam. Itt volt, én meg küldtem volna: menjen. Amikor távozott, örültem.

Igyekezett kedvembe járni. Sohasem érkezett üres kézzel. Életem legnagyobb 
ajándékait hozta. 

Ismertem, mégis mindig meglepett. Elviselhetetlennek tűnő nyugtalan termé-
szete, fel-feltörő szélsőségei mára izgalmas, kedvelt meglepetések.

Festőm csak kedvenc színeimmel dolgozik. Festőm nem ismeri a pihenést. Fes-
tőm állandóan alkot. Folyamatosan változóak képei.
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Gondomat viseli. Nyugalmam óvja. Naponta átrendezi a virágoskertem. Aszta-
lomra a legédesebb gyümölcsöket teszi. Lábam elé szórja aranyait. 

Festőm hű, festőm a legönzetlenebb adakozó.
Igaz, évtizedekre volt szükség, hogy megszeressem. De most már nem tudok 

nélküle élni. Ki is ő, melyik is ő? Ismeritek! Ő az… ősz. 

Örökség

Kincseimnél vagyok Budapesten, de már indulóban haza. Haza Nagybecskerekre, 
ahol nincsenek a Drágáim. Nimród mélyen alszik, Csenge ébredezik. Annyit sze-
retetet akartam volna átadni még, amit lelkemben, minden sejtemben hordok, de 
az idő mindig kevés. Az idő könyörtelen a mi esetünkben.

Csenge rám néz, édes hangján mondja: nagyi.
Magam sem tudom miért, gyermekkorom imájába kezdek. 
–  Szívem első gondolata hozzád száll fel Istenem…
Unokámból kitör a csodálkozás:
–  Ezt mondjuk minden reggel az iskolában! Te ezt honnan tudod nagyi?
–  Ómamámtól tanultam – válaszoltam.
–  A dédimtől?
–  Nem! A te ükmamádtól, Kicsim. És mondom tovább:
–  …te őriztél meg az éjjel, maradj ma is énvelem…
Isten az  ima perceiben összehozta családunk 7 nemzedékét. Együtt volt a múlt, 

jelen, jövő. Árvay Anna (nagymamám), Mohaupt Magda (édesanyám), én, Szűts 
Zoltán (a fiam), fiam lánya Csenge és Csenge leendő gyermeke, aki majd egyszer 
világra jövőn, s aki majd felnőttként szintén szülő lesz, Csengém meg nagyi, s ak-
kor egy reggelen ő fogja majd unokája kezét, és együtt mondják:

–  Szívem első gondolata hozzád száll fel Istenem…
Tovább adja az örökséget.

Olivér

Hozzámért. Hozzáértem. Az első találkozás nem váltotta be a te reményeidet. 
Nekem akkor még elvárásaim sem voltak. A kíváncsiságom sarkallt. Kissé eltávo-
lodtam. Néztem. Vártam.

Nem tetszik? – kérdezted.

Hisz még csupán ismerkedünk – gondoltam, de kiábrándulást érezve hangod-
ban, gyorsan azt válaszoltam

–  Tetszik.
–  De grimasz volt az arcodon! – vetettél ellent.
Nem rosszalló grimasz, akartam mondani, s rád pillantottam, s az ifjú, tapasz-

talatlan lányok szemérmével elkaptam tekintem, s mélyet szippantottam az il-
latból. Az illat ragadja meg az embert először és igazán. Egyértelmű lesz, hogy 
tetszik vagy sem.

Szemem sarkából most én figyeltelek téged, amikor riadtan láttam, hogy még 
nézel. Zavarom szertefoszlatta az illatot. Az ismerkedés, közeledés itt zátonyra 
futott. Újabb kísérlet. 

Becsuktam  a szemem. Átadtam magam teljesen. Az illat meg  a simogatás egy-
szerre bódított. 

Mielőtt ajkammal ismét érintettem volna, tudtam: szeretem. O, igen. Szeretem 
Irsai Olivért, a bort. 
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Sólyom Sándor
Képeslap helyett

Gábornak, Egerbe

Tó fölött furcsa fények villóznak.
Fenék felől sötét fellegek
a szeleket lovagolva érkeznek.
Hullámok zúdulnak egymás után
a partot riasztva, de megtörnek
a mólón s a parti köveken.
Menekül a hattyú had
s velük mi is, a partlakók.
A zápor hideg függönyt támaszt
s mi szorongunk egy sátorban.
Az üveg körbejár s mire a bor elfogy,
Gyenes felett viháncol már a zápor.

Az esőcseppekben felragyog a nap,
szivárványa átölel és hívogat;
az elemek szépséges játékát,
az egyedit csak a Tó partján
élvezheted, mint Egry, a festő,
ki ettől lett az,
mert a Tó annak alkotta Őt.

Szakolczay Lajos
Sárkány Győző: Bálványok bukása
500 éves a reformáció, 50 rajz – 50 gondolat

A reformáció 500. évfordulójára Sárkány Győző különleges együttest készített. A 
grafikusművész gondolkodó vendégeket kért meg – volt közöttük festőművész, pszi-
chiáter, püspök, művészettörténész, újságíró, biztonságszakértő, múzeumigazgató, 
történész, fotográfus, filmrendező, könyvtárigazgató –, hogy képsorozatához illes�-
szék hozzá az ünneppel kapcsolatos meglátásaikat. A kiállítás, a Bálványok bukása 
/ 50 kép – 50 gondolat címmel a múlt évben a Gaál Imre Galériában volt látható. A 
nagyméretű albumot lapozgatva, így lett a tárlat örök érvényűvé, hihetetlen az a bő-
ség, amely a képanyagot és az írásos anyagot jellemzi.

Balog Zoltán bevezetőjében úgy véli, hogy a „megújulás lendületével” indult refor-
máció az élet más területein is (földrajzi fölfedezések, könyvnyomtatás, a tudomány 
és művészet megújulása, a nemzeti nyelv emancipációja) gyökeres változásokkal járt 
együtt. Sőt, „belső, személyes újjászületést is hozott: a lényeget mégsem az ember tel-
jesítményében látta, hanem abban, amit Isten tesz az emberrel”. Az emberi erőforrá-
sok minisztere Ady Endrét idézve jellemzi a sorozatot: „tüzes szekérként villannak fel 
előttünk Sárkány Győző grafikái”. S tovább fűzve a kijelölő gesztust, pontosít is: „A 
Bálványok bukása kozmikus képek sorozata a történelem fordulópontjairól – bálvá-
nyok létrejöttéről és megsemmisüléséről, a történelem folytonos változásáról”.

Miképp látják, a grafikai sorozat indítólökésével, a meghívottak a reformáció, vala-
mint a képegyüttes szerepét és értékét? Íme, egy-két válasz! Aknay János (festőművész): 
„Az ő hite (mármint Luther Mártoné), szavainak súlya és igazsága mindig a tiszta 
örök forrásból merített”. Baán László (múzeumigazgató): „Németh László írta Káro-
liról, hogy ’szívós ember’ volt, aki ’magyarul akarta hallani és hallatni Istent”. Bagdy 
Emőke (pszichológus): „Ezek a grafikák megnyitják és végtelenítik az időt, az embe-
ri küzdelem apoteózisai”. Batta András (zenetörténész): „Letűnt bálványok lebegnek 
körülöttünk. Valamikor magunk alkottuk őket, és nap mint nap keletkeznek újak. 
Az ok és a cél nélküli káosz mindig benne volt a világban”. Bogárdi Szabó István (re-
formátus püspök): „Mit tehet az ember, akit Isten a maga képmására teremtett? Ha 
isteni jóságban él, tükre az Alkotó dicsősségének”. Drozsnyik István (képzőművész): 
„Vonalhálók, vonaltáncok, vonalgubancok, vonalharcok, vonallabirintusok, kispan-
nolt vonalkötegek között haladok lejjebb, feljebb, beljebb a kép közepébe. Időutazáson 
veszek részt, vonalhúrokon játszik velem az idő”. Lovas Ilona (textilművész): „A Biblia 
és az emberiség nagy spirituális tanítói évezredek óta ismételgetik, hogy minden jó 
forrása a szeretet”. Prutkay Péter (grafikus): „Grafikáin az ősi vallásokat: a távol-keleti, 
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