2018. TEL AE@\/ ARTMUHELY

Gal Sandor
Kettétort pillanatok

(Mdsodik rész)
Az iddtlenség dialektikdja

Az elébb Zirig Arpi hivott.

Meghalt Kulcsér Feri — 68 évesen.

Az elmult fél évben irodalmunk embervesztesége mar-mar egy jarvany ardnyaival
mérhetd.

Egészen dobbenetes: lapjaink, intézményeink elpusztitasat kovetéen az alkotdk is
elnémulnak — 6rokre!

Mar akar azt is irhatndm, hogy nincs miért irni és — élni!

Vagy forditva: élni és irni?!

Bodrogkoz és Csalldkoz kozott és felett megdermedt a holdfény...

Encsen voltunk kertbe valé magokat vasarolni, meg a kozelgé htisvétra valot is ki-
egésziteni. Hazafelé jovet megélltunk Satya épiil6 hazanal, nagy 6romiinkre mar bent,
tet6 alatt dolgoznak a szakemberek.

Amidta kideriilt, hogy a latdsom folyamatosan romlik, a mai utazas volt az eddigi
legnagyobb préba. De sikeriilt baj nélkiil végigvezetni a kozel szaz kilométeres tavol-
sagot.

Maésolnom kéne a szamitégépbe a leirtakat, de hamar elfarad a szemem. A fényektdl
olykor ,0sszetorlédnak” a bettik vagy a leirt szavak...

Igen! A fények!

Kiilonosebben soha nem foglalkoztam a fények természetével.

Voltak!

De most, hogy lassan fogyatkoznak szememben, széval csak most tudatosul ben-
nem, hogy milyen sokféle van bel6liik vagy az arnyalataikbol.

Meg a hidanyukbdl.

Van, amikor nem tudom felemelni a fejemet az ég felé, mert a fenti, éles sugarzas
szinte megvakit, szir6 fajdalmat okoz... Vagy a fehér feliiletek fénytorése, a viztiikoré,
egy-egy hofolté...

Es hogy: meddig?

Nincs hihetd vélasz, nincs megnyugtatd biztonsag.
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Lehet, hogy szemeimnek van igazuk: a mai vilagot mar nem akarjak latni.

Gyakorta azon kapom magamat, hogy csak magammal foglalkozom. S mintha
a tagabb kozosség — az enyém! — valami lathatatlan és semleges, kodszer(i képz6dmény
mogé rejtézott volna. Olyba tiinik, hogy a napi események sorai, dobbenetes tényei
valami semleges, érdektelen mélységekbe hullandnak...

Hogy nincs annak, ami megtortént, sajit térténelme...

Mondjuk, tegnap valahol Franciaorszagban meggyilkoltak néhany embert, egy rend-
Ort is, akibdl aztan nemzeti hés lett... A tévében zajlik egy-két vildgbajnoksag és hovi-
har — mondjuk Romanidban, mashol meg mar elfogyott az ivéviz, itt a trianoni lénia
mogotti Magyarorszagon dithong a vélasztasi kampany, amelynek a tétje a magyar
nemzet megmaraddsa... Merthogy Eurépa lassan 6nmagat szamolja fel...

Kozben én a lugast igyekszem megmetszeni, s a legfébb gondomnak tinik a létran
maradas!

Mertmilesz ezzel az egésszel, haalétraval hanyatt zuhanok?!

Tegnap este egy masodik vilaghaborts dokumentumfilmbél azt tudtam meg, hogy
Zsukov marsall — egyébként a ,,zsuk” zimmogést jelent — Berlinben tanult, amirél ed-
dig nem tudtam. Az igazi meglepetés azonban az volt, hogy ugyanabban az intézetben
tanult Paulus tabornok is, aki abba a csapddba esett, amelyet Zsukov éllitott szamara
Sztalingradnal... Ha ez igaz, akkor a mésodik vildghdboru egyik nagy szenzacija valt
kozismertté... Persze, ma mar minden nyugaton ,készitett dokumentumfilmet” bizo-
nyos kétellyel fogadok. Mert elég sok a , kitalalt” és ,legnagyobb titkozet” és ,,gy6zelem”
benniik. Leginkabb a partraszallast mitizaljdk... Nagy esemény volt, kétségtelen, de a
német hadirokkantakbdl verbuvalt védekez6 egységek ellenallasa alig tartott par éra-
ig...
Mondjuk, Kurkszhoz képest nagyobb {itkozetnek mondhaté... Mert példaul az ar-
apaly vagy egy kodos hajnal nagy bajokat okozhatott volna a szévetségeseknek... Jelen-
tdsége természetesen Oriasi volt, de akkorra mar a németek lényegében elveszitették a
héabort... S az is kidertilt késébb, hogy akadt olyan szovetséges parancsnok is, aki nem
tudta, merre van a szarazfold... De az is lehet, hogy csupan egy-két gonoszkodé hadi
tudosito irt ilyen valétlansagokat. Ki tudja, mi az igazsag?

De Paulus és Zsukov Berlinben — és a végén Sztalingradban — ez torténelmi szenza-
ci6, ha a dokumentumfilmben igazat mondanak...

De mi okbdl hazudnanak?!

Evike és Satya is hazajon Adélka temetésére...

Itt most folytatni kéne, de nem érzem igazan magamban a hozza valé er6t.

Mert nem a haldl a dobbenetes, hanem ami utdna itt marad.
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Igyekszem magamat hasznossa tenni, de nem nagyon sikeriil. Ennek ellenére a fel-
s6 kerités mellett a megszaradt virdgok szarat, miegyebet, metszGolléval levagtam, de
arra mar nem futotta az er6mbdl, hogy egy rakésra pakoljam az egészet...

A nagyobbik baj az, hogy a valtozo fények bizonytalanna teszik latdsomat, s fajnak a
szemeim. A kérhazbdl val6 hazajovetel utdn nem gondoltam, hogy a romlds mértéke
ilyen gyors titemi lehet.

Egy sor olyan kérdésre kell megoldast talailnom, amelyekhez foghatokkal eddigi
idémben még gondolatban sem taldlkoztam. Mert: hogyan élhetek egy feloldhatatlan
sOtétségben — nem-latd, nyitott szemmel?!

Azviszont 6rom, hogy az el6bb Satya hivott Vilmaéktdl, ami azt jelenti, hogy sikertiilt
kijutnia a ,,dug6bdl”, s remélhetéen még éjfél eltt haza is ér.

A Belsé Univerzum ,nyomdakész.”

Délutan Sandorral véglegesitettiik a cimet s az ,eligazité” par mondatot. Aztan Satya
még végigporgette a napokat 1-t8l 365-ig. Igy rendben van az ,egész nyolcvanadik esz-
tendém.”

Odakint zuhog a hasvéti zapor.

Csak a foltdamadas nem akar megtorténni.

Es folyamatosan fijnak a szemeim.

Husvét masodik napjan elpostaztuk Baldzs F. A.-nak a véglegesitett Belsé Univerzu-
mot. Mostantdl kezdve mar az & dolga a konyvvé véltoztatasa.

Ma vettiink végs6 buicstt Eva névérétdl, Adélkatdl a kassai krematériumban.

A nagy es6zések kovetkezménye, hogy tegnap reggelre a pince megtelt vizzel, s az
aradat lassan folyt ki a pinceajton az udvarra. Alma, krumpli — minden a vizben dzott.
A kis gereblyével sikertilt ,kihaldsznom” a szivattyu tomlGjét és a villanykapcsol6 du-
géjét... Igy, jo féléranyi kinlédds utan be tudtam kapcsolni a szivattyut, amely nagy
ivben lovellte ki a pincébdl a vizet. Miutan kiiiriilt a pince, kicipeltem a sargarépat,
almat, burgonyat, hogy szaradjon, s ha nem dzott minden ehetetlenné, akkor legalabb
a java megmaradjon...

Amikor a temetésrdl hazaértiink, mar csak egy lépcsényi magassagban allt a pin-
cében a viz. Ezt nem bantottam. Majd holnap kiszivattydzom, hogy hasznalhatéva
szaradjon Ujra.

Satya 8 dra el6tt telefonalt, hogy mar Veresen vannak, megiszik egy kavét, és Pozsony
felé kertil Bécsbe, mert a magyarorszagi utak ,bedugultak.”

49



ARTMUHELY AE@\/ 2018. TEL

Azzal vigasztaltam, hogy Franciaorszagban az orszagos sztrajk miatt 300 kilométeres
dugok keletkeztek... Ehhez képest az itteni egy-két 6rds varakozas szinte teljes 6rom...

Az Esték és hajnalok cim(i konyvem bevezet6jében irtam le, hogy ,az ember a leg-
eredményesebb ragadozd”.

Most ezt azzal egészitem ki, amit par nappal ezel6tt fogalmaztam meg — miszerint
»ragadozé mivoltanak a cstcsa, hogy fajtarsait millié szamra gyilkolta, és gyilkolja le
ma is...”

Es volt, amikor, igazi — i ga z! — kannibélként legyilkolt embertdrsait fol is falta.

Es ezt ugyan aggaszténak taldlja ma mindenki, de elfogadja, olykor helyesli és termé-
szetesnek is véli...

Akertet tettem rendbe, hogy benépesithessem mindenféle ehetd finomséaggal. Az els6
borséagyas mellé egy sor hdnaposretek magjat tettem a foldbe meg salatamagot meg
kékkaraldbémagot is. Ha nem romlik el az id6, lassan hozzélatok a krumpliiiltetéshez
is. De, mert ez nehéz munka, hat két-harom délel6ttre tervezem a gumok foldbe teme-
tését...

Aztan reménykedve varom, hogy olyan szép termést adjanak, mint a tavalyiak...

J6 volna latni, hogy nem dolgoztam hidba!

Valamiféle ,belsé aggodalom” kerit hatalmaba esténként, amelyet nem tudok pon-
tosan megnevezni. De: hogyan lehet arrdl beszélni vagy irni, amit nem tudok néven
szdlitani? Példaul a halaltél nem félek, beszéltem és irtam réla, mint a természet olyan
jelenségérdl — pontosabban: eseményérdl —, amely a nemzés-sziiletés-élet-alkotds leza-
rasanak a ,teljessége”.

Vagy: beteljesiilése.

Tudom, természetesen, hogy az errdl valé gondolkodds vagy irds nem valami hét-
koznapi feladat, hiszen olyan ,titokzatos” kérdésekre kell valaszt keresni, amelyekre
valdjdbannincs is valasz!

Hanem akkor miért keressiik ezt a ,létez6-nemlétez6t?”

...T1z-valahany évesen irtam le magamnak el8szor a kérdést: ,Hogy van az ember,
ha mdr nincsen?”

A mai kérdés ebbdl kovetkezik: ,Hogyan leszek, ha mar nem leszek?”

A tegnapi szemorvosi — kérhdz utdni — ellenérzés nem oldott meg semmit. Kezel6-
orvosom diagndzisa és a kérhazi — klinikai — vizsgalatok ,,eredménye” nem azonos.(?)
Es nekem ezt a tényt tudomésul kell vennem.

Voltam mar halalkozelben néhanyszor, 4m ez nem riasztott. Mert a haldl egyszeri és
végleges esemény... Elkovetkezik!
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De ha az ember a latasat vesziti el, akkor a totdlis kiszolgaltatottsag allapotaba keriil.

Van-e bennem még eré és belsé fegyelem ennek az elviselésére ?!

Igyekszem egy szellemi egyenstlyt megteremteni magamban, de nemigen akar sike-
riilni... Valéjdban az a legfébb akadalya, hogy a fizikai egyensiilyommal is rosszul dllok!
Billeg alattam a f6ld, hol jobbra, hol balra, s ilyenkor kapaszkodom a semmibe.

Délutan a ,Kettétort pillanatok” korabbi részeit masoltam — probaként, hogy mire
megyek magammal... Hat ez is azt erdsitette meg, hogy legfeljebb fél érat, jobb esetben
egyoranyit tudok ,,dolgozni.”

A kinti munkékban pedig az a negativ tapasztalat, hogy az eliiltetett novényeket
»rosszul latom”, igy a kapalas egy bizonyos ,fénytorésben” rosszul siilhet el — gyomok
helyett a borsét pusztitom ki.

Hat nagyon oda kell figyelnem arra, hogy mit és hogyan teszek...

Az iménti fénytorés okan folytatom — hogy itt, az iréasztalom felett vilagit két erés
fény(i ég6, amelynek sugarai itt torik meg a fiizet hofehér lapjain, mégpedig olyan er6-
vel, hogy a szemem fajni kezd téle. Mint amikor izomlaza van az embernek, vagy mint
amikor t{i vagy tiiske hatol a bére al4, firédik az ujjaba. ..

Délutan pedig felmentiink megnézni, hogy hol tart Satya hazanak az épitése. A
kandall6 és a kémény is elkésziilt, a padlofiités vezetékei is a helytikre keriiltek. A bels,
durva vakoldst is elvégezték, a kiilsével még varni kell...

Maés az, hogy a tavaly ,eliiltetett” sz6l6vessz6k mind elfagytak, am a cseresznyefa
talélte a telet.

Itt lent pedig nem kis meglepetésemre, kikelt a borsé — hat ha mar nem irok verset,
legalabb a borsé halvanyzold parhuzamai emlékeztessenek a koltészet hatalmara...

(Csak tgy magamnak, mellékesen: ugyan lesz-e id6m ezeket a ,kettétort pillanato-
kat” a szamitégépbe masolni?)

Altaldban igy esténként sétélok az udvaron egy keveset. Céltalanul s mar-mar ok-
talanul. Idénként, ha tiszta a magassag, megbamulom a csillagokat. Még mindig tele
vannak varazslatos fényekkel, s igy mozdulatlanok, hogy egyiitt mozognak a Minden-
séggel — a Mindenségben!

Lehet, hogy ez teljesen abszurd, mert hisz hogyan lehetne ez a kettésség igy
egy?!

De mégis!

Am ha hatartalan, akkor csupan az én képzeletem adhat neki ilyen , kettdsséget

Persze, ha igazam van, akkor ez csoda, ha pedig nincs igazam, akkor a felettem 1évé
Mindenég csillagaieltévedtek!!!

”!
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Reggel Kassa — kardiolégia. Magas a vérnyomasom, s mellé egyéb bajok is tarsultak.
Mindez még a szemészeti klinikan toltott ,vizsgalatok” lezarasa. Vettiink — mert na-
ponta ellendrizni kell a vérnyomdsomat — egy erre alkalmas masinat. Kiprébaltuk —
miikodik. S csupa kellemetlen adatot olvasott le réla Eva, amelyeket 15 nap muilva kell
kozolni a doktornével....

Roviden: a tegnapi vizsgalat eredményeit ma bevittiik a szemorvoshoz, és a tegnapi
gondokbdl semmi se fogyott el — inkabb megsokasodtak... Vagyis a régiek mellé két Gj
gyogyszert kell lenyelnem naponta.

Ami kedvezé: egy ontozést potld zapor meglocsolta a kertet, aminek illik 6riilni.

(Délelstt az arok mentén a fiivet kaszaltak le, amit aztan két idésebb cigdnyasszony
Osszegereblyézett, hogy el tudjak szallitani. Oda mentem hozzgjuk ,,j6 munkat” kivan-
ni. Mire az id6sebbik ezt kérdezte: ,Aztan ir-e még Sanyi bacsi?” A vératlan kérdés
igen meglepett, s csak annyit sikertilt ra valaszolnom, hogy ,,még néha.” ,,Akkor az j6”
bélintott valaszomra, és tovabbgereblyézte a lekaszalt fiivet.)

Napok éta a tollat fel se emeltem. Minden 6sszemosédik, és elgomolyog a semmibe.
Néha par sort leirok, vagy elgondolok valamit, de aztan feladom...

Mintha semmi se torténne, olyan a nap.

Eseménytelen!

Meglehet, az egész csupan faradtsag kovetkezménye, hogy a kertet teleiiltettem pa-
lantakkal, magokkal.

De az is lehet, hogy ez csak magyarazat vagy inkabb alibi, hogy minden kezd felesle-
gessé valni...

Vagy:semlegessé?

Szandékaim szerint késébb még eliiltettem néhany paprikapalantat.

Az még megnyugtat, és reménységgel tolt el, ha latom, hogy megélednek és nének...
Benniik ott van még a megujulds lehet6sége — a holnap.

Este lett.

Egy nappal tobbet éltem.

Vagy kevesebbet?

Mai, szomord hir: meghalt Pogany Erzsi 59 évesen...

Annak idején az Egyiittélés szervezésekor keriilt a kozélet elSterébe.

Leirni is nehéz és szomor, hogy tavaly sz 6ta szinte minden hénapra jut egy ha-
lottunk.

Haatuddsrol gondolkodom, mindig elakaszt egy ,ellen-gondolat” — hogy hidba
minden igyekezet, hiszen érdemi valasz nem volt soha, és feltehetéen nem is lesz!
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Nyolcvan esztendém igyekezete ra a megdonthetetlen igazolas.

Mert: mennél tobb tapasztalat és felismerés gytilik 6ssze bennem, annal tobb lesz
a még dobbenetesebb mennyiségli megismernivalé... Példaul fogalmam sincs arrol,
hogy az elalvastdl az ébredésig mi torténik velem, bennem és altalam?! Igy az életem
egyharmadardl — talan tobbrél! — nem ismerek egy leirhaté mondatnyit sem. De arra
sem tudok semmi elfogadhatd valaszt, hogy példaul iogyan keletkezik a vers!

... Most madr alkonyodik, a napok 6ta tart6 vad szél széttépi a friss majusi zoldet,
megnyomorodik a novényi élet, és ellene nem tudok tenni semmit.

AHOGY EN, A SZEL SOHA NEM LESZ NYOLCVANEVES!

Igen. De igy egészen mas a mondat:

ahogy én

aszél

soha sem lesz

nyolcvanéves

Vagy ez:

egy masik

jobb iz(i hazdban

majd egyszer

ram talaltok

Mert délelétt az orvosi rendel utolsé 1épcsésoran kiment alolam a fold.
De folalltam és hazataldltam!

Azonban ott is maradhattam volna.

Nem jé ez a majus.

Ma temették el — majus 14. — Pogany Erzsit.

S az is a mai nap szomoru ténye, hogy Bauer Gy6z§ is eltavozott koziiliink, 6rok-
re. Kivald ember, kivadld tudds volt, és a rendszervaltast kovetéen a Csemadok KB
elnoke lett — ketten, Bajnok Pista meg én — a szervezet alelnoki teenddit lattuk el.
Ot évvel volt fiatalabb nalam... Bajnok Pista pedig mér évekkel ezel6tt itt hagyott
benniinket...

En pedig — amiért azokban az idékben egyiitt dolgoztunk — naponta a veszteségek és
kudarcok hétkoznapjait dokumentalom — a kisebbségi nyomoruséagot...

Mert: hogyan élheté meg példaul az, hogy a rendszervaltastél maig a szlovakiai ma-
gyarsag lélekszama tobb mint kétszazezerrel csokkent?! Hogy lassan elfogynak és ki-
{iresednek az iskoldink... Es hogy az egykor ésszefiiggd dél-szlovakiai magyar térség
lassan csak szérvanynak tekinthet6?!
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Igazolni latom azt, hogy az igazi veszteséget nem a halal jelenti, hanem az él6k nyelv-
vesztése!!!

Az el6ébb Sandor hivott Bécsbdl, hazafelé menvén a munkabol: ,Jél vagyok, papa —
mondta —, csak nagyon faradt.”

Tegnap délutan indult Buzitarél Bécsbe, s éjfél utdn ért a ségorok févarosaba. Ma
pedig egész nap dolgozott, hat nem csoda, ha faradt...

Az én napom is lassan a végéhez kozeledik...

Lényegében ma délel6tt a , Kettétort pillanatok” els6 szakaszat lezartam. Ez a rész,
amely most irédik, valészind, hogy még néhany oldallal gyarapodik majd, de azt hi-
szem, hamarosan lezdrom, mert nem latom sok értelmét mar semmilyen irasnak...

Illetve a f6 ok: a Magyar Széppréza Napjanak megalakitdsaval kapcsolatos dokumen-
tumokat szeretném még haszndalhat6 rendbe 6sszefoglalni és publikalni — ha lesz hol?!

Ez a munka biztosan eltart néhany hétig vagy akar néhany hénapig is. Az az igazsag,
hogy nem latom értelmét semmiféle tervezgetésnek! Gond a szamitégép hasznalata,
nem ldtom jol a bettiket, és gyakran elhibazom a billentytiket is... Tetejére a kinti mun-
ka is hamar elfaraszt.

De ha abbahagyom az irast és a kinti munkat, akkor mivé valtozom?! Mivé véltozik
mindaz, ami lényegében maggt az életet, az életemet jelenti?!

Napok 6dta ra se néztem a ,,pipacsos filizetre”, amit egyrészt sulyos hibanak érzek,
masrészt objektiv valésagnak. Csak ilyenkor tjra és tjra az dobbent meg, hogy amit
nem frok le, semmivé zsugorodik, vagy semmivé lobban — visszahozhatatlanul. Es az
ilyen pillanatok megélése még ma is egyféle lelkiismeret-furdalast okoz: valamit nem
végeztem el abbol, amit elvégezhettem volna.

Ok-okozat fesziil egymdsnak, s mintha mindez 6sszestirtisodne az érkezd sotétség
tavoli titkaiban e piinkosdvasarnapi némasag csticsain... Vagy mélységeiben?

Mertnemazaldszdllds, hanema félemelkedés adja létezésiink értel-
mét...

Miéarhaa létezésiinknek egydltalan van még valamilyen értelme!

Elveszett nap.

Van ilyen!

S mert én veszitettem el, én is elvesztem altala, vele vagy benne.

Végiil is minden leegyszeriisodik ugyanarra az ismert vagy ismeretlen szintre.

Es egyre hitetlenebbé szikarosodom, hiszen mindig ugyanarrél beszélek, magamat
fogyasztvan...

Onz6 vagyok, természetesen.
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Kizsakmanyolom magamat az elgondolhaté legnagyobb mértékben.

Feltehetden azt akarom hihetévé tenni, hogy az ember — az egyén — megdrizheti on-
magdt — dm az is lehet, hogy csalé vagyok, akitudatosan igyekszik félrevezetni
az utolso eldtti embert.

Folytatds helyetta lezdrdas...

Tegnap este egy rovidke idére elsotétiilt eléttem és bennem a vildg. Aztan valami
kusza latomasban vilagosodni kezdett, amit sem felismerni, sem értelmezni nem tud-
tam... Aztan Eva biztaté szavét hallottam: ,minden rendben van, papa...”

Es valéban tgy tiint fel el6ttem, hogy neki van igaza...

Tobb mint egy hénapja — orvosi javallatra — naponta harom alkalommal ellendriz-
ziik és dokumentaljuk a vérnyomasomat, amelynek az atlaga — kielégitd!

A tegnap esti ,esemény” azonban nem az atlagot jelzi!

S ezt nem csak tudomasul kell venni, de szamitani kell arra, hogy barmikor megis-
métlédhet.

Arra, hogy esetleg nem tér vissza szemembe a vilagossdg.

(Kérhazi kitéré
2018. marcius 15.

Kideriilt, hogy a bal szemem elébb-utébb bevégzi.

Egyre tobb lesz a sotét.

Szerteomlott benne a Nap. Ki hitte volna, hogy megtorténhet a teljes fényfogyatko-
z4s?!

Nem jé errdl gondolkodni.

Most mit kezdjek nyolcvanévnyi fénnyel, haa maradék sotétség?

Az ember fejében ilyenkor sok minden megfordul, 6sszezavarodik, mint a téfenék
iszapja... A kett6 kozott annyi a kiilonbség, hogy a felkavart téfenék megiilepszik, le-
tisztul... Az emberi értelem azonban 6nmagat gerjeszti — nem csendesiil, hanem ha-
borog tovébb...

Pedig semmi értelme, mert a realitdson senki és semmi nem tud ma mér valtoztatni,
hogy nemsokara teljesen elveszitem a latdsomat...

Ez a tény folyamatosan daralja le az elfogyé nappalt itt a kassai kérhaz falai kozott...

Serrdl, két orvost kivéve, rajtam kiviil senkinek sincs tudomasa. Es kemény énfegye-
lem kellett ahhoz, hogy errdl ez idaig hallgassak.

A fehér, tiszta lapon, ha lassan irok, még latom, ahogy a hangok bettikké alakulnak
at. S ami még fontos: vissza is tudom olvasni a leirtakat.

A lassabban irds és a lassabban olvasds ideje érkezett el!

Ime a Nagy Sotétség kezdete.
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Vannak, akik pénzért, hirnévért minden mast foldldoztak. Azonban kideriilt, hogy a
végén elveszitették a legnagyobb emberi értéket — 6nmagukat.
Példaul egy ,kijavitott napl6” értéktelen, s f6leg hiteltelen.

Marcius 18. péntek.

Kitind kavét kaptam a korhaz ,,belsé” biiféjében — a kornyezet is tagasabb, szebb és
kellemesebb.

A délel6ttom nagyon faraszto volt, az ebéd pedig ehetetleniil pocsék.

Soha nem tudtam {ilve aludni, meg pl. vonatban sem... Most pedig itt bobiskolok
egy »romos” kérhazi szobaban negyvenéves, lekopott, elrevesedett berendezés darabjai
kozott... A vizsgalatoktdl faradtan és teljesen elbutultan...

Legalabb 15-féle mérést végeztek a szemeimen, s én mar tudom — a f6orvos ,,mellé-
kes” megjegyzésébdl —, hogy ,nincs segitség”, hogy nincs megoldds. A latéideget nem
lehet restaurdlni, mint egy mtiemléket... Azt hiszem,a tudomadasulvétel aleg-
méltébb magatartds szamomra — és esetleg megtanulni a ,tollbamondast”... Ha lehet.

Igen!

Beliilrdl litom az emlékeimet.

Oreg vagyok és felel6tlen!

Minden mozdulat menekiilés.
Egy vers hidnya.
(Meddig érdemes még folytatni?)

Minden biinét megbocsajtanam az Istennek, amit ellenem elkovetett!

De mi van akkor, ha Nietzschének van igaza?!

Napok tiintek el megiratlanul, s néha vigy érzem, mintha hidanyozndnak, mdskor pe-
dig az az énem kerekedik feliil, amely a nemirdst tartja ,természetesnek.”

Az,én"a harmadik énpedigottdllok, létezb kétségeim kozott, s tudom: minden
tagadds és minden dllitds onmagdban igaz, de haszndlhatatlan...

Csak a lényeget!
Csak a lényeget?
De: mi a lényeg...

A délutani zapor — égi csatadal —, végigzuhogott a kerten...
Es nyomdban tj élet timadt, ami elhozta a csendet.
Lettem

az ég kitagadottja,

Eletre itéltje.
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E toredékek az elmult napok tétovasagabdl néttek — hogy nem irok, hogy nem foly-
tatom ezt a végtelen monolégot...

Azonban kénytelen vagyok beldtni, hogy irds nélkiil létezésem teljesen értel-
mét veszti vagy veszitheti. Most tehdt visszatérek ahhoz, amely létezésem értelmét és
megnyugvasat jelenti és bizonyitja...

Vagyis a , Kettétort pillanatokat” nem zarom le, mert lezarhatatlanok.

Uj békét kotok magammal, s amig lehet, ezt a békét be is tartom...

Mar most ebben a pillanatban is érzem ennek hulldimzasét, az el6re és a visszafelé
nézés egyensulyat, ahogy az alkonyati esGpermetben csodalatos hangokkal megjelenik
a lugas tenyérnagysagu levelein...

Es a ritmusa — lathat6 koltemény.

Megnyugtaté ez az estéli visszatérés — onmagamhoz!

Ismét a gyasz!

Eltavozott — 89. esztendejében — koziiliink Kanyadi Sandor is...

Tobbszor taldlkoztunk, s mindig igyekeztiink egymast erdsiteni, nyelvben, nemzet-
ben, otthonban...

Néhany évvel ezel6tt a budai Varban, a ,borfesztivalon” talalkoztam Vele utoljara.
Koccintés kozben megkérdeztem: ir-e még? Azt valaszolta: ,Mar nem irok.”

Amit és akkor nem hittem el...

Most, a mai estén azonbanmar tudom! Saztis, hogy alegjobbak koziil valé volt,
s mostantdl 6vé az egész Mindenség ,fekete-piros” szépséges birodalma...

Jun. 29. Taldn elmult annak egy hete is, hogy kezembe se vettem a toltétollat. Foly-
tathatatlannak itéltem mindent, ami bennem s kiviilem zajlott.

A fizikai tennivaldkat elvégeztem — kert, meggysziiret stb. —, de a fdjdalmak és a fa-
radtsag elakasztott abban, hogy ide iiljek, és folytassam annak a leirdsat, ami megtor-
tént, vagy ami nem tortént meg.

Amit mégis elvégeztem: Ggy-ahogy idérendben Osszeszerkesztettem a Magyar
Szépproza Napja nalam 1évé dokumentumait. Szandékaim szerint ezt a ,torténel-
mi pillanatot” (Markus Béla) meg kell 6rokitenem, bar erre senki és semmi nem
kotelez.

Széval itt allok szemben magammal, azzal a lathatatlan kotelezettséggel, hogy
aminek nevet adtam, saminekelindit6javoltam, annak torténelmi hitele meg-
drizze 6nmagat.

Be kell vallanom, hogy eléggé bizonytalan vagyok az sszefoglalds sikerének tekin-
tetében.

Masrészt: ha elkésziilok vele, a semminél valamivel tobb lesz!

Reggel, iizletbe menet, az utcan elestem. Pontosabban: térdre estem, s a szembejo-
vok segitettek folallni... Gond volt az tizletbdl valé hazajutds. Mindkét térdem vérzett,
és nagyon fajt... Eva kifertStlenitette a sebeket, majd bekotétte azokat... Es mar most
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— este kilenc 6ra utan — Gjra tudok jarni, s6t a fajdalmak is csillapodtak. Csak az az
aggaszt6, hogy mar harmadik alkalommal ismétl3dott meg, s hogy egy negyedik akar
komolyabb sériiléseket is okozhat...

Jobban kellene vigyazni magamra — a belsé és a kiils6 bajok figyelmeztetnek ennek
sziikségességére...

A térdeimrdl mar levettiik a kotéseket, a sebek gydgyuléfélben vannak. De jarni: faj-
dalom.
Es szememben f4jdalmasak a fények és: naprél napra s egyre jobban.

A negativ élmények — avagy a kudarcok.

Amikor az egészségen kiviil minden megvan, mert nem azzal ébredek, hogy bennem
és odakint rendben van minden... (?) Hogy 6riilnom kellene a friss hajnalnak, az el6-
szallé napsugaraknak...

Okét nem tudom, de gyakran nem valtozik 6rommé a reggeli mozgas, a kertet frissi-
t6 Ontozés, a vizsugar zenéje, az oridsi paradicsombokrok remegése. ..

Ugy ttinik: valami visszafordithatatlannd vdlt bennem — mintha mdr nem akarndm
az életet...

Valdban: ez lehetséges volna?!

Volna id6 a gondolkodasra, és volna id6 a cselekvésre.

De mitérkiilon a gondolat, hanemvaltozik cselekvéssé?

Itt vagyok magam — magammal szemben, hitam mogott évtizedek tombjeivel
vagy tombjeiben, akdrha befalazottan is, és nincs valaszom a hidnyzé mozdulatok
fajdalmaira.

Ebbenabelsé félhomdlyban semmisetapinthato. A visszaverddések lidér-
cei rezdiilnek a novények levelei kozott,s a megkiilonbiozetés kétséges élei.

Amit nem tudok megfoghatévd anyagiasitani.

FeltehetGen léteznek rokon fdjdalmak, amelyek ugyanarra figyelmeztet-
nek: a leépiilés gyorsuld ,evolucidjara’...

Kiilonos tiinetek aszivdobbanasok kozott!

Még ma mérhetdek...

Ilyen hajnalidén mér régen nem irtam.

Tollakat cserélgetve prébalom utolérni magamat, de valahogy nem akar sikeriilni.
Legaldbbis itt nem! Kint a kertben a helyzet javult. Ot 6rakor mentem ki, s alig fél 6ra
alatt meglocsoltam az egész névényéllomanyt. A paradicsombokrok 6ridsiva néttek,
magasabbak nalam, s mar van néhdany vérpiros fiirt is a levelek kozott... Kicsi napocs-
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kak... Széval a természet — ha egy-egy hajnali locsolassal segitek neki — szorgalmasan
mikodik.

Visszatérve a ,tollak probéjahoz”, azt igyekszem kitapasztalni, hogy melyik ,irasat”
litom jobban.

J6 a kék tinta, de a koromfekete ,fix” markdnsabb — tehat lathatobb — az elébbinél.
Most pedig befejezem az irast, s készitek valami ,tavaszias” reggelit.

Faradtak a mondataim.

Ahogy még a rogzithetd kérdések és a lehetséges vélaszok — tektonikus lemezek —
lassan egymasra tolddnak... S persze, hangtalanul, olykor szinte szandékaim ellenére.

Ma madr nincs felelet a létezés értelmére — ami még v a n, onmagdban ,van’. Onma-
gdtol — esetleg: onmagdeért...

Estéli foljegyzés a foci-vilagbajnoksagrol.

Nincs jaték, csakizzadtsagos kozdelem.

Nem a labdarigas — az Orosz Birodalom aratta a legnagyobb sikert, mondjuk
Moszkva és Szamarkand kozott!!!

Nagyon szerettem focizni.

...Ujra kellene olvasnom sok-sok kényvet, negyven-6tven évre visszamendleg —
lényegében azért, hogy ujra felfedezzem a szépség egykori forrasait — benniik, és
magamban... Vagy egy pillanatdt a felismert igazsdgnak, igy alkonyidén, mikozben a
szél moccandsai megérintik a virdgszirmokat...

Az elsé: az liresség!

Ha arra gondolok, hogy a létezésben nincsenek olyan kategéridk, amelyek a téren
beliil és a téren kiviil egyarant leirhaték vagy megmutathatdk, akkor be kell ismerni
toredelmesen, hogy az OREGSEGET magt igyekszem felismerhet6vé tenni...

»Vilagos” eléttem,hogy a sotétség felé haladok, lassan, debiztosan elveszitve
a létezéshez nélkiilozhetetlen egyenstily helyredllitasat.

A legegyszertbb kérdés tehdt: lehet-e gondolatok nélkiili 1étezés?!

Erésen hajlok arra, hogy v a n, lehet — lesz! — ilyen allapot...(?)

Nem tudom, mire megyek magammal, bar e tétovasagnak csak annyi a jelentGsége,
hogy leirtam. Ugyanakkor hatarozottabb is lehetnék, hiszen ismét eltelt egy napom, ha
nehezen is, s ezt a tényt visszaforditani nem lehet.

De miért is tenném? Hiszen a novekvo sotétség megallithatatlan.
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Miért van az, hogy a délel6tti elhatarozasaimat délutanra rendre megvaltozta-
tom?! Példaul, ha eldontom, hogy — végre! — kimegyek vaddszni, am dontésemet
valami egészen irredlis belsé ellenerd percek alatt megsemmisiti...

A folyamatosan feler6s6d6 bizonytalansag — hogy az egyre roml6 latdsom kovetkez-
tében — este — nem végzem-e valamelyik arokban a napot... Hiszen hétf6n is — Szep-
sibe menet — csak egy pillanaton mulott, hogy nem az arokban kotottem ki az autéval.

Ha a szoba félhomalyabdl kimegyek az udvarra, a fények valtozasanak (?) a hatasara
billegni kezd alattam a fold... S mi torténne egy magaslesre valo felkapaszkodas eset-
leges kovetkezménye, amikor az elmult napokban kétszer estem térdre — reformatus-
ként...

Ugy tlinik, a biztonsdgommal egyiitt az erém is elfogy.

Ritkan dlmodom, s leggyakrabban mindig ugyanazt — err6l mar korabban is irtam.
De az elmdlt éjszaka v al a k i nevemen szdlitott, ahogy mondjuk valamelyik tanarom,
ha felelnem kellett, példaul anatomidbdl vagy matekbl... Es erre a ,hivésra” hajnalban
felébredtem, s valami megnevezhetetlen félelmet éreztem...

Hogy a feltett kérdésre nem tudom a vilaszt.

Es par pillanatig bizonytalan voltam abban is, hogy hol vagyok...

Régebbi firkak:

Megprobaélok irodalom nélkiil élni.

Ne dolgozz!

Dolgozz tobbet, mint eddig.

Tarts diétat, vagy falj fel mindent...

Tart6zkodj az alkoholtol, vagy légy alkoholista...

... Az elérkez6 sotétség majd az egészet betakarja.

Egyre tavolodom magamtol.

Meglehet, azért érzem ezt, mert innen a lugas mellél alig latok el a kapuig.

Igy mai elhatdrozdsom is semmivé foszlott... Es ez a belsé bizalomvesztés folyamato-
san fokozddik — hogy bizonyos helyzeteken nem tudok trra lenni, mondjuk felmenni
egy magaslesre, vagy arrol lejonni...

A szembenézés!

Azigazsag természete, hogy kikeriilhetetlen.

Tehat le kell irni, vagy ki kell mondani, hogy vildgossaga és érthet6sége megkeriilhe-
tetlen legyen.

60



2018. TEL AE@\/ ARTMUHELY

...Tény, hogy nagyon rosszul vagyok. A latdsom folyamatosan romlik, hé-
hullamok akasztanak el, ha valamerre elindulok... Egészen elképeszté ebbdl a
helyzetbdl valami bizonyithatét és elfogadhatét megfogalmazni! Igy akdrmelyik
pillanatban utolérhet a halal, amirél par 6raval ezel6tt Evéval stargyilagosan” be-
szélgettiink...

Most pedig csupdn magammal allok szemben, s azt sorolom, hogy mennyi elvégezni
valém gyiilemlett dssze, amelyen szikar fegyelemmel sem birok trra lenni...

Nem az akarat és az elszands hidnyzik, hanem valami megnevezhetetlen!

Bolcsebb volna hét lehunyni a szememet, hogy beliilrél vizsgaljam meg a dolgok mi-
benlétét vagy — ha vannak — holnapi kildtasaimat.

Lehet abban valami igazsag, hogy a gondolkodds gyakorldsa a szellemikondicié
karbantartdsahoz ugyantgy nélkiilozhetetlen, mint mondjuk az izmokéhoz a reggeli
torna.

Hogy reggelente, es6ben, fagyban, hézivatarban kétszer korbeszaladom az udvart,
aztan bent s konyhdban a hadseregbeli ,csukl6t”, pontosabban annak egy kony-
nyebb valtozatat végigtornaszom, s érzem, hogy iziileteim, izmaim — a mitétek utani
forradasokat, hegeket is ide sorolva —, mintha megélednének, vagy mintha megujulna-
nak...

Vagyis feltételezem, hogy az értelem a ,logosz” mindenkori felfrissitése ugyanilyen
folyamaton esik at — Gjul meg —, ha példaul a kozelg holdfogyatkozasrol vagy ez iranyt
emlékeimrdl idézek fel egyet vagy tobbet.

Most mar este van, meglocsoltam a kerti névények birodalmat, a reggelig val6 meg-
Gjulds reményében — réluk és felSliik is megldezve valamit, til a vénség kiiszobén.

AzIDOTLENSEG DIALEKTIKAJA — Kozehtes egy elérhetd, lehetséges valtozathoz:
Felemeli a fejemet és este 1igy nézni a csillagokra, mintha valahdny a tulajdonom
lenne!

Réges-régen Komdromban tanultam anatémiat, biol6giat, biokémiat s egyéb olyan
targyat, amely az él6 szervezetet egy nagy egységként miikodteti. Fliggetleniil attol,
hogy akarjuk-e vagy sem. Példdul a sziv pontos id6kozokben 16ki szét a vért az aorta ha-
16zatéba, s ha csak egy-két ritmust kihagyna, az agysejtek vérellatdsa elmaradna, ugye,
annak belathatatlan kovetkezményei volnanak vagy lehetnének...Sorolhatnam a tobbi
szerv, a tiidé, a vese, a mdj preciz munkdjat is, ami ilyen vagy ehhez hasonlatos, vagy
ettdl fiiggd veszedelmekhez vezethetne.

Itt nincs ,vagy-vagy”, mint példaul Kierkegaardnal!

Es ezek a végtelen precizitdssal miikods rendszerek dsszehangoltsaga adja a létezés
csoddjat, vagy ha gy tetszik: teljességét.
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Azonban — mindennek ellenére — mégis van, ami kiiktathato!

Ezt a tényt az a tapasztalat erdsiti, hogy bel6lem ami ,eltavolithat6 volt”, azt
eltavolitottak. Els6nek, még didkkoromban, Komaromban a manduldimtél szaba-
ditottak meg... Kés6bb, s ez mar veszedelmesebb volt — az esetleges perforaciét
megel6zendé — kétharmados gyomor-reszekciét kinlédtam végig, s harminc
éven at a ,maradék” egyharmad mtikodott, bar nem minden gond nélkiil. Aztian
eltavolitottak az epémet, s végil, tiz évvel ezel6tt a maradék, elrdkosodott
gyomromtdl is megszabaditott Bober professzor tr... Vagyis kereken tiz eszten-
deje, hogy a vékonybélbdl ,osszeszerkesztett” Gj gyomrom szolgdl, s tart
életben.

Tisztaban vagyok azzal is, hogy mindezt anélkiil a genetikai és szellemi bazis
nélkiil nem viselhettem volna el, amelyet felmendimtél 6rokbe kaptam!

...Ma este teljes holdfogyatkozas lesz, olyan, amilyet még nem lattam, hat meg-
varom, hogy megd@rizhessem latvanyat maradék idémre.

A mai naphoz tartozik az is, hogy a Tokaji Irétdbor elnéksége arrél értesitett,
hogy az idén az Irétédbor Nagyhordé-dijét nekem itélték, s augusztus 19-én keriil
sor az atadasra.

Csalédtam a tegnap esti égboltban!

Nem Kkis szomorutsagomra beborult a magassag, s a holdfogyatkozasbdl alig
is lattam valamit. Azt is csak éjfél el6tti id6ben, kicsit elbutult-kédba allapotban,
mert rosszul lettem, s orvossagot kellett bevennem, hogy igy-ahogy labra dlljak...
Ez ,természetesen” majdnem semmissé siillyesztette a kivételesen ritka égi ese-
ményt.

Sajnalom, hogy igy tortént, mert egyiitt latni az eltéiné Holdat , aztan balrél a Mars,
jobbrdl a Szaturnusz és a Jupiter asszisztencidjat, s eggyé olvasztva, hat igazi égi ese-
mény lehetett volna... Amit ugye, semmivel se lehet pdtolni — mert egyszeri és megis-
mételhetetlen...

Alkalmatlanna valtam arra, hogy a mara tervezett jegyzetet leirjam. Pedig ide illének
érzem, s ha rendbe jovok, holnap megprébalom rogziteni.

Fajdalmaim nincsenek — a fizikai gyengeség akadalyoz —, amire ugye nincs hasznal-
haté megolddasom.

A zarémondatot is gond befejezni.

Azt hiszem, a leépiilés olyan belsé szakaszdahoz értem el, amelyben mar folyamato-
san érzékelem, hogy elveszitem a leirnivalét vagy a leirnival6 fontossagat és folyama-
tossagat.

Ugyanakkor az is tudatosodni latszik, hogy ezek az elvesz 4 vagy elveszit-
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hetd gondolatok, tapasztalatok minden korabbinal fontosabbak ttinnek, vagy: azok
lehetnek!

S ez a kettds ,ellentmondds” oly nagy mértékben megtévesztd, hogy mar-mar
el is fogadom...

Miis hat akkora tobblet?!

Az eddig leirtak, vagy az ismeretlen hatralék??

Ennek eldontésére képes leszek-e holnap, vagy késébb, elfogadhaté vélaszt ide-
fogalmazni?!

Azt hiszem, a bizonytalansdg a legkegyetlenebb kényszerits erd egy ilyen késd
délelétti érdban...

...Most mar, hogy elérkezett az alkonyi s tir ve d é s, egy olyan verssel folyta-
tom, amely feltételezésem szerint a koltészet nemzedékek soran atadott és megér-
z6tt nem ,,bivols”, de ,blivos” szoveg volt: ajaték kezdete!

Ime hat:

Apa cuka,
Funda luka,
Funda kamé,
Kaman duka.
Apa cuk,
Funda luk,
Funda kamé,
Kaman-duk!

A jatékhoz — a jaték el6tt — korbealltunk, valaki koziilink, ujjaval rank mutat-
va ,korbe mondta” a kiszdmol6t, amelynek a vége ez volt: ,te vagy a fogé, vagy a
hunyé... Mikor mire ment a jaték. S még annyit hozza: ezt a jatékot csak a , gyere-
kek”, vagyis a fidk jatszottdk, a ,janyok” soha!

A ,kiszamoldk” utan a hunyé vagy a fogé nekitamaszkodott a keritésnek vagy
egy fanak, s elszamolt mondjuk harmincig, ,s aki bujt aki nem”, azt elindult meg-
keresni...

...Szo6val, ami a jaték része volt, az jelen ideji esemény, am a ,kiszamol6é” et-
t6l sokkal tobb: orok-jelen ideji esemény elinditéja és hordozdja, jelentésen tuli
magaslatokrol és id6zénakrdl rank maradt ,koltemény”, amit tudtunk, amit han-
gosan kimondtunk, ami szerint cselekedtiink — anélkiil, hogy értelmét vagy iize-
netét probaltuk volna megfejteni.

A koltészet 6svadondnak él6 itala volt, amely felszivddott génjeinkbe, nyelviink
aramkoreiben — é16 véraramma valtozott !
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Olykor azt érzem, ha felidézem magamban Sket, hogy minden versem szoveté-
be e sorok liiktetése adja a megujulds lehetéségét — a kimondasra...

...Valamerre el kellene indulnom, hogy a folytatdsban tigy lehessek jelen tovabbra is,
hogy a belsé torésvonalak természetes valosagukban legyenek lathatéak és felismerhe-
téek, benne — és bennem! Szdval a foliilletek ,,0sszesimuldsa” legyen a kimondas
irdnya.

Ami végiil is a megismerés lényege — még arnyalataiban is!

Akar egy kézmozdulat, akar egy fejmozditds, vagy gondolatot elindit6 fuvallat...

— Hogy tudjam elérkezésének az idejét!

(Mindezek utan mégis illik némi 6vatossag... Azonban ha Jakobson vagy F. Bogatirev
ez iranyu felvetéseire gondolok, — példaul a folklér sajatos alkotasmodjara —, akkor fel-
meriil6 kétségeim a ,monddkat” illetéen majdnem teljesen elhalvanyulnak... Ugyanis
arrol van szd, hogy ,a folklér sajatos alkotasmédja” azt a feltételezést igazolja, hogy
minden népdalnak volt egy elsd valtozata — vagyis konkrét szerzdje!

Valamikor régen ezt neveztem magamban iratlan irodalomnak, amely
akkor lényegiilt &t egyetemessé, amikor eldszor leirtdk, konyvvé valtoztattak.

A, kiszamold” szovege lehet, hogy semmit se ér6, de meglehet az is, hogy a legrégibb,
azsiai otthonunkbol szarmazo, megdrzott nyelvtoredek...

Mert gyermekkoromban Buicson ismertiik, de ugyanigy mondtdk a Csallékozben is,
s tudom, mert utdnanéztem GOmor térségein meg a Bodrogkézben is...

Ennyi véletlen alighalehetséges!

Talan, mert e ,bljocska” az elrejt6zést, a ,fogdcska” a menekiilést jelentette...

A megmaradéast —azéletet...

...Igaza volt — lett! — Mnackonak, aki b6 6tven évvel ezel6tt arrdl értekezett, hogy par
évtized elmultaval olyan ember-saskadzon arasztja el Eurdpat, amely elpusztitja ezt az
egész foldrészt.

Széval ez az emberformdji saskadzon nem csak az eurdpai kulttrat pusztitja el, de
mostanra Afrika ide érkez6 forrésaga égeti semmivé a kukorica- és buzatablakat... To-
vabba fogytan az ivdviziink is — és ellene semmit se tudunk tenni.

Es ezt a héségiszonyt nagyon nehezen viselem — dolgozni, irni! — alig van erém és —
elszanasom...

Pedig — ha mast nem — e pusztuldst, ezt az egyetemes tragédiat meg kellene 6roki-
tenem...

Hosszt csend utan a rovid kérdés:

De kinek?!
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Ma — augusztus 19-én — tvettem Tokajban az frétabor Nagyhordé-dijét.

Sok-sok régi ismerds és még tobb ismeretlen arc...

A Haladék cim(i versemmel koszéntem meg az [rétabor megbecsiilését. Szakolczay
Lajos pedig azonnal ,elkobozta” a szerinte gyonyor i verset.

J6 volt par érat ott lenni Tokajban, a Magyar Irodalom Févérosiban, amelyet
javaslatomra, annak idején kozfelkidltdssal fogadott el az frétabor akkori kézossége. Azt
kovetGen a statuszt megerdsitd okiratot — a Tokaji aszii cimii kotetemben ott szerepel
a dokumentumok kozott — atadtam Méjer Janosnak, Tokaj akkori polgarmesterének...

Ugyan megvan-e még valahol?!

Aztan még Markusékkal az esedékes bucsi talalkozoét probaltuk egyeztetni. Ha va-
lami baj nem ér, oktéberben egy-két napot Biicson tolthetiink. Satya is eljon, de most
mar j6 6raja ttban van a ségorok févarosa felé — Evuséknal egy rovid ,kavécskazast”
tartva...

Széval, ennyi év utan, jé volt ez a par 6ra Tokajban, csak mar nagyon faraszté az ilyen
kiruccands szamomra.

Oriilok, hogy itthon vagyunk.

Elpostaztuk Gorfol Jenének a ,teljes” Belsé Univerzumot a Szél-Jdards szamara.

Igy most mar hozzalithatok a Magyar Széppréza Napja krénikaja lefrasahoz, még-
pedig egyenest a szamitogépbe kopogtatva, azzal, hogyha ,d6cogés” is lesz, meg-
marad hiteles mivoltdban az elsé komaromi rendezvénnyel és néhany hasznalhaté
dokumentummal egyiitt.

Tudatositanom kellene, hogy néhény fontos dolgot, eseményt le kellene még irnom,
amig egy-egy értelmes mondatot képes leszek megfogalmazni. Ezek kozil legfonto-
sabb egy haszndlhat6 végrendelet elkészitése.

Ami nem is egyszer( feladat!

A jov6 héten megkisérlem legalabb piszkozatban leirni.

Széval feleldsséggel tartozom az itt-maradottaknak s minden tekintetben.

Ez azelsdl...

A tobbit nem masolom ide, mert ragondolni is félelmetes elvégeznivaléim
soraira.

Ahogy estére beborult a magassag, a ,tegnapi Hold” elttint, és én egy délkeleti csilla-
got Osszetévesztettem a kassai reptérre leszallni igyekvé masinaval...

Ugy tlinik, a bennem 1év6 , 6regségbdl” fakad ez az ,estéli faradtag”.

Es elvesznek benne a realitasok, a ,megitélés” biztonsaga, ereje — vagy tudasa...

Ha szembe jonnék magammal, ugyan folismerném-e azt, aki felém
kozeledik?!
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A ,csendbdl” keletkezhet-e masik csend?
Egyadltalan: lehetséges-eilyen atvaltozas?

Belefogtam a Magyar Szépproza Napja megalapitasanak torténetsordhoz. A
februdr ota eltelt id6 tavolsaga ugyan inkabb azt érzékeltette, hogy nem tudom
ezt a vallaldasomat mélté médon megorokiteni...

Most azonban azt fogalmazhatom ide, hogy — ha kinkeservesen is —, de tul va-
gyok a kezdeti kinléddsokon. Mert ami ezutdn jon, az ,masként tudott”, mint a
kezdet el6ttiek. Vagyis Ggy itélem meg, hogy két, esetleg harom kiilonall6 részt
kell leirnom és egybeszerkesztenem.

1. Az elvi szakaszt, 2. A komdromi misor megtervezését, 3. Harmadjira az
»adalékokat”, Miklési P. interjujat s a Jokai-napok genezisét.

Ha szeptember végére be tudnam fejezni, lehetne bel6le egy kisded fiizet — a II.
Magyar Szépproza Napjdnak az idejére... (De aligha lesz, mert immadr szeptember
kozepén mdsolom ezt a tervezetet, s elég rozzant dllapotban, sajnos.)

...Az Ermitdzsrdl néztem végig egy szép és mélté dokumentumfilmet. Késébb
e csodardl valé emlékeimet majd megprobalom felidézni és leirni, ha ugyan az
egyaltalan lehetséges volna.

Ma — néhény nappal késébb — az Ermitazsrol tervezett beszamol6 elmarad...
Legaldbbis ez a vasarnap aligha volna alkalmas erre a belsé ,visszalapozasra.”
Majd maskor, majd késébb. Amit most leirok, azért teszem, hogy egy halovany
»atvezetd fonal” megmaradjon emlékeztetdiil, ha esetleg valaha is visszatérek —
ha vissza térhetek — ide...

Mertaz a szikdar igazsag, hogy az ennél fontosabbnak véltek leirasa is egy-
végtében halasztast szenved. Szellemi és testi kondiciém veszedelmesen fogyat-
kozik. Es ez nem 6regemberi pesszimizmus, hanem torvényszeri(i atmenet — valé-
ban dtmenet? —, andvényivegeticio szétporladd birodalmaba...

Hogy esetleg két leirt mondat kozott eltlinik az osszefiiggés...

Széval, most vasarnap van, délel6tt és minden bizonytalan.

Egy régebbi cetlin talalt firka: ,,A kisebb balesetek jelzik, hogy utanuk komo-
lyabbak kovetkezhetnek. Figyelni kéne magunkra, cselekedeteinkre és azok ko-
vetkezményeire...”

Bizony igazam lehet — de eddig még mindig sikeriilt felegyenesednem a ,kisebb
zuhandasokbdl...”

Ami megirhatatlan.
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Az elhagyott 16vészarkok — a masodik vilaghabort fiatal 6zvegyeinek tragikus és ab-
szurd sorsa, eltitkolt nyomorusaga... Koztik néttem fel.

A francia kitéré — Egy kiilonds ,bukas” , vagy ha tgy tetszik: eltavolitas torténete...
Megirhatatlan.

Esa Vajbab! — mint a habord, a rokkantsag kiilonds békéje.

Mindezt évtizedek 6ta tobbszor elhataroztam, hogy megirom. Ugyanakkor az is bi-
zonyossa valt, hogy ezek megirasara alkalmatlan vagyok. Igy most ezt végérvényesen
lezdrom magamban: mert rajtam kiviil senki sem ismeri — feltehetéen meg se tortén-
tek!!!

Hosszu id6 utan tegnap kimentem vadészni, de mire Himbe értem, Buzita felett mar
villamok kergették egymast, és a mennydorgések hullimokat vetettek a felhk kozott.
Ennek ellenére elmentem a Gombos feldli oldalra, megnézni egy régi ,hdstandot”,
hogy elbirna-e még?... De a nyugat felSl kozelgé vihar arra késztetett, hogy elinduljak
hazafelé... Még a himi halasté mellett kiszértam a hullott gyiimoélcsét a vadaknak, s
rovid toprengést kovetden hazaindultam — mar stir(i esében... Mire kiértem a fels6-
lanci dtra, mér vad zépor csapkodta az ablakot, mikozben az ablaktorl6 elsé fokozata
elakadt. Szerencsére a masodik tovébbra is mtikodatt... Alsélanc elétt a domboldalrél
madr egy vizzuhatag szakadt az utra... A lényeg, hogy mire hazaértem Buzitdra, mar
itéletid6 tombolt felettiink! Jég-elegyes esd, s ahogy a kaput sikertilt kinyitnom, bérig
aztam....

Eva a tet6rél leziidulé aradatot igyekezett kisopdrni a bejaratbdl, hat gyorsan csatla-
koztam hozza...

Rovidre fogva: mindketten elaztunk, de j6 masfél éranyi munkaval sikeriilt
feliilkerekedniink a viharon. A kinti, kerités menti droknak azonban beszakadt az ol-
dala — ott van a viz- és a gazvezeték az aszfalt ald rejtve. Hat akdrmi megtorténhet, ha
nem hozzdk rendbe.

A pincébdl reggel kiszivattytiztam a felgyiilemlett vizet.

Ma Encsre késziiltiink, de a tegnapi zivatar elakasztotta szandékainkat.

A kérhazbdl telefondltak, hogy a kardiolégiai ellenérzés elmarad. Igy a jové kedden
nem kell Kassara utaznunk... Majd valamikor oktéberben... Ma mar Szlovakiaban a
kérhazak nem a gydgyitast szolgaljak — az emberi élet {izleti fliggdséggé aljasult. Vagyis
teljesen értéktelenné lett!

Pontositok: kacatta silanyodott!!!

Pedig az6ta még egybeszerkesztettem a Pilleszdrnyak cimi versciklust, a tavaly s az
idén keletkezett versekbdl. Még holnap atnézem és elkiildom — igéretem szerint — a
Magyar Naplonak.
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Kozben voltunk Encsen bevésarolni, s a legnagyobb fizikai és szellemi teljesitmény-
nek tiinik, hogy oda s vissza sikertiilt elkormanyoznom a Fordot.

Persze!

Mikor az udvarra kimenni se mindig bolcs cselekedet.

Vagy egy ilyen ,estéli” irds...

Tapasztalom: létezik belsé elidegenedés, amely megvaltoztatja vilagképiinket, s meg-
valtoztatja az életbe vetett hitiinket — is...(?)

Nem tudom még pontosan leirni ezt az érzést, mert tdl friss — id6 kell a részletek
felfejtésére...

... Délutan nagyon rosszul voltam, tantorogva botorkaltam az udvaron, s azt kérdez-
tem magamtol, hogy végiil is mit akarok még elérni vagy elvégezni ?!

Igazabdl lehet-e még valami bennem valé, aminek é r t é k e elvitathatatlan?!

Bizonyos, hogy van, 4m a sok koziil melyik az a ,bizonyos”? Egy madarsuhanasnyi
pillanat, vagy egy él6 napraforgétabla szikrazé hullamverése?

Vénségemre meg kéne tanulnom helyesen vdalasztani!!!

De hogyan gy6zzem le, kételked6ként,a kételkedd értelmet?!

Ha nem tudom vallalni azt a kockazatot, hogy beiiljek az autéba és kimenjek a par ki-
lométerre 1év vadaszteriiletre, akkor mi tortént velem az elmult alig egy esztendében?

J6, megoregedtem.

Ez tény!

De gyavavé is romosodtam? Es ilyen mélységes mélységtivé?

Ezzel parhuzamosan azt érzem és élem meg, hogy munkdmnak sincs semmi gya-
korlati értelme, netdn haszna...

Hidnyzik az arrél valé tudas, hogy van, létezik olyan kozosség, amely ugy-ahogy
szamon tart, vagy — kiviil a csalddon —, egyaltaldn ismer még.

Persze, latszélag ez valamiféle ostoba hitisagot is jelezhet, de merd képtelenség ezt
még feltételezni is rélam, hiszen amit eddig val6 életemben elvégeztem, az nem volt
egyéb folyamatos szolgdlatndl — s évtizedeken 4at, amikor legfeljebb utikoltséget kap-
tam és szallast...

Vagy még azt se!

De ezt itt le is zarom!

Es megprébalom 6sszeszedni magamat — legalabb egy hajnali vagy estéli vadaszat
erejéig.

Mert hisz szeptember van, a szarvasb6gés ideje...

Most egy hosszt szakasz — t6bb napot igénylé munka —, irnivalé kovetkezik, ami lé-
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nyegében eddigi ir6i munkam megalapozasanak altalanos poétikai folyamatat és kiiz-
delmét prébalja majd osszefoglalni...

Ha ez egyaltalan lehetséges.

Tehat: amidta emlékeimben — ama ,belsd univerzumban” — vissza tudom keres-
ni iromivoltom genezisét, az attdl az id6tél szarmaztathatd, amikor megtanultam
irni. Vagyis 1943 lehet a legvaldszini(ibb idépont, amikor egy hénapig magyar is-
koldba jartam... Rovidre fogva, attdl szamitva folyamatosan irtam ,valamit.” Egy
idében édesanyam palatdbldjat is hasznaltam, elsésorban Sodky nagyanyam jé-
voltabdl, papir nem volt mindig, de volt palatabla, mégpedig hasznalhatd, s hozza
valé palavesszé... Ha a tdbla megtelt, egy darabka nedves ruhdval letoréltem, s
yjra ,szabad volt a pélya...”

Természetes, hogy abban s még a késébbi ,létszakaszokban” is, 6sztoneim szerint
cselekedtem, irtam, s mert tetszett azirds, és el is szorakoztatott, hat gyakorol-
tam, amikor csak lehetett...

Sok-sok évnek, s6t évtizednek kellett eltelni, amig az imént emlitett kezdeti irka-fir-
kakat egy kialakuléban 1évé — kis tulzassal —, tudatos cselekvés valtotta fel.

Elég nagy gondot és akadalyt jelentett szimomra, hogy iskoldban magyar irodalmat
igen, de nyelvtant és helyesirdst soha nem tanultam... (De szlovakot és oroszt igen! Ma
is emlékszem a definicidkra: Glagolom nazivajetszja et csaszty recsi ... stb.)

...Késébb rament legaldbb tiz évem, hogy ezt a hatranyt bepétoljam, s ne legyenek
kétségek azirant, hogy irdsaim e-tekintetben rendben vannak (?), hiszen ha erre gon-
dolok, ma is borzongat a hidnyérzet...

De ezt csak a nyomorusag jelzéseként irtam ide, mert most mar masrdl van szo!

Széval, aki egy kicsit is ismeri eddigi munkaimat, tapasztalhatta, hogy az els6 két
verseskotetem — bar akad benniik mar elég sok ,szabadvers” is —, 4m a tobbség a ha-
gyomanyos formak szerint irédott.

A Szabad vonulds cim harmadik kétetem masodik ciklusabol azonban kimaradtak
nem csak a klasszikus formdk, de elhagytam a mondatok elejérél a nagybettiket s az
irasjeleket is!

Ez volt az els6 tudatos poétikai, ,szellemi”, belsé szerkezeti, nyelvi és formai valtoz-
tatdsom.

Vagy ha gy tetszik — sajétos forradalmam.

Az akkor megfogalmazott, majd késébb annak kitagitott megokoldsa abban &llt, mi-
szerint az €16 beszéd szerkezetét lényegében a ,tartalma” hatdrozza meg, s nem az irds-
jelek kényszere —apontvagy a felkidltéjel, netan a pontosvesszé...

Késbbb ezt a Fiiggleges hullamzds cimi ez iranyu dolgozatomban foglaltam
részletesebben 6ssze. Es abban az idében — ott és akkor mar tudatos vallaldssd —,
vagyis verseskotetekké szervesiiltek vagy valtoztak. Es igy az akkor lefrtak ma is
érvényesek, bar az eltelt id6ben a poétikai folyamatok némileg tovabb tagitottak
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a hatdrokat, s azt hiszem, elméleti és gyakorlati lehetdségeit — lehetéségeimet —
valamelyest meg is emelték...

Evtizedeken 4t néhdny olyan filozéfiai kérdés izgatott, amelyek kozelebbrdl érin-
tették az irodalmi ,alkotas” belsé rétegeit. A Lét és idd vagy a Vagy-vagy felvetéseibol
maga a ,tér”. Egyrészt ,tavolsigaikban” is 1étezé egységhként éltem meg, voltam jelen
benne, de kiviile soha! Nagyrészt H. Spencer Alapvetd elvek cim(i munkdja altal, mas
oldalrdl, hogy a makro- és a mikrovildg teljessége — tavol s kozel — egy egészként is
kitapinthat6va vélt szimomra.

Hogy példaul tavol van a Hold?

Amikor Szab6 sziile egyszer, alkonyidén a csészkunyhé el6tt arrél mesélt, hogy ,,oda-
font” az oridsi, eztistkaréju ,teliholdban” Szent David muzsikdl, s ha jol odafigyelek,
meg is hallgathatom ezt a muzsikaszét... Az univerzumnak ez a szelete, latvanya,
hangja beleépiilt a tudatomba, anélkiil, hogy kiilonosebb eréfeszitésembe kertilt volna.

Volt— és elérhetd volt!

Onmagaban egyféle poétikai-zenei rendszer. Szépsége és csoddja: daktilusok, spon-
deuszok sok ezer lehetséges valtozata keriilt birtokomba. De azokat hasznalni csak ké-
s6bb tanultam meg...

Meégpedig azért, mert a mudsik dimenziot képtelen voltam — ehhez hasonléan —
biztosnak érezni-tudni.

Mert vigy taldltam, hogyaz id 6 nem a tér ikervaldsdaga.

Miga tér valébanlétezik, azid 6 lényegeezzel szemben folfoghatatlan...
Es hosszt évtizedeken 4t ez a két ,1étez8” ellentmondds alakitotta folyamatosan
poétikai bizonytalansagomat, illetve a késébb megvaldésult biztonsagomat és
bizonyossagomat!

Mert a tér ésaz id6 kilon-kilon nem létezik!

Atérésazidi egy!

Ami szamomra maga a koltészet teljessége.

Es ez nem mds, mint az IDOTLENSEG DIALEKTIKAJA!

Végiil is igy nincs semmi jelent6sége annak, hogy ezeket a sorokat életem hanyadik
esztendejében irtam ide... Hiszen mar mindegyik id 6tlen bejegyzés, s csupan azt
foglalja 6ssze, amit magam mogott hagytam.

Ami cafolhatatlan.
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