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Tíz mondat – Babits Mihály: Csillag után

Három halhatatlan nyugatos költőnk jut eszembe, akik éjjeli szobájukból kipil-
lantva, a csillagos égboltról elmélkednek. Tóth Árpád a Lélektől lélekig című ver-
sében arra jut, hogy a csillag sincs messzebb tőle, mint a magányos szívek egymás-
tól. Kosztolányi szerint a Hajnali részegségben az égben mennyei bál van minden 
este. Babits elvágyódik, a legendás három-királyok vagy napkeleti bölcsek, csilla-
gászok (?) nyomába szegődne. Szobáját életúntnak érzékeli, teáját hidegnek, így 
aztán menne valami melegség, valami élet felé. Képzeletben el is indul, de a való-
ság állandóan útjába áll. A hatóságok, a bürokrácia, a törvény emberei hátráltat-
ják, a vám elkobozza a tárgyi ajándékokat, végül csak a mirrhája és zarándok szíve 
marad, azt viszi. Látszólag elkésett, a betlehemi jászol helyett már csak a Golgota 
véres keresztjét leli. Arany, tömjén helyett már csak a hallottaknak kijáró mirrha 
marad, ezt tudja Jézus véres lábára kenni és a szívét tudja Jézus véres keresztje alá 
helyezni. Ám ez Jézusnak bőven elég, mert ez a minden.

Tíz mondat – Csorba Győző: Csörög a fagyos föld

Csorba Győző remek versét először a Szélkiáltó együttes kiváló, keserédes 
megzenésí-tésében hallottam. A költő gyönyörű magány-verse a 20. századi ka-
rácsony (vagy advent) - versek egyik csúcsteljesítménye. A Csörög a fagyos föld 
magával ragadó hangulatát árasztja a szomorúságnak, az egyedüllétnek, a sze-
retet dermesztő hiányának. Ha akarom, karácsonyt váró adventi versnek is ér-
telmezhetem, bár igen pesszimista adventi várakozás ez, tele otthon-talansággal, 
didergéssel. A gondok varjúserege kering a fagyott föld felett. Másik olvasatban 
tekinthetem egy élettől lassan napról napra elköszönő idős ember versének. Nem 
sokat vár az örökléttől, mert csirátalan, örök télnek nevezi. Szívében azonban ott 
a fuldokló remény és vágy a régi karácsonyok meghitt gyengéd hangulata, a Jézus-
ka-jászol ólmeleg, megtartó családiassága iránt. A roppanós, jeges utcán a fejben 
reménytelen, kusza gondolatok. A szívben család, szülők, testvérek, letűnt kará-
csonyok kalácsillatú, biztonságos melege.
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