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1938 novemberében, amikor a Felvidék magyar többségű településeit visszacsatolták, 
az emberek kint tolongtak az utcán, várva a bevonuló honvédeket. Csodálatos han-
gulat lett úrrá az embereken. Mint az árvaházi gyerekek, amikor eljön értük az édes-
anyjuk, úgy ölelték át a katonákat. A helyi szatócs tehetséges fia fényképeket készített, 
és ezeket sikeresen eladta a pesti újságoknak, ahol első kézből láthatták, hogy milyen 
nagy örömmel, elragadtatással üdvözlik a húsz évig erőszakkal elszakított lakosok 
a felszabadulást. Ám aztán jött a háború, a behívók, a gyásztáviratok, az átvonuló 
hadak siralmas látványa, a katonák erőszakoskodása, és végül megint Csehszlovákia, 
és a magyar szó, a magyar beszéd, a magyar iskola, a magyar istentisztelet betiltása.

1945-ben a szovjet megszállás után a szatócs fia azt remélve, hogy visszakaphat-
ják elkobzott üzletüket, bevitte a fényképeket a csehszlovák hatósághoz, feljelen-
tést téve a harmincnyolcban kendőket lobogtató személyek ellen, hogy lám ezek a 
fasiszta elemek verték szét az országot. A feljelentést bizonyítékként kezelve a fel-
jelentett személyeket deportálták, vagyonukat elkobozták. Egy tehetősebb portát 
kapott a fényképész is azzal a feltétellel, ha reszlovakizál, vagyis szlováknak vallja 
magát, teljes államhűséget esküszik, és belép a kommunista pártba. Természetesen 
az üzletüket nem adták vissza, hiszen egy pártember nem lehet kizsákmányoló, de 
komoly pozíciókat kapott az államhatalom gépezetében. Mint fényképészt a művé-
szet és kultúra területére vezényelték, és ő felügyelhette, hogy az alkotók kellő prole-
tár öntudattal ábrázolják-e a szocialista építés valóságát, a szocialista fejlődés dina-
mizmusát, a burzsoá csökevények és a klerikális reakció pusztulását. Munkáját nagy 
sikerrel végezve rengeteg művész versengett kegyeiért, egy-egy bátorító pillantásáért. 
Gyermekeit természetesen szlovák iskolába íratta, és megtiltotta nekik, hogy magyar 
gyerekekkel barátkozzanak. 

1956-ban mélyen elítélte a magyarországi ellenforradalmat és fasiszta restauráci-
ót, majd mint magyarul értő személyt megbízták, hogy a csehszlovákiai magyarok 
számára dolgozzon ki egy olyan programot, amely elfordítaná őket attól, hogy a ma-
gyarországi kulturális és közélet iránt érdeklődjenek. Ő engedményeket javasolt az 
iskolaügyben, könyvkiadásban, közéletben, amelyek révén a magyarok az itteni ha-
talom jótéteményeit fogják dicsérni: önálló magyar újságokat, intézményeket, ame-
lyeket természetesen a Párt irányít és felügyel. Az iskolai oktatás és a tankönyvkiadás 
révén sikerült az ifjúságot csehszlovák öntudatra és szocialista internacionalizmusra 
átnevelni. Ezért több magas kitüntetésben részesült.
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1968-ban nehéz próbatétel elé került, hiszen a Pártban szakadás történt: egyik 
oldalon a moszkoviták, a másikon pedig az emberarcú szocializmus követői 
voltak. Ő először Dubček híveihez csapódott, de a Varsói Szerződés hadserege-
inek bevonulása után jó taktikai érzékkel az elsők között üdvözölte a szovjet ka-
tonákat. Ezzel kiváló érdemeket szerzett a következő államvezetés előtt, amiért 
magas pozíció és végül kiemelt nyugdíj járt. Mint pártveteránt gyakran hívták 
rendezvényekre, népgyűlésekre, iskolákba, ahol mindig a szocialista vívmányok 
előnyeiről, nagyszerűségéről, emberformáló erejéről beszélt. Magyar tudása miatt 
magyar iskolákban is járt, ahol elmondta, hogy a szocializmusnak köszönhetik, 
hogy magyarul beszélhetnek és tanulhatnak, de mindezt azért, hogy jól elsajá-
títsák az államnyelvet, és így az ország egész területén jól érvényesülhetnek, és 
nem kell mindig itt maradniuk az ország kevésbé modernizált vidékén. És ott már 
gyermekeiknek nem lesz szükségük külön magyar iskolára. A szovjet példát hozta 
fel, ahol a rengeteg nemzet fiai mind megtanulnak oroszul, ezért gyorsabban szót 
értenek a szocialista világrend építésének hatalmas munkájában, és bár legyenek 
akármilyen származásúak, az írók is mind oroszul adják ki műveiket. Amikor egy 
gyermek tiszta jóindulattal megkérdezte, hogy akkor Csehszlovákiában a cseh 
vagy a szlovák nyelv lesz fontosabb, akkor kicsit megtorpant, de kivágta magát: 
bizony gyerekek, oroszul is jól meg kell tanulnotok, mert mi is a szovjet nép hűsé-
ges szövetségese vagyunk örök időkig.

1989-ben riadtan figyelte az események alakulását, azt tanácsolta végül a fiának, 
hogy be kell épülni a megalakuló új szervezetekbe, a demokratikus átalakulásba, és 
engedni kell a piacgazdálkodás törvényeinek. Az események élére kell állni, ha nem 
akarjuk, hogy azok elsodorjanak bennünket. A taktika bevált, így a fiának sikerült 
megszereznie egy nagy állami vállalatot a barátai segítségével úgy, hogy egy újonan 
létrehozott irodán keresztül eladósították és csődbe juttatták: az az állami vállalat 
hasznát az új cég fölözte le, s a csőd miatt fillérekért megszerezték az egész vállalatot 
is. Nem volt ugyan tisztességes, de akkor jogszerű, és az egész országban ezt csinál-
ták az egykori vezérigazgatók, akik közel voltak a tűzhöz, és értették a csíziót. Jól 
menő vállalkozó, tekintélyes és befolyásos közéleti ember lett, akitől sokan függnek 
gazdaságilag, ám támogatja a sportéletet, a kultúrát, a környezetvédelmet. A saját 
belátása és elvárásai szerint. 

Unokája már a diákok liberális mozgalmában aktivizálta magát, a politikai, nyelvi, 
nemzeti sokszínűség elveinek, a nyitott társadalomnak hirdetőjeként jelentős pozí-
ciókat, lehetőséget és komoly anyagi támogatást is kapott nyugati intézményektől, 
amelyek több turnusban képezték ki az új társadalmi rend leendő szakembereit a de-
mokrácia helyes értelmezésére és alkalmazására. A választások idején civil aktivis-
ták tömegeit készítették fel a tömegtájékoztatás, a propaganda, a pályázati rendsze-
rek, a gazdasági átalakulás, a privatizáció új feltételeire, és rengeteg embernek tudtak 

szabadkéz



236

2018. tél

munkát és életperspektívát adni ezekben a programokban. Hála az önzetlen nyugati 
alapítványoknak. 

Ő saját magát nem jelöltette soha képviselőnek vagy pártvezetőségbe, mert 
tudta, hogy egyszer előszedhetik a nagyapja múltját, akivel ebben az időben nem 
is mutatkozhatott együtt, de emberei ott voltak a közélet minden területén, s így 
talán még nagyobb befolyást is szerezhetett a dolgok alakulása felett. Negyedéven-
ként elrepült valahová, úgymond kikapcsolódni, de ezekről az útjairól senkinek nem 
beszélt, ám utána mindig új ötletekkel állt elő, és az alapítványok támogatását is el 
tudta nyerni. Mindenki csodálja tehetségét, kitartását, sikereit a pályázatokon. 

… aztán egyszer egy rutinvizsgálat után az orvos olyat mondott neki, amire már 
sem a pénznek, sem az alapítványoknak, sem a politikai összeköttetésnek nem lehe-
tett befolyása. Még pár hónapot vagy hetet jósoltak neki. 

Kétségbeesett. Meglátogatta a nagyapját, aki elmesélte életét, amit immár nem si-
kernek, hanem kudarcnak, csődnek és bűnnek tartott, és csak annyit mondott neki: 
Ha van Isten, fordulj hozzá! Nekem már nem megy az sem.
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