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Péntek Imre
„Mondd, amit nem várt senki”
Finta Éva: A tékozlás genezise

Az elmúlt harminc év egyik jellegzetessége a hazai és a határon túli irodalmi mű-
helyek összefonódása. A folyóiratok, a könyvkiadás és az egyéb műhelyek a pályá-
zatok és a szellemi innováció révén is cserélgetik, felkarolják a jelentkező tehetsé-
geket, és így bocsátják az egész magyar nyelvű közösség nyilvánossága elé. Igaz, ez 
egyelőre egyoldalú, főként a honi nyilvánosság által meghatározott folyamat, de 
vannak biztató jelek arra is, hogy van kisugárzás visszafelé is kisebbségeink nyelvi 
megmaradása érdekében. 

Finta Éva esetében ez az oda-vissza áramlás szerencsésen alakult. Első magyar-
országi kötete, a Lét dicsérete anyaga még Beregszászon született, de a kötet a 
Hatodik sípnál, egy budapesti-ungvári kiadónál jelent meg. A Felsőmagyarország, 
a Bíbor miskolci kiadók is adták ki könyvét, a 2013-as Örök partokat az Intermix 
ungvári-budapesti kiadó jegyezte, ahogy idei kötetét szintén ez a kiadó gondozta. 

A költőről elmondhatjuk, a kárpátaljai műhelyek kineveltje, Vári Fábián László, 
Balla D. Károly, Berniczky Éva, Dupka György és Nagy Zoltán Mihály után újabb 
nevet kell megjegyeznünk, aki ebből a sokat kínlódott térségből indult. Annál is 
inkább, mert a kilencvenes évek óta Magyarországon, Sárospatakon él, s irodalmi 
tevékenységét e kettőség jegyében végezte, alakította. Bár verseit régóta ismertem, 
számomra költészetének jelentősége a Szapphó a szirten című kötetével vált evi-
denssé. Pécsi Györgyi utószavában így ír róla: „Új kötetében az antik görög hagyo-
mányokhoz fordul, e hagyomány klasszikus tónusait és versformáit (különösen a 
sapphóit) újítja föl, illetve honosítja a magyar költészeti hagyományokhoz, illetve 
saját költői ouevre-jéhez. A hangsúlyos antikos karakter azonban mégsem ural-
kodik el, mert a magyar irodalmi hagyományoknak is meglepően gazdag versfor-
máit és nyelvi regiszterét szólaltatja meg a költő.” Csordás László, a kötet egyik 
kritikusa felemlíti a kötet kidolgozottságát, egységességét, azt hogy a kötet anyaga 
egy év alatt született. Szapphóban Finta Éva rokon lélekre lelt. 

Akárhogy is, meglehetősen ritka a módszer, amivel költőnk élt: az azonosu-
lásnak ezzel az irodalmi formájával. Egyébként én nem aggódnék annyira azon, 
ahogy Csordás László teszi: hogy nem a vers, a vers formája, mértéke a maradan-
dó. A kettőt egymástól nem lehet, nem is érdemes elválasztani. Finta Évának ez a 
szapphói élmény inspiráció, ihlet, formai és tartalmi bizonyítás. De nem csak az. 
Hanem női lényének felfedezése, a női princípium érvényesülése, érvényesítése. 
Az a bizonyos „villámfény női alakban” sok mást is meglát, észrevesz, amit ez a tá-
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voli nemi-kulturális érintés felszakít benne. Például a Háború című versben a női 
áldozatvállalást. A „Felfeszülő kicsi asszony/megszüli újra a törvényt/ osztódik 
osztozik újfent/ erőszakosan vagy önként”.

A szülés, a születés drámája újra és újra végbemegy. Ám a végletes megoldás, 
ha szála szakadna a világnak, mégis asszonyi tettest hívna életre: „ki méhéből 
bombát csináltat.” Hogy mennyire női hangoltságú e költészet, jól bizonyítja a 
Szapphó a szirten című vers. Mert a titok, hogy a szapphói sors mit üzen folyvást, 
ezt kell megfejteni… Ahogy a Lopják Európát című vers sugallja. Az „ócska szűz, 
a rusnya ribanc” a bika hátán raboltatik el, ám a vénség jelei már nyilvánvalóak. 

„Mit nemz ami vén már?” – hangzik a kérdés? Az életképtelen hölgyet már nem 
érdemes sajnálni sem. A Nyugat hanyatlása – a spengleri gondolat – ebben a for-
mában jelenik meg a versben. A költő vállán érzi a nagyanya könnyű kezét, miként 
a Vállamon még… című vers idézi fel, vagy a tragikus életű Silvia Plath-ot hozza 
elébe a tenger.

Sok-sok motívum tűnik fel a kötetben, amely ezt a tartalmi és formai megúju-
lást sugallja. A Szapphó a szirten valódi lelemény, amelynek komoly szerepe van 
Finta Éva költői előrelépésében. Ahogy írja az Alakzatok nélkülben: Elvesztem ma 
úgyis Ariadne fonalát/

S kilépek andalgó alakzataitokból ugyancsak.”
És most itt van az újabb, idei kötet, amely már szabadabb, szerteágazóbb, céltu-

datosabb. Öt ciklusra oszlik a versanyag, s ez is a tudatosabb szerkesztést mutatja. 
S feltűnő az is, ami már a „Szapphó a szirt”-ben is megjelent, a versek dátumozása, 
ami sajátos öndokumentációra utal. 

A Krónikás vallomása, az első ciklus számot vet a jelennel, ahol a földi utazás 
zajlik. A Kiürülnek című vers azt a fájdalmat szólaltatja meg, mely az otthoni álla-
potok láttán fakadt fel benne. „Kiürülnek a házak, a kertek/ elnémulnak a nyelvek 
a szavak”. S még fájdalmasabb:” Kiürülnek a lélek bőségkosarai”. A nyelv a versek-
ben él tovább. A szavak gyűjtése, magyarázata kire marad?

„Szaggatja ékezeteit/ nyelvünk írott szavú világa” – sóhajt fel a költő, és József 
Attila sorait és a nyelvemlékek varázsigéit idézi fel a fogyatkozás, a sorvadás ellen. 

A ciklusban meghatározó elem az elmúlás, a búcsúzás. Az Elmúlásaink ezt a 
kíméletlen folyamatot érzékelteti. 

„Kronoszt rendesen táplálni kell/ fiait ledugni a torkán”.
Megrendítő a férje alakját idéző vers, az Imé, az ember. Kosztolányi Halotti be-

széde juthat eszünkbe, az „ilyen az ember, egyedüli példány”. Finta Éva éppen ezzel 
a kontraszttal él, a művészek is meghalnak, megcélozva az „öröklétet”, de mi van a 
hozzá közel álló férfival, a férjjel, a „nem tökéletes emberrel”, aki épp úgy kénytelen 
itt hagyni a múltját, értékeit, jövőjét és jelenét. S ez mind eltűnéséből válik nyilván-
valóvá, ami „feltárja, egymás mellé rendezi sorsa apró mozaikkockáit”. 
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S ehhez képest minden más mellékes. „Minden öröklétnek szánt vergődés sárba 
merül”. És a dráma ezzel a lehangoló mutatvánnyal ér véget: „lényege ott hever 
savakkal marva testünk omladékaiban.” Arany János feltámadása éppen kivétel. 
„Amikor a nagyság akarta magát.” A mesterséget akarta, ami által az évfordulón 
ismét feltámadt.

Bertha Zoltán köszöntése is annak a férfinek a szólítása, aki túlélte a maga év-
fordulóit, és egészséges öntudattal nézhet a tükörbe. A költő arra a gyermekre 
emlékezteti, aki a „sosem-múló csodavárás” légkörében élt. S ha külső és belső arc 
egyezik, akkor a jövőben sem kell tartania a tükörtől.

Finta Éva több versében is foglalkozik az idő múlásával. A Krónikás vallomá-
sának ez a jellemzője, azokat a változásokat is megjeleníti, amelyek felforgatják a 
rendet, a „megsebzett látó eretnek” keze nyomán, amit nem tolerál a hatalom. A 
változatlan női szerep - „a nő csak szüljön kurválkodjon” – annak ellenére fenn-
tartja a világot, hogy a felfordulás azt jelzi: „Új rend akar születni éppen.” És ezt 
semmi sem akadályozhatja meg. Felteszi a kérdést: „az ide álmodott világ miért 
torz”? A „kor gyermekeként” ő sem tudja a maga elképzeléseit belevinni a kínál-
kozó „blondel” keretbe. Mert a keret maga elfuserált. 

Az első ciklus után lassan feldereng a kötet váza, gondolati-érzelmi íve, a pusz-
tulástól a megmaradásig. A Passió sajátos szenvedéstörténet, az Angyaljárás a 
szakrális érintése, a Dalolgatok a kísértések látlelete, s ez az izgalom nyugszik el 
az Ami megmarad ciklusban. 

A depressziós hangulatok, a háború rémségei ellen mit adhat, nyugalmat, nyu-
godt, feledtető álmot? Az Ólmos mély című vers ezen a témán mereng el, s a véde-
kező gyermek félelmén, aki az anyaölben keres menedéket az ijesztő világ rémei-
vel szemben. S ebben a ciklusban találunk több verset is, amit gyászmunkának is 
nevezhetünk, hisz a költő társa, férje elvesztésének fájdalmát igyekszik feldolgoz-
ni. A Hiába… a végső óráknak állít emléket, amikor a beteg ember hazatért, hogy 
megadja magát a végső kegyelemnek.

A hazatérés: „abban az energiasávban haladva/melyben te már magasan a tested 
fölött lebegtél/ az idő fölött lebegtél/ fölöttünk lebegtél”. 

A végletes metaforák gördülése érzékelteti a riadalmat, amikor a családi ház 
még néhány óráig volt a hazatérő beteg otthona. S a kíséret csak az „elválás kapu-
jáig” szólhat, s utána már „az az éjszaka volt végtelen csendünk/és utolsó békénk 
egy végtelen háborúban”. A végső stádium átélése, a felkavaró riadalom, a belső 
könnyek patakzása zárja le a kegyetlen időszakot. S az elszakadás fokozatai… A 
Tárgyak lázadása ezt írja le, miként törnek el, zúzódnak szét a „kedves tárgyak”, 
s a visszatérő refrén ezt visszahangozza: „El kell menniük tárgyaidnak.” S hiába 
minden mentség, az Odaítéltelek arról a feltartóztathatatlan folyamatról szól, ami 
elszakítja a szálakat, s az önvád lelki traumáit sodorja elő:

könyvjelző



242

2018. tél

„S Te is kiestél mint az érett gesztenye múltad foglalatából.”
S a gyötrelem nem nyugszik: „odaítéltelek a sakáloknak a hiénáknak vicsor-

gó senkiknek/mert nem tudtalak már megmenteni magadtól.” S végül a Hátra-
hagyott az itt maradók keserveit próbálja felmérni. S bár a vigasz is megszólal: 
„Magaddal vitted azt is ami bánthat”, a súlyos örökség tovább nyomasztja a csa-
ládtagokat: „Hátrahagytad asszonyod gyermekeid házad”. A végső konklúzió , az 
emlékőrzés etapjai nem a sírkertben, „A szemgolyó mögött a halánték táján” zaj-
lanak. (Három év telt el)

A Tudás helyettben a kétely kap helyet. „kiért harcolok magammal magam el-
len” – teszi fel a kérdést. S bár megnyugtató közléssel igyekszik lezárni ezt a lelki 
megpróbáltatást, nem lehet megkerülni, sem megspórolni a kínlódásokat. „Mert 
fájdalommal érkezik és él az ember/ És fájdalommal búcsúzik/ ismerős kínjait 
vigyázza.”

Finta Éva megharcolta a maga küzdelmeit, s tisztességgel elbúcsúzott párjától. 
Az Isten oltárán című versében talál némi feloldást. A „halottfehér horizont” tit-
kai közt ott van a pusztulás, s ismét a kérdés tolul fel: „miért marad minden titok/ 
mikor a kép kitárva áll”? A Barátom gyógyulásáért, a Porhó a lecsendesülés lel-
ki állapotát közvetítik. Ezek a mondatok a Porhóban az elnyugvást sejtetik: „Van 
megnyugvás és sokan hisznek benne.” Az utolsó vers, a Passió – a szenvedéstörté-
net – formailag is szinte kalapácsütésszerű sorokkal zárja le a végső talányokat: „a 
feladatok fejlődéstörténetek…/ a fejlődéstörténetek szenvedéstörténetek.” 

Érdekes az Angyaljárás című ciklus. Erről a szerző maga is ír: „Főszereplőim 
Angyalok. Nem kerestem őket, maguktól látogatnak. Az utóbbi időben egyre 
gyakrabban vannak jelen írásaimban, rejtetten vagy kiemelten.” Kissé rejtélyes 
magyarázat ez, de a szövegekből talán több is kiderül. Egyébként irodalmunk an-
gyalkultusza már több irodalomtörténész figyelmét is felkeltette. Én csak rész-
leteit idézem fel ennek az átfogó jelenségnek. Kortárs irodalmunk egyik első al-
kotója volt Nemes Nagy Ágnes, aki az angyali lényeket meghívta költészetébe. 
Hernádi Márta erről hosszú tanulmányt írt a Kortársban. Ahogy az angyal köz-
vetítő, hírnök, úgy Nemes Nagy Ágnes számára a vers vált ilyen „közvetítővé”. De 
találkozhatunk Kántás Balázs ballonkabátos angyalával vagy Borbély Szilárdéval. 
S Csontos János Angyaldekameronja szintén e különös szellemi lényekkel incsel-
kedik.

Kissé talán csalódunk a fülszöveg bevezetőjében. A versekben megjelenő szak-
ralitás, „angyalság” épp csak érinti az égi szférákat. A Csetneki József képei alá 
írt sorok kapták az Angyalmúmiák címet. A meghasadó képek teréből különös 
lények kerülnek elő: „Csetneki angyali: szkafanderek/leányarcba göngyölve, szét-
kent, eltorzult asszonyarcba rejtve.” Itt más a lényeg: a kép azt mutatja be, miként 
szövetkezik a tudatalatti bűn „az angyal ellen”. A Matl Péternek ajánlott Angyal is 
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csak játékos elemként idézi fel a szárnyas lények lehetséges alakját, melyről csak a 
vers végén derül ki: 

„Angyal ez mégis – látom./Földi és éteri/ egyszerre mint az ember/ ki sorsát 
szenvedi.”

A családját érő gyász megszülte a „fekete” verseket, az Áldás azonban éppen 
az ellenkezője ennek a letargikus hangulatnak. A leánya változó figuráját idéző 
kedves, gyengéd szavak az útra bocsátás szép példáját adják. Az Angyalos szinte 
gyermekvers meghittséggel hívogatja az égi vendéget, s ha már senki sem vállalja: 
„angyalnak is el kell menni”. A Messzeségdal születésnapomra egy kis magánün-
nep, mely éppen azzal lep meg: „A messzeség már itt van bennem.” Ám a telhe-
tetlenség az ellenkezőjére változik a vers végén:

„De már nem vágyom lenni semmi –/ gyűjtő s ki mindenét elejti” – A vágyak 
megmaradnak a földi perspektívában.

Az utolsó két ciklus könnyedebb hangra vált. A környezet egy álomjáték, „Csak 
könnyelmű legyecske légy”, dünnyögi a hárító mondatot, ami megvédi az ébredőt 
a gonosz hangoktól. A tékozlás genezise is gyermeki játék a szavakkal. Egy Dantés-
töredék ismét férjét idézi meg, s az alvilági látogatás kényszere egy halotti csókkal 
zárja le kapcsolatukat. A Gyógyírás a „vers gyógyít” interjú egyik motívumát bont-
ja ki, amint „balzsamos mázat ken rejtett sebekre”. 

A megmaradás reményteli horizontja is feltűnik a kötet végén. A Jönnek az egy-
kori halottakat hívja elő, akik énjének mását keresik.

Ahogy írja: „Ki lennék én ha mégis/ valaki más lehetnék”.
Ám ez a „másulás” nem hozna semmi jót. Az a másik lény „tükörből rám vi-

gyázna/ asztalomról zabálna”, felélné a költő életét. Épp ezért nem nyit ajtót, 
„morzsázzon madarakkal/nem lakhatom halottal”. Finta Éva a tájversek mestere: 
egyik szép példája ennek az Őszelő. Az ősz végi hangulatokból előtűnik a mu-
landóságon túli „örök ősz”, mely a tudat legmélyén ragyog fel. A Hiánydal remek 
szerelmes vers az elhunyt férjhez, amikor a nem szűnő kapcsolatról vall a költő: 
„A világ lábnyomoddal van tele/ Üveglapon az ujjlenyomatod” – s a végkövetkez-
tetés: „a víztükör a kedves arcát szétrezgeti, csak: agyamban felejtett illatod/ ölel 
meg olykor felkelő napot –”

Az Ülnék melletted hasonló metonímiát használ, milyen a várakozás bűvöleté-
ben élve megtapasztalni a reménytelen idő múlását, a visszatérés esélye nélkül. A 
Tebenned lenni vágytam ismét az idő múlását panaszolja:

„Minden kifut a végtelen múlásba”. A Legyen csend ismét az eltávozót siratja, a 
szétfoszlás díszleteit idézve: vele játszani nem játékos időtöltés/ vele játszani nem 
az időző feladat/

vele az eltűnés marad/ és csak az elszakadás.”
A ciklus egyik záró pontja a Túléléseink című vers. Ismét az eltávozott élettárs, 
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férj, barát, a fel-feltűnő árny, az együtt töltött évek emléke idéződik meg. Az ös�-
szefonódás kapcsai, amelyek a két személyt széttéphetetlenül összekötötték.

„Te vetted el, ami enyém volt előbb/ én vettem el mi lényeged talán/ és mégis: 
minden tűnő maradék/ kiteljesedve érkezik a révbe”.

Igen, ez a révbe érkezés, a kimentett érték mindenképpen megmarad. Finta Éva 
nagy kísérlete sikerült: az együtt töltött idő, az egymásért vállalt évek, a közös 
gondok – nem mellesleg: a szerelem – és a gyermekek egy tartalmas, változatos 
élet eltörölhetetlen nyomai. Versek emlékművébe „faragta” férje személyiségét a 
költő, maradandóbban, tartósabban, mint a sírkerti kő vagy márványobeliszkek. 
Egy sokfelé tájékozódó, mélyen vallomásos líra nyilatkozik meg a Tékozlás gene-
zisében.

És számomra az is elgondolkodtató, hogy a depoetizáltság megnyilatkozásai kö-
zepette a Szapphó a szirten egy költői reveláció, metapoétikai ellenforradalom, 
egy a görög hagyományból merítő, tartós értékeket görgető, maradandó megúju-
lás. És a miénk is, hisz a görög hagyomány mélyen beivódott irodalmunk köze-
gébe. A Kárpátaljáról indult tehetség ma egy kiteljesedő életmű újabb kötetével 
bizonyítja, hogy költészetét a legjobbak közt érdemes számon tartani. 

 
(Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 2018)
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Bertha Zoltán
Az első magyar Kálvin-regény
Tóth-Máthé Miklós: Számadással Istennek tartozom

1517. október 31-én Luther Márton Wittenbergben meghirdeti forradalmi vál-
tozásokat indító demonstratív téziseit, s így életre kelti a vallás- és egyházújító 
reformáció mozgalmát. Ötszáz év telt el azóta, s a protestantizmus kibontako-
zása csakugyan átformálta a kereszténység kétezer éves történetét. Világra szóló 
események sorozata kezdődött, s a „semper reformanda” elvének jegyében tart a 
mai napig is; amint Zoványi Jenő (A reformáczió Magyarországon 1565-ig című 
kongeniális művében) állítja: a „keresztyénség történetében Jézus Krisztusnak az 
igehirdetésén és munkálkodásán kívül a legfontosabb, legmesszebbreható moz-
zanat a reformáczió volt.” A szétágazó, de alapjaiban összetartozó Krisztus-hívő 
egyházak és felekezetek olyan kifejlődéseken és újjászületéseken estek keresztül, 
hogy azok valóban az emberiség világtörténelmének megvilágosító átalakulásá-
hoz vezettek – az egyetemes reneszánsz világkép- és korszellem-meghatározó 
időszakában a vallási és eklézsiaisztikai reneszánsz egészen csodálatos sors- és 
korszakfordító eredményeihez jutva. A protestantizmus önfejlődése és vissza-
hatása a katolicizmus eszmei és egyházszervezeti rendszerére (de egész erkölcsi 
világára és tevékenységminőségére nézve is): még inkább örök érvényűvé ková-
csolta a kereszténység spirituális és intézményes berendezkedését, még szilár-
dabbá tette a kősziklára épített individuális és kollektív hitéletiség metafizikai 
és kultúrantropológiai alapjait, hogy mára az egyenrangú felekezeti különbségek 
méltóságteljes elismerésével és megbecsülésével átitatott ökumenikus szellemi-
ség tornyosuljon megdönthetetlen evidenciává.

A reformáció szellemi, teológiai, liturgikai, egzegetikai, homiletikai, kateketikai 
és minden egyéb fajta intézményes meggyökereztetésének másik (s a mozga-
lom második generációjának) kiemelkedő alakja, vezéregyénisége kétségtelenül 
Kálvin volt. A reformáció helvét irányának hatása Magyarországra nézve pedig 
különösen korszakalkotó volt. A kálvinizmus vonzásáról olyannyira lényeglátón 
és sokoldalúan értekező Czine Mihály szerint eddig, évszázadokon keresztül, „a 
számarányánál is nagyobb szerepe volt a protestantizmusnak, benne a kálviniz-
musnak, a magyar művelődésben; a protestáns szín dominált a nemzettudatban”; 
s hogy félévezrede „annyi bizonyos, a magyar művelődés, a magyar irodalom (…) 
erősen protestáns, s ezen belül inkább református színezetű; sokszor még a kato-
likus alkotók műveiben is”. Ezért is kérdezhette szerinte a katolikusnak keresztelt, 
de anyai ágon református, s a műveiben is erőteljesen protestáns szellemű Illyés 
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Gyula a reformáció genfi emlékműve előtt tűnődve: „Hiszed, hogy volna olyan-
amilyen / magyarság, ha nincs – Kálvin?” – s adhatta meg rá a biztos választ: 
„Nem hiszem.” Mert valóban: a nemzeti identitástudatot és a nemzeti anyanyel-
vű irodalmiságot, kulturális önazonosságot küldetéses elszántsággal, szakrális 
„devotio”-val felépítő kálvinizmus, protestantizmus nélkül a magyarság valószí-
nűleg elmosódott, szétszóródott volna, vagy felszívódott volna más népekbe. A 
temérdek vergődéssel a tengernyi megpróbáltatást lebirkózó vallási és irodal-
mi kultúra együtt mentette át a magyarságot, a nemzetet a mindenkori jövőbe; 
együtt jelentette a megmaradást. Az újjáébredő hit a nemzetet, a nemzet a hitet 
tartotta. „Krisztusban hívattunk és küldettünk el keresztyénnek, Krisztusban te-
remtettünk és tartatunk meg magyarnak” – deklarálta a legújabb kori „babiloni 
fogság” alól szabadító rendszerváltás utáni református világtalálkozókon Hege-
dűs Loránt.

Kálvin szerepéről, hatásáról számos magyar irodalmi mű tanúskodik Illyés 
Gyula A reformáció genfi emlékműve előtt című nevezetes poémáján kívül is. Re-
formátus identitás és magyar irodalom című kiváló tanulmánykötetében (Bp., 
Kálvin Kiadó, 2015) Győri L. János külön fejezetet szentel a Kálvinról szóló alko-
tások bemutatásának – többek között Szabolcska Mihály, Muraközy Gyula, Ápri-
ly Lajos verseinek (e darabokat a Tenke Sándor szerkesztette Új Aranyhárfa /Bp., 
Kálvin Kiadó, 1996/ is közreadja), Ady, Móricz, Szabó Dezső, Németh László, Illyés 
Gyula, Szabó Lőrinc gondolatvilágának, Páskándi Géza, Sütő András drámáinak, 
s egy újabb keletű ragyogó Lászlóffy Aladár-költeménynek (A genfi katedrálisban). 
Kálvinról sokféle irodalmi mű szólt tehát az idők során nemzeti irodalmunkban 
(s most a tudományos életrajzokat, elemzéseket, szakkönyveket számba sem ve-
hetjük a Kálvin halálának 300. évfordulóján, 1864-ben Debrecenben megjelent, 
Révész Imre készítette első nagyszerű monográfiától Pruzsinszky Pálnak a hu-
szadik század elején – Kálvin születésének négyszázados évfordulóján, 1909-ben 
(és 1912-ben) Pápán kiadott kétkötetes, monumentális alapmunkájáig és tovább), 
de az első magyar életrajzi regény az egyetemes reformáció jubileumi, ötszázadik 
évében született meg – Tóth-Máthé Miklós tollából és jóvoltából. Kettős (sőt több-
szörös) évforduló alkalmával: az ötszáz éves reformáció mellett ugyanis a magyar 
református egyház létrejöttének 450. évfordulóját is ünnepeltük. A magyar refor-
máció fővárosának, központjának, a „kálvinista Róma” szimbólumának számító 
Debrecenben gondolhatunk tehát egyúttal az 1567-es debreceni alkotmányozó 
zsinat négyszázötvenedik emlékévére is; innentől datálhatjuk a Tiszántúli Refor-
mátus Egyházkerület és így tulajdonképpen a Magyarországi Református Egyház 
megalakulását. Ezen a zsinaton fogadta el alapvető hitvallásának a lelkipásztorok 
közössége az András-templom oldaltermében az úgynevezett Második Helvét 
Hitvallást, amelyet először a svájci református kantonok írtak alá az ezt megelőző 
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esztendőben. (S a 2017-es ünnepségek sorában, 2017. június 24-én fogadták el a 
Nagytemplomban – nagyszabású egyházi események keretében – a helvét hit-
vallás új magyar fordítását is.) Tóth-Máthé Miklós művét (Számadással Istennek 
tartozom – Regény Kálvin Jánosról) rendkívüli érdeklődéstől övezve mutatták be 
már előtte, s aki kézbe veszi a Vincze László megragadó borítótervével készült 
impozáns könyvet, már a kötetet ajánló szalagon olvashatja: „A reformáció 500. 
évfordulójára az első magyar regény Kálvin Jánosról”; s a Pál apostoli igét: „Ha az 
Isten velünk, kicsoda ellenünk?” (Róm 8, 31) – és amit az emlékévben minden re-
formátus templomra kitűzött molinón is: 500 éve reformáció – 1517; 450 éve Ma-
gyar Református Egyház, Debrecen – 1567. A kötetet tehát a Tiszántúli Reformá-
tus Egyházkerület adta ki, a nyomtatás és a kötés pedig „a debreceni nyomdászat 
négy és fél évszázados hagyományait őrző Alföldi Nyomda” (felelős vezető György 
Géza vezérigazgató) munkája (amint azt az impresszum hirdeti; s hogy a szer-
kesztő Zentai Csilla volt, a szerzőről készült fotót pedig Barcza János készítette). 
Rövid szerzői életrajz és a Tóth-Máthé Miklós fontosabb műveit felsoroló jegyzék 
egészíti ki az eddigieket, valamint a felelős kiadó, a tiszántúli református püs-
pök, dr. Fekete Károly ajánlása még a borítón. Lélekemelő szavak kísérik a „kül-
detéses” könyvet, ahogyan a tudós püspök fogalmaz: „A magyar Kálvin-irodalom 
eddig főként tudományos műveket inspirált. Tóth-Máthé Miklós Kálvin-regénye 
a szépirodalom formanyelvén adott reformációs ajándék, az első magyar regény 
Kálvin küzdelmes, hitvalló, de mélyen emberi életéről. Legyen áldás a szerzőn és 
a Kálvin-regény útján, hogy hozza közelebb a helvét reformáció Istentől nekünk 
ajándékozott hűséges szolgáját.” (Azóta a regény drámaváltozatának részletei is 
sorozatban jelennek meg a Confessio folyóirat hasábjain.)

A Debrecenben élő Tóth-Máthé Miklós munkássága az utóbbi évtizedekben 
teljesedett nagyarányú szellemi és műfaji övezeteket átölelő sokrétű életművé. 
A mintegy félszáz önálló kötetbe foglalt oeuvre kiterjed a régmúlt és a jelenkor 
hitpróbáló magyar sorsküzdelmeinek gazdag ábrázolására éppúgy, mint önélet-
rajzi élmények, családtagok (köztük az édesanya, a lelkész édesapa, a megdöb-
bentőn korán eltávozott feleség) emlékének lírai és vallomásos megörökítésére, 
az eredeti hivatáshoz, a színészethez fűződő anekdoták humoros elbeszélésére, 
vagy a mai idők és a visszás társadalmi jelenségek szatirikus kipellengérezésére. 
A középkortól, a reformáció századától a Rákóczi- és az ezernyolcszáznegyven-
nyolc-negyvenkilences szabadságharcon át az ötvenhatos forradalom példaállító 
csodájáig és tovább: a megmaradásáért hadakozó magyarság ezeréves Kárpát-me-
dencei létharcának megannyi vetülete és árnyalata bontakozik elénk ezekből a 
színdús élet- és helyzetképekből, krónikás epikai vagy drámai freskókból, ezek-
ből a változatos és szerteágazó poétikai formákból és alakzatokból. Nagyszabá-
sú történelmi regények, társadalmi-lélektani korképek, analitikus vagy adomás 

könyvjelző



248

2018. tél

novellák, karcolatnyi történetelbeszélések, krokik, tárcák, humoreszkek és kari-
katúrák, groteszk, költői-látomásos vagy balladisztikus karakter- és zsánerrajzok 
felsorolhatatlan sokfélesége tükrözi ezt a világnyi horizontot. Az életre keltett 
példaemberek messzefénylő tetteinek sűrített felmutatása így telítődik az eszté-
tikai értékminőségek lebilincselő árnyalatosságával. A lélek kétirányú kötelmeit 
megvilágító dikció öntanúsító erejével: hogy átérezhessük mindazt, ami az evilági 
és a transzcendens létvalósághoz kapcsol minket; ami köt és emel. Köt a bennünk 
mélyről, gyökeresen tápláló és emel a fölöttünk, a magasságban lakozó feltétlen 
értékekhez. Ahhoz, amiből az ember legyőzhetetlen méltósága ered: a humanitás 
és a divinitás elorozhatatlan mindenekfölöttiségéhez.

Ha van valaki, aki a reformáció korának és kulturális, szellemi, spirituális erő-
feszítéseinek kiemelkedő nagyságait, szellemóriásait úgy tudja feltámasztani, 
hogy azok művészi reinkarnációjával egyidejűleg az ódon korhangulat is maivá 
lényegülhessen: az régóta Tóth-Máthé Miklós. A korabeli létkérdések aktuális 
sorsproblémáinkká elevenednek, s a válaszok is megrendítő erővel vallanak fel-
adataink, szándékaink, törekvéseink halaszthatatlan újraértelmezendőségére. Az 
örök reformáció – a megtartó hithűség és az őseredeti isteni igazságokhoz való 
folytonos visszaigazodás, megtérés – jegyében, az életigazító keresztyén maga-
tartás sokszor a szűkös felekezetiségen túli, ökumenikus és egyetemes dimenzió-
iban, a lélektisztító igazságfelismerések szakrális perspektíváinak közegében. Ha 
tehát Tóth-Máthé Miklós filológiai hitelességet és lírai-poétikus átképzelést szer-
vesen ötvöző történeti életregények, biografikus portréművek, panoramikus kor-
elbeszélések sorozatában rajzolja újjá a „fekete ember” Karácsony György, Károli 
Gáspár, Szenczi Molnár Albert, Méliusz Juhász Péter, Ráday Pál, „Kossuth papja” 
Könyves Tóth Mihály és mások alakját, ha karizmatikus református prédikátorok, 
lelkész-teológusok, biblia- és zsoltárfordítók seregét varázsolja élővé: telitalálato-
san illeszkedik a nemzetmegtartó „magyar vallás” szent örökségének követelmé-
nyéhez. Nemcsak közvetítve, de teremtve is a személyiség- és közösségátformáló 
hit és tudás lényegminőségét. A hit és tudás hőseinek jelképösszegző megvilá-
gításával téve lehetővé, hogy valaha mégiscsak felépíthessük azt a „Templomot”, 
az életérdekű létteljesség és a spirituális nemzetegység kultikus-rituális színhe-
lyét, a szétszóródás után is, amelynek hiányát oly szívettépőn Ady is keseregte. 
Sárospatak, Debrecen, a Tisza-vidék, Erdély és az Alföld tájain különösképpen 
otthonosan, a református családi hagyományok légkörében felnövekedve – s az 
ember- és egyháznyomorító bolsevik-ateista diktatúra idején is hitet téve, kiállva 
a krisztusi igazságok mellett – vált e szellemiség kiemelkedő megtestesítőjévé az 
író, aki minden körülmények között, régebben és most is, minden rabságot vagy 
enyhületet hozó politikai rendszertől függetlenül hirdette művein keresztül azt, 
ami az embert igazán emberré teheti.
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Megannyi örök érték és megannyi sajátos írói tulajdonság: mindez arányosan 
összegződik, mondhatni szintetizálódik a Kálvin-regény lapjain. A regény hőse: 
névadója egy történelmi és történelmen túlra mutató szellemiségnek. Ami benne, 
szilárd alakjában és magatartásában összesűrűsödik: ihletforrása egész magyar 
keresztyén nemzeti létezésünknek is. Nem véletlenül nevezik a „mi Jánosunknak” 
őt még manapság is falusi közösségekben, s végtelenül megható az egyik záróje-
lenet az élete végéhez közeledő páratlan személyiségről e regényben is, amikor 
ezt fűzi hozzá az egyik Magyarhonból (az egykori tanítvány, Matthias Thurytól) 
kapott leveléhez: „Azt írja, hogy hazájában engem csak Kálvin Jánosként emleget-
nek, és sokan meg vannak arról győződve, én is magyar vagyok. Azt válaszoltam 
neki, hogy nagy örömöt szerzett a hírrel, és maradjak csak meg nekik ezzel a név-
vel. Azt kívánnám – tettem még hozzá –, hogy bárcsak más nemzetek reformált-
jai is a saját nyelvükön említenék a nevemet! Mert ez azt jelentené, hogy lelki pol-
gárjogot kaptam náluk, akár a magyaroknál. Létezik-e ennél nagyobb elismerés?”

A regény az úgynevezett én-elbeszélés formájában idézi fel a nagy hitújító, hit-
tudós, egyházkormányzó reformátor és prédikátor életútját. Az önéletírás, a me-
moár, az emlékirat hagyományos műfajában, amely a vallomástevő személyesség 
és őszinteség megkapó érzületével telítődik. Szent Ágoston, Rousseau, II. Rákóczi 
Ferenc, Bethlen Miklós és a többi nagy konfesszionális lángelme mellé sorako-
zik fel most Kálvin ezzel a fiktív élettörténetével. A számvető önéletrajz ugyanis 
valóságosan nem íródott meg (ismeretesek ugyan rövid emlékidéző-vallomásos 
szövegrészletek tőle) – de minthogyha most ezt az egész művet találta volna meg 
az író és adná közre. Bravúros prózatechnikai eljárás, megoldás ez, mert olyan, 
mintha egyszerre belülről és kívülről is látnánk Kálvin személyes sorsát. A re-
gényi fikció szerint e megírt számadást a koporsóba tétette Kálvin, de úgy, hogy 
senki ne tudjon róla, ne is keressék sehol. Valóban az elképzelt isteni távlatból 
láthatunk tehát rá erre az egész elbeszélt élettörténetre – mintha nekünk sikerült 
volna kilesni a titkot. Mert kérdés, hogy ha nincs ilyen szövegmű, akkor most mi 
mit olvasunk a mai szerzői instrukció alapján? Többrétű képzeletjáték ez, hiszen 
olvassuk azt, amiről amúgy nincs feljegyzés – hacsak nem, csakugyan, az égben, 
a rejtelmes örökkévalóságban. S akkor pedig transzcendentális perspektívát nyer, 
ami a földi életben lejátszódott, amiről hihetjük is, nem is, hogy pontosan így 
vagy úgy történt. A modern prózaírás öntükröző sajátossága ez, amikor elbizony-
talanodik maga az írás folyamata és eredménye. Viszont éppen ez ad tágas te-
ret az írói fantáziának, s annak, hogy emlékezetes jelenetekben örökíthesse meg 
hőse alakját, cselekedeteit. A regénybeli Kálvin tehát az író szülötte, feldúsítva a 
rengeteg érzékletes, szemléletes életvonatkozással (például a hétköznapi, csalá-
di problémák, testi bajok és hajszolódások, tántoríthatatlan munkabírást igénylő 
erőfeszítések példáival, s az egyházalapító, gyülekezetszervező, közösségépítő, is-
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kolafelügyelő és akadémiaindító, hitvitázó, lelkipásztori, vagyis ezerirányú szel-
lemi és intézményi organizátori, alkotó élet mozgalmasságával, az apró, suhanó 
vagy éppen súlyos közelképekben ábrázolt esendő emberi pillanatok sorával) – 
másrészt mégis olyan történések közegébe ágyazva, amelyek történetileg hite-
lesek, valóságosak, adatoltan is valószerűek voltak. A rekonstrukció sem sérül, 
hanem inkább bővül: önelvűen, a regényben megteremtett magamagában válik 
így igazán autentikussá a főhős, megejtőn emlékezetessé, életszerűvé, emberar-
cúvá. Nincs szükség aprólékos egyeztetgetésekre a dokumentált események tör-
ténettudományos alapjaihoz (miközben ezek azért szilárdan megformálódnak és 
kitetszenek) – mert egy új minőség állt elő: egy szinte velünk együtt lélegző em-
ber valóságosnak és barátságosnak érezhető (mert elkötelezettség és meghittség 
szülte) sokoldalú jellemképe. Ez pedig felelősségteljes misszió a maga nemében: 
aki elolvassa a könyvet, olyan közel érezheti magához a történelemalakító nagy-
ságot, mintha csak rokona vagy családtagja lenne. (S „nemcsak a főszereplő áll 
előttünk teljes plaszticitással, Kálvin családja, tanítói, barátai, hittársai, ellenfelei 
is mind olyan elevenséggel tűnnek fel, mintha az író mindegyikkel személyesen 
találkozott volna”; mintha csak „Théodore de Bèze képében maga léphetett volna 
be Kálvin otthonába, kérve, hogy írja meg élete történetét. /…/ Azért olyan meg-
hitt, bensőséges és izgalmas könyv ez, mert érződik belőle a személyesség” – szól 
erről Szakonyi Károly méltatása /Reformátusok Lapja, 2017. július 9./.) És ez maga 
a művészet varázsa és igazsága: s ez vélhetően mélyebbre ivódik a lelkekben, mint 
esetleg némely historiográfiai elmélkedés a kálvini magatartás olykor ellentmon-
dásos vagy problematikus összetevőiről. A kerek és gazdag jellemrajz a komoran 
szigorú, zordon, merev „aszkéta” (sőt a negatív indulatok, türelmetlenségek hibá-
it is hordozó s ekként is számon tartott) Kálvinhoz (aki még magát is úgy látja, 
mint aki „olykor merev, nehezen oldódó” habitussal bír) lebilincselőn bensőséges 
és érzékeny tulajdonságokat is hozzákapcsol: ahogy korán elveszített édesanyját 
szerette, aki Isten templomok fölötti, mennyei lakhelyéről tanította őt, ahogy 
magába zárkózó, öntökéletesítő, kivételes szorgalmú puritán egyénisége („ellen-
tétben Lutherrel, aki a nagy kitárulkozó volt, alkalmas vagy alkalmatlan időben, 
engem a nagy bezárkózóként tartanak számon”) döntően mégsem tartózkodott 
az igaz, hűséges emberi, eszme-, munkatársi, hittestvéri barátság vonzalmaitól 
sem, ahogyan a katolikus klérus szolgálatában munkálkodó, de a hivalkodó pa-
pokkal szembeni kritikáját sem elkendőző édesapját becsülte az egyenességéért 
és bátorságáért, ahogyan a testvéreit istápolta, segítette, támogatta, a feleségét, 
a korán elvesztett kisfiát szerette és siratta (és szerénységére jellemző módon a 
végakaratában kijelentette, hogy jelöletlen sírba helyezzék, és még beszédet se 
mondjanak felette, csak zsoltárt énekeljenek), ahogyan mestereit, követőit, híveit 
tisztelte, katartikus utolsó prédikációit betegen is tartotta, másfelől egy életén át 
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viaskodott a kicsapongó, szabados libertinusokkal, pápistákkal, anabaptistákkal 
és a törvényeket (például az úrvacsora sákramentumát) nem tisztelő hitetlenek-
kel, ahogyan tanult és tanított, amint megalkuvás nélkül harcolt a hitvalló közös-
ségek megszervezéséért, Genfben végül másodszorra sikerre és fundamentális 
történelmi eredményességre juttatva a megreformált egyházi (konzisztóriumi) 
autonómiát (de sikeresen meggyőzve a helységtanácsi városvezetést is), ahogyan 
száműzetései, üldöztetései közepette is meleg szívvel bánt például a rokonaitól 
kapott kedves lovával, amiképpen könyveit – fő művét, az Institutiot – írta és 
egészségét sem kímélve dolgozott, s közben az önironikus, akár tréfás önkriti-
kától sem riadt vissza, amilyen emberségesen kívánt volna bánni még az esküdt 
ellenségeivel is összejátszó fanatikus Szervéttel (azt remélve, hogy bár sose kellett 
volna vele összecsapnia és eretnekként kényszerűségből máglyára küldenie – mi-
közben tanaihoz méltó bölcsességgel magukat mindkettejüket csupán egymással 
hiábavalón viaskodó porszemeknek tekintette) – és így tovább, a markáns és éle-
tes jelenetek rengetegéig. Voltaképpen a kontúrosan megjelenített és szuggesz-
tíven olvasmányossá színezett epikai erejű életképek sorozata, ami a regényidő 
magával ragadó tempóját és hangulatát megteremti. Kortörténeti és élénken je-
lenkori sugárzású inszcenírozó atmoszféra lengi be a regény világát. A Szervéttel 
pereskedő indulatok végkimenetelekor egészen megrázó, ahogyan utolsó beszél-
getésükkor – mindketten (a Szentháromság feltétlenségében hívő Kálvin és az 
antitrinitáriánus Szervét), meggyőződve hitük igazságáról, legvégső és megfelleb-
bezhetetlen bíróként, s szinte meg is engesztelődve egymást iránt – a legvégső 
eszkatológiai bizonyosság felfedését a mindnyájunk fölött ítélő Úristenre bízzák. 
„– Látod, Jean Calvin, ez az, amiért még szembe akartam nézni veled. Az egyet-
lennel, aki legalább úgy ragaszkodik a maga igazságához, mint én az enyémhez. 
Állhatatosan mind a ketten, de ehhez már semmi köze a földi ítélkezőknek. Csak 
a legfőbb bírónak, Istennek, aki már tudja mindkettőnk igazságát. Beleegyezel 
abba, hogy hozzá fellebbezzünk? – Beleegyezem – hajtottam meg a fejem –, és 
reménység szerint azt kívánom, hogy találkozzunk majd azon a mennyei tárgya-
láson. – Ezt vártam tőled, Jean Calvin – mondta Servet –, és én holnap minden 
bizonnyal előremegyek. Ne siesd el, mikor jössz utánam, odaát már úgysincs ha-
táridő!” Mintha ez is jelezné, hogy az egész konfliktusban Kálvin felelőssége sem 
tagadható vagy hárítható el, s napjainkban már maga az egyház is a történelmi 
kor számlájára írt vétekként könyveli el a Restitutioval a „megcsontosodott dog-
mák” ellen lázadó rivális és ellenlábas elégetését.

A gördülékeny történetmondás, dialógusformálás, leírásmód külön erénye, 
hogy sajátos élénksége és megelevenítő zsáneres realizmusa a kálvini életút (ame-
lyet nem „szelíd virágágyások” szegélyeznek, „hanem máglyák és akasztófák”) 
megannyi eseményrészletét képes élvezetesen magába sűríteni, tömöríteni – a 
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túlzsúfolás veszélye nélkül. A gyermekkori családi élmények, az ifjúkori idők, a 
tanulóévek, a jogtudományi, teológiai stúdiumok buzdító (olykor értetlenkedő) 
tanárok, diákok között szerzett kollégiumi tapasztalatai, a szakadatlan csatáro-
zás az ellenreformáció erőivel meg a szembeszállás a különféle vallási mozgal-
mak dekoncentráló, destruktív (a „bomlasztó”, gyűlölködő tivornyázásban Kál-
vint egyenesen „Káin”-ként csúfoló) zűrzavaraival, a helyszínek, városok, egyházi 
körök sokasága, amelyek közegében működött (Noyon, Párizs, Orléans, Bourges, 
Nérac, Bázel, Strasbourg, Genf és a többi), a francia király megfélemlítő erősza-
kossága előli menekülések idején a kiváló írói-művészi érzékű, tehetségű – nem-
különben jó kedélyű – Navarrai Margit barátsága, menedéknyújtó segítőkészsége, 
a genfi köztársaságban zajló parázs viták, háborúskodások, majd végül konszoli-
dációs folyamatok színes sorozata, forgataga: mind-mind a történelmi valóság-
hűség csorbulása nélkül vetül elénk. Amikor az író (a könyvbemutatók, interjúk 
alkalmával) azt hangsúlyozza, hogy ő a nagy reformátor mögött lévő embert 
kívánta ábrázolni, akkor bízvást kiegészíthetjük: talán nem is annyira mögötte, 
mint inkább benne, magában a nagy reformátorban összetorlódó érzelmek, refle-
xiók, gondolatok életszerű összetettségét tudta érzékeltetni. S még anekdotikus, 
kedvesen humoros árnyalatok is kirajzolódnak: a gyerek Kálvin engedetlenül nem 
csókol kezet a kanonoknak, s édesanyja kérdőre vonó feddésére pedig így válaszol: 
„előtte már megcsókoltam Szent Annát, és ez a pap még csak nem is szent!”

De mivel a reformáció nem a keresztyénséget tagadó, hanem azt korrekciós 
szükségből megtisztítani törekvő fejlemény volt, ezért ennek a könyvnek is az 
egyik legszebben csengő üzenete azt hirdeti, hogy bármilyen ellenségeskedés he-
lyett a valódi hit lehet csak üdvözítő; „a mi meggyőződésünk nem olyan hitté akar 
formálódni, hogy egy meglévő egyház hátára kapaszkodva hirdesse a tanait. Ha-
nem éppen azt akarnánk, hogy megférjenek egymás szomszédságában” – szögezi 
le a regénybeli Kálvin; mire nagybátyja ekképpen erősíti ezt meg: „Ha mások is 
így gondolkoznak majd a ti vallásotokban, eljön az idő, amikor a különbözőségek 
ellenére is, a hit mégis összeköt bennünket.”

(Tiszántúli Református Egyházkerület, Debrecen, 2017)
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Sz. Tóth Gyula
A vasi Szindbád kalandjai
Pusztay János: Szabáriától Szibériáig

Nem is Szindbád, egy tudós utazó igaz meséi, ezeregy is talán, Alpokaljától Nyu-
gat-Szibériáig: „Útijegyzetek”. Kis alakú, vaskos (273 oldal), de jól forgatható, ke-
ményfedelű könyv. Az első borítón (fedélen) két színes fotó, a szombathelyi boros-
tyánkő-út és egy szibériai rénszarvas fogat. Csak hogy tudjuk az útirányt. A hátsó 
borítón maga az utazó: Pusztay János mosolyog ránk, kedvenc állatáról szóló kis 
történettel hangol az olvasásra. Medvekultusz: a medve és az ember kapcsola-
ta. Ilyen hangulatban készülhetünk az útra, színes fotók csábítanak, mintha úti-
könyvet tartanánk kezünkben. A szervezők semmit nem bíznak a véletlenre, az 
Előszóban pontosan kiderül, kivel is ülünk szemben. Kire is bízzuk magunkat. 
Szakmai élete összefoglalva: rangos, nemzetközi hírű professzor, jeles kitünteté-
sekkel. Megbízható vendégvezető, születésének helye Szombathely, Savária, ame-
lyet arrafelé sokáig Szabáriának neveztek. Nem arról van szó, hogy onnét Szibé-
riáig kellett futnia, bár néha úgy érezte, a távolban inkább megértik a szakmai 
törekvéseit, jobban kiteljesítheti azokat. Szemét nem Nyugatra, hanem Keletre 
és fel, a Baltikumra vetette. De, mint a föl-földobott kő, hazajön a fiú, hogy ren-
dezze élményeit, s hogy tudását a hazai terepen hasznosítsa.  A könyvben nem a 
szorosan vett szakmai munkájáról kíván számot adni, hanem, a szakmájával ös�-
szefüggő utazásokról, amelyeken keresztül, miként az Előszóban megvallja: „egy 
nyelvcsalád jelentős részének veszélyeztetett helyzetére sikerül talán rávilágíta-
nom”. És mindez már itthon, Badacsonytomajon és Horvátzsidányban, a távolság 
viszonyító nyugalmával.

Vágjunk neki, Tallinnban kezdünk. Mivel főhősünk 2001-től egy évtizeden át 
aktívan részt a Finnugor Népek Világkongresszusa szervezési munkálataiban, el-
jött az idő, és 2004-ben már ő tartotta a plenáris előadást a IV. kongresszuson. 
Az UNESCO adatai szerint a világ nyelveinek száma (jelenleg 6-7000) évente né-
hány százalékkal csökken. Pusztay János számot vetett: „A finnugor népek közül 
az észtek, a finnek, a lívek, a magyarok és a lappok nagy része az Európai Unió 
keretein belül alakíthatja jövőjét”. Főként az oroszországi nyelvrokonaink sorsát 
tartotta (és tartja) aggodalmasnak, tehát erre összpontosított. Szerinte az orosz-
országi finnugor és szamojed népek jövőjét két tényező határozza meg: a poli-
tikai/közigazgatási keretrendszer és nyelvrokonaink akarata. Előadásának címe: 
„Az ifjúság a jövőnk záloga”. A kongresszus után Mádl Ferenc köztársasági elnök 
elkérte tőle az előadás szövegét (9–38.).
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Nagy körutazás következik: Riga, majd Észtország legnagyobb szigete, Saaremaa, 
(persze konferencia), majd Tallinn, a 23. dalosünnep. A néprajzos Lennart Meri, 
észt államfő beszédében hangsúlyozta: „A dalok nem mérhetők sem arannyal, 
sem ezüsttel, sem pedig pénzzel. A dal mozgásba hozza a kerekeket” (88).  Az 
1999–2000 közötti időszak eseményeit a háromrészes Baltikumi Naplóban kö-
vethetjük nyomon (39–92). Izgalmas, érdekes képet kapunk a tájról, a vízi élet 
hangulatáról, az utazás körülményeiről. Betekintünk az ízlésesen berendezett ri-
gai piacra: gyümölcsből, zöldségből, húsféleségekből gazdag a választék. A vendé-
geket orgonakoncertre is meghívták. A gasztronómia sem hiányzik, van arrafelé 
olasz, ír, kínai konyha, „szovjet” vendéglők sem hiányoznak. Az északi szőlőbor 
mellett Lettországban nagyon népszerű a sör. Bár Pusztay János részeg embert 
nem látott, azt az adatot azért közli, hogy a lettek keményen alkoholizálnak: Euró-
pában a 22 liter/fő tiszta alkoholfogyasztásával „előkelő” helyen állnak.  A nemek 
megoszlása: 1000 férfira 1167 nő „jut”, a lettek körében viszonylag sok a magas 
életkort elérő ember. Az élmények fokozták a térség iránti érdeklődését, mely el-
kötelezettséggé erősödött.

A kultúrában és a politikában beálló változásokról nagyon érzékletes leírást ka-
punk. Nagy kérdések kerülnek elő: függetlenség, a balti államok együttműködése, 
érdekérvényesítés, a tekintélyuralmi rendszer… Minden relatív, ahány táj, annyi 
szokás. Lettországban például a diktátor elnök szerepét pozitívan ítélték meg. De 
kemény a NATO-csatlakozás kérdése, az állampolgárság megoldása. Az megálla-
pítható, hogy a Baltikum, megszabadulva a „szovjet megszállás kényszerzubbo-
nyától” politikailag, gazdaságilag, kulturálisan egyre színesebbé válik. Finnország 
híres toleráns kisebbségpolitikájáról. Kevéssé ismert: „… a cári Oroszországban, 
amikor Finnország 1809–1917 között nagyfejedelemségként Oroszország része 
volt, a finn területen három államnyelv létezett: a finn, a svéd és az orosz” (181). 
Előkerül Magyarország és a balti államok kapcsolata. Örvendetesnek tartja a szer-
ző, hogy Észtországgal újra lesz nagyköveti kapcsolat. Sorjáznak a statisztikai ada-
tok az országok életéből, de az utazások fő tárgya a kisebbségi nyelv, a nyelvpoli-
tika, a nyelvészet, a nyelvtörténet.

A feljegyzésekben nagy teret és hangsúlyt kap a tudomány. A főbb témák: 
az Észak-Európa népeinek, nyelveinek eredete, kialakulásuk folyamata (63). 
Interdiszciplinaritás, „a hagyományos felfogás keretein túllépve, s minél több 
tudományterület bevonásával. Eddig a nyelvészeté volt a döntő szó, most – bár 
szerintem a nyelvészet dominanciáját nem lehet feladni – az eddigieknél nagyobb 
súllyal szerepel a régészet, új szempontként kerül be az antropológia, s főként a 
génkutatás” 64). Még a történészekre, a paleontológusokra is nagy feladatok vár-
nak. Izgalmas az uráli történeti-összehasonlító nyelvészet eredményeinek kriti-
kája, az újabb kérdésfelvetések, illetve az újabb vizsgálatok megindítása, például a 
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nyelvfejlődési tendenciák figyelembevételével. Vagyis a hagyományos, nyelvészeti 
megalapozottságú finnugrisztika újbóli áttekintése, a vándorlások, a nyelvcsalád 
kialakulása, illetve felbomlása nézőpontjából. És máris a mai éles vitatémánál tar-
tunk: a magyarság kialakulása, nyelvfejlődése. Nyelv? Politika? kérdezte Pusztay 
János korábbi könyvének címe. Az itt tárgyalt könyvben válaszokat találunk, igen, 
nyelvpolitika. Keményen szól a kérdés: „Mit tudunk a balti államokról, de akár-
csak a szomszédos országokról? És mit tud rólunk, közép-európaiakról a külvilág? 
Nem is kell Amerikáig mennünk, elég csak Brüsszelig. Márpedig a tudatlanságból 
születnek az előítéletek, az előítéletek pedig politikává fajulhatnak, kiváltva akár 
háborút is” 101.). Brüsszel egy korábbi munkájában is –Találkozásaim Patyomkin 
herceggel – élesen kerül elő: kirajzolódik a nyelvi kultúra, a geolingvisztika hatal-
mas tere, amely, a hamisságokkal együtt, a Volga–Káma vidékétől Belgiumig ter-
jed. A transzatlanti példák mellett Patyomkin Brüsszelben is feltűnik. Lehet ez? 
Ezt igyekszem bizonyítani a róla készült recenziómban: Lélegzés hamis kulisszák 
mögött. (Magyar Szemle, 2015. 11–12. 114–118.)

A professzor küldetésének tartja a kis népek nyelvének védelmét, mert a nyelv 
kultúrát hordoz. Ebben pedig a kultúrkapcsolatok segíthetnek, például tanköny-
vek a magyar és a finnugor szakos hallgatók számára, ha csak szemelvényekkel is 
népköltészetükből. (Ő maga állított össze és fordított le egy kis kötetnyi lív nép-
dalt és közmondást. (Ahogy tudok, dalolgatok, kétnyelvű kiadás, 2009) A magyar 
jelenlétről röviden: Tallinn főterén található Tallinn első patikája, a „magyar” pa-
tika 1422-től, külön könyvet érdemelne Báthory István erdélyi fejedelem, lengyel 
király uralkodása, mely „a Baltikum kultúrtörténetének fényes fejezete” (115). Az 
oktatás sokat segíthet, Mordvinföldön például az iskolarendszer fontos eleme a 
nemzetiségi iskola. „A köztársaságban 324 nemzetiségi iskola működik…” (159). 
Sok kérdés kerül elő, válaszokat is kapunk.

Most már csak pillanatfelvételek a könyvlapokból. Száguldunk: Mariföld, 
Mordvinföld, Udmurtia, Komiföld. És harmadszor is felemelkedik a gép Szibéria 
felé. „Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj”, noha a szülőhaza „arrébb” van, 
Pusztaynak sokat jelent e táj. Tudományos ismerkedés, az 1917-es forradalomról 
is előkerülnek történetek, de a hiedelemvilág az izgató, a sámánizmus meg a tote-
mizmus. Sok minden érte utazónkat, semmi nem vette el kedvét, hogy majdan a 
szamojéd nyelvekkel is foglalkozzon.

A recenzens – aki egykoron orosz nyelvi tanulmányai során eljutott Moszkván 
át az akkori nevén Leningrádig, ám francia szakossága a frankofón társadalmak 
kutatására ambicionálta – nagy örömmel fedezi fel a keleti végeket. És arra csábít-
ja az olvasót, ismerje meg ő is, vesse szemét Keletre, a nyugat-európai zajos, olykor 
összevisszaság után pihentető lesz, és tanulságokkal szolgál szellemnek, szívnek.

Pusztay János sokoldalú alkotó: kutató, konferenciákon előadó, konferenciákat 
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szervező, különböző műfajokban jelenik meg, nyelvi varázsló, fordító és műfor-
dító oda és vissza. E könyvében a nyenyec költő, Jurij Vella verseiből olvashatunk 
átültetéseket. Több könyvét recenzáltam, ismerem személyesen, szívesen mesél, 
jókat lehet beszélgetni vele, szójátékok megengedve. Több szerepben létezik, il-
leszkedő nyelvhasználattal, kódváltásokkal. Egy komoly tanár, hogy lehet ilyen 
vidám? Emelkedett földközeliség, földön járó élénk figyelő. És nagy utazó. Vajon 
hány kilométert utazott „össze” munkái során? A kötetben sorjázó jegyzetek nyo-
mán csak részleteiben következtethetünk erre. Ám egy csinos kalandtérkép így is 
megrajzolható.

„Köröttem a világ”, írja, s azt is, álmodozó. A valóságból álmokat sző, a szálakat 
összekapcsolja, ezzel az attitűddel: messzelátót hord magában. Utánajár, meg is 
győződik a helyszínen. Meglát olyan pontokat, amelyeket más nem. Össze is tudja 
kötni, tervez, ami már nem álom, le is írja. Ez már sok a szűkebb szakmai kör-
nyezetnek. Miért? Nem mernek (nem tudnak?) álmodni, nincs messzelátójuk, és 
féltik a területet, a magukét. Néhány társával megszervezi és működteti a Genius 
Savariensis Szabadegyetemet. Szomorú (keserű?) szavak az utóhangban: „A prog-
ramok nagy része nem érte el a helyi sajtó ingerküszöbét, a politikusokét pedig 
egyáltalán nem”. Egy modern kori Don Quijote, írták róla. Blikkfangos újságcím, 
de sántít. Pusztay nem szélmalmokkal harcol, Pusztay küzdve teremt.

Tudomány, romantika, realizmus, Urbi et regioni, a Szülőföld és tágabb terei 
–  Szombathely, a szülőváros, és az a régió egyben a világ. Kinyit, messzire tekint. 
Így néz, él és alkot Pusztay János. Mindez tölti a viszonyítás tartalmát, hitelesíti a 
mértékadó konfrontációt. És ez így magabiztos identitást jelent. Amire oly szük-
ség lenne a hazai tájon.

Feltétlen szólnunk kell a szerkesztésről. Világos, áttekinthető, a sűrű anyag 
követhető, a hivatkozások pontos eligazítással szolgálnak kutakodók számára, 
a színes képek életepizódokat közvetítenek. Hangulatos, tanulságos olvasmány 
kultúraőrzésről, felelős emberi tartásról. Felelős szerkesztő Sebestény Ilona, aki 
kifinomult ízléssel rendezi össze a könyvet. És nem csak ezt – nagy műveltség-
gel, kánonoktól mentesen, értékalapon végzett munkája nyomán kiváló szerzők, 
nagyszerű művei jelennek meg a Nap Kiadónál. Mint a tárgyalt darab: tudomá-
nyos ismeretterjesztés, hol könnyebb, hol töményebb részekkel. Adatok, tények, 
problémafelvetések – gazdag dokumentumgyűjtemény, elmélkedésre. A szerző és 
a kiadó sikeresen egymásra talált. 5 plusz 2 könyve jelent meg, köztük: a már em-
lített Nyelv? Politika? aztán Szetu nyelvtan, szótár és két fordítás szetu nyelvből: 
Pekó eposz és két epikus ének.

Az írásokból, más műveiből is egy szórakoztató professzor képe bontakozik 
ki. Játszani is enged. Babits és más költők verseiből előadóesten szaval. S ha már 
így van, játsszunk kicsit. A könyvben ugyan nem szerepel konkrétan, de Pusztay 
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János már említett sokszínű tevékenységéből következően még ide hozunk egy 
„esetet”. Ugyanis, minden más mellett, közreműködött Fűzfa Balázs emlékezetes 
országjáró verssorozatában. A 12 verset lefordíttatta több finnugor nyelvre, egy 
reprezentatív antológiában meg is jelent még 2012-ben. (És közreműködésével 
van más is: egyrészt a finnugor irodalmak 12 legszebb verse, másrészt a legszebb 
50 magyar vers finnugor nyelvű kötetei.) Aztán ráadásként saját verssel állt elő. Ha 
már Fűzfa Balázs 12 verset választott, ő se maradjon ki, „később” megírta a maga 
versét, szintetizálva az „egészet”.

12 vers

Húzd rá cigány, megittad az árát.
Elmondanám ezt néked, ha nem unnád:
Felhőbe hanyatlott a drégeli rom,
Még nyílnak a völgyben a kerti virágok.
A mélyben néma, hallgató világok,
Hervad már ligetünk, s díszei hullanak.
Hűvös és öreg az este,
... e lágyan takaró, / fekete, sima bársonytakaró.
Létem, ha végleg lemerült,
Milyen csonka ma a Hold,
Mert elhagyatnak akkor mindenek,
Földtől eloldja az eget a hajnal.

(Forrás: Koltótól Koltóig, 12+1. = A tizenkét legszebb magyar vers, alkotószer-
kesztő: Fűzfa Balázs, Szombathely, Savaria University Press, 2016, 139.)

Bravúrosan játékos, játékosan bravúros. Olyan gyöngyszem, melyet nem hagy-
hatunk ki, játsszunk hát! A feladvány: Melyik 12 versről van szó? A választ, cím-
mel, költővel megnevezve, kérjük eljuttatni az Agria szerkesztőségébe. De minden 
bizonnyal Fűzfa Balázs mint rendszergazda és a költő Pusztay János örülnének, s 
talán még jutalmat is kitalálnak. Szép és hasznos élmény vár az olvasóra.

(Nap Kiadó, Budapest, 2018)
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Jakab-Zalánffy Eszter
Egy próféta (ön)arcképe 
Madarász Imre: „A szabad ember példaképe.” Alfieri-versek 
elemzése

Madarász Imre, a jeles italianista-irodalomtörténész a téma iránti mély elkötele-
zettségéről tesz újabb tanúbizonyságot e kötettel, mely a szerzőnek az olasz iro-
dalom egyik legnagyobb klasszikusáról, Vittorio Alfieriről írt immáron ötödik 
könyve. Négy Alfieri-monográfia után ezúttal a petrarcista hagyományt megko-
ronázó költő legszebb, s egyben legnagyobb hatású verseinek elemzéseivel találko-
zunk, s betekintést nyerünk Alfieri hazafias szenvedélyű lírájába. Alfieri a XVIII. 
századi olasz irodalom egyik legjelentősebb alakja, akiben az utókor az egységes 
Olaszország prófétáját és a XIX. századi modern olasz irodalmi élet védőszentjét 
tiszteli. Ő maga nagyrabecsüléssel tekintett az olasz irodalmi hagyomány legma-
gasabb képviselőire, a trecento és a cinquecento titánjaira. Mi sem bizonyítja ezt 
jobban, hogy ez utóbbi korszak talán legnagyobb alakjának, Machiavellinek re-
habilitációját éppen Alfieri indította útjára Itáliában. Ahogyan Saverio Bettinelli, 
a Risorgimento első nagy kultúrkritikusa megfogalmazta: Alfieri nem volt más, 
mint „politikus, aki költő akart lenni.”

A kötetben sorban tíz verssel ismerkedhet meg az olvasó. A Csalhatatlan, igaz-
mondó tükörkép…(Sublime specchio di veraci detti) az első, amelynél már a cím 
is mutatja, önarcképpel állunk szembe. A költő nem csak fizikailag veszi végig 
vonásait, sokkal inkább jellemfeltárás e költemény. Alfieri kulcsszonettjének is 
tekinthetjük ezen alkotást, amely magában hordozza a klasszicista nárcizmus je-
gyeit, ám jóval túlmutat ezeken. Ahogyan a kötet szerzője rámutat, nem annyira 
a klasszicizmus hagyományai, mint inkább a romantika előjegyei mutatkoznak itt 
meg. A filozófus költő büszkesége és elégedetlensége feszül e sorok között, melyek 
zárásaként a költő bölcsen az utókorra hagyja a dilemma fölötti ítélkezést. 

A második versről talán nem túlzás azt állítani, hogy Alfieri legtöbbet idézett 
szonettje, az Igaz férfi, szívben, értelemben... (Uom, di sensi e di cor, libero nato…) 
a költői én elé állít tükröt. A felvilágosult költő politikai filozófiája is feltárul a 
sorok között, hiszen a rousseau-i reminiszcencia, „az ember szabadnak született” 
egyértelműen kijelöli Alfieri szellemi útját, így a „zsarnokölő” titulusra méltán 
rászolgáló költő programversének is tekinthetjük, mellyel művészien summázza 
mindazt, amit tragédiáiban és politikai értekezéseiben is kifejt. 

A következő szonett talán a legkiemelkedőbb jelentőségű. Ugyanezen önarc-
kép-verscsoportnak a tagja, és Alfieri ars poeticájának alapjait tartalmazza, Az, 
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akinek keblében, mint a láng, vágy…a zsarnokellenes, „néptribun-író” költőnek 
mutat utat, mely mondandójában rengeteg átfedést tartalmaz a zsarnokellenes ér-
tekezésekkel összehasonlítva (A zsarnokságról, A fejedelemről és az irodalomról). 
A költő kötelességének érzi, hogy – ha már karddal nem tehette – az irodalom 
szárnyain vezesse népét, és legyen ezáltal próféta, a születendő nemzet prófétája. 
S hogy valóban próféta volt, mi sem bizonyítja jobban, hogy Giovanni Spadolini 
grandiózus életrajz-gyűjteményében (Akik megteremtették Olaszországot) egész 
fejezetet szánt Alfierinek, a Settecento legnagyobb költőjének, aki a Risorgimento 
patriótáinak szellemi útját jelölte ki. 

A Nagy némasága rémes rengetegnek…képviseli mindazt, ami Alfieri számára 
a poétika volt. Szerelmi-forradalmi-filozófiai költemény, mely átível a petrarcai 
lírai hagyománytól (Magamban lassan, gondolkodva járok) egészen a rousseau-i 
természetfilozófiához. Ily módon ékes példája e vers Alfieri sajátos stílusjegyének, 
a protoromanticizmusnak, ahogyan Benedetto Croce, a XX. század legnagyobb 
olasz filozófusa nevezte. Madarász kiemeli, hogy Csokonai Az estve című költe-
ménye méltó esztétikai rokona Alfieri alkotásának. Az olasz költőóriás-elődöknél 
maradva a kötet szerzője Dantéval is párhuzamba állítja az Isteni színjáték „egye-
nes út”, „igaz út” motívuma okán („diritta via”, „verace via”), amit Dante elveszí-
tett – mondja Madarász – azt Alfieri megleli saját századában.

A felvilágosodás észelvűsége mellett jól megfért az eszmei szerelem dicsőítése 
is. Az örök múzsához, Luisa Stolberg d’Albany grófnőhöz írt szonett is kulcsfon-
tosságú a felvilágosodás lírájában. A kötetben két páratlan szépségű és költői erejű 
verssel ismerkedhetünk meg Alfieri tollából. A Se io t’amo? kérdéssel válaszol a 
kedves „vallomáskérő” kérdésére, amelyben a költő végsősoron belátja, „hozzám 
már hűtlen lettek a szavak.” A klasszicista vonások és a Petrarca-hagyomány egy-
aránt kiemelkedik a költeményben, példának okáért Szapphó korai verseivel is sok 
hasonlóságot mutat. A másik szerelmes líra a Gyakorta hosszan s rettentő mogor-
ván…(Tante sì spesse, sì lunghe…) kezdetű. Alfieri, ahogyan Madarász Imre rávilá-
gít, inkább a romantikus Petrarcában ismerte fel önmagát, a „Settecento erotikus 
költőivel” szemben. Az „ártalmas kígyó” lehet a bibliai kígyónak metaforája, mely 
az első emberpárnak vesztét okozta, jó és rossz kettőssége feszül tehát a versben. 
Ezt erősíti a Petrarca-reminiszcencia is a Daloskönyv, a La vita fugge... kezdetű 
szonettjéből („ha sorsom nem tartana aggódásban, / rég vége volna kínzó gondja-
imnak”). A vers a szerelmet, mint őrült extázist, abszurd állapotot jeleníti meg. 

Lírájában a nagy költőelődöknek is emléket állít Alfieri. Danténak, Petrarcának, 
majd az ezeket követő versben még két nagy vátesz költővel egészíti ki a halhatat-
lan itáliai poéták sorát, Tassóra és Ariostóra emlékezik. Rendkívüli jelentőségű 
és kettős dicsőséggel bír, hogy Dante Alighieri itáliai kultuszának felemeléséhez 
maga Alfieri és az ő költészete járult hozzá leginkább, a dantei hagyomány pe-
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dig magát Alfierit tette halhatatlanná. A Sommo Poetának, az olasz költők leg-
nagyobbjának méltó örököseként indult el ugyanazon poétikai-filozófiai alapon, 
mint a nagy firenzei előd. Így lehetett Alfieriből az „Új Dante”, ahogyan már a 
Risorgimentóban Vincenzo Gioberti nevezte őt. Petrarca a másik nagy „csillag” 
– ahogyan Madarász utal az Alfierit megihlető példaképekre – a firenzei hármas 
korona második alakja. A kiüresedett petrarcizmustól kiábrándultan, Alfieri vol-
taképpen elérte, hogy Petrarca költészetének gyökereihez térhessenek vissza. Mint 
a kötet szerzője felhívja rá a figyelmet, Dantéra, mint atyára, Petrarcára inkább, 
mint rokon lélekre tekintett Alfieri. A versben, mintegy zarándokútján felkeresi 
Petrarca házát, melyben a nagy előd Laurához írta eszményi szerelemnek verseit, 
és átlényegülve adja át magát a múzsa hiányából fakadó bús ihletnek. A felvilágo-
sodás századában Alfieri így segíti át Petrarca méltó hírnevét a romantikába.

A négy nagy váteszköltőről írt vers megihletője egy képzőművészeti alkotás, egy 
rajz, melyet Alfieri kedvesétől kapott. E kép indítja el a filozófus költő elmélkedé-
sét négy nyelvújító titánjáról az olasz irodalomnak. Dantét és Petrarcát említi elő-
ször, majd egy másik kettős emlékművet állít Tassónak és Ariostónak. Ez utóbbit 
Alfirei, mint egyetlen olasz eposzköltőt magasztal. Szerénytelenül a költő magát 
is az illusztris társaságba helyezi, intellektuális büszkesége ugyanis erre hajtja. S 
ahogyan Madarász írja, a hálás utókor mindezt elismerte, amikor Astiban álló 
szülőházának falára vésette: „Oh, Hírnök, sötét század fia valál bár, íme, fennen 
fénylik korunk, mit megjövendöltél.”

Alfieri sírversének tanulmányozásával zárul a kötet, a „Sírkő, koporsó, Élet, íme 
készek…” kezdetű verssel. A kötet írója e helyütt újra emlékeztet a heideggeri ér-
telemben vett létezés problémájára, amely szerint a költőnek „saját magán kívül 
kell kerülnie”, hogy létezésének valódi értelmét megláthassa. A Foscolo Síremlé-
keit előlegező szonett a költői létezés esszenciáját örökíti meg, a zsarnokellenes 
szabadságvágyat, mely Alfierit egész életében írásra buzdította. Madarász Imre e 
helyütt kiemeli a szabadságvágyat, melyet az utókor is a legtartósabban megbe-
csülni bizonyult. Ez az eszme lehet tehát ab ovo kiindulópontja Alfieri örökérvé-
nyűségének, és segíthet népeket, szellemeket megújulni a változó időkben.

  
(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2018)
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Madarász Imre
Túl az akadémiákon
Tombi Beáta: Tudomány és ismeretterjesztés a XVII–XVIII. 
századi Itáliában

Tombi Beáta, a Pécsi Tudományegyetem kiváló italianistája – sok színvonalas és 
fontos publikáció között egy Ugo Foscolo huszadik századi utóéletéről szóló becses 
könyv szerzője – Tudomány és ismeretterjesztés a XVII–XVIII. századi Itáliában 
című új monográfiájával ezúttal is olyan művet publikált, amely a „nagykönyv” 
minden előírásának megfelelő, fajsúlyos szaktudományos disszertáció. De ez az 
éremnek – ami alatt érthetünk virtuális kitüntetést is – csak az egyik oldala. Mert 
a „Szakma” beavatottjainál jóval szélesebb és változatosabb publikum számára 
tartogat megszívlelendő tudnivalókat és gondolatébresztő tanulságokat. Annál is 
inkább, mivel legalább három, egymással határos tudományterület – az iroda-
lomtörténet, az eszmetörténet és a tudománytörténet – egyaránt büszke lehet rá. 
És nem csupán ez tudható be érdemének. Hanem az is, hogy az általa megnyitott 
távlatok túlmutatnak a szaktudományosság szűk körén. E téren figyelemre mél-
tó egyezés mutatkozik a munka tárgya és irodalmi (vagy, ha úgy jobban tetszik, 
kommunikációs) helye-rangja között. Ahogyan egyik alaptézise, hogy „a XVII–
XVIII. század óriási változást hozott társadalom és tudomány kapcsolata szem-
pontjából. A tudomány ugyanis ebben az időszakban kilép az akadémiák falai kö-
zül, és beköltözik az emberek házaiba”, úgy saját maga is – bár mindvégig megőrzi 
szigorú tudományosságát – minden művelt, gondolkodó olvasót hozzásegít a mo-
dern nyugati műveltséget alapvetően meghatározó felvilágosodás jelentőségének 
felismeréséhez. Az európai és egyetemes kultúrát a szélesen értelmezett – nem 
kizárólag a Fény Századára vonatkozó, hanem annak előkészítését, „elő-századát” 
is magában foglaló – felvilágosodás ugyanis azzal forradalmasította („tudomá-
nyos forradalommal”, „paradigmaváltással”), hogy a nevét adó Fényeket kivitte 
a „nép közé”, a tudást, a tudományt immár nem szentélynek, de iskolának, nem 
elefántcsonttoronynak, de fényszórónak tekintette, művelőit, a tudósokat pedig 
többé nem papoknak, hanem népnevelőknek. Természetesen mindama feszültsé-
gekkel és ellentmondásokkal egyetemben, amelyekre a monográfus mindama éles 
szemmel és tárgyilagossággal rámutat. 

Italianisztika és egyetemes kultúrtörténet legjelentékenyebb és legjelentéstelibb 
találkozása a könyvben a Galileitől Algarottiig ívelő korszak folyamatosságának 
és változásainak kimutatása, és ezzel annak bebizonyítása, hogy az olasz felvilá-
gosodás, az „Illuminismo” az európainak nem perifériáján, hanem centrumában 
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ragyogott, és szórt fényt. Alfieri és Beccaria kutatója úgy érzi, meggyőződésében 
eszmetársra, harcában fegyvertársra talált.

Centrum és periféria viszonya más vonatkozásban is újszerűen lép elénk a mo-
nográfia lapjain. A tudós szerző éppúgy figyelmet szentel a kultúra fórumainak, 
az akadémiákat szinte jelképes érvénnyel felváltó irodalmi szalonoknak, kávéhá-
zaknak, folyóiratoknak, mint a traktátusokkal „rivalizáló” folyóirat-cikkeknek, 
dialógusoknak, „kevert műfajoknak”. S amiképp a felvilágosult-felvilágosító „tu-
dományos és ismeretterjesztő műfajok” termékeny „dialógust nyitottak” koruk-
kal, kortársaikkal s az utódokkal, úgy Tombi Beáta tudományos monográfiája is 
pályatársakat, olvasókat kérdez, világosít fel, hív vitára, ösztönöz közös gondolko-
dásra és saját utak, megoldások keresésére, a „diskurzus” és a munka folytatására, 
ihlet új tudományos eredményekkel új tudományos eredményekre.

(L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2018)
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Oláh András
Dilemmák és moralitás 
Bakacsi Ernő: A hombár rejtélye

Időutazásra invitálja az olvasót Bakacsi Ernő új novelláskötete. Történeteiben – 
bár többségük az úttévesztésekkel teli jelenkorban játszódik – felvillan a múlt 
század 30-as éveinek paraszti világa, a Rákosi-kor nyomasztó atmoszférája, az 56-
os sortűz emléke, a rendszerváltás reményteli időszaka is.

Miként azt a kötet előszavát jegyző Ködöböcz Gábor találóan megállapítja, 
„Bakacsi Ernő bámulatos valóságismerettel bíró, feltétlenül életigenlő, fokozottan 
természetközeli író. Történeteiből, figuráiból, beszédmódjából, sőt egész látás- és 
ábrázolásmódjából is természetesség, elevenség és keresetlen egyszerűség árad.”

Bakacsi úgy teremti meg és írja le történeteinek szereplőit, hogy azok közvet-
lenek és hitelesek legyenek. Láthatóan jól ismeri azt a világot, amit megjelenít. 
Az események gyakran nem jelen idejűen tárulnak az olvasó elé, hanem a vívódó 
ember magában hordozott emlékeit vetítik elénk.

A művek középpontjában a szeretet- és boldogságkeresés – vagy legalábbis a 
megnyugvás, a lélek egyensúlyba hozása – áll, de gyakran a legidillibb pillanatban 
is felsejlik a tragikum, a fájdalom, a hiány, a veszteség, és elő-előbukkan a lélek 
sötétje. 

Sorsokat villant fel a szerző. Többnyire köznapi emberekét. Megjelenik a ki-
siklott – menthetetlen – élet: a világ elől az alkoholmámorba menekülő, tehetet-
len férfi testi-lelki pusztulása (A becsület ára). Szemtanúi lehetünk a kapcsolatok 
kiégésének, leépülésének, barátságok felszámolódásának (Rejtélyes lélek). Akad 
olyan novella is (Geller), ahol látszólag nem történik semmi rendkívüli, csupán 
egy ember ráébred arra, hogy nem kísértheti tovább a sorsot. A figyelmeztető jel 
célba ér. 

Láthatjuk, hogyan vezet egy rossz álom – és a zaklatott idegrendszer – tragédi-
ához (Az álom). De felbukkan a gyermekét és feleségét elvesztő, magát a munkába 
és emlékezésbe temető férfi sikeres visszakapaszkodásának története is a remény-
telen depresszióból az élhető életbe (Pöttömke). 

Napjaink válaszútjaihoz kalauzol A tizedes dilemmája című írás, amely egy 
határrendész vívódását mutatja be, aki már-már úgy érzi, nem képes tovább ma-
gára erőltetni az őt provokálókkal szemben az elvárt álhumanista toleranciát, és 
inkább elmenekülne a feladatok elől, mielőtt végképp elszakad a húr.

Igazán drámai helyzetet mutat be a csernobili katasztrófa elhárításán dolgozó 
– életüket önként vagy kényszerből – feláldozó munkások utolsó napjait feltáró 

könyvjelző



264

2018. tél

történet (Hősök vagy áldozatok?), amelynek szereplői a feladat vállalásakor még 
nem ismerik a veszély mértékét, de valóságos választásuk nincs is. Hiszen ha nem 
hozzák meg az áldozatot, akkor a pusztítás még elementárisabb erejű, még több 
áldozatot szed. Ugyanakkor a történet lehetőséget teremt arra, hogy ne csupán 
(és nem is elsősorban) a katasztrófa előidézőinek felelőssége kerüljön terítékre, 
hanem morális szempontok alapján vélemény formálható a reaktor működteté-
sét irányítók döntéseiről, az állami vezetés hozzáállásáról, és persze arról, hogy 
miként dolgozzák fel tragikus helyzetüket az önkéntes halálba kényszerítettek. 
Feldolgozható-e ez egyáltalán anélkül, hogy emberségükből ki ne vetkőzzenek. 

A kötet másik számtalan morális problémát felvető darabja A titkos gát lakója 
című írás, amely egy lumpen életmódot folytató, a társadalomból magát önként 
száműző ingyenélő tolvaj életén keresztül enged bepillantást egy sajátos világba, 
amely furcsa módon a tolvajláson keresztül teremti meg a főszereplő számára a 
visszautat a társadalomba. 

A kötet címadó írása (A hombár rejtélye) egy véletlenül elkövetett gyilkosság 
történetét körüljárva teszi fel a kérdést: mennyit ér az emberi élet? Sajnálható-e 
egy aljas gazember? Tekinthető-e a sors rendelésének az ő halála? A morális kér-
dések itt nyitva maradnak, a szerző az olvasóra bízza a dilemma feloldását. 

Rendkívül érzelemgazdag történeket sző Bakacsi Ernő a legköznapibb esetekből 
is. Ilyen például a 30-as évekbeli kis cselédfiú (Misa) ábrándozása a jövőről, aki 
roppant céltudatosan, mindent végiggondolva valóban maga akarja kezébe venni 
sorsának alakítását, terveit azonban gazdájának kutyái meghiúsítják. 

A kötet talán legmegrázóbb darabja a záró novella (Öregsors), amely egy öreg-
ember kálváriáját tárja elénk, aki – a már elhunyt feleségével együtt – az életét 
tette fel azért, hogy gyermekei sorsát egyengesse, ám életének utolsó szakaszában 
mégis megkeseredve és tehetetlenül kénytelen szembesülni a mérhetetlen csaló-
dással, ami a gyermekeibe vetett reményének szétfoszlásából ered.

Jól összeállított, markáns kötet a 80 éves Bakacsi Ernő jubileumi novellagyűj-
teménye. Szigorúbb szerkesztéssel (egy-két kevésbé kidolgozott írás elhagyásá-
val) még erősebbé lehetett volna tenni. De panaszra így sincs ok. Az író, a tőle 
megszokott közvetlen, szókimondó hangnemben fogalmazza meg gondolatait. 
Véleményt formál, de nem ítélkezik. Dokumentarista nyersességgel írja le a kö-
rülöttünk és bennünk formálódó világot, annak szerethető oldalát éppúgy, mint 
a kevésbé örömteli, válságos – esetleg abszurd – pillanatait. Mindenképpen érde-
mes az olvasók figyelmére.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2018)
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