
138 139

2019. nyár 2019. nyár

Vitéz Ferenc
Irodalom (művészet) és erkölcs
Fejezet egy irodalomértelmezési vázlatkísérletből

Az alkotói motivációk, viselkedésmódok, alapalkati adottságok közt (a homo ludens 
mellett) a legismertebb a homo moralis és homo aestheticus egymással ellentétbe ál-
lított attitűdje, mely nem egyszerűsíthető le a Kosztolányi és Babits között gerjedt 
konfliktusra (lásd pl. Kosztolányi Önmagamról című 1933-as írását és Babits 1936-os 
nekrológját). Eddig hosszú út vezetett. Kosztolányi bábáskodott Babits első országos 
versközlésénél (A Spinoza-szobor előtt), a Budapesti Naplóban való megjelenést két 
másik Babits-vers elhelyezése előzte meg a Bácskai Hírlapban. Babits indulásakor 
Kosztolányi már sikeres költő és újságíró, s miután egyenrangú társai lettek egymás-
nak – mindketten nélkülözhetetlennek tartották a tradíció őrzését, Arany Jánosból 
merítettek erőt; nagy figyelmet szenteltek a fordításnak; a próza, a költészet és az iro-
dalomértés megújításán fáradoztak –, lassan el is távolodtak. Már az Atlantisz (1913) 
című vers fogadtatása is láttatja Kosztolányi és Babits eltérő felfogását. 

Babits a létezés igazságában, Kosztolányi a művészi szépségbe rejtett igazságban hitt; 
Babits a jelenségszerű dolgok mélyére kívánt hatolni, Kosztolányit csábította a felszín 
játékos csillogása is. Babits úgy vélte, eltávolodásuk oka nemcsak a háború nagy lel-
ki megrázkódtatásának különböző megítélése volt, hanem az eltérő irodalmi ízlés is. 
Nekrológjában írja: „Az ő nagy példája s választott istene Shakespeare volt. Engem 
nyugtalan hajlamaim Dante felé vontak. Milyen ellentétes eszmények! Övé az ezer-
lelkű: aki tárgyilagosan gyönyörködik szépben és rútban, jóban és rosszban, erényben 
és bűnben egyformán; nem is kíván eligazodni az élet őserdejében; ábrázol egyedül 
az ábrázolás kéjéért s személyileg szinte el is tűnik: véleményeit, rokonszenveit még 
sejteni sem lehet... Enyém a lírikus, a szenvedélyes és intellektuális; aki pártállást vállal 
és ítélkezik, matematikai rendbe szeretné szorítani a zűrzavart, s minden igazságta-
lanság felháborodással tölti el; a gyakorlatot sohasem hajlandó az elmélettől külön-
választani, s személyileg is kiveszi részét a küzdelemből, melynek végén a száműzetés 
mostoha asztala vár. Így követeltem én is a költő számára azt a természetes, minden 
embert megillető jogot: küzdeni a jóért vagy a rossz ellen, még ha a küzdelem balgá-
nak, donkisotti-nak látszanék is, vagy annál inkább!” (Babits 1978, 520)

A nyílt szakítás 1929-ben történt meg. A Nyugat vezérlakjává váló Babits saját eszmé-
nyeit is megtámadva látta, majd sértő hangú kritikát írt 1933-ban az Esti Kornél-kötet-
ről. Kosztolányi aztán a babitsi ars poeticai hasonlatot („Búvár leszek én”) gúnyolta ki 
az Esti Kornél énekében („Mit hoz neked a búvár / […] Kezébe szomorú sár”), de az alap-
gondolat már jóval a kritika előtt készen állt. Az Ady-revíziós vita után 1930-ban írta, 

hogy „a mélység az irodalmi tolvajnyelv legsekélyebb szava”, 1933 januárjában pedig így 
fogalmazott: „Sohase feledd, költő, hogy az a tenger, ahol a mélységek mélységére kell 
ereszkedned, a színpadi tengerhez hasonlít, mely legföljebb másfél méter mély. Ebből 
kell igazgyöngyöt fölhoznod. […] Hazudj nekünk tengert és mélységet, búvárruhát se 
ölts. Nem vetted észre, hogy a búvár a vaskos öltözékében milyen kevéssé emberi s rop-
pant sisakjával, tág üvegszemével, széles pofájával milyen nagyképű?” (Idézi: Kenyeres 
2010, 73. – Kosztolányi és Babits viszonyának alakulásáról bővebben: i. m. 67–74)

A homo aestheticus – homo moralis – homo politicus értelmezése az Ady-vita mellett 
korábbi (anyanyelvi, irodalompolitikai kérdéseket, irodalmi státuszt taglaló) cikkeiben 
is hangsúlyt kapott. Baránszky-Jób László szerint Kosztolányi és Ady ellentéte „alapal-
kati különbség” volt, „az írói magatartás mintapéldája”, és Kosztolányi – akinek tulaj-
donképpen az egész életműve „részvét”, míg végül „esztétasága” az együttérzés kínját 
elviselni sem tudta – a költő arcát torzító kritikátlan Ady-kultusz: a „torzító tükör” 
ellen harcolt. (Baránszky-Jób 1987, 172–173; 178) S „torzító tükör” a műalkotás közege 
ugyanúgy lehet, mint a fölvett szerep, a moralista, esztéta és politikai öndefiníció, mely 
identitáshoz alkalmazkodik az alkotó, és ez a „feladat” az alapalkati adottság és művé-
szi megformálás disszonanciájához vezethet. 

„Mendacem opportet esse memorem:
Költőnek ezt ajánlani merem.
Nem épen tisztes, de derék szabály,
Versembe jól fér, s a mellett - talál.
Azaz - magyarra téve a szavak:
„Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak”;
Mert van egy példa, hogy: a sánta eb...
A sánta költő még keservesebb. 
’Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak’ 

[…] Hazudni rút. Ez ellen a morál,
A társas illem egykint perorál:
De költőnek, bár lénye isteni, 
Nemcsak szabad: – szükség fillenteni”

A művészi igazmondás és költői hazugság problémája tehát Arany János fent idézett 
Vojtina ars poeticájának (1861) is egyik vezérelve volt. Arany beszélője ugyan Vojtina, a 
„fűzfapoéta” (és a vers részben a hiteltelen költői megnyilvánulások ellen szól), ott van 
Arany is benne, aki nem kerülhette meg a (természeti) valóságot eszményítő látszat 
kérdését: mintegy Planche esztétikai nézeteit követve, (Komlós 1964, 29–31) hiszen 
a költő egyik feladatának a szépség keresését tartotta. Mindebben nem az aprólékos 
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és kicsinyes pontosság a döntő, hanem a valószerűség megteremtése. Gerold László 
(1986) gondolja tovább azt a Bori Imre által fölvetett párhuzamot, miszerint a Vojtina 
ars poeticája és a Babits kritikájára válaszként született Esti Kornél éneke között is ki-
mutatható szemléleti rokonság. „A búvárhasonlat és képi holdudvara mellé […] Arany 
János idézett versét, a Vojtina ars poeticáját említjük meghatározó jegyként, jelesül azt 
a részletet, amelyben a költő a pesti partról Budát nem a víz felett, a maga valóságában, 
hanem a valóságot megszépítő víz tükrén – álomként, ’tisztára mosdva’ – tükörkép-
ként szemléli.” (Gerold 1986, 348) József Attila pedig ezt utasítja el saját Ars poeticájá-
ban (1937), már a vers felütésében arra figyelmeztetve, hogy „Nem volna szép, ha égre 
kelne / az éji folyó csillaga.”  

„Jót s jól” – a nagy titok

„Hazudni rút”: ez egyszerre erkölcsi és esztétikai ítélet. A költői tükörkép nem he-
lyettesítheti a valóságot, a továbbképzelő fantázia azonban az esztétikai illúzió meg-
teremtésének igényét mutatja. Nem a költői, hanem az erkölcsi hazugság kezdi ki az 
esztétikai szépet. Kosztolányi A csúf lány (1910) című tárcanovellájában Bella nem kül-
lemének vélt vagy valós esztétikai hiányosságai miatt csúf, hanem azért, mert hazudik. 
Kazinczy epigrammája (A nagy titok) 1808-ban már összefoglalta az erkölcs és esztéti-
kum együttlévőségét: „Jót s jól! Ebben áll a nagy titok. Ezt ha nem érted, / Szánts és vess, 
s hagyjad másnak az áldozatot!” Az erkölcs és az irodalom viszonyának megítélése 
azonban jóval összetettebb, különösen az a nemzeti jelleg kinyilvánításakor. A nemzeti 
karakter értékképző önállítása fogalmazódik meg többek közt Babitsnál (aki a magyar-
ságára el nem dobható örökségként tekint, vallva, hogy a magyarság színével, kincsével 
az emberiséget gazdagítja); vagy Németh Lászlónál, aki ezt írta: „Mennél mélyebben 
vagyok magyar, annál igazabban vagyok ember”, a világ-horizontú betagozódás szük-
ségességével szervesítve a nemzeti identitás őrzésének erkölcsi parancsát. (Vö. Bertha 
2016, 7–13.) 

Az irodalomban megmutatkozó nemzeti azonosság esztétikummal és erkölccsel 
egyaránt mérhető (egymástól elválaszthatatlan) voltára utal a „szépen magyarul, szé-
pen emberül” megfogalmazás. Illyésnek az a kijelentése áll e mögött, miszerint „jól 
beszélni és írni magyarul […] igazából: jellemkérdés”; (Illyés 1975/a) és a „nyelvészeti” 
témájú Kosztolányi-cikkeket válogatva írta: „Magyarul tudni jól értesültség és jólne-
veltség dolga”. (Illyés 1975/b) Kazinczy nyelvi, szellemi tisztasága mellé a nyelvi és em-
beri méltóság társult, jellemét formálta alázatos viszonya a nyelvvel, így lett ő Koszto-
lányi számára „tisztelt és szentelt hazafi”. A lélek törékeny és éles karakterét sugárzó 
Kazinczy litográf portréját ifjúkoráról kezdve vitte magával, szobáról szobára: hogy 
őrködjék a tolla fölött, tanítsa a tollhoz fűző hitre és lelkességre, s tanítsa ugyanarra, 
mint a saját kortársait: „az irodalmi mértékre, az irodalmi ízlésre és az irodalmi lelki-

ismeretre”. (Kosztolányi 1976, 95) A „szépen magyarul, szépen emberül” törvénye és 
parancsa tehát azt feltételezi, hogy az irodalom alapanyagául szolgáló nyelv szépsége 
(esztétikum) szorosan összefügg az emberi szépség (erkölcs) megnyilvánulásával. 

Ködöböcz Gábor könyvének (2014) címadó írása (Szépen magyarul, szépen emberül) 
Mikes Kelemen halálának 250. évfordulóján, 2011-ben született. A szerző itt figyelmez-
tet rá, hogy különleges stilisztikai értéket és hallatlan nyelvteremtő erőt, „az erdélyi 
szépprózában is unikális megformáltságú mintamondatok végeláthatatlan sorát idéz-
hetnénk, Mikes góbésan tüneményes észjárását, sziporkázóan szellemes gondolkodá-
sát, választékosan elegáns stílusát és meghökkentő nyelvi leleményekkel teletűzdelt 
szövegalkotását bizonyítandó”. (Ködöböcz 2014, 157) S nem tartja véletlennek, hogy 
„az ikonikus-szimbolikus megjelenítésre is oly kényesen ügyelő” Nyugat szerkesztői 
mindvégig ragaszkodtak ahhoz, hogy a címlapon ott szerepeljen („transzparens érték-
jelképként, az irodalmi, nyelvi hagyomány etalonjaként, a makulátlan és kikezdhetet-
len művészi-emberi habitus megszemélyesítőjeként”) a Mikes-emlékérem piktogram-
szerű mása, Beck Ötvös Fülöp alkotása. (Ködöböcz 2014, 157–158)        

Egy „tisztán lelki-szellemi erezetű, spiritualizált”, már-már vallási karakterrel felru-
házható, „szakralizáló morális nemzeteszme”, sajátos erkölcsi nemzetfogalom vonul 
végig az irodalmi gondolkodásunk évszázadain. (Bertha 2016, 13) S az irodalmi vetü-
let a morális elemeken túl szellemi (filozófiai) vonatkozásokkal is gazdagodik – a ki-
sebbségi létparadoxon pl. a morális kitartás eszmei igazolását igényelte. Bertha Zoltán 
Csoóri kultúra-morfológiai, magyarság-lélektani axiómáját idézi, mely szerint a tétel, 
hogy „magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni”, nem faji, hanem „filo-
zófiai és erkölcsi” kérdés; (Bertha 2016, 19) ugyanakkor nem lehet megkerülni bizo-
nyos ideológiai (politikai) értékviszonyulásokat sem. Kányádi Sándor – alátámasztva 
mintegy a fentiek mellett Rónay László (1993) erkölcs és irodalom szoros viszonyáról 
vallott elképzelését – egy vele készült interjúban azt nyilatkozta, (Varga 2011) hogy „a 
magyar költészettel együtt szokott járni az erkölcs” – s ez alatt nem valamilyen prüdé-
riára gondolt, hanem tartásra, becsületre, gerincességre és őszinteségre. Az pedig alkat 
és alkalom kérdése, hogy a költő állást foglal-e bizonyos társadalmi kérdésekben. 

Gauguinnek tulajdonítják a festészet és erkölcs együttlévőségét fölerősítő aforizmát, 
mely szerint „egy jó festménynek egyenlőnek kell lenni egy jó cselekedettel”. (Angi 
1975) S abban ugyan valóban nincs egyetértés, hogy létezik-e az alkotónak az esztétikai 
céltól leválasztható, attól független erkölcsi feladata, egy művésztől viszont azt is elvárja 
közönsége, hogy ne csak a művészet kérdéseiben foglaljon állást (legalábbis hajlamos 
arra, hogy az esztétikai értéket a művészet határain kívül eső területekre is kiterjessze). 
Még inkább meghatározza az életművet e kettős szerep, ha az alkotó nemcsak szép-
íróként van jelen, de a publicisztikában is: kritikusként, szerkesztőként, újságíróként. 
Márpedig Kölcseytől napjainkig áthatja az irodalom és az újságírás kettőssége az élet-
műveket és a társadalmi jelenségekhez való irodalmi viszonyulásokat. Még ha a vers 
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nem is lesz erkölcsi vagy közéleti vallomás, a publicisztikai jelenlétben elkerülhetetlen 
a konkrét vagy indirekt állásfoglalás. 

Rónay László Kosztolányi 1919-es szerepéről megállapítja, hogy a költő apolitikus, kí-
vülálló volt, és inkább a bizonytalanság szólalt meg a verseiben, (vö. Rónay 1977, 87–91) 
s Kiss Ferenc az 1916-os Tinta című kötet apropóján megjegyzi: Kosztolányi „tünte-
tően vállalta is az apolitikusságot”, ám ez nem más, mint „a tájékozatlanság mezében 
jelentkező függetlenség-igény”. (Kiss 1979, 36–37) Az újságíró nem vonhatta ki magát a 
közéleti és erkölcsi öndefiníciók alól, bár igyekezett eltávolodni a politikai hadállások-
tól. Az erkölcsi hovatartozást pacifizmussal jelezte, a lírát leválasztotta a politizálás-
tól-moralizálástól, a külső megfigyelésben és az esztétikai tartományban jelölte meg 
a költő feladatát, s majd csak Trianon után hitte azt, hogy a költészet biztonságából 
kilépve, neki is állást kell foglalnia. A Tinta című kötet mottójában így fogalmazott: 
„Itt egy ma élő ember, ki nem ért a magas politikához és egyéb hasznos tudományhoz, 
elmondja, mit látott maga körül abban a korban, melyet a hozzáértők nagynak tartot-
tak.” (Kosztolányi 1916, 5.) 

Az In politicos című 1933-as cikkében (ez az 1937-es Próza című kötetben is napvilá-
got látott), a politika értelmezését szatirikus kontextusba helyezve, hosszan értekezett 
arról, hogy a „politizáló” költő csak közhelyeket képes leírni: „Hajdan, a társadalmak 
régi szervezetlenségében a költő még politizálhatott. De az élet azóta átalakult, s a költő 
területe megszűkült  arra, ami igazán költészet. […] A sajtó, a parlament elszippantotta 
a politikai költészet mondanivalóját. Nincs többé tárgya és értelme. A politikai költő 
jóslatai általánosak, homályosak, dodonaiak. Többnyire arra figyelmeztet bennünket, 
hogy vigyázzunk, végül minden rosszul fog végződni. Ezek a jóslatok be is válnak. Az 
élet általán rosszul végződik. Ha egy csecsemő bölcsője fölé hajolva, megjósolom az 
anyjának, hogy vigyázzon, fia rossz véget fog érni, akár egy év mulva, akár kilencvenöt 
év mulva, akkor aligha csalatkozom. De ezért nem nevezem magam ’vates’-nek.” (Kosz-
tolányi 1937, 64–65)

Egy másik példa szerint az író társadalmi léte (társadalomról, politikáról, erkölcsről 
vallott nézetei) az olvasókat még a műhelytitkoknál is jobban foglalkoztatja. Vannak 
olyan ideológiailag terhes időszakok, mikor hagyományos publicisztikai keretek között 
nincs mód a nyílt beszédre. Ilyenkor az író allegorikus formákat választ, vagy irodalmi 
interjú keretében nyilatkozik meg. Az irodalmi interjú modern kori státuszát faggatva, 
Simon Zoltán úgy véli, az kiválni látszik a tömegkultúrából, egyre szervesebb módon 
tagozódik az elit irodalomba (történeti értékű forrásanyagként pedig az irodalomtu-
dományba). Ez az átalakulási folyamat 1963 őszén indult el az Élet és Irodalom több 
éven keresztül tartó irodalmi interjúsorozatával, és az interjúk kötetbe gyűjtve is (Lá-
togatóban 1968; 1971) kelendőek voltak. Simon szerint ez annak az olvasói attitűdnek 
is köszönhető, amely „minden írói megnyilatkozást közéleti, politikai állásfoglalásként 
értelmezett és értékelt. Ebből következően az íróval készített interjúban számára nem 

az volt az igazán érdekes, hogy mit mondott személyes ügyeiről, hanem sokkal inkább 
az, hogy mi a véleménye az irodalompolitikáról, s eme ’áttétel’ révén a hatalom ter-
mészetéről. (Simon 1997) Az interjúk egy része a művek keletkezési körülményeit, az 
alkotás műhelytitkait faggatta, a többi azonban valamilyen aktuális közéleti ügy kap-
csán szólított meg írókat, vagyis a kérdezői pozíció szinte maradéktalanul megfelelt az 
olvasói elvárásoknak, a közéleti feladatokat vállaló irodalmi modellnek. 

Az erkölcs (a homo moralis „névadója”) és költészet (a direkt „tanítás” terhétől fölsza-
badult, az önmagában rejlő lírai szépet ünneplő homo aestheticus) alá- és fölérendelt-
ségének, illetve egymást szolgáló voltának megítélése már Gyulai Pálnál is fölbukkant. 
Erről beszélt a Kisfaludy Társaság 1887. február 6-i ülésén, Művészet és erkölcs címmel 
tartott felolvasásán, nehezményezve, hogy a filozófiai vagy vallási alapon álló mora-
listák nem hajlandók elismerni a művészet függetlenségét, attól az erkölcsi eszmény 
kultuszának építését követelik. A költészet legfőbb kötelességeként például az erkölcsi 
eszmék megszólaltatását tekintik, azt várva, hogy az irodalom ugyanúgy oktassa az 
embert jóra, mint a tudomány igazra. „Szemben e követelésekkel a költészet mindig 
megtartotta függetlenségét, […] s általában a művészetnek, célja sem több, sem ke-
vesebb, mint az, hogy szép művet alkotva, gyönyörködtesse a lelket, s a szívben fen-
séges, nemes és kedves érzéseket keltsen. Ha a szép helyett az erkölcsi jót fogadja el 
erkölcsi vezérelvül, veszti hatását a nélkül, hogy az erkölcsiségnek valódi szolgálatot 
tehetne. Bizonyára a költészet és erkölcs között nincs ellenkezés, sőt egy bizonyos pon-
tig egymás szövetségesei, de sohasem rabszolgái. A költészet még abban az esetben is 
használhat az erkölcsnek, amikor semmi kapcsolatban nincs vele, de mint rabszolgája, 
akkor sem támogathatja eléggé, ha a kapcsolat valóban szoros. […] A költészet nem az 
elvont erkölcs rajza, hanem az élő emberi szívé a szenvedély és viszonyok ezer változa-
taiban. A valóban szép sohasem lehet erkölcstelen, de az erkölcsös még magában nem 
szép, s a szép mű az erkölcsiségre nézve is, nem tisztán erkölcsi irányával hat.” (Gyulai 
1887; é. n.,  204–207)

Arról, hogy a valóban szép soha nem lehet erkölcstelen, és hogy az erkölcsös nem 
jelenti egyúttal a mű (esztétikai) szépségét is, sokan és sokféleképpen vélekednek. Be-
nedek Marcell felidézi, hogy akik ellenzik már a kérdés puszta fölvetését is (van-e a 
művészetnek bármi köze az erkölcshöz), játéknak tekintik a művészetet, vagy egy olyan 
„szent” (érinthetetlen) dolognak, amely független a jótól vagy a rossztól. S hogy melyik 
áll a másik szolgálatában, valóban rossz kiindulópont, hiszen „művészet és erkölcs – 
egy”. Csupán a „művészi igazság” képes arra, hogy az erkölcsöt és esztétikumot ötvözze 
egymással. Az író erkölcsi felelősségéről írja (a Gyulai Pál által fölvetett autonómia és 
együtthangzás szellemében), hogy az erkölcs maga nem művészet, de a kettőt nem 
lehet elválasztani egymástól. „Erkölcstelen írás nincs, csak rossz írás.” Az erkölcsi al-
kotórészt hamisítás nélkül nem lehet kihagyni a külső vagy belső világ ama rendjéből, 
mely irodalmilag is érzékelhető. Az író jóval vagy rosszal szembeni állásfoglalása ak-
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kor is kiderül, ha nem tanít erkölcsöt, ha nem mutogat példákat. „Az erkölcsnek csak 
ahhoz van köze, hogy az író komoly szándékkal és művész módjára, a maga benső 
igazságérzete szerint ábrázolta-e azt, amit látott. [… Az irodalom, a költészet] erkölcsi 
és társadalmi jelentősége nem propagandisztikus céljától, nem is gondolati tartalmától, 
hanem intuitív meglátásának igazságától és kifejező formáinak tökéletességétől, tehát 
művészi értékétől függ.” (Benedek 1970, 52–53) 

A homo classicus, a homo modernus – és az erkölcs

A Toldy Ferenc munkáin (1851; 1854) alapuló, nagykőrösi tanársága idején (1857–58) 
oktatási célból írott irodalomtörténetében (A magyar irodalom története rövid kivo-
natban) Arany felismerte, hogy a vallás, szokás és morál egyrészt visszatükröződik 
nemcsak a viselkedésben (ebből a szempontból a Buda halála valláserkölcsi motivá-
cióit is érdemes megvizsgálni), hanem a költői művekben is, illetve jelentős irodalmi 
munkák célja az erkölcsi tanítás. (Arany 1998) A nemzeti irodalom (költészet) prog-
ramját nagyrészt a Kölcsey közvetítésével megismert Herder nyomán alkotta meg, 
mely szerint nyelvi-szociokulturális közösségként kell a nemzetre tekinteni, nyelvünk-
ben gyökerezik gondolkodásunk, fogalmainkat, világlátásunkat nem lehet elválasztani 
anyanyelvünktől. (S. Varga 1998, 507) Nyelvünkben és irodalmunkban él és hagyomá-
nyozódik tovább nemzeti karakterünk, ezért a szépségről sem lehet nemzeti jelleg nél-
kül beszélni. Kéziratos hagyatékában maradt Töredékes gondolatok című vázlatában 
ezt írja: „Sokat emlegetik, hogy a művészet, különösen a költészet feladata a szépet, 
az örök szépet így fejezni ki, minden nemzeti különösség nélkül; de ez lehetetlen. Az 
alak, szín, hang általánosabb természetű, mint a nyelv, mely egészen különös, nem-
zeti: még is a képzőművészetek, a zene többé-kevésbé az általánoson kívül a nemzeti 
jelleget is fölveszik: hogy volna tehát ez lehető a költészetben, melynek anyaga minde-
niknél nemzetiebb? – Nem is igaz, hogy a költészet valaha ily általánosan fejezte volna 
ki a szépet. A görögökre hivatkoznak: hol van nemzetiebb költészet, mint az övék? […] 
A szépnek tehát nem lehet megtagadnia, büntetés nélkül a nemzetit”. (Arany 1998, 
350–351) Ugyanitt a költészetről mint (az időbelitől és az esetlegestől – tehát a nem-
zetitől, népitől és egyénitől – szabaduló) ideálról beszél Arany, az időbeli és esetleges 
csupán megnyilatkozási formája. Szerinte Petőfi ugyan az idea helyébe sokszor a rest 
(az eszme elé a dolgot) emelte, a költői lényegben azonban „humor (tehát szép), s erköl-
csi mag (tehát jó) egyesül”. (Arany 1998, 351) Kritikáiból kitűnik, hogy az erkölcsöt nem 
helyettesítheti pusztán a szép, ám az erkölcs sem állhat az eposzi hitel (avagy a történeti 
hagyomány) helyébe.

Az aranyi fölvetés újrafogalmazása is lehet Rónay László Erkölcs és irodalom címmel 
összeállított irodalomtörténete, ezt a nézőpontot azzal indokolva, hogy íróink-költő-
ink nemcsak szorosan vett irodalmi feladatokra vállalkoztak, de minden korszakban 

tudatosan formálták, jobbították a nemzet erkölcsét. Irodalmunk rendszerint olyan 
törekvéseket állított középpontba, melyek „az erkölcsi igazságok művészi megjeleníté-
sére irányultak” – fogalmazott ajánlásában. (Rónay 1993) Szemléletének a kulcsszavai 
a nemzet és haladás mellett az igazság és erkölcs. Rónay tehát egy megkérdőjelezhetet-
len (s oszthatatlan) igazságfogalomban hisz, ami azt eredményezi, hogy „az irodalom 
külső szempontoknak rendelődik alá”, ekképpen a műveket elsősorban a történelem-
szemlélet minősíti. „Ez a kérdésfeltevés onnan származik, hogy Rónay elemzésének 
középpontjába helyezi a magyarság irodalmi öntudatának, énképének vizsgálatát és a 
történelmi eseményekkel való összevetését”, ezért az erkölcsi alapú irodalomtörténeti 
vizsgálat egyúttal következetes „történelmi tudat-vizsgálat”. Rónay „az irodalom ha-
tását sokszor nem a befogadás összetett mechanizmusa értelmében fogja fel, hanem 
közvetlen ráhatásként értelmezi. Azaz nem esztétikai, hanem etikai, sőt néha még en-
nél is konkrétabb, praktikus tanácsadást jelent számára […] A hatás-értelmezés is az 
abszolút igazságfogalomból fakad. Mivel a szerző az irodalmi művet ennek fényében 
vizsgálja, és ahhoz képest alkot róla ítéletet, mennyire közelítette meg az igazságot, az 
esztétikai és etikai szempontok összefolynak.” (Papp 1994, 601–602)

Szénási Zoltán (a Babitstól vett idézetekkel sűrűn tűzdelt köszöntőjében), Rónay 
könyvét bemutatva, szintén arra a sajátos perspektívára helyezi a hangsúlyt, amely sze-
rint az irodalom nem független az erkölcstől, sőt, az írás bizonyos értelemben mindig 
erkölcsi aktus is. „Hogy Rónay László számára ez mennyire központi kérdés, bizonyítja 
egy másik könyvnek már a címe is: a 2012-ben megjelent, esszéket és tanulmányokat 
tartalmazó Az írás erkölcse és erkölcstelensége. […] 1993-ban, mikor az Erkölcs és iro-
dalom megjelent, a két fogalomnak az összekapcsolása már egy ideje nem volt ’korsze-
rű’. Akkor éppen olyan irodalomelméleti irány vált dominánssá, amely eleve zárójelbe 
tette az irodalom erkölcsiségére vonatkozó kérdéseket. […] Az írásnak igenis van er-
kölcsisége. Annak is, amit és ahogy irodalomtörténészként leírok. Ezt Rónay Lászlótól 
tanultam, mert nála a tudomány is irodalom volt: világképet adó olvasmány inkább, 
mint technika és mesterség.” (Szénási 2017, 630)

Átolvasva azonban Rónay irodalomtörténetét, érzékelhetjük, hogy az erkölcsi hivat-
kozás nem annyira direkt, mint amennyire a kritikai észrevételek jelzik azt. Figyelembe 
veszi ugyan a középkori irodalom bencés hatásait, a reneszánsz humanista szempont-
jait, a „hitvitázó” korszakok ösztönzéseit, a barokk és a katolikus restauráció törekvé-
seit (melyek ott hagyják nyomukat az irodalmi alkotásokban is), nem az erkölcsi szán-
dékokat, hanem a kulturális és szellemi közeg, az útkeresések és filozófiai áramlatok 
hatását emeli ki. A reformkor irodalmát bemutatva ugyan (a többihez képest) nagyobb 
bevezető fejezetet szentel a művészet és politika viszonyának taglalására, mégis inkább 
az élethangulattal, a korszellemmel foglalkozik. 

Az irodalmi modernizmust képviselő Nyugat generációit közvetlenül megelőző író-
inkat és költőinket „céltalan nemzedékként” jellemzi (az „izmusok” koránál az irány-
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zatok keveredésére összpontosít). Nem a „filozófiai pesszimizmus” táplálta a magyar 
irodalom kétségbeesett alapérzését, noha a Schopenhauer-hatás tetten érhető benne. 
Inkább egy, „a feladatra és az élet megújulására fel nem készült és fel nem készített 
generáció kétségbeesett vívódása ez, amely sokféle változatban nyert kifejezést a 70-es 
évek idején” – jegyzi meg Reviczky és Komjáthy portréjánál, (Rónay 1993, 169) és be-
szél a nagyváros egyszerre disszonáns és ösztönző élményéről is. A nagyvárosi ember 
„egyre mélyebben érezte át magányát, lelkében mégis vágyak és sejtelmek keltek, csi-
petnyi nosztalgia a régi, az elhagyott iránt, de ez nem szenvedélyes érzés volt, hanem 
kicsit önironikus, szemlélődő búsongás, amelynek lényege, hogy gyengék és esendők 
vagyunk, nem szabadulhatunk a világ csábításától. Aki a régi, általános emberi értéket 
hangsúlyozta, s tette művészete vezérelvévé, előbb-utóbb kiszorult a fősodorból.” (Ró-
nay 1993, 175)

A Nyugat modelljének fölvázolásánál viszont már megemlíti az erkölcsi vonatkozá-
sokat is, kiemelve, hogy a számtalan izmus között az uralkodó eszme az „egoizmus” 
lett. Utal továbbá arra, hogy a filozófia szerepét ismét az irodalom veszi át. „A szemé-
lyiség felfokozott, olykor túlfokozott öntudata Nietzsche közvetítésével termékenyítet-
te meg az irodalmi gondolkodást. Akkora hatást tett a kor művészi tudatára, hogy az 
alól szinte senki nem vonhatta ki magát. Ugyanakkor hamarosan megjelent ellenhatá-
sa is: a túlfokozott éntudattal szemben egyre többen hivatkoztak a személyiség erkölcsi 
felelősségére, azokra az életeszményekre, amelyeket a polgári fejlődés, de elsősorban a 
kapitalizálódás már a múlt században kétségessé tett. Az eszmék nem a bölcseletben 
ütköztek meg, hanem az irodalomban” – írja Rónay (1993, 189) 

Fölemlegeti, hogy Ady például sokak szemében az erkölcsi rombolás, a Nyugat pedig 
a káros eszmék jelképezője lett (Adyval egyetérteni vagy a Nyugathoz tartozni min-
denesetre hamarosan a kor művészetének vízválasztója). „Aki ebben a korban író lett, 
szerepet is vállalt, és akarva, nem akarva, valamelyik szembenálló tábor tagja lett. Aki 
kívül maradt, mint a rendkívül tehetséges szegedi novellista és regényíró Móra Ferenc, 
soha nem került az irodalom élvonalába. Nem létezett a kor írója számára iszonyúbb 
életforma, mint a vidéki. […] A modern magyar irodalom tulajdonképpen a főváros 
irodalma volt. csak később, fájdalmas lelkifurdalások közepette eszméltek rá képvise-
lői, hogy a harc hevében megfeledkeztek a magyarság számarányában is legtekintélye-
sebb részéről, a parasztságról.” (Rónay 1993, 191) 

Ennek tükrében is érdemes lehet értelmezni a Nyugathoz tartozó, de Adyval szem-
benálló Kosztolányi vagy a Nyugatból indult, a folyóirat egyik szerkesztőjeként is fel-
adatot vállaló, hamarosan azonban a népi írókat tömörítő, a vidéki Magyarország ügyét 
felkaroló Kelet Népe élére álló Móricz Zsigmond irodalmi attitűdjét. Visszatérve azon-
ban egyik kiindulópontunkhoz: Kosztolányi Ady felé irányuló, váratlanul és „pusztító 
energiával fellobbant leszámolásvágyában” (ti., hogy Ady költészete időszerűtlen, és az 
általa képviselt messianisztikus, politikai költői magatartás visszautalja őt a 19. szá-

zadba) nemcsak az elvi meggyőződés, hanem a tapasztalat és a kizártság-élmény is 
ott munkált. S (az itt immár monográfusként fogalmazó Rónay László szavaival) „az 
a tudat, hogy amikor új utat akart kezdeni, s szinte a végtelenségig csiszolt művészetét 
darabosabbra, közérthetőbbre cserélte, értetlenül, csodálkozva s bizalmatlanul figyel-
ték, és nagyszabású kísérlete visszhangtalanságba fúlt”. Kosztolányi súlyos végkövet-
keztetése pedig az, hogy „Ady csonka tehetség volt, akinek nincs helye a nagyok között, 
nem is lehet, hiszen politizált, hiszen nem titoknak, hanem eszköznek tekintette a köl-
tészetet”. (Rónay 1977, 216; 222) 

A homo aestheticus ellentéte a homo politicus

Dobos István az eltérő szubjektumfelfogással is magyarázza ezt az ellentétet. Kosz-
tolányi bírálta a vallomásos lírai önkifejezés továbbélését, a versben megszólaló és 
felértékelt én kizárólagos jelenlétét, s elhatárolódott a késői romantikában gyökerező 
költői szerepfelfogástól. Az Új versek Lédának ajánlott ciklusában „Ady a vallomásos 
lírai hagyomány folytatója, ezzel szemben Kosztolányi az impassibilité és impersonalité 
eszményét megvalósító Leconte de Lisle költészetét üdvözli […] A parnasszisták szen-
vedély és egyéniség, ihlet és küldetés nélküli művészi hitvallását és poétikai gyakorlatát 
csendes forradalomnak nevezi.” (Dobos 2017, 8) A „személytelen beszédmód” dicsére-
tében jutnak kifejezésre a vallomásos lírával szembeni fenntartásai, tehát már jó két 
évtizeddel A Tollban megjelent vitairat előtt alapvető poétikai fenntartásai voltak a 
tovább élő romantika által felnövesztett költői énnel szemben, amit tovább fokoztak a 
húszas évek irodalmi modernség újraértelmezésére tett költői kísérletei. (Dobos 2017, 
8) Egyrészt azt érezte, hogy a közéleti költészet értelmetlen, haszontalan, s megingott 
hite a poézis tiszta és szent feladatában is. Kötetbe föl nem vett, 1928-as Politika című 
(Kosztolányi 1971 II., 193) versét (benne a magasba törő, majd lovakat, embereket, ma-
gukat is kivérző, majd besározó elvtelen szekértolókról ad expresszív rajzot) így zárja: 

„Most már nem tudok elaludni, de ébren lenni sem,
félek az éjben és félek a fényben,
jajgatva tusakszom, gyűlöljek, szeressek?
Ha pedig valaki kérdi, hogy míly párthoz tartozom,
úgy nézek rá, mint ki idegen csillagról való. 
Egyedül megyek az utcán. 
Lehajtom a fejem és sírok.” 

Az 1920-as évek második felében, amikor Kosztolányi leszámolt a trianoni tragédia 
jóvátételének lehetőségével, látványosan jelentkezett a közéleti irodalomból való kiáb-
rándulása, ennek gyökerei viszont jóval korábbra datálhatók. Arany Zsuzsanna idézi 
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föl azt az epizódot, amikor a fiatal, magyar–német szakos egyetemista Négyessy László 
szemináriumában, a Kiss József költészetéről tartott, nemzeti szempontból bíráló be-
számoló után e szavakkal ugrott föl: „Érzésem szerint a költőn ne legyen nemzeti ruha, 
semmiféle ruha se legyen a költőn”. (Arany Zs. 2017, 67) A „nemzeti ruha” a lírájában 
közéleti-politikai üzeneteket megfogalmazó költőre vonatkozott, ugyanakkor a „ruha” 
magát a szerepet is jelenti – Kosztolányi későbbi (halál ellen küzdő) szerepjátékai azon-
ban arra mutatnak rá, hogy a szerepeket nem vetette el, csak (időszakosan) a politikai 
és az ideológiai propagandával helyezkedett szembe. A Rónay által megfogalmazott 
„kizártság-élményt” egyébként már 1907-ben is szóvá tette, amikor e sorokkal vála-
szolt Ady (verseskötetéről írott) kritikájára: „Amit ön megírt a levélben, nem volt új 
előttem s épen ezért lepett meg emberlátása. Nem képzeli, mennyire érzem magam is 
az életből való teljes kiszakítottságomat, az útszélen vergődőnek folytonos ambícióro-
hamát, a perzsának beteges gyönyörét a szépben, az újban, a nagyszerűben.” (Koszto-
lányit idézi: Arany Zs. 2017, 111)

Az 1929-es vitában az eltérő értékrend mögött magától értetődően az eltérő világlá-
tás, az egymásnak ellentmondó világértelmezés állt, emiatt egy individuum-közpon-
tú és egy társadalom-központú világkép harcának vagyunk a tanúi. (vö. Király 1986) 
Noha Kosztolányi szinte „együltében” írta meg Az írástudatlanok árulása (Különvé-
lemény Ady Endréről) című pamfletként ismert vitairatot, az több mint két évtizeden 
át érlelődött benne, és már az Adyról szóló ankétot szervező A Toll című folyóirat fel-
kérése előtt körvonalazódott mondanivalója. A lehetséges motivációk között Király a 
művészi féltékenységet vagy a rivalizálást, az elszigetelődéstől való félelmet ugyanúgy 
fölemlegette, mint a „neoliberalizmus és antiprovincializmus” ellentétét, valamint az 
éppen ekkor indult „urbánus-népies pörpatvart”. Kiss Ferenc azonban (1977) kettejük 
ellentmondásos viszonyát elsősorban az apolitikus esztétikai értékrend felől láttatja, 
bár maga is kitér arra, hogy kisebb részben tette bírálat tárgyává Ady költészetét, mint 
a költő körül kialakult kultuszt. S nem A Toll felhívására fogalmazódott meg benne 
mindez, hanem – mint különvéleménye elején írja – közvetlenül Ady halála után már 
nehezményezte egy cikkében, hogy a költő „ravatalát egyesek dobogónak használják”; 
és kifejti, hogy a halála óta eltelt évtizedben „egy legenda keletkezett, mely ártalmá-
ra van neki is, az irodalomnak is”. Ady „egyedül üdvözítőnek való kikiáltása”, bírálat 
nélküli elismerése „alibiigazolás a műveletlenség ellen”, s csupa félreértésből fonódik a 
koszorú alakja fölé. (Kosztolányi 1977, 220; 221; 223–224)    

Az Ady lírájára vonatkozó állítások – hogy mi idegeníti őt el ettől a költészettől – 
viszonylag röviden összefoglalhatók. „Gondolatvilágának főtengelye a messianizmus”, 
azonban logikája ellentmondásos. Pesszimizmusa nem mély, csak külsőleges; a nagy-
betűs szimbolizmusa homályos és értelmetlen; de még nagyobb baj, amikor érthető, 
mert rossz nyelvi mintákat ad; „gyönyörű indulása után” ontotta a vegyes értékű ver-
seket, és elnyelte a modorosság. A hírét „többnyire megrendelésre írt” politikai versei-

nek köszönhette, viszont „művészi szempontból itt támadható legerősebben”. Petőfivel 
együtt szokták emlegetni, de Ady „nem bírja ki az összehasonlítást”. Petőfi „magába 
öleli az egész életet”, Ady nem mozdul ki „a politikai küldetés és halál pózából”. Pe-
tőfi humoros, míg „Ady humortalan, száraz és izzó”. A tanult Petőfivel szemben Ady 
„értesültsége kávéházi”. „Petőfi nyugat-európai formában fejezi ki, hogy magyar. Ady 
melldöngető, magyarkodó formában fejezi ki, hogy nyugat-európai.” Költői megoldásai 
nem egyszer suták; irodalmi önszemlélete egyszerre dicsőségre törekvő és félszeg; az 
eredetiség halála nála, hogy „mindenáron eredeti akar lenni”. A „szerelmi költeménye-
inek zöme beállított”, „egy kissé vidékies trubadúr hangja ez”. „Tetszeleg tobzódásában, 
hűtlenségében.” (Kosztolányi 1977, 227–237)

Ami az Ady-poézis kritikáját illeti, Kosztolányi morális és esztétikai kiemelései pre-
koncepcióját igyekeztek igazolni, a kultusz kritikájára vonatkozóan pedig azt nem ér-
tette pontosan, hogy az irodalmon túli érdekekre mutató kultusz „a mű nemzeti bir-
tokbavételének a jele”; hogy benne „egy egész nemzetet emésztő nagy hiányérzet keres 
formát”. (Kiss F. 1977, 262) A pusztán az individuum- és társadalomközpontúság felőli 
megközelítést árnyalhatja az a Komlós Aladár által is említett attitűd, hogy Adynál az 
Ego egyúttal a Mi is volt, „egy ügy hordozója: a magyarság, a nép s az ember helyett állt. 
Küldetésérzést, hivatástudatot hordott itt magában a személyes hiúság.” (Király 1986, 
341) Gintli Tibor Ady lírájának két kulcsfogalmaként az Én és a Minden viszonyát fag-
gatva, arra a megállapításra jut, hogy ezt a dichotómiát két módon lehetséges feloldani. 
„Az egyik az én abszolutizálása, a másik az én kereteinek teljes feloldódása, az énnek a 
Mindenbe vesző semmisülése” – a teremtésmítosz vagy a misztika lehetősége. (Gintli 
2013, 25) 

Ady közelebb állt ugyan a „misztikus” megoldáshoz, de nem tudta elfogadni az Is-
tennel való közvetlen egyesülés misztikus örömét, a hit is problematikus volt számára. 
Király István szerint ugyan Kosztolányinál a forrongó huszadik század meghasonlás-
hoz – és „ontológiai pesszimizmushoz” – vezetett, s az előtt a költő előtt, akit igazából 
csak a halál érdekelt, az „élet él és élni akar” parancsát követő Ady csak elbukhatott, 
(Király 1986, 349) „bukásnak” összetettebb okai voltak. Azért „tragikus, kudarca ítélt 
kísérlet Ady költészete”, mert „a Mindenhez való közelítésének módja […] a misztikáé-
val rokon, de hiányzik a misztikus élmény legalapvetőbb feltétele, a hit evidenciája. […] 
A misztikus számára életének egyetlen önértékét az Istennel való közvetlen egyesülés 
jelenti, Ady számára az egyedül elfogadható, vágyott állapot a Minden-élmény eksztá-
zisa.” (Gintli 2013, 29–30)

Két évvel a Politika című vers, egy évvel az Ady-revízió után, 1930-as, írótársainak 
címzett Lenni vagy nem lenni című cikkében Kosztolányi elkeseredése tovább nőtt, 
s így írt: „Nem szokták meg a szabad szót, nem bírják megérteni, hogy valaki politi-
kai érdek, konc nélkül más véleményen lehet egy irodalmi kérdésben, mint jómaguk. 
[…] Nincsenek is irodalmi rohamcsapataink, csak irodalmi terrorfiúink […]. Vérengző 
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pártok rémuralmában élünk. A gondolatszabadság ebek harmincadjára jutott. Senkise 
mer nyikkanni. Ez a közös egyetértéssel gyakorolt pártcenzúra, mely műveletlenségé-
vel, ingerlékenységével, kölcsönös büntetőexpedícióival egymást támogatja és táplálja, 
egymás erejét növeli, rettenetesebb minden hivatalos, nyílt cenzúránál. Ennek esik ál-
dozatul az irodalom közös ügye.” (Kosztolányi 1930)

Magyarázza kifakadását azoknak a támadásoknak a sora is, mely nemzeti radikális 
szerepvállalása miatt érte őt. A trianoni békediktátum következményei például az el-
csatolt Szabadka (a költő szülővárosa) miatt is érzékenyen érintették. Csoóri Sándor, 
a Kosztolányi arcképéhez szánt tollvonások közt, megerősíti, hogy „a Trianon utáni 
gyötrelmes, mélylélektani katasztrófának ő volt az egyik ’legsikeresebb’, hol álarcot vi-
selő, hol álarc nélkül járó főszereplője, sőt [… az] egyik legnagyobb fordulatot előidéző 
túlélője’. (Csoóri 2011, 227) Arany Zsuzsanna pedig az alábbiakat írja: „A családi és kul-
túrpolitikai okok által egyaránt motivált Kosztolányi szerepet vállalt az irredenta, illet-
ve később a revizionista mozgalmakban is. Ezirányú működésének egyik kordokumen-
tuma az általa szerkesztett Vérző Magyarország című antológia, mely 1920-ban Horthy 
Miklós ajánló soraival (Hazáért) jelent meg”. Az antológiában – ideológiai vagy stílus-
irányoktól függetlenül – együtt szerepelt Babits és Apponyi Albert, Karinthy és gróf 
Andrássy Gyula, Jászai Mari, Herczeg Ferenc és Krúdy, Tormay Cécile, Tóth Árpád, 
Rákosi Jenő, Lyka Károly és Szabó Dezső. „A veszteség és fájdalom nagysága tökélete-
sen indokolja ezt a föltételek és árnyalatok nélküli, nemzeti összefogást.” (Csoóri 2011, 
228) S azoknak a leveleknek a hangneméből, melyekben a szerkesztés során egyeztetett 
a szerzőkkel, kiderül, hogy nem propagandacélok vezérelték, hanem határozott politi-
kai föllépést sürgetett. Az antológia második kiadása, jelentősen átdolgozott formában, 
gróf Bethlen István miniszterelnökségének idején jelent meg, 1927-ben, immár a ’20-as 
évek második felének revizionizmusa jegyében. (Arany Zs. 2017, 264; 266)

Aztán mindinkább a művészi teljesítményt tekintette értékmérő jegynek. Legelőbb 
talán ő vont le „meghökkentő, már-már eretnek tanulságokat” – fogalmaz Csoóri. 
„Másokat megelőzve arról győzi meg magát, hogy az a magatartás és gondolkodás-
mód, amely az egyik csatatéren elveszített minket, a másikon nem segíthet hozzá a 
győzelemhez. […] keressünk új megoldásokat és módszereket. […] A hangzatos helyett 
a csöndeset; a zászlós, forradalmas fölvonulások helyett a magányos gépírókisasszony 
arcán átfutó pírt, amely egyetlen emberi lény forradalmáról adhat hírt.” (Csoóri 2011, 
228) Fokozatosan félretette a kizárólagosságokat, a követendő célokat, a kötelező mér-
téket, „legyen bár az a korszerűség követelménye, az önmagáért való szépség vagy ép-
penséggel a nemzetépítő politika szolgálata”. A kategóriatévesztő besorolások egyolda-
lúsághoz vezetnek, ezért írhatta 1934-ben azt, hogy neki „Kuprin, akit az orosz vörösök 
vertek ki, éppoly kedves lehet és testvérien közeli, mint Heinrich Mann, akit német 
rohamosztagok cipeltek el az akadémia épületéből”. (Id.: Dobos 2017, 9)

Igaz ugyan, hogy az Önmagamról szóhasználatában a homo moralis „gyökeres taga-

dása” a homo aestheticus, Kosztolányi a nem morált és az esztétikumot állított szembe, 
hanem a homo aestheticus és a homo moralis álcájában föltűnő homo politicus össze-
férhetetlenségéről szólt. 1927-ben (Művészet és erkölcs) arról glosszázott, hogy kétkedve 
fogad mindent, amit a művészet és erkölcs tárgyában írtak mások, ő ugyanis a művész 
szokását nevezné erkölcsnek, azt a szokást, mely „voltaképp a teremtés titokzatos, előt-
tük is ismeretlen törvényeit irányítja”. (Kosztolányi 1999, 359) Öt év múlva „a művészet 
illemtanáról” elmélkedett (Szép), a művészi erkölcsöt a csodában és a racionalitásban 
egyszerre látva. A csoda szerinte a művészi lemondásban rejlik, hiszen a „túl sok” nem 
fér bele a formába, „csak annyit meríthetünk a tengerből, amennyi belefér a forma-
edénybe”; s valami nem elsősorban erkölcsi, hanem művészi szempontból nem illik a 
műbe. (Kosztolányi 1999, 293) 1932 végén (Szépség) a szépségről is mint erkölcsről be-
szélt. (Ezt a cikket a Nyugatnak adott Önmagamról című vallomással párhuzamosan 
írta, tehát annak mintegy a vázlatáról van szó, az utolsó bekezdés szinte szóról-szóra 
megtalálható a vallomás hatodik pontjának szövegébe foglalt felsorolásban. A homo 
moralis „állandóan boldogságot ígér nekünk, de mindig csak egy távoli időpontban, 
sohasem a jelenben. Vele szemben nem a homo immoralis áll, nem az erkölcstelen em-
ber, mert nincs módunk eldönteni, hogy a létharcban ki az erkölcsös és ki az erkölcste-
len, hanem a homo aestheticus, aki a tiszta boldogságot már megtalálta a szemléletben, 
az a legmagasabb rangú ember, aki a lélekben birtokolja a világot, akinek nincs szük-
sége közvetítőkre, aki magában is teljes egész, akinek erkölcse a szépség. Milyen szép 
is volna – és milyen jó –, ha a világot a szépség váltaná meg.” (Kosztolányi 1999, 303)

Azonban a „homo aestheticus sum” kijelentéssel záruló Önmagamról ide vonatkozó 
része fontos kiegészítéseket tartalmaz. A vallomás V. részét záró mondat („Az elefánt-
csonttorony még mindig emberibb és tisztább hely, mint egy pártiroda”) – egyértelmű-
en az esztétikum és a politikum szembeállításáról szól, miként az alábbi jellemzés. A 
vitatható igazságok helyett az ízlést polcra emelő tiszta szemlélődés embere „nem áll se 
jobboldalon, a bégető, fehér bárányok között, se baloldalon, az ordító, fekete farkasok 
között, hanem egymagában áll, távol a nyájtól és csordától”. A homo aestheticus „elítéli 
az erőszakot, mert rút”, „sohase tűrné, hogy az ízléstelenség arcul üssön egy öregas�-
szonyt, akár vörös mosónő az illető, akár fehér grófnő” s aki „semmiféle párthoz se tar-
tozhat”. (Kosztolányi 1977, 588) S a homo moralis erkölcsi karaktere tovább árnyalódik. 
Elkülönül a vallási morál (a távolabbi időpontra ígért boldogság akkor érkezik el, „ha 
majd meghalunk, – a túlvilágon”), a harcos közéleti erkölcs („ha legyőztük ellenségün-
ket, – a háború után”), illetve a gazdasági hasznosság erkölcse („ha majd a gazdasági 
élet végkép rendeződik, – öt év mulva, vagy ötezer év mulva”). 

Arany Zsuzsanna állapítja meg a Kosztolányi-monográfia legfőbb irányvonalait ki-
jelölő Bevezető első bekezdésében, hogy a művész és gondolkodó, szabadságra és önál-
lóságra törekedett a 20. század első évtizedeinek Magyarországán. „Egész életét végig-
kísérte az irodalom átpolitizáltsága elleni küzdelem, miközben a politikum mélyebb 
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megértése is vezette: bár kezdetben különböző szekértáborokhoz sodródott, később 
– tudatosan vállalva a maguk útját járók magányosságát – szigorúan kitartott a művé-
szet politikamentességének programja mellett. Sorsa – vitái, konfliktusai, többszöri ki-
közösítettsége és munkásságának sokáig mostoha utóélete – példázza, milyen szűkös 
létlehetőségek adódtak a tisztán művészeti eszményeit megvalósítani akaró szellem 
számára.” (Arany Zs. 2017, 11)

A „cselekvő erkölcs”

Az irodalom és erkölcs kapcsolatát esztétikai és ideológia (illetve politikai) vonat-
kozásainak tükrében vázoltuk, kitérve az önálló feldolgozást igénylő homo moralis és 
aestheticus karakterjegyeinek irodalmi reprezentációira, s rákéredzve arra, hogy le-
het-e ideológiai célok szolgálatába állítani a művészi igazmondást. Kányádi Sándort 
idézve, eszünkbe jut a „nemzeterkölcsi” meghatározás, melyet Rónay László iroda-
lomtörténeti áttekintésének alapelvei is sugallnak. Mellette meg kell említenünk a cse-
lekvő erkölcs jegyében megfogalmazott minőségelvet, melyet – pl. az illyési „cselekvő 
irodalom” mintájához hasonlóan – Németh László képviselt. A babitsi elvet egyrészt 
megtartotta, azonosulva azzal, hogy „vétkesek közt cinkos, aki néma”; ugyanakkor túl 
is lépett „A szó tiéd / a fegyver az enyém. / Te csak prédikálj Jónás, én cselekszem” bele-
nyugvó filozófiáján, vallva azt, hogy a szó maga is fegyver lehet.

Az irodalmat nem pusztán a művek összességének, hanem egy ország szellemi szín-
vonalát mérő legjobb jelzőrendszernek, valódi közvetítő csatornának tekintő Németh 
László életművében nemcsak a műveltség és minőség kapcsolódott össze, hanem a mi-
nőség és erkölcs is, ami azt eredményezte, hogy írói cselekvését a filozófiai helyett vi-
lágnézeti alapokra helyezte. Béládi Miklós (1985) fölvetése szerint Németh László mű-
véhez az a (majdnem fél évszázadra kiterjedő) nemzeti-társadalmi válságperiódus adta 
a történelmi, emberi és irodalmi felszólítást, amely a nemzeti létezés és azonosság, az 
erkölcsi értékrendszer, az irodalom feladata és jövője kérdései mentén fogalmazódott 
meg. (Béládi 1985, 211)

Már 1934-ben amellett foglalt állást, hogy az írónak minden körülmények között 
„érdemes” cselekedni, ezzel pedig – miközben az élet és a világ rejtélyeire vagy 
kérdéseire kívánta megadni az ott és akkor leginkább autentikusnak (tökéletes-
nek) tűnő választ – ún. „világnézeti filozófiát” képviselt. Ember szól az emberhez, 
személyiség fordul a személyiséghez; életművének vezérgondolatai pedig (példa-
ember, minőségi társadalom és öntudatra ébredő nemzet) „ebből a személyiség-
hez fordulásból nyerik világnézeti tartalmakon átütő morális vetületüket”. (Béládi 
1985, 214) A „magyar modellként” ismert, megoldási lehetőséget kínáló példa nem 
politikai program volt, mint inkább művelődési idea, egyúttal erkölcsi eszmény. 
A már-már platóni mélységű „minőség forradalma” azt jelentette számára, hogy 

csak úgy lehet előnyös helyzetbe kerülni Európában, ha művelt emberfők élnek 
minőségi életet. 

Béládi szerint Németh László sok irányban terjedő hatásának titka is abban rejlett, 
hogy morális felhívása utánozhatatlan műveltségszomjúsággal társult. Valóban nem-
csak logikusnak, de hitelesnek is tűnt az a morális alap, mely szerint a minőségnek az 
erkölcsből és életmódból kell gyökereznie, mert „kikezdhetetlen tisztasága és purita-
nizmusa még az ellenfeleit is megejtette”. A „szellemi ország-alapítás” tervének meg-
szövegezőjéről kiderült, hogy „személyiségnek is kivételes”, a művészi becsvágya szinte 
„szerzetesi önfegyelemmel” párosult”. „Írásaiból az erkölcsi igényesség és komolyság 
levegője csapta meg az olvasót. Igazán nem volt mindennapos tünemény az, hogy a 
szellemi hódításvágy és nyitottság a jellem és magatartás korán észlelhető aszkétikus 
szigorával fonódott össze műveiben, amint az sem, amidőn kiderült az esszékből és 
önvallomásokból, hogy a szerfelett sokoldalú, magabiztos író állandó küzdelmet foly-
tat saját meghasonlottságával, lelkének démonaival, ami mögött a figyelmesebb olva-
só az emésztő transzcendenciavágyat fedezhette föl. Az írások rejtettebb részleteiből 
egy különleges személyiség körvonalai bontakoztak ki, mintha Pascal és Gandhi lelke 
költözött volna protestáns vidéki magyar bőrébe, olyan emberébe, akiből Ady magyar-
ságtudatának szenvedélye tör elő, összefonódva az erkölcsi kényesség és vívódás érzü-
letével.” (Béládi 1985, 215)

Bertha Zoltán is szintézisteremtő-nemzedékszervező személyiségnek tekinti Né-
meth Lászlót. A „mindentudás igézetével” fölfegyverkezve oly módon szeretett volna 
hatni egész nemzete műveltségére, eszményeire, gondolkodás- és viselkedésmódjára, a 
mindezt visszatükröző irodalmára, hogy „a nyugatos műveltségideál és a nemzeti-er-
kölcsi mélységtapasztalat, nyitottság és kötődés, európai és magyar ihletettség – a hű-
ség és az emelkedés üdvösségtani dimenziói” forrnak össze benne és művében. (Bertha 
2012, 51)

Németh László erkölcsi világnézete egyúttal azt is jelentette, hogy (noha a „harma-
dik utas” elképzelései vagy a „minőség forradalmának” koncepciója politikai-ideológiai 
gondolkodásunkra is hatással voltak) igyekezett a direkt politizálástól távol tartani ma-
gát. Béládi Miklós megjegyzése szerint Németh László mindig több volt a szépírónál 
– az orvosi és bölcseleti tanulmányai, a kritikusi és természettudományos tájékozott-
sága vagy a széles körű nyelvismerete sokféle szaktudomány művelésére alkalmassá 
tette volna –, de bármihez is nyúlt, mindig az író módján cselekedett. S hogy a pró-
zaíró miért tartotta oly fontosnak a kritika- és esszéműfajt, azt a magyar tanulmány-
írás eredményeiről szóló egyik korai (1932-es) összegzése is mutatja. Béládi (1985, 218) 
kiemelései Németh László önjellemzését, kritikusi ars poeticáját is adják: „… letisztí-
totta az irodalmi tudatot, pallérozta az ízlést, kiemelte a kátyúból az elrekedt magyar 
műfajokat (…) segített megérteni Európa vajúdását s benne a miénket (…) teljes képet 
adott korunk műveltségéről, elénk rakta a kottát, melyből a népek polifóniájában ját-
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szanunk kell […] elindított a nemzeti önismeret útján. […] Ehhez a munkához egy új 
műfaj kellett s egy új írótípus, amely a művész átfogó pillantásával jelölje ki a jövendő 
munkák alaprajzát.” Az írónak tehát föl kell készülnie a „mindenes” szerepére. S hogy 
hiteles legyen ez a szerepvállalás, mindenekelőtt el kell határolódnia a 19. századi ro-
mantikus váteszszereptől ugyanúgy, mint a közéletben folyó csatározásoktól. Az író: 
legyen író. A „mindenes író” pedig sokoldalúan képzett szellemi ember, aki nemcsak 
a szépirodalomban, de a tanulmányokban is egyenértékű művet alkot. Nem jelent ez 
elefántcsonttoronyba vonulást. Azért sem, mert a Sütő Andrástól „a magyar szellem 
Odüsszeusza” titulust kapott író ’45 előtti esszéi a magyarság nemzeti önismeretének 
fontos forrásvidékére kalauzolnak. Görömbei András az Ady („elveszünk, mert elvesz-
tettük magunkat”) „sorslátásában nevelkedett” Németh László irodalomszemléletéről 
– ezen belül esszéiről – értekezve, ezt azzal is magyarázza, hogy közvetlenül Trianon 
után kezdődött meg szellemi kibontakozása.

Görömbei elsősorban arra a („fantomháborúkat” kiváltó) kérdésre koncentrált, hogy 
miképp egyeztethető össze az irodalmi mű esztétikai autonómiája és világnézet-formá-
ló szerepe; s hogyan lesz része az esztétikai értéknek az „író társadalmi próféciája”. Né-
meth László már indulásakor vitatta a Nyugat egyéniségközpontú, liberális esztétiká-
ját, az egyéniséggel magát az esztétikai kritériumok szerint vizsgálandó művet helyezte 
szembe. A magyar reformkorral példálózott, de „elítélte az olyan művet, amelyikből 
kilógott az eszme”. Szabó Dezső „zseni-próféta felfogását” irodalmi demagógiának 
minősítette; az Angyalföld című Kassák-regényt „a szocialista elfogultság kiütközése” 
miatt utasította el; súlyos hibának tartotta, ha „az író kikiabál a műből”. Ugyanezért 
bírálta Kodolányit, Tamásit, szerinte – Görömbei kiemelésében – „a művészet nem 
illemtani példatár és nem szociális patkányirtó-szer”. A tiszta művészet abszolutizálá-
sát szintén tévútként írta le, mert az, mellőzve az „idegen elemeket”, magát a művészet 
rombolja le. A műveknek föl kell mérniük a „léthelyzetet”, és ebből spontán módon 
fejlődik ki az „eszme szemléltetése”. (Vö. Görömbei 1999, 297–299) 

A művészi autonómia és a valóságvonatkozások igénye az 1931-ben rögzített kritikai 
ars poeticájában ekképp összegződik. „A modell megsemmisül a hősben, az eszméket 
új sugárkör özönli körül. […] A mű nem sorakoztat, hanem kapcsol. [A remekmű] írója 
nélkül is megél. […] A legmagasabb írói törekvés […]: komponálni, a szerkezet segít-
ségével a mű anyagából egy irreverzibilis művészi eszmét lobbantani ki.” (Németh L. 
1968, 136–139) 
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Cseke J. Szabolcs
Ellentétek

Gyűlölni is szeretve kéne	
Magadba bújni nincs hova
A fény az árnyat kiemeli
Az árny a fények oszlopa	

Szeress vagy gyűlölj egyre megy már
Az egy meg egy nem egyszer egy
Emlékek áramköre zár	
Elengedve fogom kezed	

Emlékezet

Szegény anyai  mamókám
élete kettétört korán.
Öröksége a gond a bú – 
nem válogat a háború.
Halva született két kis sarja  –  
a többi félárvának hagyva:
Karcsi, Margit, Bözsike, István,
András, Gábor, Jenő  –  s anyám.
(Misóka a lábát törve
szülőjét elsőként követte.)
Apjuk számító mostohára
családját bízni nem kívánta.
Egy marad gyermekeim anyja,
Isten nekem csak őt akarta; 
Nem cserélhetem másik nőre – 
hullott a sírra férfikönnye.
Így feküdt, ébredt virradóra;
Átkokat szórva Doberdóra.
Gyere Etukám! Hozzál! – kérte:
Egy „portorigóval” beérte.
Halálig nem csillapult gyásza.

Ezt hagyta emlékül anyára
s rám, mikor a fejfánál állva,
ássuk ki ! – kérleltem, hiába.

Bezzeg apai nagyanyám
nem búslakodott soha tán,
pedig a sorsa megdobálta,
korán elvált asszonnyá válva.
Önmagán is csak nevetett:
„Gyerekként szültem gyereket.”
Nyűtte életét nagy vidáman.
Székről földet sem ért még lábam,
ellátott életbölcselettel, 
hogy jókedvem el ne eresszem.
A lét léha, könnyelmű semmi;
Nem oly nehéz embernek lenni –
okított célzott szeretettel,
kacagástól könnyes szemekkel.
Megvigasztalt tündéri kertje.
Önmagát boszinak nevezte.
„ Kis szolgám, csípje meg a kánya!
Tán sírni jöttünk a világra?
Apád sajnos nem rám ütött.
Mágnesként vonz bút, bajt, nyűgöt,
s magába fojtja, Istenadta,
mint kiugrott pap öregapja.
Pedig sorsának jobb kovácsa,
ki nem számít más jóságára.
Nem vezet sehova a bánat.
Büdös virág az önsajnálat.
              ***
Apám elhagyta a szobánkat,
ha anyánkkal játszani látott
bennünket. Szinte belesápadt.
Gyerekként fizette az árat:
a nagyszülőknél leélt évek
súlyával terhelte az élet.
Majd Don-kanyar, a hadifogság,
összezavart okozat, okság – 
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