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Csató Anita*
Rögök 

Megittam az utolsó korty teát, állott volt, 
le kellett volna már rég öntenem a lefolyón, 
de nem ment, a torkomon is csak nehezen, 
mart a lelkiismeret furdalás, hogy 

kedden le kellett volna ülnöm veled, 
várni ahogy felforr a víz, zubog a filter, 
amihez a füvet a kertünkből gyűjtöttük, 
együtt ástuk be a málnatöveket tavasszal,
majd együtt sirattuk, amikor óvatlanul kiforgatták,
de látod nem baj, maradt még pár szárított termés -  
te mindig csak vigasztaltál, hozzá adtál még  

két púpos kanál aprított málnát, fél citrom levét, 
cukor nélkül is édes, öt perc alatt felforrt a víz,
tíz percig hagytad állni benne a szálakat,
ha akkor leülök veled, az még plusz tizenöt perc,
ennyi idő alatt akár el is mesélhette volna egyszer valaki,
hogy a rögök nem csak a kiforgatott földből buknak fel, 
hanem szerveződnek mélyebben is, 
s ne legyek naiv, ne gondoljam, hogy csak mások udvarán,
ha hittem volna neki, lett volna még plusz tizenöt percem,
teagőzben, málnaillatban úszó negyedórám, 
megittam volna forrón a teát, akkor is, ha megéget,

pedig tudom, te nem ezt szeretnéd, csak az édeset,
a gyümölcs ízét, meg a lecsapódó pára melegét
akarnád csak itt hagyni, mégis, azóta a szerda óta
én minden kortyban érzem a föld ízét, 
beszorult a gyümölcsök apró rostjai közé,
nem porlad el már többé, nem változik, csak te,
csak te nem vagy már itt velem, és én csak nyelem, 
nyelem tovább kihűlt teámban közös rögeinket. 

Makláriné Baksa Anita
Kosztka, az ungvári diák

A fiú lélegzetét visszafojtva nézte a magát illegető kis lényt a margaréta szirmai 
között. Szárnyainak fehér alapszínén némi sárga árnyalat közt fekete csíkok vil-
lantak elő. A pillangó hátsó szárnyának szegélyében félhold alakú fekete foltok 
bukkantak ki, amint a lepke ide-oda mozgatta őket. Tivadar lassan közelített a 
pille felé. Ha meglátja rajta a vörös udvarú fekete szemfoltot, akkor biztos, hogy a 
kardfarkú ül most ezen a virágon. Míg a szender egy pillanatra megállt a szárny-
csapkodással, a kamasz gyorsan elkapta a két szárnyát, és már dobta is be a ma-
gával hozott üvegbe, hogy zsákmányával rohanjon a rétről egészen a házig. Már 
majdnem elért a hátsó udvar sarkáig, amikor eszébe jutott: ma lógott az óráról, és 
nem jó szemmel néznék a tanító urak, ha hirtelen megjelenne.

Tivadar, a tizennégy éves kamasz a tanároknál lakott Ungváron. Nem szerette 
az iskolát. Szívesebben csatangolt a város környéki lankákon, erdőkben, és figyelte 
a madarakat, a lepkéket és a kedvenceit: a bogarakat. Most is jobbnak látta, ha 
visszamegy a rétre, és kószál ebédig. A zsákmányát, az üvegbe kuksoló pillét gyor-
san bedugta az egyik bokor alá, és amilyen gyorsan futott a rétről, olyan gyorsan 
nekiiramodott vissza a zöldbe.

–  Az ilyen fiatalembereknek délelőtt nem az iskolában kellene ülnie, és magába 
szívnia a sok tudományt? - szólalt meg valaki a háta mögött.

Bálint apó volt, az iskola pedellusa. Tivadar nem értette meg pontosan az öreg 
minden szavát. Kisszebenben, ahol született és iskoláit kezdte, és ahonnan átköltöz-
tek Szerednyére egyik nagynénjéhez, jobbára szlovákul beszéltek. Itt Ungváron is a 
kereskedelmi gimnázium azon osztályába íratták, ahol a tótok nyelvén tanulhatott. 
De az Ung-parti város egy multikulturális helynek bizonyult, a ruszin nyelv, a szlo-
vák és a magyar egyfajta sajátos nyelvezetet alkotott, amiben egymás szavait kever-
ték. Nos, Tivadar még ezt nemigen sajátította el, ezért kicsit bandzsítva is nézett a 
jó öreg Bálint bátyóra, hogy tulajdonképpen most szidalmazza az öreg, vagy valami 
mulatságos dologgal próbálja elviccelni, hogy lógáson kapta az iskolából.

–  Jól van, na fiam, látom a természetrajzórát tartod éppen élőben, mert láttam ám 
amikor elkaptad az a szegény kis jószágot arról a virágról, és a befőttes üvegbe rej-
tetted. Na gyere, fürödjünk egyet az Ungban, most még jó meleg a víz. A fürdés szót 
már ismerte Tivadar, hiszen ha a tanároknak szóról szóra felmondta a leckét, mehe-
tett labdázni vagy fürödni az Ungba. Ez ugyan nemigen gyakran fordult meg vele, 
mert tanulni azt nagyon nem szeretett, de egy jó fröcskölős fürdés érdekében még a 
latin ragozásból is megtanult néhány leckét. Hasonló hatással volt rá a korcsolyázás. 
Ungváron tanulta meg ezt a téli szórakozást, és talán a sebesen siklás vagy a szá-* Válogatás az Eszterházy Károly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babeş–Bolyai Egyetem nem-

zetközi hallgatói irodalmi pályázatából
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guldás mámorító érzése, de ha felcsillant a remény, hogy egy jó házi feladatért vagy 
feleletért lemehet az Ungra korcsolyázni, ott görnyedt a könyv felett, csak mehessen. 
Egyébiránt nem érdekelte komolyabban semmi. Még a rajzolást is csak ímmel-ám-
mal művelte... Más szórakozás a fiúknak az iskolában nem is igen volt. Kivéve talán a 
titkos pipatóriumot, ami ha kiderült, bizony komoly büntetéssel is járt.

Fürdés után az öreg Bálinttal hazafelé baktatva azon törte a fejét, hogy mivel 
vágja ki magát a tanítói előtt. Merthogy számon kérik a mai napi csavargását, ab-
ban biztos volt. Az öregtől lassan lemaradva az Ung egyik bozótos részébe vetette 
magát. Egy kis csóka ült az egyik farönkön. Tivadar lopakodva közelítette meg, és 
rádobta sapkáját. A szegény jószág vergődve próbált szabadulni, de a fiú kemény 
ujjai már a szárnyára fonódtak, és nem volt menekvés.

–  Megint nem voltál iskolában, apádnak írok, és majd jól megbüntet – fogadta Ba-
logh tanár úr az ingébe valamit igencsak rejtegető kamaszt. – Na, mutasd a mai zsák-
mányodat. Nini, egy csóka. A bagoly után most ezt akarod megszelídíteni, Kosztka?

Ez utóbbi nevét Tivadar nemigen szerette. A szlovák eredetű vezetékneve ma-
gyarul csontot, vagyis inkább csontocskát jelentett, és ezért a magyar diáktársai 
nemegyszer gúnyolták.

–  Ne mondja nekem azt, hogy Kosztka. Más nevem lesz majd úgyis, ha megnö-
vök. A fiú szavai szlovákul hangzottak, és szinte pattogtak az indulattól, annyira 
érezhető volt, hogy nem kedveli, ha így szólítják.

–  Jól van, jól van, nem kell mindjárt felöklelned érte, mint egy harcias bikabor-
jú, te kölök. De a mai lógásod akkor is megírom az apádnak. Kosztot és kvártélyt 
kapsz nálam, azt ígértem apádnak, odafigyelek, hogy tanulj. Na, de nézzük meg, 
inkább mi a helyzet a hernyóiddal.

Tivadarnak az utóbbi szavakra kisimult az arca. A csókák és baglyok idomítá-
sa meg a pillangók és bogarak preparálása mellett a selyemhernyók volt a másik 
nagy szenvedélye.

Este ágyába bújva nehezen tudott elaludni. Valami erősen foglalkoztatta. Mikor Bá-
lint bátyóval az Ung habjait szelték, felfigyelt egy fára. Magányosan állt az Ung-par-
ton, vihar tépázta ágaival. Egyik ága csonkán, letörve nyúlt a parti sétány felé, mintha 
segítséget kérne az arra sétálóktól. Lombjain szinte érződött a fájdalom, hogy meg-
tépázta valamikor egy erős szélroham, és most mivel csonka és a természet erőinek 
kiszolgáltatott, magányra ítéltetett. Tivadar magára húzta a takarót, és próbált aludni. 
Álmában egy festőállvány előtt állt, és azt a magányos fát vitte fel a vászonra, amely 
már nem az Ung-parton, hanem  sokkal messzebb állt, Tripoli felett a hegyen, 1800 
méterrel a tenger szintje fölött. Álmában öreg volt már és nagyon szomorú…

Az ungvári gimnazista, aki Vincent van Goghgal egy évben született, meg-
álmodta a képet, élete fő művét, hogy később ezt az álmát valamikor megfesse 
Csontváry néven szignálva…

Nania Csilla
Fonák

valami szó
az ami kéne
valami hang
mikor lesz vége
valami csönd
lapul a zajban
valaki néz
több ezer arcban
valami még
nem enged innen
valami kétség
lüktet a szívben
valaki tart
nincs hová mennem
örökre elveszett

Valami bennem

örökre elveszett
nincs hová mennem
valaki tart
lüktet a szívben
valami kétség
nem enged innen
valami még
több ezer arcban
valaki néz
lapul a zajban
valami csönd
mikor lesz vége
valami hang
az ami kéne
valami szó
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Pető Virgínia
Mozigép

Szú rágásának órahosszra nyúló 
Szünni nem akaró halk, 
De bosszantó 
Percegése.
Kéz reggeli remegése, 
Álom lágy merengése, 
Majd lassú felejtése... 
Ott voltál Te is megint álmomban, 
Hajnali nyálas párnámban, 
Takaróm minden apró ráncában 
Persze ezt nem tudtad, 
Akkor pont, 
Én sem...
Mostanában minden éji vetítés 
Ugyanazt a filmet hozza 
Valót levegővel mossa, 
Kíntól megfosztja... 
Egész kellemes lesz halvány lila, picit szürke atmoszféra 
Fejben a gépész tekercset vált... 
Néha elalszik, 
Napokig 
Csak egy szalagot játszik... 
Napok óta, ugyanaz a film... 
Akad,
Hogy nincs hang, 
Olykor szín sem... 
Még mindig nem érted... 
Sosem mondom, mert nem kérted...
Megint ébred, 
Tekercset vált, 
Nem is tudtam, hogy van váltó ruhád... 
És csak kattog, murrog, 
Éles fénnyel vakít, 
Fakít... 
Nyugtat, bosszant... 
Dobogtat, 
Lebegtet...

Bugya Anikó
Bőr

Amikor kettesben maradtunk, általában te a szoba egyik sarkában öltöztél át, én 
pedig a másikban.

Szolidalitásból cselekedtünk így. Nem mintha nem láttuk volna már egymást 
bőrben.

Bőrben. Abban a bőrben, amit Isten adott Ádámnak és Évának a bűnbeeséskor.
Mózes könyvében így áll: „Az Úristen pedig bőrruhát készített az embernek és 

feleségének…”
Valakik ezt valódi viseletként értelmezik. Valódi állatbőr vagy valamilyen szö-

vet, ami a testet takarja. De lássunk a dolgok mögé. 
Egy bölcs embertől hallottam egy egészen különös megközelítést ezzel kapcso-

latban: 
Ez a bőr a mi valódi bőrünk, amelyet Isten akkor ránk adott. Amit akár most 

is megtapinthatunk. Ez a bőr az, amit az első ember óta viselünk. Az embernek 
ezelőtt nem volt bőre. Mert tiszta volt és mocsoktalan.

Én is csak egyszer haraptam almába veled. Összetaperoltuk egymás bőrét. A ke-
zek és izmok árnyéka mindig eszembe jut, ha mosakodni megyek. Így érezhetett 
Éva is, mikor rájött, hogy a szíve alatt hordozza az első gyilkost.

Hordoztam én is magamban valamit.  De az nem a méhem gyümölcse volt, csak 
a szívemben egy tüske. Talán Krisztus koronájából. 

Magam sem tudom, miért nem távolítottam el, de úgy véltem, hogy ez is több 
belőled, mint a semmi.

Ennek ellenére akkor is zavarban voltam, mikor már sarkok voltak a bőrváltás 
helyszínei. Az ember ilyenkor próbálja lesütni a szemeit, de azok olyan nehezen 
akarnak engedelmeskedni, sandikálnak jobbra-balra, épphogy nem kancsulnak 
keresztbe.

Miután felismertem ezt, inkább a hajamat babráltam, és átkoztam magamat, 
hogy levágattam, mert ha még lenne, akkor a szemem elé húzhatnám.

Te sose zavartattad magadat, kettőnk közül a magabiztosabb mindig te voltál.
Volt úgy azonban néha, hogy egészen el tudtam engedni magam, és nem jöttem 

zavarba, sem az illatodtól, sem az izmaidtól a bőröd alatt. Vagy csak jól lepleztem.
Ha egészen közel álltunk egymáshoz a sokadik tánc után, akkor volt a legnehe-

zebb.
Magas sarkúban sem vagyok olyan magas, mint te, így gyakran a mellkasodat 

bámultam. A kulcscsontokat, ahogy emelkednek. Patakokban folyt rólunk a víz. 
Összekeveredett a parfüm a cigaretta illatával. Megvadul tőle az ember. 
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Vajon Éva is így bámult az egyetlen férfira?
Az érzés ellen minden esetre nem lehetett mit tenni. Nem mondhattam meg a 

szívemnek, hogy hallgasson el. Vergődni akart, mint egy medvecsapdába lépett 
vadállat. 

De volt egy pillanat, amikor minden világossá vált Évával kapcsolatban.
A napok akkor nagyon nehezen múltak. A súlyok a vállakon kétszer akkorára 

nőttek, és a könnycsatornák csordulásig megteltek.
Akkor azt mondtad, hogy menjek oda hozzád. Dacos felindulásomban pedig rád 

förmedve válaszoltam: te gyere ide!
Csak álltam ott lefelé bámulva. A könnycseppek az ezüst cipőre hullottak.
Megfogtad a csuklóm, és közel húztál. Az állad a fejemen pihent. Lásd így ös�-

szezsugorodunk mi emberek a gyengeségben.
Ott állva értettem csak igazán. A bordák. Az én lengőbordáim tökéletesen il-

leszkedtek a tiédhez.
Éva, mikor átölte Ádámot, tulajdonképpen a helyére került. Ott volt, ahonnan 

teremtetett. Nem számított, hogy a Paradicsomban vagy bárhol máshol…Mert 
ahol Ádám volt, ott volt az ő helye is.

Szallós Kis Csaba
napfoltozgatás 

képzeld el hány szitakötő 
kéne ahhoz, hogy 
a szárnyaikból 
háló készüljön. 

ez is csak filmkockája 
lenne egy alvó dimenziónak. 
pont mint az a hajnal, amikor 
cserebegorakkal vártam 
a változást és te 
nem találtál otthont. 

az a tér becsomagolható és 
ha besűrítenénk egy pontba 
közös reggeleink, nevetésed 
elvesztené csengését. 

mindegyik dimenzióvesztéssel 
eltűnne valamelyik tulajdonságod. 
ha majd a hiányod is beszűkül, én 
hallanám a pontba sűrített nevetésed. 

lefeküdnék és kezed helyén 
nehéz lenne a kráter mellkasomon.    
a nap magát foltozgatva 
keresné a felé hajló 
napraforgót,  na de 
hány szitakötő halna bele. 

Idegenek (50×60)
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Demeter Henrietta
Skizofrén gondolatok egy átlagos elmétől

Jó csupán az lehet, ami igazi. Így van ez az írással is. A történeted, melynek betű-
it egyenként és lassan vésed az életed könyvében, nem az ösztön, a vágy, a valódi 
és érzéki önmagad mámorában íródnak. Pedig a megfontoltság nem te vagy. Arra 
csak tanítottak. Hogyan lehet igaz a történeted, ha te sem vagy az? Hogyan írhatsz 
bármit is, ha az nincs miről szóljon? Irreleváns kérdések. Annak találod, pedig ak-
tuális. Igaz. Vagyis pont, hogy nem, hiszen én is csak azért írok, hogy rabul ejtselek. 
Szeretném, ha tetszenének a soraim. Ha tetszenék. Te nekem és én neked. Legalább 
mi egymásnak. Mostanság megromlott a kapcsolatunk. De ez még lehet jobb. Csak 
ahhoz igaziak kell legyünk. És igazinak lenni kihívás. Úgy élni, levegőt venni, alud-
ni, enni, szeretkezni, hogy közben igazi légy, szinte lehetetlenség. Legalábbis neked. 
Az igazság félelem nélküli. És te félsz. Rettegsz az élettől. Hihetetlenül gyáva lettél. 
Pedig vallásos vagy, és tudod, hogy minden napra kijár számodra egy isteni biztatás: 
Ne félj! De ez nem elég. Éjszakánként egyedül maradsz. Csak te és a félelem. Harcol 
veled, és mindig győz. Te nem lehetsz Jákób. Te nem nyerhetsz. Te nem kapsz új ne-
vet. Te nem leszel jobbá. Te az maradsz, aki eddig is voltál. Egy ember félelmekkel, 
amiket magadnak sem vallasz be. Vannak vágyaid, de nem hallod meg. Holnap sem 
azt fogod tenni, amit tenni szeretnél. Holnap sem azt fogod mondani, amit mondani 
szeretnél. Az álarcok mögötti világban, te is egy tökéletesre maszkírozott szereplővé 
válsz. Szépre fested magad, ha mások is szépek körülötted. Letörlöd a sminked, ha 
kihívónak érzed magad. Beszélsz, ha kényelmetlen a csönd. Hallgatsz, ha kínos a szó. 
Mosolyogsz, mert a sírás nem csinos. Mindenki ezt csinálja. Te is ezt csinálod. Átla-
gos vagy. A világi konvenciók határoznak meg. Eszmék. Ideák. Beléd nőttek, és nem 
benned születtek. Azt teszed, amit kell. Úgy teszed, ahogy elvárják. Unod magad. 
Szürke vagy. Láthatatlan.  Pedig isteni szeretnél lenni. Vagy a pokoli is megfelelne. 
A szikrára vágysz, amitől ragyoghatsz. Azt a hangot keresed, amilyen senki másnak 
nincs.  Más akarsz lenni. Nem jobb, nem okosabb, nem szebb, egyszerűen csak más. 
Azt reméled, ebben a másságban találsz magadra. Azt hiszed, így válhatsz igazivá. 
Így levetkőzheted a félelmeid. Pedig az igazság a tökéletességben rejlik. A te tökéle-
tességedben. A félelmeid is hozzátartoznak. Paradox. A páros hibája. Ők rontották 
el. Ádámék elrejtőztek Isten elől. Eredendő bűn. Eredendő hibák. Eredendő félelmek. 
Félsz Istentől. Félsz magadtól. S az isteni önmagadtól.  Félsz a tükörbe nézni. Félsz, 
hogy netán belelátsz a saját lelkedbe. Pedig neked nincs is olyan. Te nem is létezel. 
Csak én alkottalak meg. Miattam lettél gyáva. Miattam lettél átlagos. Más lehetnél. 
Ha lennél. Ha ismerhetnéd azt az embert, akihez most beszélsz. Akihez most beszé-
lek. Én hozzád. Te hozzám. Kár, hogy te én vagyok. S így, én nem vagyok.

Fülöp Dorottya
Aberdeen

„Mult este az uj hold szarva közt
Látszott a régi hold:
Ha most, uram, tengerre szállsz,
Félek, baj ér utól.”

(skót ballada)

Uram, merre van Aberdeen? Épp így kérdeztem, emlékszem tisztán. Az öreg rám 
nézett, és azt mondta, hogy nézzem csak meg, a hátam mögött, az ég alján sok a 
viharfelfő. Hátrafordultam, de tiszta volt az ég. Már akkor tudnom kellett volna, 
hogy valami nincs rendben az öreggel. Na, de uram, mondtam neki, én azt kér-
deztem, merre van Aberdeen, a kikötőváros. Ekkor a kézfejével balra intett. Biztos 
vagyok benne, hogy ezt az utat mutatta, mégis az az érzésem, hogy már sokkal 
északabbra vagyok, mint amennyire lennem kellene.

Megállok, a cipőm orrával elrúgok néhány kavicsot az útról. Azt mondják, a fák 
kérgének szélfútta oldala jóval repedezettebb, a moha pedig az északi oldalukra 
telepszik inkább. A közelben nem látok fákat, csak a dombok zöld lankáit, bár ha 
lennének is, nem hiszem, hogy különösebben nagy segítségemre lenne mindez.

Gyors léptekkel vágok neki a kaptatónak. Hamarosan odaérek a házhoz, amit 
a távolból vettem észre. Itt akarok ismét útbaigazítást kérni, más ember alkotta 
dolog nincs ezen a tájon. Nem meredek a lejtő, csak erősen tűz a nap, érzem, 
hogy verejtékcseppek szaladnak végig a homlokomon, mire felérek. A ház ajta-
ja nyitva. Egész közel megyek, be akarok nézni rajta, de lépések neszét hallom a 
hátam mögül, ezért gyorsan megfordulok. Önkéntelenül hátralépek, és nekiesem 
az ajtófélfának. Az a tekintet, ami éppen elkapja az enyémet, ismerős, sőt, teljes 
mértékben felismerem benne az öregét, akitől korábban útbaigazítást kértem. De 
ez csak egy pillanatig tart, látom, hogy nem ő az, nem is lehet ő az. Ellököm ma-
gam az ajtófélfától. Bocsásson meg, mondom, nem vagyok se tolvaj, se rabló, csak 
egy pohár vizet kérnék, s megkérdezném, merre van a kikötőváros, Aberdeen. 
Az öreg elfordul, és a tájat nézi, nem szól semmit. Egy ideig álldogálok mögötte, 
aztán megpróbálom ismét megszólítani, de a szavamba vág. Azt kérdezi, hogy 
délről jöttem-e. Mondom, hogy igen, erre megfordul, hosszasan végigmér. Nagy 
viharfelhők vannak a déli égbolt alján, azt mondja. Átnézek a válla fölött anélkül, 
hogy különösebben előre dőlnék. Az ég alja világoskék, felhő nélküli. Nem tudom, 
mi baja van errefele az embereknek az időjárással. 

Ne tartson vihartól, én egy felhőt se látok, mondom, csak mutassa meg, kérem, 
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hogy merre kell indulnom Aberdeen felé. Az öreg nem válaszol, bemegy a házba, 
majd ismét kijön, vizet hoz, megköszönöm. Az én vizem már elfogyott egy ideje, 
gyorsan kiiszom a poharat. Az öreg azt mondja hirtelen, hogy ne üljek hajóra. 
Elveszem a poharat a számtól, s megkérdezem, hogy miért ne ülhetnék én hajóra. 
Aki mögött vihar van, az ne utazzon el, válaszolja. Én ezt nem értem, mondom, 
tiszta az ég, és különben is, ha vihar támad, a legénység csak megoldja valahogy, 
hogy a hullámok ne borítsák fel a hajótestet, szóval még egyszer kérem, mutassa 
meg az irányt. Az öreg felemeli a jobb kezét, és előre mutat. Követem a szemem-
mel a mozdulatot, és rögtön elönt a düh. Dehát onnan jöttem, kiáltok fel. Nem 
számít, azt mondja, visszafele kell menni, mert túl északon vagyok már. Azzal 
kiveszi a poharat a kezemből, bemegy a házba, és becsapja maga mögött az ajtót. 

Nézem az eget, és szeretném jobban érteni mindazt, ami rajta meg alatta van. 
Lehet, hogy az ég színének árnyalata árulja el az öregeknek, hogy hatalmas vihar 
lesz, és őrültség hajóra szállni. Pedig nekem el kell mennem innen, és ehhez meg 
kell találnom a kikötőt. De lassan már azt sem tudom, hogy merre van észak, mer-
re van dél. Azt mondják, a nap mozgását kell figyelni, éjszaka meg a Sarkcsillagot. 
De nekem olyan, mintha a Nap már egy örökkévalóság óta fenn lenne, és sosem 
jönne el az éjszaka. 

Lassan megyek lefele a lejtőn. A dombok élénk zöldje nem nyugtatja a szeme-
met, zavar, hogy fogalmam sincs, hol vagyok. Az az útvonal sem ismerős, amelyen 
jövet jártam már. Nagy meleg van, megtörlöm a kézfejemmel a homlokomat. Egy 
pillanatra úgy érzem, könnyebb lenne hazamenni, de hamar ráeszmélek, hogy 
mindez képtelenség, és különben is, a kikötő sem lehet már olyan messze. Köve-
tem az út kavicsos-poros vonalát, alig figyelek a táj részleteire, mégis a kunyhót 
rögtön meglátom. Egy domb aljában van, fából készült pad álldogál előtte. Meges-
küdnék rá, hogy errefele nem volt egy ház sem, amikor jöttem, bár az sem kizárt, 
hogy rossz irányba indultam el, amikor leértem a dombról. Óvatosan közelítem 
meg a házat. Az ajtó és az ablakok csukva vannak. Néhány lépésnyire megállok az 
ajtóval szemben, és nem tudom, hogy merjek-e bekopogni, vagy inkább kiáltsak. 

Egy kéz nehezedik a vállamra, megijedek tőle, félreugrom. Ökölbe rándul a 
kezem, de rögtön ellazulnak az izmaim, ahogy meglátom az öregember arcát. 
Valahogy a nézése olyannak tűnik, mint annak, aki azt mutatta, hogy észak fele 
menjek, vagy annak a másiknak, aki azt mutatta, hogy vissza, dél fele. De ez a gon-
dolat hamar el is illan, hiszen más az arca. Uram, legyen a segítségemre, mondom, 
mutassa meg, kérem, hogy merre találom Aberdeent. Az öreg nem néz rám, nem 
válaszol, csak lassan felemeli a kezét, és arra mutat, ahonnan éppen érkeztem. 

Az isten szerelmére, uram, most jöttem onnan, valaki azt mondta, errefele kell 
jönnöm, kiáltom, és közelebb lépek hozzá, hogy lássam jobban az arcát. Pedig ar-
rafele van, azt mondja, arra kell menni. Megkérdezem tőle, hogy biztos-e ebben. 

Azt mondja, biztos. Megköszönöm, és indulni akarok, de nem vagyok képes meg-
mozdulni. Van valami furcsa abban, ahogy a szemembe néz. 

Aberdeen messze van, azt mondja. Messze, mert vihar van mögöttem, és aki 
mögött vihar van, az nem ülhet rögtön hajóra. Összeszorítom az öklömet. Már 
mért ne ülhetnék hajóra, máskor is vannak viharok, hajóztak még esőben az em-
berek, mondom neki. Az akar ennyire a nyílt vízre szállni, aki menekül valami 
elől, válaszolja. 

Nem tudok mit felelni, érzem, hogy elernyednek a tagjaim. Az öreg az ég alját 
nézi, és azt mondja, nem is érti, hogy mer valaki úgy elmenni, hogy vihar tombol 
mögötte. A viharok elcsitulnak, felelem. Az öreg leül a ház előtt álló padra, ki-
nyújtja a kezét, és a dombok felé mutat. Azt mondja, arra mehetek haza. 

De én nem mehetek haza, vágom rá gyorsan. Az öreg elmosolyodik, leengedi 
a karját. Pedig csak akkor szállhatok hajóra, ha már nincs vihar, mondja, azzal 
lehajtja a fejét.

Hátrálok lassan, távolodom a háztól. Az öreg nem pillant fel, pedig hallania kell 
a lépéseim neszét. Szaladni kezdek a kavicsos úton, magam sem tudom merre. 
Nem haladok sokat, rosszul veszem a levegőt, meg kell állnom, hogy kiköhögjem 
magam. Ismét egy házat látok a közelemben. Előtte pad, öregember ül rajta. Ráné-
zek az öregre, csak a körvonalát látom, ő is észrevesz engem, feláll, elindul felém, 
aztán felemeli a karját, és arrafele mutat, amerről jöttem. Kiráz a hideg, a bő-
röm libabőrös. Megfordulok, és szaladni kezdek. Próbálok nem gondolni semmi-
re, mégis eszembe jut az otthon, eszembe jut, hogy mennyi mindent nem kellett 
volna. Eszembe jut az is, hogy tulajdonképpen én most a kikötővárost keresem. 
Hirtelen megállok, és végignézek a tájon, a dombokon. A dombok tetején házak 
körvonalai rajzolódnak ki. 

Leülök a fűbe. Valahogy úgy érzem, hogy nem fogok hajóra szállni. A légzésem 
lassulni kezd, elheveredek a földön. Talán szürkület jön, nem is tudom. Csend 
van, csak egy tücsök ciripel a fejem közelében.
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Vad-Magyar Renáta-Henrietta
Összevart bosszú

Magamra hagytál, süllyedő homokdűnében 
állok, szemcsékbe gyömöszölt emlékek
marnak bele jelenem ráncaiba, kiáltanék,
de a nap karmai elégetik hangokra éhes
ajkam, cafatokra tép a rozsdafogú csend,
a homoktenger egyre erőteljesebben húz
lefelé a perzselő megsemmisülésbe.

Lángoló homokszemcsék marják a 
méztől ragadó lelkem, amely oly hamisan
kong már, akárcsak a te ígéretekkel 
dúsított szavaid, hogy majd a testem 
skorpiók darabolják fel, s elmerülhessek
a forró némaságba, ahol összevarrhatom darabjaim,
s élő vudubabaként állhassak bosszút rajtad.

Halász Erika
Tiszta, mint a hó

A fiú fejét lehorgasztva sétált az utcán. Körülötte emberek voltak, akiknek arcukat 
mosoly borította. Csak ő nem volt képes rá. Közeledett a karácsony. Az ifjú fel-
nézett, s néhány szállingózó hópehely arcára hullott. Hideg van. De még milyen!

1 évvel ezelőtt…
A lánynak nem volt szüksége zenére. Lágyan táncolt, finom mozgása, előkelő és 

sugárzó volt. Akár egy hattyú. Tiszta és ártatlan. A fiú szerette őt. A lány sugárzó 
mosolya megdobogtatta szívét. Soha sem volt még ilyen boldog. A lány a szeme 
sarkából észrevette őt.

Benjámin, miért nem mondtad, hogy itt vagy? – kérdezte a lány, cseppnyi vád-
dal a hangjában.

Azonban a fiatal hölgy szeme mosolygott. 
Szeretem nézni, ahogy táncolsz – válaszolta a fiú. 
Közelebb ment a lányhoz, és megcsókolta őt. Boldogság. Ez az érzés lüktetett ben-

nük. Ezután az este után azonban minden megváltozott. Soha többé nem láthat-
ják már egymást.

Benjámin nem tudta a szájára venni kedvese nevét, túl nagy fájdalommal járt. 
Nézte a mellette elsétáló tömeget. Ő már nem tartozik ehhez a világhoz. Azóta az 
este óta nem. Telefonja rezegni kezdett. Ökölbe szorította a kezét. Nem akart be-
szélni senkivel. Hagyják békén! Nagy nehezen elővette a mobilt. Kijelzőjére nézve 
látta, hogy nővére, Laura keresi őt. Nem fogadta a hívást. Ment tovább egyenesen, 
a Duna felé. 

Benjámin a zsebébe nyúlt, s szorongatta a benne lapuló dobozt. Ma lesz a napja, 
hogy megkéri a barátnője, Emma kezét. Elégedett vigyor terült szét az arcán.

Mit mosolyogsz ennyire? – kérdezte Emma.
Majd megtudod idejében – felelte sejtelmesen.
Ekkor az úton ott termett hirtelen a semmiből egy autó. A nagy sebesség miatt 

nem tudta jól bevenni a kanyart. A kocsi fényszórója elvakította Benjámint. Nem 
bírt mozdulni, csak megkövülten állt. Egy erős lökést érzett. Emma volt. Ellökte 
őt. Az egész egy lassított felvételhez hasonló, szürreális pillanat volt. A pillanat, 
ami miatt elvesztette a kedvesét. A lelke részét.

Az én hibám volt! – suttogta elkeseredetten.
Egyre közelebb ért a Duna partjához. Zsebében ott lapult a gyűrű. A fiú felné-

zett, s hagyta, hogy az egyre jobban hulló hó lehűtse az arcát. Azonban a szívét 
nem tudta. Égő parázsként dobbant csak a mellkasában. Emlékeztetve a súlyos 
igazságra, hogy ő él, Emma viszont meghalt.Romok (80×100)
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Nézte a sötét vizet, melyet itt-ott megvilágítottak az utca lámpái. S a fények né-
hol olyanok voltak, mintha lelkek siklottak volna a víz felszínén. Ekkor hallotta őt, 
lágy suttogásként. A szél vitte el hozzá, és csupán ennyi volt: „Benjámin”.

Oldalra nézett. Fent az utcalámpánál látta meg őt. Egy táncoló lány sziluettjét. 
Szíve hevesebben dobogott. Sietni kezdett felé. Egyre közelebb ért, a lány megállt. 
Szinte látta, ahogy mosolyog. Kezét kivette a zsebéből. S benne szorította a gyűrűt. 
Egyre közelebb ért, szinte kartávolságnyira volt már. Szemét könnyek fátyolosítot-
ták el. Felé kapott. Az alak tovatűnt. Keze meggyengült, a gyűrű a hóba zuhant. 

Az agya nem volt képes felfogni a látott képeket. A szerelme véres keze kilógott 
az autó alól. A csizmája méterekkel odébb hevert a testétől. Benjámin nem tudta 
felfogni ezt. A fájdalomtól nem tudott levegőt venni. Beleégett a retinájába a kép. 
Emma arca. A mindig nevető és életteli szeme, már csak üresen meredt előre. Feje 
alatt gyűlt a vér. Vörössé színezve, a tiszta fehér havat…

Nem volt ott senki. Térdre rogyott. Egyedül maradt, de talán mégsem. A mardo-
só bűntudat elkíséri, bármerre jár. Ő képtelen volt felállni. Minden ereje elhagyta. 
A szíve meghasadt, és a rajta keletkezett sebet lehetetlen begyógyítani. Nem tud-
hatja senki sem. Tüzes, mély fájdalom. S minden egyes nap csak egyre nagyobb 
lánggá érleli azt. Végül, már felemésztette őt. Nem volt értelme semminek sem. 
Hogyan létezhetne a másik fele nélkül? A hó csak hullott tovább. Senki észre sem 
vette a fiút ezen a fagyos éjszakán. Órák múlva a testét teljesen elfedte a fehérség.

A felhők elvonultak. A hold fényében egy fiú és egy lány sétált a Duna parton. 
Kéz a kézben.

Lukács Noémi Borbála
Rohanok

Rohanok.
Eszeveszetten rohanok,

ki apámból, be anyámba,
onnan rohanok ki a nagyvilágba…
Rohanok az óvodába, az iskolába,

a postára, a munkába, az állomásra,
a kisszobába, ki a konyhába;

ruhába’, és nagykabátba’,
mezítláb, bakancsban, szandálban;

esőben, aszályban,
a szemben és a szájban,

örömben, bánatban,
biztosban, talánban,
télben és a nyárban,
késben és kanálban;

rohanok egy életen át,
bele a halálba.

Hajnal (43×32) Kitörés 1 (80×100)
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Illés Éva
Miért ne ítélj el egy ismeretlent…

Hűvös téli este volt, a hó folyamatosan hullt, a hideg a csontomig hatolt.  Az isko-
lából hazafelé tartottam. Ma sokáig voltam bent, hiszen az órák után még egyéb 
foglalkozások is voltak. Az iskolából 20-25 perc járásra laktam egyedül, a szülő-
falumban nem volt tömegközlekedés, így mint mindig, most is gyalogoltam. Az 
utam egy parkon át vezetett. Nagyon szerettem ott sétálni, mert nyugodt hely 
volt, a fák közötti séta pedig segített ellazulni a hosszú nap után. Azon a napon, 
ahogy sétáltam a parkban, megláttam egy fiatalokból álló társaságot, akik éppen 
az egyik padon ülő apró termetű idős hölgyet illettek nagyon csúnya szavakkal, 
kinevették őt, elítélték őt anélkül, hogy ismerték volna. – Na, mi az, nincs hová 
menned, te hajléktalan? – kiabálták gúnyos hangon. A hölgy szemmel láthatóan 
át volt fázva, nagyon köhögött, sírt, el volt keseredve. Odamentem hozzá, megszó-
lítottam. – Segíthetek valamiben? – kérdeztem.  A hölgy még jobban sírni kezdett, 
kezeit az arcába temette, nagyon megijedt, ahogy odaléptem hozzá. – Köszönöm 
a kérdését, de nem hiszem, hogy tudna segíteni – felelte. 

Közben egyre hűvösebb lett, a hó annyira hullott, hogy már az orrunkig sem lát-
tunk. – Miért nem megy haza? – kérdeztem. – Sajnos, nincs hová hazamennem… 
Egy másfél szobás lakásban laktam, de két nappal ezelőtt egy zárlat miatt kigyulladt, 
és teljesen lakhatatlanná vált – felelte elcsukló hangon a hölgy, és még inkább sírni 
kezdett, miközben köhögése egyre erősödött. Próbáltam vigasztalni, és igyekeztem 
valamiféle támaszt nyújtani neki. – Mindenem odaveszett, segítséget nem kapok, 
egy lányom van, de születése óta nem láttam, elvették tőlem, a férjem tíz évvel ez-
előtt meghalt. Senkire nem számíthatok, rokonaim sincsenek – mesélte. Monda-
nom sem kell, hogy a története nagyon meghatott, és természetesnek éreztem, hogy 
segítenem kell. –  Nagyon erősen köhög, ne kísérjem el egy orvoshoz?- kérdeztem. 
A néni ekkor még inkább köhögni kezdett, ezért, akarata ellenére, hívtam segít-
séget, és a nénit kórházba vitték. Szállítás közben a néni annyira legyengült, hogy 
elvesztette az eszméletét. A vizsgálatok kiderítették, hogy a néninek rosszindulatú 
daganat van a tüdején, és amennyiben lehetséges, meg kell műteni. Ez azonban le-
hetetlennek tűnt, hiszen a hölgy nagyon le volt gyengülve, a csontjai kilátszottak, 
nagyon le volt fogyva, így a műtét is kockázatosnak bizonyult. 

–  Az idős hölgy sajnos nagyon rossz állapotban van, és műteni sem tudjuk egy-
előre, sajnos nagyon rosszak a kilátásai – közölte velem az orvos, amikor a néni 
állapota felől érdeklődtem.  A hír hallatára nagyon elszomorodtam… Úgy hatá-
roztam, hogy ezt a hírt nem osztom meg a nénivel, nem szerettem volna, ha elke-
seredne, így is nagyon gyenge szegény, így azt mondtam neki, hogy tüdőgyulla-

dása van, de hamarosan felépül. Többek között azért sem árultam el az igazságot, 
mert nem tudtam, hogy reagálna, ha megtudná, hogy súlyos betegségben szen-
ved, és vannak olyan betegek, akik ilyen esetben „feladják” , és végül nem a beteg-
ségbe halnak bele, hanem abba, hogy elengedik az életüket, rosszabb esetben ön-
gyilkosságot követnek el. Úgy döntöttem, hogy amiben tudok, segítek a néninek, 
ott leszek mellette, és nem hagyom, hogy elkeseredjen. Valami belső hang azt 
súgta nekem, hogy ha valamit nagyon akarunk, és hiszünk benne, akkor azt el 
fogjuk érni. Én nagyon akartam, és nagyon hittem abban, hogy az orvosokkal 
együttműködve ki lehet gyógyulni bármiféle betegségből. Azt éreztem, segítenem 
kell…

Ahogy néztem a nénit, az járt fejemben, hogy mennyire kiszámíthatatlan az élet, 
az ember élete egyik pillanatról a másikra megváltozhat, hiszen a néni is pillana-
tok alatt veszítette el az otthonát, nincsenek hozzátartozói, ráadásul még beteg 
is. Elgondolkodtam azon, hogy milyen társadalomban élünk… az emberek látszat 
alapján ítélkeznek, nem veszik a fáradtságot arra, hogy megismerjék a másikat, 
esetleg belelássanak az életükbe, megismerjék a történetüket. Mert mindenkinek 
van története, és biztos vagyok benne, hogy nem mindenkinek szeretnénk a ci-
pőjében járni…. Ha csak a saját életemre gondolok, azt mondom, hogy szerencsés 
vagyok, hiszen van hol laknom, igaz teljesen egyedül, hiszen a szüleimet sosem 
ismertem. Iskolába járok, vannak barátaim, igaz nem sokan, de akik vannak, azok 
nagyon közel állnak hozzám.  Szóval valóban szerencsésnek mondhatom magam. 

Amint ezen elmélkedtem, néztem az idős hölgy arcát, és egyszer csak kinyitotta 
a szemét, és amikor meglátott, mosolygott rám. Azt a mosolyt soha nem fogom el-
felejteni, életem olyan pillanatának számított, amiért igazán érdemes élni. – Hogy 
érzi magát? – kérdeztem. – Nagyon gyenge vagyok, de szeretném megköszönni, 
hogy segített nekem. Ha maga nincs, nem éltem volna túl a kinti hideget, és a 
hóesést – felelte. Még mindig tartottam magam ahhoz, hogy nem mondom el az 
igazságot a néninek az állapotáról, hiszen nem tudhattam, hogy reagálna a hírre.  

Két hét telt el azóta, hogy a néni bekerült a kórházba, az állapota sokat javult, 
sikerült felerősíteni, és az orvos elmondta nekem, hogy a napokban akár meg is le-
het operálni a hölgyet. – A laboreredmények gyors ütemben javulnak, úgy tűnik, 
hogy sikerült a legyengült szervezetet stabilizálni.  Azonban ahhoz, hogy műteni 
lehessen, vérátömlesztésre lesz szüksége, viszont a kórházban jelenleg hiány van 
abból a vércsoportból, amire szükség lenne – ismertette az orvos a részleteket a 
néni állapotával kapcsolatban. – Amiben tudok, segítek. Ha az én vércsoportom 
megfelel, szívesen adok vért – válaszoltam gondolkodás nélkül. Az orvos szeme 
felcsillant, majd megkérte az asszisztenst, hogy vizsgáljanak meg, megfelelne-e a 
vércsoportom a véradáshoz. Az asszisztens el is kezdte a vizsgálatot, és kiderült, 
hogy megfelelő a vércsoportom, így segíthetek a néninek. 
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