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véletlen, hogy itt gyakrabban jelenik meg a tavasz, az izzó pipacs, a madárcsacsogás. 
A személyesség még erőteljesebbé válik. Büszkén vállalja önmagát, elért eredményeit: 
„Vagyok, aki vagyok,/ nem érdekelnek ama fellengzős nagyok.” A Nincsenek nagyra 
törő álmaim önportré, és gyermekének is azokat az értékeket adja át, amelyeket ő is 
képvisel. (Gyermekemnek).

A harmadik, Te csak dalolj! ciklus is hasonló című költeménnyel indul. A dal az élet, 
a költészet metaforája is lehet. Az ember – amíg él – a szépséget, a boldogságot keresi 
túl a gondokon, a „nyűtt éveken”, túl a sérelmeken. Ez így emberi. Pedig a kötet leg-
fájdalmasabb hangjai talán itt szólalnak meg. Minden, ami napjaink gondjait jelenti, 
amit mindenki érez – aki felelősséggel tarto-zik nemzetének –, rövidebb, hosszabb 
gondolatsorokban tárul elénk: „Önző, szikár ölek…/ Fogy a magyar.” (Ki szüli meg a 
gyermeket?) Szánalommal nézi a szurtos, szegény hajléktalanokat, a prédává vált köl-
tőket, a világunk változatlan, egymás elleni gyűlölködését, az emberi közöny ural-
mát, ezer éve tartó szolgaságunkat. Ez a magatartás markában tartja az egész földet: „ 
A Föld is fáradt, rosszkedvű, beteg,”és levonja a következtetést: „Semmi sem változott.” 
(Szívemnek fáj a sötét)

Az utolsó, negyedik ciklus világát már a cím is mutatja: A huszonegyedik század 
margójára A költemények még komorabbá válnak, eltűnik a táj, „buja rothadás” ural-
kodik, a bárányokat „csordában csaholó sakálok” veszik körül, kullancsok, döglegyek, 
vérszívó bolhák veszélyeztetik világunkat. (Meg kellene óvni a bárányokat) De itt nem 
csak a Föld pusztításáról, pusztulásáról van szó, hiszen a bárány az isteni jóság példája 
is, amit pusztulásra ítél a „Szabad - rablás/ pénzhabzsolás. (Nincsen határ)  

A költő látja az emberi szenvedés mozgató rugóit, együttérez a háború sújtotta terü-
letek menekültjeivel, ugyanakkor félti a vesztébe rohanó Európát: „Volt egy Európa./ 
Ős állandóság. Kiváltság,/ míg rá nem tört a kilátástalanság/…/ Élt, halt – de mi vég-
re?/ Idegen hittel lett vége?/” (Volt egy Európa?) A kérdőjeles cím és a múlt idő szinte 
lezárt fejezetet mutat. De más is bántja a lelkét. Az a változás, ami az emberben zajlik, 
és amit Új szelek lengenek című versében így fogalmaz meg: „Tetovált szívű nemzedék/ 
a szabatosság hevében ég.” Az emberi gyűlölködés bandaháborúkhoz, vicsorgáshoz, 
acsarkodáshoz vezet, és a végső pusztulást hozza. (Ha rosszul sáfárkodunk).

Ezt a sötétülő hangulatot nem oldják fel az Afrikát idéző versek sem, inkább fokoz-
zák. Egy Epizód… című költeményében megfog bennünket egy nem örömteli szemé-
lyes élmény, és a kötet utolsó verse tragikus jóslat e földrész pusztulásáról. Egyetlen 
menedék lehet az Isten jóságába vetett hit, ezért imádkozik minden emberért, élőlé-
nyért, az egész világért.

Rentsch Piroska kötete elgondolkodtat, számvetésre késztet, megfogalmazza azokat 
a félelmeket, amiket mi is átélünk, és a költészet erejével figyelmeztet, kér, esdekel és 
kopogtat szívünk ajtaján.  

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2019)

Rideg István
Kisregény a karcagi tanyavilágról
Bihari György: Horvát Sándor igazsága

A hatalmas, 67 ezer holdas karcagi határ tanyavilágának alaposabb szépirodalmi, 
életes feldolgozása mindeddig elmaradt. Ennek fő oka elsősorban az alkotóban kere-
sendő: a gazdag, életes ismeretanyag hiányában, illetve az érzékletesen megjelenítő 
tehetség erőtlenségében. A sok összetevő együttese ritka esetben állhat össze. Mert 
például, amíg a tudós elsősorban a fogalmakban gondolkozik, a szépíró, a költő képek-
ben álmodik. Az előbbi a logikára hat, az utóbbi az érzelmekre. 

Érdekes, hogy a tanyasiak életének több sajátossága kívül marad mind Móricz, mind 
a népi írók művészi feldolgozásán.

Most viszont Bihari György barátom azzal keresett meg, hogy megvalósította ré-
gen dédelgetett álmát, megírta a Horvát Sándor igazsága című kisregényét.  Amely 
a karcagi tanyavilágban két generáción át tartó küzdelmes, jobb sorsra érdemes pa-
rasztcsalád életét mutatja be a disznóréti cselédsorból való felkapaszkodástól a ger-
gelyi tanyavétellel a középparaszti sorba emelkedésig, majd a generációváltás után az 
1944. október végi tragédiáig, amikor is Böskét, Horvát Sándor feleségét a gergelyi 
tanyájukon megerőszakolják a ruszkik. Illetve az összeomlásig, mert kitudódik, hogy 
Horvát Sándor megölte a három mocskos megbecstelenítőt, ezért felakasztja magát. 
Az apja 55, az anyja 53 évet élt, ő csak 31 évet. Talán ha harmincöt év kellett a felemel-
kedéshez, és egy elveszített háború a pusztuláshoz. A világ folytonos változásban van, 
semmi sem marad így örökké.

Az író maga összegzi a tanulságot.
„Így ért véget a karcagi tanyavilágban a két generáción át tartó küzdelmes, jobb sors-

ra érdemes középparaszttá vált család élete. Ez a fajta embertípus, ez az öntörvényű, 
autonómiára törekvő, aki minden elviselhető és elviselhetetlen körülmények közepette 
is fennmaradt. Biztosította munkájával a saját és embertársai életben maradását.”

Mi tagadás, Bihari kisregényét nagyon megszerettem. Szíves örömest lektoráltam, 
igazítottam rajta itt-ott. Paraszti származásánál és idős koránál fogva az alkotó író 
kisujjában van, letisztulva, a paraszti élet minden tapasztalata, rezdülése, lelke, szívós 
munkabírása, akarata, törekvése. Pontosan, hitelesen, ha kell, aprólékosan, és az élet-
helyzeteknek megfelelő választékos parasztszókinccsel tud emlékezni, írni. Élte maga 
is, hát írhatta is! És nem utolsó sorban nagyon nagy, hatalmas elszánása volt az írásra! 

Kiemelném, nemcsak a karcagiak, hanem még a nagykunsági, karcagi í-ző nyelv-
járás tudós, nyelvész kutatói, kedvelői is gazdag telérekre találnak a remek párbeszé-
dekben!

A mai posztmodern, részben értékromboló világban, amikor az irodalmi élet csi-
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nálói kiszorítósdi, uralkodási vágyból, hivalkodó gőgből tudatosan devalválnak, 
ócsárolnak klasszikusokat, akiknek a helyükbe akarnak, szeretnének lépni, gúny és 
irónia tárgyává tesznek nemes szándékokat, kiüresítenek jól működő alapérzéseket, 
kinevetnek hagyományokat, tehát a globalista érdekek lovagjai, finnyáskodva avíttnak 
tarthatják a Horvát Sándorok természetes tartását, találékonyságát, dolgosságát, ön-
bizalmát, segítőkészségét, szívós élni akarását. A lelkük rajta.

Bihari György bizonyára feltette magának a kérdést: a hagyományokhoz, a gyöke-
rekhez pedig okszerűen leásni miért fontos? Az érzelem- és értelem megalkotta ön-
tudatért, önbecsülésért, hogy felmutassuk: senkinél sem vagyunk semmiképp sem 
alábbvalók! Frederic Mistrált idézem: „A mély gyökerű fák nőnek csak magasra!” De 
Körmendi Lajost is idézhetem, aki a gyökerek lényegéről az Egy arc rétegei című gyö-
nyörű ásóversében azt írja 2001-ben a barátjának, Torok Sándor festőnek: „ők mind te 
vagy, / s ez mind/ a te arcod. / A múlt nem múlik el, / csak jelenné szilárdul. / Isten / 
örök/ jelenévé.”

Az író az örökkévalóságnak ír. „Jóllehet, a mai kor ifjabb generációi kevésbé érdeklő-
dők a múltunk iránt, de hátha egyszer majd jön valaki, és leporolja, amit írtam”. Így 
gondolkozik Bihari György, aki (Körmendi Lajos nyomában is) a magyar népi írók 
utóda. Akit még a Szabó Pált, Veres Pétert annyira jellemző vágy, a példaadás megörö-
kítésének vágya is áthat. Nem véletlenül határozta meg magát így az Apáink hagya-
téka című, sikeres emlékiratában 2015-ben: „Egyszerűen egy lokálpatrióta érzelmű, 
a Nagykunság porát-sarát szerető és tisztelő földhözragadt parasztember gyerekének 
éreztem, és érzem magam.”

A realista író már az első fejezetben, a kezdetek kezdetén szeretni valóan mutatja be 
az induló idősebb Horvát Sándort.

„Iszonyatosan elmaradott volt az egészségügyi ellátás. Karcagon talán, ha három 
orvos volt a nép szolgálatában. Idősebb Horvát Sándor gyermekkora is rettenetes szű-
kösségben telt. Sokat betegeskedett. Kimaradt az iskolából: éppen csak megtanult írni, 
olvasni. Korán cselédnek kellett állnia. Mert a szülei is úgy kezdték. Amit keresmény-
ként kapott, azt megbecsülte, hiszen korán rájött arra, hogy a boldogulást csak a saját 
maga szorgalmának, kitartásának köszönhetően érheti el. A Kóti-Király-féle birtokon 
szolgált éveken keresztül. A gazda szerette a szorgalmas gyereket. Sokszor többet ka-
pott, mint amit a megállapodás tartalmazott.”

Az expresszív stílus szívbemarkoló helyzeteket tud teremteni. 1913 őszén Mariská-
ban a gyermekáldás öröme és az apa, Sándor tüdőbaja miatti félelme, vagyis a kedve-
sei féltése bénító tehetetlenséget okoz.

„Öntött egy bögre vizet, megtalálta az orvosságot, beletette a bögrébe, és megitatta 
Sándorral. Sándor lehúzta a lehetetlenül keserű valamit, és jól betakarózott. Mariska 
elfújta a lámpát, és visszafeküdt az ágyába. Nem jött álom a szemére, csak hallgatta 
Sándor egyre gyorsuló, ziháló szuszogását. Félt. Nagyon félt. Megvolt rá az oka, hiszen 
jól ismerte Sándort. Gyerekként együtt kerültek az öreg Kóti-Király tanyájára. Kiszol-

gálták a pásztorkodást, a cselédsorsot, voltak tanyások, bérlők. Végigpergett előtte kö-
zös életük minden egyes emléke, amire eddig nem is figyelt, mert a tanyasi élet, a renge-
teg munka, a sok tennivaló soha nem engedte meg, hogy a gondolataival foglalkozzon. 
Kezdett volna elálmosodni, de észrevette, hogy kezd pitymallani. Ez meg azt jelentette, 
hogy lassan kelni kéne! Akkor most ő felkeljen? Mikor megmondta Karásziné, nehogy 
emeljen, nehogy megerőltesse magát, mert akkor elmehet a gyerek!”

Megható, amilyen emberségesen bánik Sándor a cselédjével, Ugocsa Mihállyal.
„Mihály a karéj kenyér felénél megállt az evéssel. A szeme megtelt könnyel.
–  Mi bajod van, gyerekem? – kérdi Sándor a cselédet.
–  Nincs mán nekem semmi, Sándor bátyám, de a húgaimra gondoltam, hogy űk 

vajon most mit esznek. Én hazavinném nekik a kenyerem másik felit. Ez olyan jó, hogy 
csuda!

–  Egyed csak nyugodtan, megérdemled a reggelit! – biztatta Sándor a gyereket, aki 
kényszeredetten, amolyan lelkiismeret-furdalás mellett megette a porció másik felét is.

–  Na, ide figyelj, Mihály! Itt van ez a liszteszsák, rázd ki jól a tanya előtt, oszt hozd 
be utána!

Mihály kirázta a zsákot, a tyúkok hirtelen azt hitték, hogy mannát kapnak, soron 
kívül, de bizony néhány szem búzán kívül más nem jutott nekik. Addigra Sándor Ma-
riska hozzájárulásával kiválasztotta az egyik szép kenyeret, és beletette a zsákba. Vis�-
szahajtogatta a zsák száját, jó erősen megkötötte egy hosszabb madzaggal, majd a 
zsák két sarkára kötötte a madzag egy-egy szárát, és olyan hátizsákszerűen ráadta 
Mihály hátára.

–  Na, fiam, ezt most hazaviszed anyádéknak meg a húgaidnak. Ezt a köcsög zsírt 
is fogjad, de vigyázzál rá, ki ne folyjon az edínybűl! Ne rohanj, nehogy eless a csúszós 
úton, oszt eltörjön a köcsög! Ha kiürül, majd visszahozod. Pár nap múlva Karácsony, 
Isten áldja anyádékat, mondd meg nékik!

Mihálynak újfent rogyadoztak az inai. Annyira meghatódott ezen az adományon, 
hogy meg se tudott szólalni a meglepetéstől. Fejébe húzta a Sándortól kapott ütött-
kopott kucsmát. A hószállingózás elállt egy kicsit. A nap korongja ki-kikandikált a 
pehelypaplanszerű felhők közül. A kenyérkereső emberpalánta elindult a karácsonyi 
ajándéknak szánt „élettel” az ő féltőn szeretett családjához.”

Igen megragadó az első világháborúba való bevonulás disznóréti, tanyasi elhatáro-
zása és a vele járó aggodalmak feltárása.

„–  Hová akarsz te menni? Itt akarsz bennünket hagyni? Meg akarsz halni? Hát en�-
nyit írünk mink tenéked?

De ekkor már zokogott Mariska. Miska az ajtón kívül hallgatózott, és az is elkezdett 
bőgni.

–  Ide hallgass! Nehéz vót a sorsunk eddig is! De ha idejön a szerb meg a muszka, 
még nehezebb lesz. Fődönfutók leszünk a saját fődünkön! Mindenünket elvisznek! Én 
kigondoltam, hogy lesz. Miska tudja a dolgokat. Ami még dolog van a fődön a vetíssel, 
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azt megcsináljuk. Jövő nyárra meg hazajövünk, mire aratni kell. Az öreg Karászitól 
elkírem az egyik tanyást, Puskás Bélát, oszt az meg vigyáz rátok.

Mariska egyre csak zokogott. Bement a szobába, maga mellé fektette a csecsemőjét, 
és csak sírt, sírt. Felfoghatatlan volt a számára, hogy mi vezérelheti az ő imádott férjét, 
magzatjának apját, hogy ilyen döntésre adja a fejét. De mi vezérelheti a többi komáját 
Sándornak? Persze, ő nem hallotta a városházi ember magyar zászló alá hívó toborzó-
ját, nem tapasztalhatta a vásári népség buzgalmát a haza védelmére szólítván. Nem 
érezheti azt a kisebbségi érzést, ami Sándort érte, amikor kimondták a sorozáskori 
katonai alkalmatlanságát, pár évvel ezelőtt. Nem tudta, hogy Sándor meg akarja mu-
tatni, hogy igenis, ő egészséges, alkalmas a haza védelmére!”

A Disznóréten megteremtett otthonhoz való ragaszkodás, a szeretet összetettségé-
nek tömör kifejezése a kisregény egyik legszebb része.

„Majd bement az istállóba, a lovakhoz, meggyújtotta a viharlámpát, leült a fejőszék-
re, és simogatta a szemeivel az állatokat. Mi lesz veletek itthon? De vajon hazajövök-e? 
Mert hát az, ahova megyek, az háború! Majd harcolok írtetek is! Meg a tanyáir! Meg 
a fődir! Mindenir, ami itt van! De leginkább a bentiekir. És ekkor szép csendesen sírni 
kezdett. Térdére könyökölve, két tenyere közé fogta a fejét, és úgy kesergett. Végiggon-
dolta az egész életét. A sok-sok keservet, munkát, betegséget, bajt, amit gyerekkorától 
a mai napig megélt. Pedig még milyen fiatal volt, és már mennyi minden történt vele! 
Egyszer csak megnyikordult az istállóajtó, és Mariska lépett be rajta. Talán ő is érez-
te, hogy Sándor most kezdi felismerni a döntésének a súlyát. Mert súlyos döntés volt 
ez. Nagyon súlyos! És hány meg hány magyar fiatal, paraszt meg nem paraszt érezte 
kötelességének a hadviselést, és vállalta a céltalan és bizonytalan sorsot, a háború ki-
menetelét illetően. Ezeknek az embereknek itt véget ért a gondolat, csak a hazáért, a 
nemzetért való kiállás volt a céljuk. Hatásos volt a propaganda.

Sándor hosszan és szorosan ölelte magához imádott feleségét, és szó nélkül zokogtak 
egymás karjaiban. Olyan volt ez a pillanat, mintha mind a ketten megérezték volna 
egymás bánatát, keservét, elhatározását, belenyugodva a sorsuk alakulásába.”

Az írónak a paraszti életet illetően a néprajzosokéval vetekedő ismeretanyaga van, 
előnyére annyi különbséggel, hogy itt minden ismeretet életes szerepkörében, tevé-
kenység közben látunk. Csak egyetlen rövid példát a piacolás fontosságára!

„Másnap korán reggel felpakolta az ifjabb Sándor a szekérre a csirkéket, néhány öreg 
kakast, és két pár választott mangalica malacot, lerekesztve, a saroglyába. Ha sikerül 
eladni, akkor azonnal vesz az árából egy pár zsák tengerit, mert még sokat kint hál az 
a mag, amit ezen a tavaszon vetettek.”

A kisregényben a nagy romantikus vagy a nagy realista elődök szemléjére emlé-
keztető az 1930-as évek mélyszegénységének bemutatása a karcagi Ágotán, a kubikos 
Ugocsa családjában. 

„Szörnyű kétségbeesés fogadta a gyógyítani érkező orvost meg Sándort. Nem szólt ott 
senki semmit, csak a keserves sírás kísérete mellett mentek be a dohos, sötét, levegőtlen 

szobába. Az egyik ágyon egy halott férfi. A másikon egy félrebeszélő, összeaszalódott 
asszony feküdt. A látvány a fiatal orvost is meglepte. Nem erre számított. Látott már 
szegénységet, lepusztult életeket, de ez a látvány és szegénység minden eddigi rossz él-
ményét felülmúlta. Szakadozott, régen kimosott ágyneműben a maguk alá piszkított 
halott és a magatehetetlen beteg asszony! Egyszerre volt jelen a nyomorúság és a lusta, 
buta ember okozta nihil.”

Bihari György belülről látja a paraszti világot, nem kívülről. Az öregek házat vesz-
nek. A fiatal Sándor megnősül. Elmennek az öregek. A front eléri a gergelyi tanyán is 
Sándort és Böskét. Drámai tetőponthoz érkezünk.

„A legidősebb, a bajuszos, kisomfordált az ajtón, és hamarosan jött is vissza, vállán 
a dobtáras géppisztollyal. Ráfogta Sándorra.

–  Davaj, davaj! Bárizsnya kell!
És Sándort a középső, egy szőkés vörös pofájú kipenderítette a konyhaajtón. Véde-

kezni se tudott. A legfiatalabb pedig Böskét fogta le, ahogy az meg Sándor után akart 
ugrani. 

Mindketten tudták, hogy most következik az, amitől rettenetesen féltek a tanyasi em-
berek, de főleg az asszonyok. Úgy látszik, ebben már gyakorlottak voltak ezek a férgek, 
mert a pillanat tört része alatt történt minden.

Sándor hallotta Böske sikítását. Szinte önkívületi állapotba került. Ugyan tudta, ha 
Böskét nem ölik meg, akkor kibírja valahogy a háromszoros megbecstelenítést. De utá-
na ő következik. Leszámolni ezekkel a barmokkal!”

Sándor igazságot tesz.
„Csendben magához vette a géppisztolyt, és intézkedett.
Ezt Anyámért! Durr! Ezt Apámért! Durr! Ezt meg Erzsikémért! Durr! 
Mire végzett az igazságtétellel, kiszállt belőle az erő. Leült egy percre. Végzett mind 

a hárommal, ott a konyha kövén a magatehetetlen ordasokkal. Félt is, megnyugvást is 
érzett magában.

Úgy gondolta, valamit visszafizetett azért a sok sérelemért, ami ezt a nyomorult pa-
rasztot érte ebben a háborúban. 

Úgy gondolta, ez volt az ő győzelme, talán mások helyett is!”
Bihari György kisregénye érdekes mellékletekkel egészül ki, amelyek a korhűséget 

segítik érzékeltetni: határnevek, úthálózati térkép, fotók egy letűnt világról. Végül egy 
esszét olvashatunk. A címe: A közösség, a református hitélet igazsága, avagy a bereki 
evangélium. Ebben Bihari István és Molnár Gyula lelkészeknek, valamint a bereki 
harangavatásnak állít emléket.

Bihari György ezzel a könyvével régi adósságot törlesztett. Megírta, ami a szívén 
feküdt. Megmentette az utókornak. Hitelesen.

(Kis-Új-Lap. Kisújszállás, 2019.)


