

Sebestény-Jáger Orsolya  
**Adriai nyár**

Visszavágni oda,  
 hol a hús és szédítő mélység felett  
 csapkodó hullámok sírják lankadatlan:  
 hazamegyek.

S olajfák karjain át  
 mintha víztükörben látná,  
 úgy nézi önmagát,  
 e létező, s mégis álmodott világ.

Az égen feltartóztathatatlanul  
 egy fehér habfoszlány  
 messzi méltósággal  
 továbbvonul.

S a pillanat áldását tudni  
 kőben, szélben és homokban,  
 s e lüktet, lélegző világra  
 naponként vágyni egyre jobban,

hogy bár hullámsír temessen ma el,  
 ki mindent töretlen szépséggel  
 ránk hagyott itt, majd ha úgy akarja  
 – a fényes felhőkig emel.

**A vámszedő**

(Lk 5, 27–32)

Pompás otthona könnyörtelen,  
 elméjében érmék hangja koppan,  
 mint magányos olajfa fenn a hegyen,  
 a viharok kiszolgáltatottan

Megvetetten élni, mint az idegen,  
 míg átnéz rajta egy unott világ,  
 apró láncszem egy fogaskereken,  
 mi egészen a csontjáig bevág.

Kövess engem – betegen, árván,  
 és meglátod arcom, ott fenn a hegyen,  
 kövess engem, úgy ahogyan vagy.  
 Követlek Téged jó Mesterem.

...és úgy mossa lényét tisztára a Fény,  
 mint eső mossa a kallódó lomot,  
 elhagyni mindent, hogy értsük Ki Ő...  
 és megírja az első Evangéliumot.

**Két évtized**

(férjemnek)

Látod, napjaink peregnek egyre,  
 mint ősi homokóra öblén a homok,  
 hol egy különös, zárt világ  
 csiszolt üvege mögül csillan fel  
 az örökkévalóság utáni vágy.

Ülünk a parton váll-vállnak vetve,  
 felold és megold e vízparti zsongás,  
 köröttünk tűnt időnk nyomát  
 hullatja ránk e pompás zsibongás.

Mert hordozzuk egymást önmagunkban,  
 fénytelen napokat fényesek ölelnek,  
 s mint ezüstön cizellált szál fonódik ránk  
 Isten ajándéka: a gyermek.

**Emlék**

A szavak egyre csöndesebbek,  
 mint délidőn a tűző napon,  
 hol elapad a rigók füttye  
 az aranybarna hegyoldalon.

Elcsitul az élet is fenn,  
 a Kopasz tűnő magasában,  
 lényegtelen lett – ami az,  
 míg Nagyapát a hegyen vártam.

Ő kapanyélnak támaszkodva  
 annyit mondott csupán: „Így ni.”  
 S én évtizedek távlatából  
 visszajárok oda sírni.

**Hazafelé**

...és eliramlottak az évek,  
 mint a hajnali gyors az ablak alatt,  
 mint megárvult háztetőről szállnak el  
 ősszel az útra keredzkező madarak.

És számolgatnánk időnk visszatekintve,  
 de markunkból mindez csöndesen kipereg,  
 mint áttetsző homokóra mélyén  
 a súlytalan lehulló homokszemek.

S én mégis remélem: az utat  
 egykor aranybarnán szegélyező fák,  
 egészen a csillagokig visznek,  
 s azután, majd hazavisznek Hozzád.