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Demeter József
Véső

„Félnek a szótól, ha igaz, s ha vádol:
félnek a papírra-rávésett lángtól,” 

(Bari Károly)

Megállít az Igazság,
Miért hazudtál, kérdi.
Kórszakol a Hazugság.
Árnyékba fényt – mi vési.

Feketén, mért feketébb – 
Az érem másik fele.
Győztesnél – ki vesztesebb?
Lángolj – szavak serege!

Székely János-i véset,
Fő csatát nyer, aki veszt.
Az írás sötét felén – 
Református fénykereszt.

Melocco Miklós

„… a jellem maga az ember.” 
(Márai Sándor)

A tehetség? Vagy van, vagy nincs.
Akár a pénz. Ég felé nőnek a fák, és!
Nem az égig, ugye… bár. A művészet – 
Ily karakteres emberben – igen, ám!

Mért nem fokmérő minden
Művészben a jellem, drága Jó-
Istenem, miért. Ó, miért… Minő 
példa-
Képtelenség – szószék a művészekért,

Oh, természet, emberi természet,
Miért fű a fű. A fa miért fa. A kő miért
Kő, hogyha egyszer majdan – úgyis kő
Kövön, és! Elölről minden. Ugyanígy?

A tehetség? Vagy van, vagy nincs.
Akár a pénz. Ég felé nőnek a fák, és!
Az életfák? A Melocco életfán,
Évgyűrűk alatt – csillag-szívgyökér.

Kelt Ballószögön – szögről-végre, lám!
Szaturnusz évének Március idusán… 

Bertha Zoltán
„Karddal és lanttal”
A hetvenéves, Kossuth-díjas Vári Fábián László köszöntése

Ha van a kárpátaljai magyar sorsirodalomnak élő költő-legendája. Aki verseivel, 
erkölcsi tartásával, gyökeres nemzethűségével már diákkorában, a hatvanas évek 
második felében kiemelkedő jelenséggé vált. Az ember- és magyarpusztító kom-
munista diktatúra sötétjében a szellem jelzőfényeivel világítva meg a szenvedők 
keserű helyzetét. Történelmi hőseinket idézve, Balassit, Rákóczit, Mikest, a kuru-
cokat, Petőfit – s a „rab” hazát, a „felnégyelt” hazát siratva a leveretésben, a buj-
dosásban, a megalázottságban. Részeseként a Kovács Vilmos vezérletével kibon-
takozó bátor ellenállásnak, az akkori legkitűnőbb fiatalokat tömörítő irodalmi, 
kisebbség- és polgárjogi szabadságküzdelmeknek. A tenyérnyi, töredék kárpátal-
jai hazácska magyar nemzeti közösségének megmentése, megtartása, felemelése 
ügyében. Megrendítő igazságérvénnyel tanúsítva és fejezve ki az elszakított nem-
zetrészek és a területi egységében meggyalázott integer összmagyarság együt-
tes kínját és gyógyíthatatlan történelmi traumáját. És vállalva az ezért kiszabott 
hatalmi büntetéseket: a hetvenes évek elején a megtorló kicsapatást az ungvári 
egyetemről, a besorozást a szovjet hadseregbe, s a további ezernyi kényszert, há-
nyattatást, megpróbáltatást, hátratételt. Hogy még önálló kötete sem jelenhetett 
meg a rendszerváltozásig.

Ha tehát van ma emblematikus, szülőföldjéhez feltétlenül ragaszkodó költő
fenomén, karizmatikus írástudói vezéregyéniség Kárpátalján: az Vári Fábián Lász-
ló. Aki olyan szerény, hogy szüntelenül elődeire és nemzedéktársaira mutat: Balla 
Gyulára, S. Benedek Andrásra, Fodor Gézára, Zselicki Józsefre, Dupka Györgyre, 
Nagy Zoltán Mihályra, Finta Évára, Füzesi Magdára. A vele egyívásúakra, akikkel 
együtt hadakoztak évtizedeken át – hősiesen, „karddal és lanttal”, ugyanazért: 
az összetartozó magyarság megmaradásáért. A széttépettségben, a szétszóró-
dásban („földfogyatkozás” évadán) is – a Kárpát-medencében és a nagyvilágban. 
Mégis-muszájjal, csak-azért-is daccal; Trianont még gyermekkori emlékeként is 
úgy emlegetve fel, hogy a helynévből már akkor is a „franciául kimondott tagadás” 
háromszorosságát hallotta ki.

S ha vele kapcsolatban a magam emlékeire gondolok: hetvenes évek, sárospataki 
diákkor, debreceni egyetem – és a folytatódó brutális nemzetsorvasztás idején is 
a lélekemelőn átélt öröme annak a sugárzó szellemiségnek, amely a legkiválóbb 
tanárok lényéből és törekvéseiből áradt szét, és ragadta magával minden tiltás, 
megfélemlítés, visszaszorítás ellenére az igaz értékekre szomjazó fiatalokat. Hogy 
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