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Mihályi Molnár László
A kezdetek öröme, kínja és szellemi 
nyomorúsága
(A felvidéki magyar írásbeliség és irodalom újrakezdése a 
jogfosztás évei után a kommunista diktatúra árnyékában, 
Mács József nyomát követve)

Mács József az 1945 utáni felvidéki magyar prózairodalom alapozó nemzedékének 
három legjelentősebb alkotójának egyike Dobos László és Duba Gyula mellett. 
Ezt a megállapítást a halála előtti utolsó két évtized művei csak megerősítették. 

Aki végigolvassa Mács regényeit, s megpróbál összegezést végezni, az hamar rádöb-
ben, hogy a felvidéki magyarok elmúlt évszázadának egyéni és közösségi sorsa fonódik 
össze bennük: hol ilyen, hol olyan hangsúllyal, de a kiszolgáltatott, jóhiszeműen lépre 
csalt, becsapott majd védtelenné tett állapotában meglopott vagy meggyalázott em-
berek, közösségek sorsának alakulásával foglalkozik. Hogy lehet ezt megélni, elviselni, 
kibújni alóla, ellenállni, megmagyarázni másoknak, hogy lehet ezt továbbvinni, hogy 
közben megőrizhessük tartásunkat, emberi arcunkat, vagy ki-ki hogyan magyarázza, 
hogyan hazudik másoknak, de sokszor már önmagának is, hogy szégyelli gyalázatát, 
titkolja a gyalázattevőt vagy száll vele szembe, hogyan ügyeskedik, milyen stratégiákat 
eszel ki a maga védelmére, miként helyezkedik, húz hasznot belőle a másik… És hogy 
lehet erről hitelesen és irodalmilag is jól számot adni (főleg a kommunista és sovinisz-
ta cenzúra és állambiztonsági megfigyelések idején).

Mács már beleszületett a kiszolgáltatott helyzetbe, de még friss seb volt a tri-
anoni gyalázat, ezt hallotta a felnőttek beszélgetésében, panaszaiban, ezt látta a 
konokan hallgató emberek szemében is. Sokan úgy élték meg, hogy a világhábo-
rúnál nagyobb katasztrófa nem szakadhatott volna ránk, aztán a béke helyett arra 
döbbentek rá, hogy a háború csak bevezető volt az országrabló trianoni daraboló 
gyilkosok hóhérmunkájához. Ezt az iskolában nem tanították, az első csehszlovák 
megszállás időszakában beszélni is tilos volt róla, aztán a második háború alatt 
majd utána még nagyobb megpróbáltatás érte a felvidéki magyar közösséget, amit 
Mács már kamaszodó fejjel, értelemmel és kíváncsisággal élt meg. Jó emlékeze-
tű megfigyelő volt, de nem csupán a látottak és hallottak érdekelték, hanem a 
történések háttere, lelki motivációja is. Ennyi is elegendő, hogy írói ambíciókat 
gerjesszen, ami arra kényszerít, hogy az ember megszerezze hozzá az eszközöket 
is. Olyat, mint szókincs, nyelvi megformálás, kompozíció. Ügyelve a mértékre és 
arányokra, stílusra. Persze az indulás, az ötvenes évek elején, a világháború után s 
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a jogfosztás éveit követően a kommunista diktatúra és a személyi kultusz idősza-
kában nem volt egyszerű, amikor vagy a léleknyomorító beolvadás vagy valami-
lyen nyaktörő mutatványok révén lehetett életben maradni. 

A jogfosztás és egyéb törvénytelenségek sötét időszaka (1945-1949) alatt szüne-
telt, pontosabban be volt tiltva a magyar nyelvű könyv- és lapkiadás is. A bezárt 
magyar iskolák miatt sokan elhagyták az országot vagy még többen a szlovákban 
próbálták megérteni a tanító szavait, ami rengeteg esetben első lépés volt a be-
olvadáshoz. Jelentős viszont azok száma is, akik a határon átszökdösve a közeli 
magyarországi iskolákban próbáltak szerencsét, amit a magyar oktatásügy nem 
gátolt, a határellenőrzés azonban nem volt mindig elnéző. Mács későbbi önélet-
rajzi művében (A sötétség gyermekei) saját élmények alapján erről is képet ka-
punk, ahogy gyerekfejjel a sötétben, rejtőzködve, lopva szökdöstek a magyar szó, 
a magyar iskola felé a megmaradás pislákoló reményével. 

Az írók közül, akik nem vesztek oda a háborúban, sokan Magyarországra távoz-
tak, mint Győry Dezső vagy Mécs László is, vagy máshová emigráltak, mint Tamás 
Mihály (Ausztráliába). A régi alkotók közül Fábry Zoltán, Egri Viktor és Szabó Béla 
jelentkezett az elsők között a frissen meginduló lapokban. Az Új Szó 1948. decem-
ber 15-én jelent meg először hetilapként, majd 1949. május 1-jétől a kommunista 
párt napilapja. 1950 márciusától a Szabad Földműves jelentkezik, majd az Alkotó 
Ifjúság, amely 1950 végétől 1953 közepéig kéthavonként, majd havonként jelent meg. 
A gyermek- és ifjúsági lapok is megjelennek: Pionírok Lapja (1950) havilap az úttö-
rőknek, Új Ifjúság (1952) az ifjúsági szövetség hetilapja. 1952. januártól a kisdobo-
sok, alsótagozatosok havonta megjelenő képeslapja a Kis Építő. A Csemadok (a felvi-
déki magyarok kulturális szövetsége) 1951 októberétől jelenteti meg a Fáklya című 
lapot, majd ezt váltja fel 1956 után A HÉT (később csak Hét) hetilap. A kommunista 
pártvezető szerepének biztosítása érdekében minden lap élére csak megbízható és 
a felsőbb pártszervek által kijelölt pártkáderek kerültek, de a szerkesztőségekben is 
követelmény volt, hogy túlsúlyban legyenek a „megbízható elvtársak”, és a felsőbb 
pártszervek határozata, döntése, utasítása kötelező volt az alsóbbakra (ezt nevezték 
demokratikus centralizmusnak!). Így alakult ki az a helyzet, hogy lapok voltak, de 
kevés az újságíró, igyekeztek tehát a frissen létesült magyar tanszék diákjai közül to-
borozni, lehetőleg munkás-parasztszármazásúakat. Tömegével ragadtak Pozsony-
ban a bodrogközi, abaúji, gömöri vagy nógrádi fiatalok ebben az időben. Példa erre 
egy érdekes bejegyzés az Új Szóban 1951. február 9-én, pénteken a Szerkesztői üze-
netek rovat alatt: „Örömmel köszöntjük levelezőink sorában a következő elvtársnő-
ket és elvtársakat és várjuk mielőbbi beszámolóikat: Bordás Alica Rimavská Sobota, 
Dobos László Kráľ. Chlmec, Suba Emil Košice, Erdélyi Ferenc, Marcelová, Egrecky 
Éva Nižný Pokoradz, Eperjessy Ottó Kráľ Chlmec, Koller Szilveszter Rohovce, Kerekes 
István Fiľakovo, Kürth Zoltán Podunajské Biskupice, Kissimon Lajos Želovce, Laven 
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Károly Šafárikovo, Lovicsek Béla Nýrovce, Molnár Géza Malé Blahovo, Major Ilo-
na Dolné Semerovce, Mács József Bratislava, Máťušová Mária Chrást, Páll László 
Rimavská Sobota, Ollé József Kameniná, Tauses Vera Rim. Sobota, Tolvaj Berta-
lan Malé Trakany, Tóth Anna Selice, Papanitz Oszkár Praha, Nagy Terézia Čalavo, 
Végh Gusztáv Zemianská Olca, Kovács Margit Bratislava.”

Új Szó, 1951. 02. 09.

Itt jelenik meg először Mács József neve a lapban (Dobossal, Tolvaj Bertalannal 
és Lovicsekkel együtt). 1951. július 20-án a lap Ifjúsági Szemle című mellékletében 
már találkozhatunk első tudósításával az „Ifjúság vízduzzasztógát” építéséről Egy 
brigádos beszámol címmel, s alatta újabb szerkesztői üzenetek, érdemes mindet 
idézni, mert ők később jeles irodalmárok lesznek: „Mikus Sándor, Trat Družby. 
Várjuk mielőbbi beszámolódat”, munkádról és a tábor munkájáról Dobos László, 
Királyhelmec. Egyetemi felvételeddel kapcsolatban közöljük veled, hogy a járási 
Nemzeti Bizottság iskolaügyi osztályának hozzájárulása kell a kérvényhez, amit 
a legrövidebb időn belül adj be. Tolvaj Bertalan, Trakany. Az igért fordítást és 
a kérdőiveket önéletrajzoddal együtt mielőbb küldjed be. Mács József, Priehrada 
Mládeže, Púchov. Beszámolódat megkaptuk. Kérjük, hogy a munka megszervezé-
séről és az egyes csoportok közötti versenyről írjál a legközelebb.”

Így szervezték, toborozták a szerkesztőgárdát a lapok. 
A pályatárs Szőke József így emlékezik ezekre az időkre:
„Mint jóformán mindenki a szlovákiai magyar irodalomban, pályáját Mács József 

is versekkel kezdte. Talán mert a vers: kiáltás, és nekünk 1951-ben kiáltanunk kellett, 
hogy vagyunk, hogy ismét létezünk. Aztán újságokban cikkezett, szatirikus karco-
latokat, glosszákat írt. Ez is dac, szúrás, böködés. Ez a dac mindmáig megmaradt 
benne, írói magatartása lett. Egyik legszebb, legköltőibb regényének epilógusában 
déčíni hajóútjáról ír. Ott találkozott regénye hősével. A hajóúton én is jelen voltam, 
és később látnom kellett, hogy az élet nyomasztó valósága, miként változik Mács 
keze nyomán tiszta költészetté. (…) Humor és dac, a rideg kisebbségi valósággal 
együtt épült bele Mács emberi, írói értékrendjébe. Persze nem egyenlő, minden kor-
ban egyforma arányban és mértékben, hanem ahogy a való élet engedte, diktálta.

A bátkai kőműves fia Sárospatakon, Miskolcon keresztül 1950-ben érkezett 
Pozsonyba. A magyarországi tanulás, elindítás egy egész életre meghatározó és 
szükségszerű, mivel a honi tájakon nem voltak magyar iskolák. Nem egyedül ér-
kezett, hanem a felvidéki diákemberek egész seregével az éppen akkor nyiladozó 
nemzetiségi létbe, s nem mindenki a szlovák fővárosba jött, amely akkor még ke-
vésbé volt szlovák, és kevésbé nagy, mint mostanában. „Éppen testhez álló”, ahogy 
Örkény István írta néhány esztendővel később egypercesében.
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E seregnyi, félig értelmiségi, félig diák lett az erjesztő kovász nemzetiségi kultúránk, 
iskolarendszerünk, irodalmunk, sajtónk, tudományunk elindulásában, mivelhogy 
előző értelmiségünket szisztematikusan kiirtották avagy elűzték. A centrum eleve 
Pozsony lett, mivelhogy akkor centrum nélkül semmi sem létezhetett. A fiatal gárda 
pedig elszánt, öntudatos, nem érez felelősséget atyái háborús „bűneiért”, a hivatalos 
közegben viszont még működik a „bűntudat” a háborút követő magyarellenes ször-
nyűségekért. És ami a lényeg: mindkét közeg feledni akar, s ezért könnyedén kapja 
mindkettőjüket szárnyaira az újvilág építése. Az alig húszesztendős egyetemista, de 
máris újságíró Mács József és számos társa is Pozsonyban kezdi „szárnyalását” Buk-
dácsolva tanultuk új sorsunkat. (…) Mácsra hol Lőrincz Gyula szemüvegének rideg 
fénye csillogott, hol Dénes Ferenc haragja villámlott. És közben-ott volt még a fészek-
rakás súlyos gondja is. Egyetlen szoba a külvárosban. Szoba? Holmi idomtalan helyi-
ség, amelyben Juci asszony sehogyse helyezhette el célszerűen a szerény bútorzatot.” 
(Szőke József: Író az irodalom szekerén, Irodalmi Szemle, 2001. április, 31–33. old.)

  Mács is versekkel kezdte szerelmes ifjoncként, azzal hegyezte a tollát, de Po-
zsonyban a baráti kör (Ozsvald, Gyurcsó, Bábi, Dénes György) hatására abba is 
hagyta, majd a lírát becsempészte a novelláiba, de a kritikusok erről is lebeszélték. 
Marad csak emlék, nem nagyon dicsekedett vele, azokkal sem, amelyek megjelen-
tek például az Új Szóban a korszellem minden elvárásának megfelelően zengzetes 
jelzőkkel éltetve az aktuális éltetendőt. Volt viszont néhány elfogadhatóbb rímel-
gető ritmusgyakorlata is.

„Mács József : Tanulóifjúság köszöntője
Csillogó szemekkel 
Tekintek az őszbe, 
Levél még nem pereg, 
Nem röpköd a völgybe.

 Egyre halványabb lesz
 Tűző nap parazsa.
Megcsapkod szelével
Csiklandoz neszével 
Őszi szél kacaja.

Illanóban a nyár 
Őszben derűs emlék!
Csattogó kereken
Kanyargó völgyeken
Ifjú had száll felém!
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Gyertek fiatalok,
 Széllel röpüljetek,
Hősi munka után,
Ahogy síkon hegyhát,
 Büszkélik fejetek.

Induljatok ismét
Síkról hegy hátára.
Hol az ormon csillog
A bölcsesség vára. 

S kiben a tudásszomj
Motorja az észnek.
Kitartó munkával
A várba beléphet.

(Új Szó, 1952. augusztus 31., 4. old)

Első novellakísérlete 1952 április 23-án, a 4. oldalon jelent az Új Szóban Tavasz 
címmel. Feledhető írás, elbeszélésnek is kevés még, ezért maradjon meg a próbál-
kozás jelzője. Témája, hogy mi motiválja a kisparasztot, hogy belépjen a szövetke-
zetbe. Szerepet játszanak benne a beadási kötelezettség nagy terhei, amitől szaba-
dulni kellene, és a fia is be akarna lépni, mert szereti a gépeket. No meg ráadásul a 
zsírosparaszt nagygazda kulák, akiből gyújtogató lesz. Csakugyan erőtlen próbál-
kozás. Nem csoda, hiszen ezt várták el tőlük, hogy ilyeneket írjanak. Ez a sematiz-
mus. Ezért tett kísérletet inkább a szatíra terén: alkatához is jobban illett, és nem 
kellett komolykodva feszengenie a szocializmus építésének világot rengető sikere-
inek dicsőítésével. Később gyakran emlegeti, hogy a nagy munkaversenyek idején 
írt Háromszáz tyúk, egy tojás című humoros története nem kellett az Új Szóban, 
de a Lúdas Matyihoz hasonló szlovák vicclap a Roháč elfogadta, és ott megjelent. 

„Mindent a napi politika igénye szerint ítéltünk meg. Nem szerettük a könnyí-
téseket. Lapoknál dolgoztunk, tehát a lap elvárásai szerint válogattuk meg az el-
beszélések témáját. Háromszázötven tyúk és egy tojás, Vágási engedély, Az új falu 
konyhája, Káderozom a szerelmemet stb. Elbeszéléseinkkel pillanatnyi helyzeteket 
akartunk megoldani vagy a megoldáshoz segítséget nyújtani. A kritika szintén csak 
a tartalmat vizsgálta műveinkben, formai kérdésekkel nemigen foglalkozott. Az új 
életről akartunk írni mindenáron, holott ezt az életet még nem ismertük. Mások-
kal együtt én is éreztem ezt, és elég hamar rájöttem, hogy múltból vett témákkal is 
szólhatok a mához, méghozzá hitelesen. (…) Abban az időben Lőrincz Gyula, az Űj 
Szó főszerkesztője a semmiből teremtett szlovákiai magyar újságírást. Nekem is azt 
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mondta egy napon: — Szerkesztőt csinálunk belőled! — Tetszett az ajánlat, mert 
ilyenre gondolni sem mertem volna, bár annyit megjegyeztem: — Még főiskolára 
járok! — Mintha nem is hallotta volna az óvatos ellenvetésemet. — Nem számít 
— mondta. — Lapunk már van, nem szerkeszthetjük emberek nélkül! — így lettem 
aztán ember elég fiatalon, huszonegy és fél éves koromban a Lőrincz Gyula terem-
tő akaratából. A lapnál aktív dolgozó, a főiskolán meg Sas Andort, Csanda Sán-
dort, Turczel Lajost szomorítón álmodozó. Nem egy riportom, később elbeszélésem 
született előadáson, amikor Sas, Csanda vagy Turczel nem figyeltek rám. Az Új 
Szó kulturális rovatát akkor Egri Viktor irányította.” (Mács József: Első közlésem, 
Irodalmi Szemle, 1977. június, 534 – 543. old.)

Mács József írói pályája elején

Ebben az időben mindenütt teret akartak adni a fiataloknak, persze nem min-
den hátsó szándék nélkül. A rendszer írányítói is tudták, hogy a tapasztalatlan 
fiatalokat könnyebb rászedni, és ha kellően ambicionáltak, maguk is elvégzik a 
„piszkos munkát”, kitúrják a régi rendszerből átvett idősebb korosztályt. Az iro-
dalomban is ezt csinálták, csakhogy magyar vonalon egyszerűen nem volt kit, és 
így a kezdő írók szabad utat kaptak. Így nyílt lehetőség 1953-ban egy válogatás ki-
adására. Szőke József előszavával tizenhét új névvel ismerkedhetett meg az olvasó. 
Bábi Tibor, Dénes György, Gyurcsó István, Ozsvald Árpád, Török Elemér és Veres 
János is több kötettel gazdagította a későbbiekben költészetünket. A bemutatkozó 
prózaírók közül később Mács József, Szőke József és Mikus Sándor bizonyított. 

Mácstól három elbeszélés szerepelt ebben a válogatásban, humoros, derűs han-
gulatú írások, a jó kezdő szintjén. (Önkritika, Háromszázötven tyúk, egy tojás, 
Mindenkit a szakmájában). Fábry Zoltán már ekkor felfigyel rá, ezt írja róla: 
„Mács József különben ízes mondanivalója még nem adja azt, ami a szándéka: hu-
mort. A humort és szatírát nem a tárgy adja, nem a téma hozza, de az író csinálja. 
Nem véletlen, hogy az irodalomban a humoristák adják a legkisebb százalékot.” 
(Fábry Zoltán: Fiatalok antológiája, Új Szó, 1954. március 12. , 6. old.)

Ez a gyűjtemény megelőlegezett bizalom volt, amivel a többség élni is tudott, ér-
vényes lett Fábry elgondolása: „Az antológia kollektívuma fontos tényt dokumen-
tált: a novella, vers és tanulmány útján a szlovákiai változás magyar színképét 
gyűjtötte egybe. A dokumentáció tartalmi valósága természetszerűen nem mani-
fesztálódhatott formai tökéllyel. Az indulás megnyilatkozása lehetett csupán, az 
indulásé, mely most már többre kötelez: minőségi munkára, műgondra. Ha fiatal 
íróink erre fektetik a fősúlyt, akkor valóra válik az a hit és tudat, amit az antológia 
szerkesztője előlegezett a kis kötetnek…”

Ez volt tehát a rajtot jelző pisztolylövés Mács József számára is: ösztönző biz-
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tatás, a Parnasszus rétjeinek hízelgő lehelete. Ellenben a társadalmi és politikai 
viszonyok nem éppen az alkotói szabadság vitorláit dagasztották 1953-ban. Éppen 
ellenkezőleg. Elvárás és kötelesség volt a rendszer hazugságainak magasztalása, 
bár személyes tapasztalatból ismerhették a valós helyzetet. Elég volt hazamenni: 
akár Bátkában, akár Páskaházán. Miként lehet mégis úgy kimondani az igazat, 
hogy a lapszerkesztők elvárásainak is megfeleljen. Mi a sorsa tehát a rózsának, 
„mely hóban virul”? 

Mács József számára az elkövetkező négy évtized ennek a dilemmának jegyében 
telt el, miközben többször is kiütötték kezéből a tollat, mert sem 1956, sem 1968 
után nem akart a vályúhoz terelt csordával tartani.  

A bátkai „tékozló fiú” története ebből a templomból indult és ide tért vissza. 
Urbán Károly református lelkész 1945-ben, aki meghatározó szerepet játszott 

Mács József életében és regényeiben is (pl. Deres Ákos néven).

Ex libris – linómetszet
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