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2023. 652 AEQ BRODY 160

Brdody Sandor 160

Az Agria 2023. évi utols6 szamaban Brédy Sandor iréra, dramairéra és publicista-
ra emlékeziink, aki 1863. julius 23-dn, 160 évvel ezel6tt sziiletett Egerben.

Brédy kora a modernizicié idészaka, amely az addigiakhoz képest korlatlan
gazdasagi és tarsadalmi lehetdségeket tartogatott az egyén szamara. Ebben a mi-
li6ben élt Egerben Brody Jakab és csaladja.

Az iré édesapjat tobb helyen borkeresked6ként mutatjak be, aki az egri érsek bo-
rat értékesitette. Masutt foltozdszab fiaként emlitik Brodyt, aki — f6leg, miutan
apja elhunyt — nyomorusagos koriilmények kozott élt. S ez a szegénysorban toltott
korszak hatdrozta meg Brody palyajat.

Sokan sokféleképpen irtak réla. Egyesek a magyarorszagi naturalizmus egyik
legjelentdsebb alkotdjanak tartjak, aki miveivel olyan irénagysagokat inspiralt,
mint Mikszath Kalman, Méricz Zsigmond vagy Krudy Gyula.

Azt is olvashatjuk rdla, hogy eredetileg néptaniténak késziilt, am iskolait félbe-
hagyta és 18 éves koraban irnokoskodni kezdett testvérbatyjanal, aki Gyulan volt
tigyvéd. Els6 cikkeit is itt, a helyi lapban sikeriilt megjelentetnie. Nagy hatassal
volt rd Jékai meseszovése és Zola naturalizmusa.

Budapestre 1884-ben keriilt, és kiadta a Nyomor cimt novellaskotetet, majd a
Faust doktor cim(i regényt. Elsé mivei kiilonosen nagy sikert arattak. A Magyar
Hirlapnal 1888-89-ben Ujsagiroként dolgozott, ezutan Kolozsvarott az Erdélyi
Képes Ujsdgot, késébb a Kolozsvdri Eletet (1889) szerkesztette. Brédy ekkor mér
héazas volt. Csalddjat Budapesten hagyta.

Kolozsvarra érkezése utan elcsabitotta Hunyady Margit szinésznét. E kapcso-
latbdl sziiletett gyermeke, Hunyady Sandor, aki kedvence volt, 6 is az irodalmi
péalyan indult el a késébbiekben. 1890-ben visszatért Budapestre, ahol ismét a Ma-
gyar Hirlapnak dolgozott. 1891-ig Fehér Konyv cimen irodalmi és publicisztikai
havi folyéiratot adott ki, amelyet egyediil irt. Az Uj Idék cim( hetilapban is rend-
szeresen publikdlt, cikkeiben a kortars muvészeti élettel foglalkozott.

Az 1903-1905 kozotti idészakban Ambrus Zoltan és Gardonyi Géza kozrem-
kodésével szerkesztette a Jovendd cimi hetilapot, amelyet sokan a Nyugat el6fu-
taranak tekintenek.

Erdds Renée irdndvel szerelmi viszonyt folytatott. Az érzelmeit szenvedélyesen megé-
16 Brédy 1905 nyaran a Semmeringen ongyilkossagot kisérelt meg. Miutan felgy6gyult,
ismét Gjsagirasbol kereste kenyerét (Pesti Hirlap, A Nap, Az Ujsdg, késébb Az Est).

Bar nem véllalt szerepet a Tandcskoztarsasdgban, annak bukdsa utdn hattérbe
szorult. Padovéaban, késébb Baden bei Wienben élt, s csak 1924-ben tért haza, de
magdra maradt és anyagi problémai adédtak. Ekkor irta utolsé nagy miivét, egy
novellaciklust Rembrandtrol, az elmagdnyosodott, megoregedett miivészrol.



BRODY 160 A{}Q/ 2023. TEL

Az Agria mostani szamaban azért igyeksziink bemutatni Brédy Sandort, mert
az elmult évtizedekben Gj megyvildgitasba, és 4j irodalmi kontextusba keriilt élet-
mive. Kozzétessziik a legszebb novelldit és tarcait is. Tanulmanyainkban igyek-
szlink valaszt keresni azokra a titkokra, amelyek Brody életét, munkdassagat at-
sz6tték. Kilon foglalkozunk az iré és az wjsagiré Brédyval. Tobb irdsunkban
mutatjuk be az Egerhez {(iz6d6 érzéseit.

Abban egyetértenek az irodalomtorténészek, hogy rendkiviili jelentségliek
szinhazi irasai. Koranak jelentds, elismert dramairdjaként, szinpadi szerzéjeként
— mivel beliilrdl ismerte a kulisszak mogotti életet — szinhdzi targya cikkei 4j
fejezetet nyitottak a magyar szinikritika torténetében.

[r6i munkéssidga nem koéthetd irodalmi csoportokhoz, élete végéig megérizte
alkotéi fiiggetlenségét. Stilusa, miiveinek hatdsa el6szor a Nyugat elsé nemzedé-
kének irasaiban talal visszhangra.

A Nyomor megjelenését kovetSen az irét a ,magyar Zolaként” emlegették, és
mdig 6t tartjak a naturalizmus és a realizmus atyjanak. Heged(is Géza irja réla:
Brédy néhany tucat novellajaval a mifaj klasszikusai kozé keriilt. Héfehérke cimi
regénye a Jokai-tipusi romantika végs6, maradandé szép alkotasa; az Eziist kecske
és A nap lovagja jelentékeny realista regények, a szdzadfordul6 polgari vilaganak
kritikai képei. A szazadforduld utan pedig 4j kifejezési formajat talalta meg a dra-
madban.

Brddy jelenkori kultusza Egerben az ezredfordulén, Alexander Brodynak, Brody
Sandor unokdjénak diszpolgdrrd avataséval kezd6dott. Az Ersekkertben, a Mu-
zsdk Ligetében elkésziilt a Varga Imre szobraszmiivész altal alkotott Brédy-, majd
a Gardonyi-szobor.

Brédy Sandor hagyatékat 2023. februar 27-én az egri Brédy Saindor Megyei és
Varosi Konyvtarnak adtdk at. Ebben Hunyady Sandor és Brédy Sandor kézira-
tai, levelei, eredeti, els6 kiadasu konyvei taldlhatéak, tovabba fotdk, filmplakatok,
karikatarak, bérletjegy, az irékrdl sz6l6 tjsagcikkek. Folyéiratunkban a hagyaték
sorsarol és az abban taldlhato érdekességekrdl is beszamolunk.

Koszonom a hagyaték gondozéjanak, valamint az egri Brédy Sandor Megyei és
Vérosi Konyvtar munkatarsainak a segitséget, szerzéinknek az esszéket, tanul-
manyokat.

Bizom abban, hogy a most kozzétett irasokkal sikeriil bemutatni Brédy Sandor
alkotasait, személyiségét, életét.

Homa Janos
f6szerkesztd
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Brédy 1llés rajza édesapjdrol, Brédy Sandorrol
Forras: Tolnai Vildglapja, 1927. julius—szeptember (27. évfolyam, 28—40. szam)
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Brody Sandor
Erzsébet dajka lesz

Keskeny fanyoszolyan egy oreg parasztpar alszik: Csaszar Kiss Mihaly és Bottké
Kiss Orzsébet.

El6ttik, a haz kozepén, a foldre vackolt 4gyon nyugszik egy ledany, vagy hat szok-
nya van rajta, a legfels a fejére teritve. Csak karjai és labai meztelenek, egyébként
ugy neki van 6ltozkodve, mintha valami nagy téli ttra indulna. A karjai kozott
ott a motyd is, a mindenféle szovetekbe, kalmukba, perkélba, kartonba pélyalt
valami. Azonban a reggeli h6 bevilagitvan a szobaba: a szines rongyokbdl két kis
kék szem mosolyog ki, egy csecsszopd vidam és repesé lelke. A ledny dlmaban
magahoz szorongatta gyerekét, aki tiirelmesen, s6t szivesen vart. Addig beszél-
getett egy sziirke, igynevezett parasztcsirkével, aki arvan, egymagaban oda volt
kotve az asztal ldbahoz és minden valdsziniiség szerint szeretett volna kimenni és
kapirgdlni a héban.

Gyerek, csirke egyszerre folrebbentek — a zsellér f6lébredt, kozéjiik vagta a ka-
lapjat:

— Cisitt te, az embert aludni se hagyjak. Az embernek nincs egyebe, mint ez a
kis alvés. Se enni, se inni, se aludni, se pipalni...

Az oreg iszonyu elkeseredésre ébredt, felkoltott mindenkit — kiilonben tizen-
négy orat aludtak egyfolytdban — és rogton ratért arra, amit almodott:

— Te pedig, Erzsébet, szedd fol a holmidat és menj el a hazbdl. Isten hirével.

Erzsébet nem aludt tobbé, it a f6ldon és a haromhdnapos kicsikével igen ko-
moly dolgokrdl beszélgetett, de gy, hogy a gyerek nevében felelt is maganak.
Nem nagy figyelemmel hallgatta az oreget: ugy latszik, mar tobbszor elkerget-
ték. Az apja sokszor figyelmeztette, hogy egyszer csak agyoniiti a gyerekével, s6t
azzal egyiitt, aki fabrikdlta. Szerencse még, hogy az apa kilétében nem tudtak
végképpen megegyezni. Az 6reg Kiss Erzsébet azt akarta elhitetni a néppel, hogy
a kicsike apja egy gépész, most katona, de visszajon. Ez lett volna az erkdlcsos,
sOt részben dicsdséges eredet, de nem volt semmiféle alapja. A falu kozvéleménye
azonban mads, sokkal valdsziniibb apat emlegetett. Egy helybeli fiatal urat, aki
minden nydron, tisztruhdban, lejott vakdciozni és kint hdlt az asztag alatt, ami-
kor az apja buzajat csépelték. Erzsébet marokszedé volt akkor... A ledny maga
hallgatott a f6ldi aparél és csokonyosen anndl maradt, hogy a gyermeket neki az
Isten kiildte. S6t a templomba is elment megkdszonni, mezitlab, fejkendd nélkiil,
lanyosan; a legények csakhogy agyon nem verték. A pap — aki hidba izengetett
régebben utdna — utasitotta a legényeket. Elmenekiilt el6liik, az apja keze kozé.
Az elltta.

10
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Most is verés nézett ki a szemeib6l. Nem volt rossz ember, de nem volt egy
félpipa dohdnya, a bubos hideg és biztosan tudta, hogy bdr szent vasarnap van,
megint csak sargarépaleves lesz az egész napra. Végezni akart, rendet akart csi-
ndlni, mar le is htzta az 6reg asszony fejérdl a kendét. De egyszerre valami jutott
az eszébe és végigsimitotta, szarazon megtorolte az arcat, mint ahogy egyligyii
ravaszok szoktak, miel6tt ravaszkodni kezdenének. A hangja ellagyult:

— A zsidéné tegnap megszdlitott, hogy mennél te el dajkanak Pestre! — mondad,
de nem a ledny felé fordulva.

— En is voltam, de csak Egerben. Sohase volt jobb dolgom! — téditotta az dreg
asszony.

— Hat a Klarika? — kidltotta Erzsébet ijedten és nyomban folugrott.

— Azt mi folneveljik, te se jobban.

— Ki szoptatja?

— Mi szoptatjuk! — monda a paraszt Onérzetesen, majd igen viddman hozzatet-
te:

— Te magad, trra leszel, benniinket is arra teszel, a gyereked meg dldani fogja
a halé porodat.

A »hal6 por« meghatotta a lednyt s azt mondta: »nem banom, gyéjjenek értem!«
Abban bizalkodott, hogy az soka lesz, de amikor Klarit még meg se fiirosztotte,
begyottek négyen, asszonyok, emberek. Egy id6sebb tr, meg a felesége, a nagyap-
ja, meg a nagyanyja annak a kis pesti babanak, akit szoptatni kellett. Veliik jott a
helybeli zsidéné, akit megbiztak, hogy dajkat keressen, de nem gy&zték bevarni,
mig kiild; maguk lejottek érte. Elhoztdk magukkal a jarasorvost is, aki Erzsébetet
beoltotta, miel6tt megkapta a hélyagos himlét. (Ez volt az egyediili kopasz ember
a faluban.)

A két pesti 6gott-mogott, neheztelték a haz levegdijét, s6t az oreg dri nének el-
fult a lélekzete, amint Csaszar Kiss Mihdly kezelt vele. Az 6reg zsellérnek valéban
olyan szaga volt, mint a cserfanak, akit — a bogarak ellen — tragyaval bekennek. A
pesti nagysziil6k ellenben igen illatosak voltak. A férfi varosibundajabdl csak tgy
aradt ki a mosusz, a né meg be volt parfiimozva a parasztok ellen. A zsellércsalad
Osztonszertleg az orrdhoz kapott; ugy érezték, hogy meghalnak ettdl a biidos-
ségtbl. Az orvos kinyittatta a kis ablakot, azt, amely nem volt betapasztva és par
széval bevezetvén az ligyet, atadta a szét az éltes pesti asszonysagnak. Az a lany
felé allt, megvizsgalta, még hozzdja is nyult, megtapogatta. Aztan kérdé:

— Van maganak szeretdje?

— Nincs! — felelte a ledny ijedten.

— Hat a gyerek akkor honnét van? — vetette kozbe az 6reg ur. Neje azonban
letiltette és folytatta a vallatast.

— Haény hénapos a kicsije?

11
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Hérom.

Kar, hogy nem ketté. A mienk kettd.

Az az egy honap annyi, mint semmi! — sz6lalt meg a zsellér a hattérben.
Kend ahhoz nem ért. A nét orvosilag meg fogjuk vizsgalni! — szélt az orvos és
el6lépett. De az uri asszonynak még voltak némi kérdezni valéi:

— De ha maga a gyereke utan fog rini, azt nem szabad. Fog-e?

A lany makacsul nézett maga elé, nem felelt, de mar magéahoz tért az ijedtségtdl,
a szeme nedves volt. Az oreg Gr megsajnalta:

— Maga fog kapni sok ajandékot, selyemkendét, torok nagykendét. Az van az
én boltomba, ezer tucat is. Az én boltom ebben a legnagyobb. Maga bejon és vesz
maganak. Nem kéri a segédeket, leveszi a pultrél. A fiam, ahovd maganak jonni
kell, az nem boltos, az tigyvéd!

— Hallod, Erzsébet, f6tigyvéd!

— Nalunk keresztényesen f6znek! — jegyezte meg a nagymama, némi dnérzettel.

— Még disznokat is 6lnek! — folytatd a nagyapa, bizonyos utdlattal, de nem
biiszkeség nélkil.

A disznd hallatdra a zsellér szeme folcsillant. Szeretett volna folcsapni maris,
tiirelmetlenkedett, az orvos felé fordult:

— Tessék fédoktor ar ezt a lanyt megvizitalni; olyan ez beliil, amilyen kiviil,
mint az alma.

— Mégcsak tizenhét esztendds — sikitotta el magat Bottkd Kiss Erzsébet és el-
kezdett rini torkaszakadtabdl. A segitségnek jott falusi boltosné vigasztalta, tapo-
gatta »ifiasszony igy, ifiasszony ugy« és elvitte az el6térbél.

A lany ott allt az el6térben, koriilotte a harom, amint mustralta. Még meg se
volt fésiilkodve, egész délelstt a kis Klarit szoptatta. Valahogy mind a ketten ugy
érezték, hogy ez az utolsé lesz, az édesbd], a jobol, ez allati és isteni szeretkezésbdl.
A lany arca a boldog kimeriiléstdl oly fehér volt, mint a tej, ha megfagy. Csak az
volt kiillonos, amikor finom és nemes — ki tudja, hol szedte — szinte el6kel6 arca-
hoz, patyolat szinéhez fol-folemelgette voros, a fagytol véresre repedezett kezeit.
Mindjart, mindjart sirt volna, de nem sirt. Alapjaban pogany nagy természet és a
kis esze csupa értelmes vildgossag. Latta, hogy ennek igy kell lenni, Klarit el kell
hagyni. Itthon — most télen — a krumplibdl se volt elég, ma reggel se siithettek.
Elmehetett volna napszdmba, de oda se vihette volna magdaval Klarit. Még nem
volt csizmdja sem. De igy mezitldb is magasabb volt mindenkinél, aki a kicsiny
szobaban koriilotte allott, a fejével csaknem a mestergerendat érte. A kis Doktor-
nak és a két pohos idegennek fol kellett ra nézni. A lany nem tekintett rajuk, a haz
foldjére nézett, ott keresett valamit. Végre kisiitotte:

— Urfi-e, vagy lydny? — kérdé hirtelen nekibatorodva.

— Fiu, Tibor, Tibor! — felelte az 6reg tGrasszony.

12
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— No ladd, lyanyod is lesz, fiad is lesz — jegyezte meg a parasztasszony és hol
sirdsra, hol nevetésre allott az Gsszeaszott szdja.

— Hadd lassuk a lanyt! — kérték egyszerre harman is. Erzsébet odavitte 6ket a
patkdhoz, ahol siit6teknében aludt és dlméban a szopast folytatta Csaszar Kiss
Klarika.

— Alszik! — mondd Erzsébet a jovevények felé fordulva, majd szinte megfeled-
kezve arrdl, hogy mas is van koriilotte, énekld szoval elkezdett a kicsikéhez:

— Aj, aj, Kalari lydnyom, lelkem, gyermekem, biizdm, tengeli-galambom, el-
megy a te anyad, nincs man neked anyad. Azt a Pestet, ahol van, verje meg az
Isten.

Eszrevette és elszégyelte magat:

— Mikor megytink? — kérdé.

— Mindjart délben. Rendben van-e a fehérnemije?

— Az biz rendben! — felelte helyette a zsellér, aki még a bér mibenléte irdnt ér-
deklédott. Nem igen alkudtak, hamar megegyeztek és azt is megbeszélték, hogy
a pénzt mindig lekiildik a kisledny atrecajara, az oreg sziilé kezébe. S6t az elsd
hénapot mindjart ki is fizették, mert Erzsébetnek valami régi cip6t kellett venni.
Eddig, ha messzire ment, az apja csizméjat viselte. Az itthon kellett. Klarinak is
téli ingre volt sziiksége...

Még csak az orvosi vizsgélat volt hatra. A fédoktor még didksaga éveiben a sok
éhezéstdl siket volt egy kissé és a leany mellében — amig hallgatédzott — mindenféle
zorejeket killonboztetett meg. Egy kissé csdvalta a fejét, de mégis megnyugodott:

— Jelentéktelen szorcszorej, hurutos id6, meztelen labbal jarnak a héban. Ki-
csiny baj, nem alkati.

Hogy még jobban megnyugtassa magat, levetette a lannyal a pruszlikot. Erzsé-
bet nem szégyenkezett, megmutatta hatalmas fehér mellét, amelyen két kis fe-
keterézsat nyilasztott ki az anyasag. A pesti nagyapat elforditotta a felesége, a
doktor pedig hozzanyult a lany kebléhez:

— J6 — monda. - J6, az én felel6sségemre.

Még csak a pupilldjat nézte meg.

— A tobbit hagyhatjuk! — sz6lt, majd Ggy értvén, hogy a pestiek mondottak va-
lamit, de a tekintélyét is fonn akarvan tartani ezek el6tt és hogy majd a f6évarosi
héziorvos ra ne cafolhasson, még néhany kérdést intézett a lanyhoz:

— Nem terhelt maga?

Erzsébet elvorosodott; az oreg asszony kozbevetette magat:

— Ha szegény emberek vagyunk is, ilyent — f6doktor tr — ne tessék mondani.

A kopasz emberke mérgesen, de helyreigazitotta a dolgot.

— Nem volt a maga csaladjaban iszdkos vagy driilt, sulyos idegbeteg, mell-,
méh-, vagy 1épbajos?
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Ugyanezt ismételte — de mar csak maganak — latinul, sebesen beszélve, mintha
leckét mondana fol. A helybeli boltosné csoddlkozva nézett ra, a doktor azon-
ban be sem varva a valaszt, a nagy munkdnak mintegy befejezéséiil kezetfogott
mindenkivel és tinnepélyes hangon gratulalt a budapesti vendégeknek. Aztan vi-
ddman — mint aki jol végzett nehéz munkat — megtoriilte verejtékez6 homlokat:

— Most pedig gyeriink enni, legyen szerencsém egy kis paprikascsirkére. Mar-
hahast mi ritkdn latunk, ez a falu atka. Hozhattak volna egy kis sajtot Budapest-
r6l. Budapest csak Budapest! — Majd Erzsébet felé fordulva tréfasan fejezte be a
bénatos folséhajtast:

— Csak aztdn magéat meg ne fesse! Majd ha a hatarhoz érnek, a lancot jol meg-
ragja!

Az oreg napszamos hangosan folnevetett erre a babondra, biztatta a lanyat,
hogy ne féljen és tuszkolta kifelé a sok népet. Azok is siettek, a vastt délben indult
és a kis Tibor odafont éhezett. A daddjanak nem volt teje, elcsaptdk, az tivegdajkat
pedig sehogysem akarta elvenni.

Erzsébetnek sietni kellett. Rémiilten rohanni az ismeretlen idegen emberkéhez;
elszokni az 6 legismerGsebb ismerdsétél, a tulajdon vérétdl, lelke gyerekétdl. Bu-
csuzdra még egyszer meg akarta szoptatni, de mivel Klarika mar jollakott, nem
vette el a mellét. Ezért a kicsike kikapott, de ott, ahol megpaskoltik — meg is
csokoltak:

— Isten aldjon, szivem!

A bucsuzkodds tobbi része énekld jajgatasba fult, de mintha elvagtdk volna,
amint a lany a kocsi bakjara folszéllott. A falun mentek végig, illenden kellett
viselkednie, hatha meglatja valaki. Nem nézte, nem latta senki, csak ismerés ku-
tyak alltak a kapuban, azoknak mondotta magéban: »szerbusz, én megyek Pestre
daddnak«. A falu végén, a cigdnyputrik el6tt allo oreg valyogveté 1éppel varjura
vaddszvan, latta, koszontotte, mar tudta, hova megy. No, nem is olyan nagy dolog,
ment innen {6l dajkdnak mar mas is.

Csak a vasut ne volna! Kirdzta beliile a lelket. E16sz6r ment rajta, tehdt szédilt,
mint a japani lany, ha székre, magasra és nem a foldre, parndra tiltetik. Aztan szor-
nyen eldlmosodott, pedig az 6ntudata éber volt, nem vesztette el magat, mindent
tudott és vildgosan mindig, ami vele és koriilotte torténik. Jottek a hegyek: »no ez a
hegy; még nem lattam, azt gondoltam, magasabb!« Jottek az dllomdsok, csendérok
allnak posztot: »szép szl legények, ezek verik a fiatalsagot!« mindent megallapitott,
mindent belevésett az elméjébe, amig — hidba kiizkodott ellene — iilve elaludt és
fol se ébredt Pestig. A vastitrdl befelé a komfortabli bakjan is szunydkalt még, csak
amikor hirom emeletet mészva a lakasba ért, ocsudott fol egészen.

Egy nagymelld, szép fekete asszonyra azt mondtak: ez a nagysaga. Annak kezet
csokolt. Kérdezték, faggattak, mit akar vacsorara és mit iszik hozza, bort-e, sort-e?
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»Sort kell inni sokat!«, jegyezte meg egy kecskeképd, sovany ember, a nagysagos
ur, az apa. Egy nevendékleany — kicsinyben tulajdon olyan, mint a nagy kovér
asszony — hozta az italt; a szobaldny — ellenséges modorral és rosszakaratu kivan-
csisdggal tekintve a jovevényre — hozta a vacsorat. Szégyelt enni, sietett, nyugtat-
tak, de nem igazan. Tiborka a halészobaban mar tiirelmetlenkedett, sirt, a maga
nagy sajnalatdban keservesen panaszkodott:

— Megyek, megyek, bogaram! — monda a dada és besietett hozza. A nagysdga,
az Oreg sziilék, a novendékleany nézték, — egészen jol nem lathatjak az elhomalyo-
sitott fiilkében — amint a parasztledny teli, gyonyord keblére a kis fekete, girhes
fi, egyszerre ratapad, mint valami éhes és moho nadaly. A gyerek sirasa egyszer-
re kéjes gégicsélésre valtozott, ami oly furcsa volt, hogy mindnyajan folnevettek.
Erzsébet is mosolygott és amint a hazinép labujjhegyen kisompolygott a szobabdl,
— hogy tovabb tedzzanak — az idegen urfinak mindjart beszélt a Klarikardl, kis
menyasszonyarol. S6t a mulattatdsara énekelt is egy igen szomoru noétat.

Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongoraztak, az ajté nem volt egészen beté-
ve. A parasztleany mellén a gyerekkel, odalépett és 1élekzetét visszafojtva belesett.

A zongora mellett tlt és mdrikalta magat az erds fekete asszonysag. Foléje ha-
jolva pedig kellemeztette magat az a szép fiatalember, aki katonatiszti ruhaban
vakdcidra lejart haza a falujukba és kint 6rzotte az apja asztagjat, amig csépeltek
és amikor 6 markot szedett, két hétig ott aludt a keresztek alatt...

A parasztledny egyszerre mindent megértett, hogy ki kommendalta ide és mi-
ért. Es egyszerre tigy elontotte a harag, hogy csaknem berohant az urak kozé,
gyermeke apjahoz, hogy rugja és csikarja. De vékony csopp kezével a szopés el-
kezdett tapsikolni a mellén.

Lehajolt hozz4 s igy szolt:

— Egyél, igyal, kis rongyos!

Aztan megcsdkolta.
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Jisbi Bénob

A kélyha mellett iilt a négy fiatal ember, kett6 cilinderrel a fején; krumplit siitot-
tek.

— J6 volna egy kis szalonnat piritani! — monda Vratarits Titusz.

— Biidos lesz a szénen; fira pedig »pénz nincs vanl« — jelentette ki Kohn
Herman, aki a fa-pénzt — mely nem volt — kezelni szokta.

Meg kellett elégedniok a krumplival. Nem is békétlenkedtek, ez az itthon valé
vacsorazas, a vizes kolompér sercegése a siitében: csaladias, idillikus, falusi han-
gulatot keltett a négy fiatalemberben, akik egy kozségbdl keriiltek ebbe a rettentd
nagyvarosba. Ebbe a gazdag Budapestbe, holott az 6 nagy szegénységiik agy el-
tlint, mint négy csepp eséviz a Dundban.

— Almat is lehetne enni, siitni! — sz6lt Bazsé és fitymal6 duhajsdggal hiazta a
szemére fényes cilinderét.

Vratarits mosolygott:

— Edd meg!

Megvetéssel tekintettek a szoba sarkdban piroslo, részint mar érett alma-ra-
kasra. Teli voltak almaval e télen, azt reggeliztek, azt uzsonnaltak. Ugy érezték,
hogy kicsirazik, favd, egész almaerd6vé né mar benniik. Soh’ se fogytak ki beldle,
a Herman anyja, aki gytimoélcsos kofa volt Gyongyoson, minden héten kiildott
egy kosarral, de a péstabért nem fizette meg érte; iszonyu volt kikeriteni, Herman
gyongyoket izzadt, de a vilagért sem engedte, hogy visszakiildjék. Ez az alma él-
tette, de egyszersmind tonkre tette Gket. Csak arra volt nagyon j6, hogy a tekinté-
lyoket emelte a Maria-utcai lakas haziasszonya el6tt. (Kozvetve, gyermekei altal.)

— Holnap ki fogom vetni ezeket az almdkat! — jelentette ki Vratarits, elkedvet-
lenedve azon, hogy a krumpli nem akart puhulni. Jisbi Bénob, a negyedik fiatal
ember, a nagyevé mar igy ragcsélta, félnyersen. Ehesek voltak mindannyian és egy
kissé irigykedve néztek Kohnra, aki, mint rendesen, 6t krajcarért groji sajtot ho-
zatott. Muszdjt sajtot ennie vacsorara, kiilonben nem tudott aludni az éjjel. Kul-
tusz, gyogyszer és legnagyobb delikatesz volt neki az a kis darab sarga étel. Hogy
ette! J6 Isten, hogyan ette! EI6bb iinnepélyesen megszagolta. Aztin megszagolta a
papirost, melyben hoztdk. (Egyaltalin mindent megszagolt, amihez hozzanyult.)
Aztan elolvasta a papiros tartalmat. Leginkabb végrehajtasi kérvények, arveré-
si végzések voltak azok. Igen gyakran, s6t tiineményesen gyakran szélottak egy
Naszt Bernat nev(i alperesrdl, aki ezen a néven — ismeretleniil — alak lett koztiik,
baratjuk, rokonuk... szerették... Egy 6ra hosszdig is eltartott, amig az orvosno-
vendék boncold késével folszelte és megette a grojit. Es a mésik harom, szakallas,
bajuszos legény, sokszor kisértésben volt az irant, hogy kérjenek téle, mint kisgye-
rekkorukban:
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— Adjal! J6l van, nem adsz, megbanod!

Valamennyi szegényebb volt ndla. Bazsé Gézanak volt ugyan egy tanitvanya és
fényes ebéd-kosztja azért, de egyéb semmi. Ha abbdl a pompas ebédbdl el lehetett
volna tenni vacsordra! Ez okon valami készitendé badogzsebet emlegetett, de sii-
temények elsanzsirozasanal soha sem vitte tobbre. Azon is rajtavesztett egyszer.
Az asszony raszolt:

— Mit csindl, kérem?

— Pardon... tévedés!

Vrataritsnak is voltak leckéi kezdetben. De folytan kurizélt az asszonyoknalk,
és mert feltliné nagy és szép férfit volt, a férjek bizalmatlanok lettek iranta és
egy idéponton tul, mintha 6sszebeszéltek volna ellene: nem kapott allast. (Egy
szakdcsnét tanitott irdsra, de ezt titkolta.) Operalé doktorok elvitték magukkal
néha segiteni, iszonyu ereje volt, egy nyomassal megzsibbasztotta a beteget. Igy
keresett néha egy par forintot.

Jisbi Bénob sem volt szerencsésebb. Jisbi Bénob, helyesebben Braun Sandor, akit
esetlen nagy csontjai miatt neveztek el a bibliabeli filiszteus nevén, egy csudalatos,
makacs meggy6z6désének volt az dldozata, Ggy vélte, hogy a gyermekeket eldisz-
teleniti a fiil és minduntalan, mindegyik tanitvanyéaét le akarta szakitani. Verte a
gyermekeket s e miatt nem volt maradasa sehol. Végre is abbahagyta a tanitast,
meg a nevelést és egy katona-szabd konyvét vezette, leveleit irta. Valamennyiok
kozt 6 volt a legszegényebb, mert a havi huszonot forintjabol 6tot el kellett kiilldeni
az apjanak, egy igen oreg zsidonak, aki egyediil élt a matraalji faluban. A sz3l6k
alatt volt egy kis viskdja és két kecskéje. Ezeket legeltette, ezekbdl élt és abbdl a
pénzbdl, amit Jisbi kiilldott. Amiéta csak emlékeztek ketten, mindig a fia tartot-
ta az apjat. Es az emberarcd kecskék. Ezen az okon a mdsik hdrom fiatalember
»kecskének« is hivta Bénobot. Nem igen volt tekintélye, enni is 6 kapott utoljara.
Természetesnek taldlta ezt, de azért senki sem tilthatta meg neki, hogy vacsora
utdn meg ne legyen elégedve.

Atlag elég jokedvtiek valénak mindannyian. Meggyujtottdk a ldmpat, elészed-
ték a konyveket. Egy évet jart mind a négy orvosndvendék, bizvast tanulhattak
egy konyvbdl. Hermus olvasta fel a szoveget, a tobbiek utdna duruzsoltak. Leg-
elsébb is az anatémiai leckéket vették at, kinozvan magukat az izmok neveinek
és hova valé tapaddsanak beemlézésével. Egy kis bajjal ment ez a dolog; Vratarits
szidta Kohnt:

— Mair megint magadnak tanulsz?

Egy kis antiszemita vita timadt; nem elsé és nem utolsé e helyen. Bazsé, luthera-
nus ember, tényleg érzett valami kis gyiilolséget a zsidosag ellen. Vratarits viszont
a tréfas antiszemitizmusnak volt bardtja. Ez a fajra, vagy a vallasra vonatkozé kis
cédulat ragasztott titkon a fiik kalapjaba. Vallasiigyi vitakban is folheviiltek nem
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egyszer. Ezeket csaknem mindig Jisbi Bénob dontétte el, egyszeriien azzal szakit-
van félbe a vitat, hogy nagy, voros, sz6ros oklével mindenkit 6sszetor: zsidokat és
nemzsidékat. Egyébképpen olyan baratsagban voltak, hogy alkalomadtian embert
is tudtak volna egymasért 6lni. Ebben a sziik szobaban, egymashoz szorulva, ko-
z6s emlékekkel, egy cél altal, egyképpen meleg, j6 és artatlan szivvel: hogy is ne
olelkeztek volna 0ssze? A nagy és gazdag varosbdl alig ismertek egy-egy kis részt,
annak erkolcseibdl csak a kocsog-kalap jutott ki nekik; hidba éltek itt a fdvarosban
mar a negyedik éve: falusiak maradtak.

Nem tudtak egész éjjel fennmaradni, hidba kozeledett a szigorlat, mindhiaba
dorzsolték a szemeiket. Tizenkét 6ra utdn eloltottak a lampdst és lefekiidtek sor-
jaban egymds mellé. Az agyba Jisbi Bénob fekiidt, 6 rajta volt a sor. Egy kissé
pipaztak, egy keveset beszélgettek régi gimndziumbeli tandraikrdl. Valamelyik
utanozta az egyiket, azon nevettek egy sort, aztan elhallgattak.

Vratarits tette magat, hogy horkol, de csak bosszantani akarta a tobbit, nem
aludt sem 6, sem a masik harom. A rossz szénnek most jutott eszébe felgyul-
ni, felgyalt s vilagitott. A hdzmester csengettylije minduntalan szdlott, az ablak
alatt meg a kovacslegények cicaztak a cselédekkel. Aztan azt sem tudtik, honnan
vesznek a szigorlatra pénzt. Egyik hazudta a masiknak, hogy van, és nem volt
egyiknek sem.

— Az 6rdog vigye ezt az életet, — szolalt meg Bazs6 — bedllok kelnernek.

Nem feleltek raja, azzal hagytdk helyben. Herman reflektalt ra csak késébb:

— Valakit meg kéne 6lni.

— Kutydk, nincs pénzetek a vizsgara! — jegyezte meg Vratarics.

— Hat neked van? — kérdezték egyszerre harman is.

— Nincs.

— Mi lesz veletek? — szolt almatagon Jisbi. Nevettek; hanem hozzatette: és ve-
lem!

Itt megalltak. Mindnyajukbdl kitort az elégedetlenség étrendjiik ellen. Bazsé a
hygiene szempontjabdl itélte el az egészet. Vratarits letorkolta:

— Eheziink, az igaz, mint a kolozsvari ebek.

Régen uzovaltdk, most kezdték észrevenni. Kiillonosen a vasarnap déluta-
nok borzasztéak; nem menni sehova. Minden iinnepnapon eljon egy gyégysze-
rész-hallgato, elhozza a heged(ijét, Hermus megszagolja a gyantdt, aztin mulat-
nak. Iszonyu.

Feluiltek az d4gyban; meggyujtottak a lampat.

— Mit kéne tenni? — kérdé Jisbi.

— Lopni! — sz4lt az egyik.

— Eladni magunkat! — monda Kohn, de megbanta, mert kinevették, hogy 6 az
Osszetoporodott kis figurajaval el akarja magat adni elére — férjnek.
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Mégis csak megmaradtak ennél a témanal. Szerfolott érdekelte 6ket, hogy van-
nak el6relaté apdk, kik fiatal orvosnovendékeket kitanittatnak a koltségiikon — a
lednyaik szdmara. Mindnydajan tudtak ilyen esetekrdl, e fajta szerz6désrol. A fia-
talember eljegyzi a lednyt, aztan pénzt kap a rigorozumokra, meg arra, ami kell.
Ehetik, ihatik, még egy-egy olcsé szeretét is tarthat.

— Nem is olyan rossz! — jegyezte meg Istvan. — Lasd Bénob, te megtehetnéd.
Aztan kitarthatnal benniinket.

Egészen folélénkiiltek. Beszélgettek mindaddig, amig csak tartott a laimpdasban
a bél. Elfogyott, hajnal lett, elaludtak.

Az azutdn kovetkezd napok rosszabbul teltek, mint az el6bbiek. Folfedezték a
maguk nyomorusagat, folmérték, lerajzoltak, a képe ott volt eléttiik folyton. A
hénap vége is elkovetkezék, 4j szallitmany alma is érkezett...

Jisbi Bénob sok draga eledelekkel érkezett meg egy napon. A kovacsinas két bu-
tellia bort hozott utdna.

Iszonyuan beftitottek a pléhkalyhéba.

Javédban étkeztek mar, amikor valamelyiknek eszébe jutott megkérdezni:

— Hol loptad a pénzt, Sindor?

Mutat6 ujjat — olyan volt, mint egy léc — folemelve, Bénob szolt:

— Titok, roppant titok!

Nagyon kivancsiak voltak a titokra, mely olyan pompasan eresztett, hogy nem-
igen voltak sziikségben tobbé. Hermus dupla sajtot ehetett, s6t a tobbiek is vacso-
ralhattak, habar csak otthon, papirrdl. A két keresztény néha — leginkabb a képes
Ujsagok kedvéért — elment valami belvéarosi kavéhazba és valami konnyt eledellel
élt, amiért oszt’ nem tudott aludni egyikéjiik sem. Ilyenkor felkoltotték Jisbit, aki
szintén altaljaban konnyd alma volt egy id6 6ta. Kartyaztak harmasban, folirasra,
elnyertek egymastol vagy egy par szdzezer forintot, nevettek, larmaztak, vesze-
kedtek, mig Hermus dlmdaban folmaszott az tiresen hagyott dgyba és ott folytatta
almat, felelvén gimnaziumbeli tandrjanak:

— »Vade me liber, ibis in urbem...«

Megakadt, 6reg arca, fényes, nagy, szinte kopaszodé homloka is elhalvanyodott.
Mintha a tandr rarivalt volna. Kétségbeesve nyogte az »urbem«-et, nem tudta
tovabb.

A fitk megszoktak mdr, hogy almdban hangosan bajlédott a fehér papokkal.
Nem is vetettek ra iigyet. Nappal bosszantottdk egy kissé, ambator mindent el-
néztek neki. Kiilonosen Jisbi szerette nagyon, egyszer egy egész partiturat hozott
neki. Hermus majd megbolondult 6romében, szazszor is megszagolta a hangje-
gyeket, aztan nyomban lefekiidt az agyra és fiityolve olvasta az operajat.

Sét egyszer jegyet is hozott neki az opera szinhazba. »Kapta«. Ossze-vissza for-
gattdk a jegyet, Hermus félt, hogy kilokik vele, nem érvényes. De beeresztették,
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ott volt véges-végig, el6szor életében. Nem lehetett vele beszélni, amikor hazajott.
Csak a Jisbi vallat, feje-bubjat titogette halasan.

— Te, te, - mondd — még egyszer bezarnak valamennyiiinket!

A masik kettd is gyanakodva nézett Bénobra. Az meg egyszerre elszomorodott:

— Miért? — kérdé.

— Ajegy... a pénz... a vacsorak.

Mindnydjukat elkedvetlenitette ez a jolét, melyet tarsuk titkos médon szerzett
meg nekik. Vratarits a lehorgasztott fejét vakarta:

— Csak azt mondd meg, hogy nem valami becstelenség...

— Ahogy felfogjuk a dolgot! — monda Jisbi nevetve és elpirulva.

Megrémiiltek, faggattak, végre is megnyugtatta Sket.

— Egy kis kolcson, egy megbolondult rokonomtdl, ne féljetek.

— Szamarak! — tette hozzd késébb igaz haraggal.

Ez a hang megnyugtatta 6ket egy kissé. Kevesebbet spionkodtak utdna, egyszer
éjjel mégis meglesték. Késon jott haza, izgatott és szdtlan volt, hamar lefekiidt és
valamit tett a parnaja ala.

Nem aludt el egyikéjiik sem, visszafojtott 1élekzettel vartdk, mi lesz.

Jisbi Bénob éjfél felé feliilt agyan és hallgatodzott. Aztan parnaja alol kivette az
ismeretlen targyat, meggyujtott egy gyufat, annak a vilaganal nézte. A fiik a paplan
aldl sunyin lesték, hogy élénkiiltek meg a savészinii szemei, mint szikrdznak, majd
mint telnek meg konnyel, amint az ismeretlen targyat — az arcképet nézi. Most meg
— ni! — kiizkodik magdval, hogy mit tegyen, végre is az ajkdhoz viszi... megcsékolja.

Bazsé paplana alatt nem tudott elfojtani egy révid vihogast. Bénob elorditd ma-
gat:

— Gazemberek! Es hamarosan péarnéja ald akarta rejteni a fotografiat. De késé
volt. Hermus ravetette magat, mint egy macska, megfogta kezeit.

— Megollek! — kialtotta Bénob, lelokve magardl, de abban a pillanatban Vrata-
rits ott térdelt a labain, Bazsé meg lampat gyujtott. Egy kissé megrettentek, Jisbi
nem vette tréfara a dolgot, szemei vérben forogtak, az erek kidagadtak hosszu
nyakan.

Egyre-mdsra dobdlta le a fitkat magarol, 6kolcsapasokat osztott fejre, mellre,
jobbra, balra. A Bazs6 foghtisa mar vérzett és ez dithbe boritotta Sket, megint
csak ramadsztak, hogy elvegyék téle az arcképet. Nevettek, karomkodtak, kiabal-
tak:

— Mutassad... megmutasd!... Lassuk a donnat!

Kimertiilt végre is. Egész testében elhalva, ajakat véresre harapva, meztelen sz6-
ros mellével ugy fekiidt ott, mint egy legy6zott, szomoru faun. Az arckép kihullott
a kezébdl a foldre. Diadallal vették fol a fiuk és odavitték a lampédshoz. Tartottak
egyszerre mind a harman. Az elsé pillanatban meg voltak lepetve.

20



2023. TEL AEQ BRODY 160

Egy gyonyort széke lednyzé ragyogott rdjuk a fekete arcképrél. Az egyszind fo-
tografia ezer szint jatszott az éjben el6ttiik. A kicsiny, finom arc vakité fehér volt.

Vilagos-széke, puha hajerdd vetett ra rézsaszind arnyat. A nagy, vilagos sze-
mekbdl a talvilagi élet sejtelmes képei sugaroztak ki. Valami csodélatos josag, at-
szellemiiltség, kiilonos, a sugarnal fényesebb, a fehérnél fehérebb fényt vetett az
arcra. Csak ajkai koriil, allan wlt valami szomort komolysag.

A legy6zott tehetetlen ember kéréleg, szomortan nézett feléjilk, mint egy ku-
tya, amikor {itni akarjak.

— Ne félj, Jisbi, nem essziik meg! — monda Vratarits egészen elldgyulva. Meg-
forditottak az arcképet, Herman olvasta, ami a hédtdra volt irva: »Sdndoromnalk,
az enyémnek. Ida«.

Két fitt komoly maradt, Bazsé vinnyogott egy kissé: »Hm, hm, haj, hé!« Csende-
sen nézték Gjra az arcképet. Kozelebb vitték a lampashoz és amint nézték, nézték,
az abrandos, vakito fej koriil meglattak az egy kissé elfodott, de azért egészen jol
lathat6 pupot.

— Egy pupos ledny! — orditott fol, mint egy vad ember, Hermus.

Egyszerre rohogték el magukat.

— Adjatok ide! — sz4lt Jisbi Bénob, csendesen.

Vratarits odaadta neki, elhallgattak, el is szomorodtak egy kissé. Vratarits egé-
szen elkedvetlenedett:

— Ez ugy latszik, egészen komolyan veszi a dolgot, ezt az izét. Kar volt bantani.

Azon igyekeztek, hogy kibékitsék. Konnyen ment, tulajdonképpen nem is hara-
gudott rajuk.

— Az ember fiatalember, — monda. — En is gy tettem volna.

Nem zavarta semmi a régi baratsigot. Vidaman éltek, az almat eladtik, meg
nem ették. Aztan egész biztosra tanulhattak, Jisbi kijelentette, hogy a rigorozum-
pénzek meg lesznek a kell$ idére. O ad nekik kélcsén, megadjak, ha orvosokké
lesznek, meghazasodnak. Nagyon szivesen belenyugodtak ebbe a propoziciéba,
csak Vrataritsnak voltak aggalyai, igyekezett négyszemkozt beszélni Jisbivel.

— Te Sandor, — monda amikor végre el6foghatta, — mije vagy te annak a szép
kis pupos lanynak?

— En?

— Te, te, nem is én. Kitart? 1z¢, hogy is mondjam, az tart ki benntinket?

Jisbi elhalvanyodott, még a nagy, rozsdas foltok is elttintek arcarél. Kapkodott a
levegd, a sz6 utdn. Végre is nagy erélyesen vagta vissza:

— Ostoba beszéd, egy ilyen leanynak nincs sziiksége arra, hogy kitartson vala-
kit!

— Nem is 6... hanem az apja!

— Képtelenség, ez belehalna, ha megtudna!

21



BRODY 160 A{}Q/ 2023. TEL

— No, nem kell azt megtudnia.

— De tudnam én! Egy lannyal, akit nem szeretek, azzal megtenném, nincs ab-
ban semmi. Késébben kapja, korabban kapja az ember a hozoményt. Te is ilyen
bolond vagy, hogy adsz az ilyesmire valamit? Hanem ezzel a ldnnyal, ez mds, meg-
vetném magamat, szembekopném magamat a tiikkorbél...

Nagyon erélyesen beszélt, de a végén nagyon is elcsendesedett. Dorzsolve ran-
gatta a nagy orrat, laposakat pislantott baratja felé:

— Titusz, — mondd csendesen — hat csakugyan Ggy meglatszik az az arcképen is?

— Az bizony meglatszik, 6reg; de nem baj; kinek mi koze hozza?

Sokdig sétaltak ez estén. Ittak egy kis bordkat is, amitdl Jisbi még szomorubb
lett. Egész estén at nem lehetett szavat venni. Igy volt ez ezutan, hol vig volt na-
gyon, hol egészen szomoru.

— Olyan vagy, mint egy beteg 6kor! — monda Vratarits.

Jisbi mosolygott ezen a hasonlaton. Jévahagyta. Fejét tenyerére tamasztva, bo-
lintott:

— Olyan vagyok!

— Ki fogunk innen vetni! — enyelgett vele Hermus.

— De hat hogy vizsgaztok akkor? — monda Jisbi, éppenséggel nem a szemrehd-
nyéas hangjan. Maga-maganak mondta, nem egyszer, tobbszor is:

— Kutyak, hogy vizsgaznak akkor!

Pedig a vizsga és még inkabb a vizsgadij letételének hatarideje rohamosan koze-
ledett. Hermus papiroson kiszamitotta a napokat, az drakat, a perceket. Négyszer
huszonnégy 6ra, mar csak haromszor...

Iszonytan tanultak ezen az utolsé napon. Vrataritson szinte dithroham vett
erdt. Csak Jisbi hallgatta szérakozottan a Hermus el6adasat. Néha nem ide tarto-
z6 megjegyzéseket tett:

— Fiuk, tanuljatok, hogy minél el6bb, mennél tobb hamis visum repertumot
allithassatok ki...

— Az a6, hogy az a fig, akit nemzetek majd, ne legyen koldus-kutya!

Ugyet se vetettek ra. A tanulds, helyesebben a boldogulni akaras laza befelé
terelte latéképességiiket. Azt se jegyezték meg valami kiilonésebben, hogy nem
vacsoralt otthon. Hanem amikor reggelre kelve nem lattak fekhelyén, ki-ki meg-
vakarta a feje bubjat, a maga szokdsa szerint. Vratarits szidta:

— Lump faj a zsid6! — monda elgondolkozva. Bazsé megrettent:

— Hatha elkartydzta a pénziinket!

Elinduldnak keresni Jisbit. Sehol semmi nyoma. Meglatogattdk a gyogysze-
rész-hallgatot, az latta egy oraval el6bb a tejeldében. De erre nem lehetett adni,
mindig hazudott. Tobb jellembe vagé hibat tudtak réla a fiuk, példaul azt, hogy
tudatlan emberek el6tt orvosnovendéknek adta ki magat.
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— J6 volna azt a bizonyos Idat kikeresni! — monda Titusz. — Ennek a Jisbinek
alkalmasint baja van ezzel a kis békaval.

A maguk nagy prébélatlansagaval megkisértették kétszazezer asszony koziil ki-
keresni ezt az egyet. De az egész varosban nem taldltak se jo, se rossz asszonyt,
egyetlen egyet sem, aki ismerte volna Bénobot.

Meghiilt benniik a vér. Két napja mult mar, hogy a nagy filiszteus nem mutatko-
zott az almaszagu szobdban. Nem tudtak tanulni tobbé, rakasra tiltek a befttott,
de égni nemakaré kélyha el6tt.

Reggel volt. Hermus félig feloltozve didergett, Bazsé az drdjat nézte:

— Két ora az élet; ha addig ki nem guberaljuk a pénzt...

Vratarits Titusz haragosan intett a kezével:

— Egye meg a fene a professzorokat, a vizsgat, az egész életet... Csak ez a fia
jonne haza, ez a héber, ez a barom, ez a gazember!

A szertelen ditht]l megnedvesedtek a szemei. Nem tudott maradni tobbé egy
ltd helyében, felkelt, leiilt az irdsra szolgdlé asztalhoz. Kezébe vette a tollat és
rajzolgatott az itatds papirosra.

Egyszerre letette a tollat. Jisbi valamelyik utolsé napon telefirkdlta az egész pa-
pirost. Olvasta el6szor magaban, aztan hangosan.

— A Jisbi, nézzétek, teleirta...

— Mit firkalt?

— »Ugy iszom a glnyt, mint a vizet'« »Az a fiti, aki egy hétig napot evett — el van
veszvel« »Kirdlynak lenni j6!« Anatomia, anatomia, anatomia, anatomia!

Nem értették, mit jelenthetett ez a szdzszor leirt anatomia. Nyitva maradt ajak-
kal hallgattak. Hermus egyre kinézegetett az ablakon. Titusz folytatta a felolva-
sast:

— »Miel6tt meglattalak, miel6tt ismertelek, Ida!...«

Verset akart irni. Nincs ott a tobbi?

— Nincs, csak a sok I bet(i. Meg itt még egy sor: »Biri, Kata, adieu!«

— A kecskék. Bucsuzott téliik! — hebegte Hermus fuldokolva.

Elhallgattak. A szoba megtelt kdlyhafiisttel, g6zzel. A korom lerakdédott halvany
arcaikra. Nem tudtak egymadsra nézni, kitekintettek a havas, néma, elhagyatott
udvarra. Hatha egyszerre csak jon, megjelenik, mint ahogy l6balédzva szokott
roppant nagy 1épésekkel, sebesen.

Nem jott. Hermus valahogy foltapaszkodott, kinyitotta az ajtét, nyitva hagyta.

— Mit csindlsz, meg vagy Oriilve?!

Csakugyan, mintha meg lett volna driilve, egy darabig néman allt a nyitott ajté
el6tt, aztan furcsa kézmozdulatot tévén, a levegének susogta:

— Jisbi, aranyos Bénob, Sandor, jere be!

Nem mosolyodtak el azon, amit cselekedett. Kiillonben is megbanta, leiilt, el6-
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vette kedves konyvét, a bibliat, kinyitotta taladlomra és olvasott, mint ahogy ren-
desen szokott, hangosan:

»Sokkal inkabb nem hallgat meg, ha azt mondod: Isten, nem viselsz én ram gon-
dot! Az itélet azért legyen 6 el6tte, és reménységed vegyed 6 benne. Most pedig
mivelhogy ezt nem miveled...«

Hangja elfudlt, nem tudott olvasni.

— Tovébb, olvassad tovabb!

Konnyes szemmel, kibicsaklé hangon, kapkodva folytatta:

»Varj még egy kevéssé, megmutatom néked az igazat; mert még vagynak az Is-
tennek mentésére vald beszédim!«

Diithosen csapta be a nagy fekete konyvet, anélkiil, hogy lapjait megszagolta vol-
na. Folmaszott az agyra, 6sszekucorodott. Vratarits odalapitotta arcat a fagyos
ablakhoz, a koromtdl piszkos, a konnytdl nedves volt a képe, mint egy porban
jatszo sird gyereké.

— Nem latok — szélalt meg egyszerre.

Nem latok, gyertek csak! Jisbi Bénob masik két bardtja is odadllott az ablakhoz.
Lenéztek az udvarra.

A hazmesterrel jott folfelé a klinika szolgdja. Mit keres ez itt? kérdezték maguk-
tdl egy pillanatra. Aztan nem kérdezték tobbé, meggémberedve vartdk, mint jon
mind-mind kozelebb a s6tétzold ruhas, eziist-zsindros ember, azon a havas nyo-
mon, ahol Jisbi Bénob l6balédzott elére hatalmas csontjaival, gyermekre szabott
kis télikabatjaban még egy par nappal elé6bb — utoljara.

Titusz a kiiszobon varta:

— Nos, megtalaltak?

— Meg, — mond4 a z6ldruhas ember, aki hullakat szokott vasarolni az egyetem
bonctani intézete szdmara.
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Koltok éjszakija

Bistey magyar koltd fejparndja alatt szaztizenot forint volt. De nem pazarolhatta
el, az dlla felkotve, a szeme lehunyva, nem voltak tobbé rimei. Két cinikus kartarsa
segédkezett amig feloltoztették, — inggombot tettek a manzsettdjaba és tobb ily
uraskodasokat miveltek — és zolden a félszt6l, meg a haldlmegvetéstdl, figuraztak
a pénzzel:

— Ennyi vagyon! Soha 6tven forint készpénze nem volt egyben. Hogy nem kolt-
hette el! Legalabb elkoltotte volna!

Nagyon sajnaltdk, hogy a pénz ittmaradt, mint gazdatlan jészag.

— Semmi viddmsag ezekben a bankdkban, olyanok, mint az arvak! — szélt az
egyik, szintén kolts, valamint a masik is.

A legnagyobb gondban, hogy mi lesz mar most a pénzzel, — szegénnyel — visz-
szatették a feje ald és koriilnéztek a kérhaz szobdjaban, hogy folvegyék a leltart.
A nagyszer(, az elsérangu, a valéban eurdpai, egészen 1jj intézet egyik els6 lakéja
volt. A fontoskoddan higiénikus, sét el6keld szoba volt a lirai kolté legutolsé ott-
hona és itt volt minden holmija, ami hisz esztendds palydja utdn megmaradt,
amit a mosénék el nem loptak, a szobaasszonyok le nem foglaltak. Az egyik kar-
tars kinyitotta a nadkosarat és talalomra kivette a legfeliil taldlhat6 papirdarabo-
kat. Az egyikre vers volt irva, olyan Carmen lugubre-féle, kotelez6 minden ma-
gyar poétara nézve, félig tréfa, félig végrendelet. A tartalma az, hogy a vagyonos
(és kalvinista) hivatalos irodalom megtehetné azt a szivességet, hogy holttestét
elégesse Gothaban, a hamvait pedig kiildje el bardtainak, akik erdélyi Leanyka-
borban igyak meg, de apranként, ne egy izromban.

A kartarsak onkéntelen hatranéztek a halottra, a vers tetszett nekik, de az ajan-
lat egy kissé megborzasztotta Sket.

A masik papiroson szdmaddsok voltak, frissek, a szdztizen6t forintot illeték:
»Harminc forint — egy havelock. Nyolcvanét forint egyhavi tartézkodas délsza-
kon, Fiuméban vagy Buccariban, szaz forint. Minusz = 5 frt.«

— Ezlett volna az elsé télikabdtja.

— Es els6 tartézkoddsa délszakon, amelyrdl annyi verset irt!

Megint elkezdtek sopankodni azon, hogy a pénzt mar el nem kolthette és hogy
az utolsé hénapokban spérolt tejen, feketekavén és szivaron élt. Egészen meg-
valtozott, hogy rendes allasra tett szert, tisztességes Ujsagra, jéravalé kiadoéra,
aki becsiiletesen megfizette. Pedig az utols6 honapokat a szerkesztség divanjan
fekiidve, dologtalanul, jorészt kohogési rohamokkal kiizdve toltotte el. Egyetlen
egy kollégdjanak — pedig a javarésze vékonypénzii volt — eszébe nem jutott volna,
hogy elkaphatja téle a hektikat. Kiilonben 6 maga is gyomorbajosnak hitte magat,
mert a sok keser( pipa, rossz szivar elvette az étvagyat. Nem hitte, hogy megy a
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haldlnak, a tobbi se, elnyoszorgott a kedves szobaban, ahol mindég kaszindztak
és mégis egyre dolgoztak. Viccel6dések, veszekedések, délutani lazak, nagy szen-
zacidk, gyerekes csinyek és valosagos hazafias cselekedetek kozepette, a szidott
és szeretett mihelyben, feloltozve haldokolt és szemlatomdst ment 6ssze, mint a
susinka, ama rancos szdritott gyiimolcs. A napihireket kellett volna csinélnia, el-
végezték helyette a pajtasai kalakaba és ha a voros — és gyands — divanon elaludt,
a ldbara tobb osztrdk, a testére néhany angol Gjsagot tettek, eloltottak a gazt és
labujjhegyen mentek el a redakciébdl. Lakdsa pedig volt mar akkor. Igaz, allando,
biztos azonban csak most el6szor. Nem a bandlis sir, hanem ez a modern egyete-
mi kérhdz, — Budapesten ekkor a ditum: a nyolcvanas évek eleje — angol, francia,
német és belga mintdra épiilt, ahol nem kellett mindennap fét és szenet hozatni,
légfiités volt, biztos koszt akar a haldl és néi latogatdk is, valédi nék.

— NG6i tigyeit, az Istvan néi tigyeit kell rendezniink! — szdlott az egyik barat.
Elégetniink a levelezéseit, nehogy a csaladok vagy az utdkor... Egyes szinésznék —
tudom — egészen... iigyelni kell, nehogy kompromittalédjanak.

Kutattak és csakugyan taldltak vagy husz-harminc szinészné-levelet, hihetet-
leniil édeskés valamennyi, csak a feliiletes latszatra szerelmes levél, tényleg tizleti
jellegli valamennyi, szerz6désre, szerepre, megirt vagy megirand¢ biralatra, egy-
egy gaz igazgatdra, aki a veséjét nem szivesen engedte kivétetni, vonatkozott va-
lamennyi. Es ezeket pakkolta, hurcolta hénapos lakasrél hénapos lakasra a kolts,
nem volt szive egyiket is elégetni. A baratai most sebtében végeztek vele.

— Semmi kompromittald, lovagias volt, vigyazott!

A hagyatékban igazan nem volt semmi izgatd, kényes iigy. Rossz helyesirassal
két-harom taldlkdra vald hivas, egy Mestitz nevii szabdnak a perlései, tizenot éven
4t ebbdl szdrmazott aktik. Ggy latszott, az alapkovetelés huszonot forint volt, de
a vége felé mar az ezresbe jart. Minden mésodik papirosra ra volt irva: Mestitz
felp. Az okmanybélyegek elhalvanyodtak és valtoztak ezeken az irdsokon. Mosé-
céduldk, onmaganak, a koltonek, az Gjsagbodl kivagott rossz arcképei, egy erotikus
verses regény toredékei, néhdny félbemaradt dal: ezek voltak minden.

A két barat mohdn és ernyedetleniil kutatott. Legaldbb ha valami végsé aka-
ratra, egy vagy két utolsé versre talalnanak. Az egyik, végre az utolsé szamadds
héatan foljegyzést taldlt arrél, hogy egy Fanni nevii triné eljohetne, virraszthatna
utolsé éjszakdja folott, egy csokot adhatna neki utoljara, hogy ne fazzék a hideg
sirban. Kivansag, s6t kovetelés rejlett a rimtelen versben és a két élvemaradt kolté
— az egyik bar prézaban dolgozott — az apdcara hagytak a halottat és elindultak
a TisztviselGtelepre, ahol Fanni, egy aljarasbiré felesége egyediil vacsoralt, az ura
az estvét — mint rendesen — a korben toltotte. Fontoskodva, a hazdt is belekever-
ve a dologba, hivtak fol a végsé akarat teljesitésére. A nének tiszta, kék-viz szinli
szemei szinte elolvadtak a konnyezésben, pedig e szemeket a meghalt kolt6 ajka
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nem érintette soha. Vers-viszony volt koztiik, Bistey ciklust alkotott e nérél, kez-
detben finom epedéssel, gyengéd és kedves érzéssel telit, ldzadozot, bucsuztatot
és szenvedélyeset, amikor a ledny férjhezment és féktelen, vad, hazassagtord szen-
vedéllyel telit, amikor Fanni kezének csukléjit egyszer, a kapu alatt bicstzvan
téle, megcsokolta. Ifjakori lelki viszony és nem lett beléle soha semmi mas, barha
sokat gondoltak ra mind a ketten és az asszony erdsen ragaszkodott ez emlékhez,
sOt taplalta és tlizelte is, killonosen, ha a férj sokd maradt a korben, egyediil hagyta
6t, szemére hanyta, hogy pazar, vagy folemlitette eredetét és hogy csak késébb ka-
tolizalt. Ilyenkor irt is »baratja«-nak, de a levelet nem kiildte el. Egyszer azonban
meglatogatta a kérhazban és akkor a beteg gyonyoriien udvarolt neki, kesernyés,
szaraz hangja olvadt, izzott, szarnyalt...

Az asszony nem is gondolkodott:

— Megyek! Csak egy nagykendét veszek — mondd és az uranak csak egy sort irt:
»Szent kotelességet teljesitek, ha vilagos lesz, itthon vagyok!«

Szinte lelkesen vagy legalabb is érdeklédve és folizgatva ment elére a hiarom,
hogy teljesitenék az utols6 kotelességet. Bistey azonban mér nem volt odafenn a
szobdjaban, levitték az egyszeri eleganciaval berendezett halottas kamraba, ahol
6, mint egyéniség, egyediil volt szintén, kiilonben mas halott nem is volt az Gj
kérhazban. Az asszony szive szorongott, amikor esti idében le kellett menni a pin-
cehelyiségbe, de a 1épcsé elegans, faval karpitozott, szdaraz, beton, cement, granit,
fa és vas mindeniitt. Mintha valami idegen nagy orszag kolt6je lett volna Bistey és
mintha egész életének a megcafoldsa lenne ez a komoly, exakt, civilizalt, csaknem
jomodu helyiség.

Az asszonyt a holttest mellé iiltették, arccal a villamosldmpa felé, de hogy a
képrazaton at lathassa a kolt6 szabadon hagyott fejét, amely olyan volt, mint egy
gyermeké, aki azonban szazesztendds. Bevitettek egy Gjtestamentumot, hogy azt
olvassa, lehetdleg hangosan, részben, hogy ne féljen, részint — hogy Bistey hallhas-
sa, ha esetleg mégis hallana. Ok elmentek, »dolgokat kellett rendbehozni«, azaz
pénzt keriteni, ma este is, mint minden estve, azonfeliil, hogy a baratokat 6sszeto-
borozzdk és visszajojjenek ide a ciklus hdsndjével egyiitt virrasztani. Az egyik, a
versird, magaval vitte a Bistey pénzét is, nehogy azt elhdnyjik és hogy atadhassa
majd az anyjanak, ha ugyan ezt még valahol kikutathatjak. Es talin még valami
idedja, otlete is tamadt... A virraszté asszony kissé rémiilten az ajkat lefelé gorbit-
vén, utanuk nézett, amikor elmentek és fiilig beburkolédzott piros nagykenddjé-
be, amikor egyediil maradt.

Az elsé pasztoréra! Ejjel, egyediil. Szépek voltak igy ketten, feliilrél élesen meg-
vilagitva. Az asszony erés meggy6z6dések és kotelességek embere, vacogé foggal
bér, kezét a kolto fekhelyéhez érintette és természettdl ijedt, csodalkozo szemébe
szerelmes mosolyt és részvétteljes lagysagot parancsolt. E n6 akart, mint ahogy
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akarni tudnak azok a nék is, akiknek puha, formdjukbdl kiment testén oly biisz-
kén 4ll vértelen fejiik. A villamosfény egy vilagossagi korbe foglalta, sét olvasztot-
ta Ossze a szerelmespart és igy teljesen 0sszekompondlva, nagyon szépek voltak.
Féképp a megvilagitott vad, voros nagykendd, amely a foldre hullva, a halottas-
agyat 0sszekototte az €16 asszonnyal. A kép nem moccant és alig lehetett megkii-
16nboztetni, hogy az evangélium messzi multbol visszhangzé szavait ki susogja.
Az asszony-e, a férfi-e?

A szolga néha benézett és vallvonogatva tlirte a virrasztds e rendellenességét.
Tudta, hogy a koltének, mint az Gjsagba dolgozé uraknak altalaban, minden sza-
bad, f6képp a kérhazban, a pusztulds ttjan. Nem akarta az utolsé éjszakat zavarni,
félreallott és az asszony teljesen egyediil maradt, még gondolatai, 1élekjelenléte is
elhagyta. Ult és kotelességet teljesitett. Folaldozta magat. Szivét kellemes resz-
ketésben tartotta nagylelkiiségének és hiitlenségének az érzése. Mert a gondo-
lat, hogy ura ellen valami perfidiat kovet el, mégis csak ott settenkedett hitvesi
elméjében. Szentnek és blinosnek vélhette magat. Elarasztotta egy bels6 patosz,
a léleknek valami villamos nekirugaszkodasa. Némely pillanatban mégis eszébe
jutottak a gyermekei. De nagy makacssaggal itt lezarta gondolkodasat és nem
folytatta tovabb, hogy jobb lenne most azok meleg teste mellett ingre vetkezve
fekiidni, mint itt, miederben virrasztani egy elmult korhely mellett, akit alapjaban
véve nem is ismert.

A frissen berendezett kamraban, roppant, ereszkedett egy-egy targy; a ciklus
hésndje azért mégsem félt, de mar tiirelmetleniil varta a bajtarsakat. Mar rég itt
kellett volna lenniok, éjjel egy ora felé jarhatott az id6. A fitk megkéstek, de mégis
csak megjottek egy utan. Nagy zajjal, énekszdval, nagyon emelkedett lelkidllapot-
ban valamennyi. Vagy oten lehettek, a két ismeréssel egytitt. Mind kezetcsokoltak
az asszonynak, az egyik letérdelt el6tte és szdlt:

— Jottunk, hogy a kozszokas ellenére tort iiljink folotte. Mi vagyunk a vidék,
hol egykor — 6t is — ringatta reménye. Csiba Pest, csiba torvény. Ma pedig ezt a
spitalyt széthanyjuk... Mivel magyarok vagyunk. De jézanok mind. Es készonjiik
Neked, N&, az O nevében... Eljen!

A szonokot folemelték és hattérbe szoritottak. Egy vorosképd, oregebb ur dllott
el6 és beszédet tartott a halott koltéhoz:

— Istvan! Mi vagyunk itt, magyar kolték, barataid. Emberek, bolondok, akik ro-
vid, énekelhetd sorok irasabdl akarunk megélni és eléheziink és elihozunk, mint
ahogy teveled tortént. Mert én tudom, Te miben multdl ki, rendetlen kosztban és
sok érzelemben. Amikorra a haza megismert és rdjottél, hogy a papirost végig kell
irni, mindennek vége volt...

A szénok sirni kezdett és tarsai kovették példajat. A mamoros férfiak hirtelen
driilete, a cs6kolédzas kedve kitort rajtuk, osszedlelkeztek, szajoncsokoltak egy-
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mast, aztan raborultak a halottra, igy, hogy az megmozdult fekhelyén és azt csé-
koltak:

— Istvan, kedvesiink, baratunk! Pistam, Isvanyom! — Eppen, hogy fol nem sir-
tak. Eréstorku legény volt valamennyi, edzett vidékiek, akiket ez az — akkor kiilo-
nosen svab — Pest nem tudott megenni, még csak megpuhitani sem. Berobogtak
ide mint vad hunnusok, szétiutottek a kiaddk, s6t a szabdk kozott is, erével ma-
gyarositottak és évtizedek ota itt éltek, de vidéki kiils6vel, szokdsokkal és a nagy-
varosban mindig taldltak egy kisvarosias kocsmat, ahol otthoni ételeket ehettek,
tiszta bort ihattak. Azonban nem volt valamennyi kolté és a legnagyobb szerepet
kozottiik egy kis tomor ember jatszotta, aki mindig irni akart. Az apja mészaros
és nagy kartyds, neki vagott, érte kartyazott, 6 volt kozottiik a gazdag, a mecénas,
a helyettiik verekedd. A »fajgytilolet koltéjének« nevezték, pedig egy, az izraelitak
ellen irdnyul6 rovid prézai nyomtatvanynal egyebet sem szerzett soha. Most is,
vékony, nagyon kellemetlen hangon belekiabdlt a kamraba:

— Asidok...

— Pszt! — szdlt a koltSk egyike, aki ismerte a viszonyokat. Intett a virraszté asz-
szony felé, akinek kiilonosen erds és dus fekete Kaja, valamint fehér teli képén
orranak csigavonala kissé merész, délszaki volt.

— A tetd 6lte meg! — szdlalt meg egy masik szomoru kolté. Kérddleg néztek ra
és egyszersmind mindjart tdmadasra készen. Es 6 is kancsi kerek szemével nézte
az ajtét, hogy a mai mulatsiag ne végzidjék azzal, amivel rendszerint végzédni
szokott: — 6t megverik.

— A tet6, amelyet a magyar hazaban elébb épitenek, mint az alapot. Razuhant...

Az éltalanos értékd, de nem igen értelmes kijelentés tetszett és a »kopasz gaz-
ember« — mert igy nevezték — egyszerre ura lett a helyzetnek. O volt kozottiik
a legjobban eldzva, de kegyetlen és metsz6 jézansaga bele-bele villimlott még.
Koriilvették, »meghalljuk«-oztak, mert szerették hallani, bar tudtak réla, hogy
romlott fantdzidja miatt képtelen két kis igazsagot is egymasba ftizni. Erkolcste-
len, beteg, kéjenc és falank, de nagy tiszteletnek drvendett kartarsai kozott, mert
6 tudta kozottiik — s6t a politikusok kozott is — legjobban a magyar kozjogot, a
radikélisat, az alkotményosat. Es ennek ellenére vagy éppen ezért pecsovics vagy
felekezeti lapoknal szolgdlt, a legnagyobb kéjjel. Megszokta, s6t meg is szerette azt
a magyar allapotot, hogy a biiszke iré a szolga-politikust szolgdlja — igen olcsén.
Elziillve, elkeseredve bantott mindenkit, még baratjat, a kiteritettet és kihtltet is.

— Ide irta maggat, itt van, te akartad. Ide kivankoztal és ne sirassatok 6t — csiba, te!
— mert soha életében nem volt jobb dolga, mint a par ho alatt a kérhazban. Fekiidni
délutdn lazban, — az jé, az ember mindég szomjas és mindég ihatik — fekiidhetett,
almodozhatott, képzelddhetett. Az Gjsagok mindennap kiirtak, hogy van, mit be-
szélt a professzora? (Ezért az orvospecér halas volt hozzad, nem gydgyitott, pezsgbt
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irt fel és finom bef6tt gyiimolcsot, amerikait!) Végre az allam etetett, az tortént
veled, amirdl ti kolt6k mindig almodoztok. Hogy a nemzet kitartson benneteket!

A kancsi ember priiszkolt, krakogott, a fajgytilolet kolt6je egy kézi konyakosiive-
get nyujtott neki at, helyesebben megitatta, egy masik bajtars pedig — varatlanul
— kispoharakat vett ki a nagykabatja zsebébdl és egy iiveg tokajit is. Az asszony is
kapott poharat, beleerdszakoltdk a kezébe; megzavarodva és megfélemlitve e vad
hunnus hadtdl, koccintott és ivott veliik 8 is. De hatdrozottan ellent allott, amikor
egyikéjiik erének-erejével meg akarta itatni a halottat is. De nem tudta megaka-
dédlyozni, hogy a fekete terit6t végig ne ontsék. Egészen megvadultak, orditoztak,
rittak, kacagtak, 0ssze-vissza szonokoltak, csak akkor hallgattak el, amikor a kan-
csi megértette magat, hogy a kolté érdemeit akarja vazolni az eszmény el6tt. Papi
pézba vagva magit, a kozbeszélasokat legorombaskodva, szdlt:

— Nyugati hajlamaid voltak és balkan erkolcseid. A miveltséged német, a véred
tatar. Ez Magyarorszag intellektusa, ez a magyar zseni, ebbe butulunk és pusz-
tulunk bele — passz. Netalan és hovatovdbb masképp lesz, de mi még balladakat
irunk, balladdkat. Kerested és megtalaltad, tisztelt baratunk, ez 6tven év el6tt el-
mult nyugati idéket, megtaldltad. Késtél, mint ahogy mi mindég késiink. Varunk
arra, amig az idegen megtalalja a formakat és mi beletorjiik magunkat, 6ssze-visz-
sza kinozzuk, formétlanitjuk magunkat. Hovatovabb. Es az eszed, az a Hegel
doktoré volt, de a gyomrod — egy reformalt hitvalldst kantortanitéé. A hagymas
ételek, a paprika, a nagyralatas, élni azért, hogy dicséséget arassunk azok el6tt,
akiket nem becsiiliink! A szerelem? Tiszta voltal. Elcsabitott lanyok csabitottak el.
A ficstrok a te verseiddel kurizaltak az ari lanyoknak és te sohasem lattal kozel-
rél egy uri lanyt. Csaldd, gyermek... Okos, hogy a koltéknek magvuk szakadjon.
Ha beteg hitiiket, érzésiiket, jellemronté fantazidjukat atorokitik irdsaikban, ha
az emberiség oly bolond, hogy veliik, a neveletlenekkel nevelteti magat, legalabb
hasban, vérben 6rokosiik ne maradjon! Pet6fi Zoltan...

Lehurrogtak, 6sszenyomkodtak, de megint sz6hoz engedték.

— Végzem, — mondd komor pathosszal — te voltal a késziil6dés, mi vagyunk a
nyavalygds és Magyarorszagé a jové! — Kiabalt, ahogy csak tudott, gy, hogy az
asszonynak be kellett fogni a fiileit. A kolték nem tudtak, megverjék-e, vagy meg-
csokoljak, izgatottan vették koriil. A nagy zajra bejott a szolga is:

— Urasagok, reggel van! — Kinyitotta a kamara ablakét és a havas marciusi reg-
gel friss levegdje folfrissitette és jozanitotta a virrasztokat, akik jorészt tavasznak
oltozkodve, dideregni kezdtek. Sdpadtabbak, halottabbak voltak, mint maga a ha-
lott.

— Mily szép, amint itt fekszik! — nézték, mondtak, hullimos nagy hajat megcsé-
koltak. — Az asszony is bucstuzott volt, aztan a férfiak tiintetd diszkisérete mellett
ment kifelé. Az igazi vilagossag, az igazi élet megcsapta; follélegzett, boldog volt.
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Az ajtéban a férje mar vart rd, zolden a polgari diithtdl, mert a feleségét e kék
és piros — nyari — nyakravalds alperesek kozott talalta. A halottra egy offenziv és
megvetd, ugynevezett lovagias pillantast vetett és brutdlisan megfogta az asszony
kezét:

— Végre rataldlok, itt! Mit keresett itt, ennél, ezek kozott... A gyerekeit ott
hagyja, ide jon ehhez...

— Kotelességet teljesitettem, — monda az asszony g6gosen és kirantotta karjat
az ura kissé erdszakos fogdsa aldl. Végigmérte az urat, megvetSen, alkalmasint
azért, mert az nem halt meg. A férj kissé megdobbent:

— Ugy?! — szdlt és folemelte a kezét. De lebocsatotta, amint l4tta, hogy 6klok
veszik koriil. Elbocsatotta az asszony kezét és gyors lépésekkel tavozott. Menés
kozben hirdette ki az itéletet:

— Itt maradhat. Haza tobbet nem!

A ciklusok hésnéje a kérhaz kapujaban egyediil maradt az urakkal. A laba ros-
kadozott, a lélegzete elallott. Most latta csak be, mit tett, mi tortént vele. De erét
vett magdn, nyelt egyet, lélegzett és szarazon szolt:

— Az urakkal maradok. Az emlékének fogok élni. Leszek lelkének a kedvese!

Visszafordult a halottas kamra felé, ahol mar csinos barokk bronzkoporséban
fekiidt a kolto, akinek ime, volt mar dramadja, volt mar kedvese is, szétdualt egy
kis csalddot, férjtdl feleséget, kis gyermekektdl anyat vett el. Mint lirai és magyar
poéta konszolidalva volt.
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Vasar

Itthon, falun, kevéssé van kifejlédve a hotelélet. Vasar volt és a két kocsméban az
egyetlen vendégszobat mar elfoglalta valami el6kel6 idegen; a hazigazdam, egy
festd, nem adhatott éjjelre szallast, hacsak a fidkos divany fidkjaban nem akartam
hélni. A divanyon magan, két kiilfoldi névendéke aludt: egy bajor titkos tanacsos
lednya és egy orosz hercegkisasszony, szintén miivésznd, oreg és puklis.

A nagy magyar kozségben, amely nyaron miivésztelep volt, kevés tr lakott. Kii-
lonben én miattam lakhatott volna sok is, én egyet se ismertem és mert éjjelre
mégis ott maradtam, baratom, a festd atiizent a szomszédba egy parasztasszony-
hoz, hogy hozzik rendbe a tiszta szobat, hal6 vendég lesz:

— Amerikai asszony. Erzéke van a pénz irant. Mar masszor is kiildtem neki
vendéget, egy korona jar az agyért. Tiszta, szép a szobdja, az asszony is kellemetes!
— mondta a baratom.

— No azért kdr volt visszajonnie, hogy egy koronéért kiszalljon az agyabdl! —
jegyeztem meg én, nem is torédve az asszonnyal, az aggyal, az éjszakai nyugo-
dalommal, amely ugyan varhatott, hajnalkor, magyar szilvérium mellett még a
francia akadémikusokat szidtuk, pedig azok igazan nem vétettek ketténknek, éj-
félkor elhataroztuk, hogy Gjra kezdjiik az egész miivészetet, de most mar igazan.
Hoéfodte fejiink — a festd is Gsz, én is az vagyok — égett a tervtdl, a reménység-
tél, az Gjra vald kezdéstdl és nagyon lenéztiik a koriilottiink hadaraszé ifjusagot,
amely az italtél volt mdmoros. Mi magunktdl, az dlmainktél voltunk részegek.
Mar derengett, amikor széllisomra mentem. A piktor elkisért, hogy a szomszéd
kutyanak bemutasson.

— Tisza! Tisza! gyere ki. J6 ember, pesti, pénze van, fizet! — mondotta a kutya-
nak, aki értette a sz6t, bekisért egészen a pitvarig. Eppen csakhogy az els$ szo-
banak, azaz a konyhdnak az ajtajat nem nyitotta ki. (Ezek a magyar komondorok
nagyon elpolgarosultak, masok mar egészen masok!)

Két o6ra lehetett, hajnal, nyaron és az amerikai asszony aludt. Fontos tudni, hogy
6 maga sohasem volt az 4j-vildgban, hanemha ott volt két ura is. Az egyik ott
halt meg, s valami 6lombadnyaban, miutan kétszer mar pénzt is kiildott haza. A
masodik ura is kiment, mint favagé mtikodott ott és annyi pénzt kiildott haza
minden hénapban, mint amennyit ndlunk egy katonatiszt keres. (A faluban so-
kat dlmodoztak arrél, hogy milyen borzaszté fain és kemény-fa lehet az, amit ott
olyan dragan vagnak.)

Az elsé szobaban olajlaimpa égett, alkalmasint azért, hogy el ne bukjam, ha ha-
zajovok és betaldljak a maésik szobdba, az 4gyamhoz. Folvettem a kis lampat, hogy
megnézzem a haznépet, mifélések? Az asszony erételjes, kedves, nagyon édesde-
den aludt, mintha az dlom mellét gyonyorkodve szivna. Az ember, ha sokat élt
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és az emberismeret kenyérkeresete, mint nekem, egy latasra csaknem mindent
tud az ilyen egyszer(i teremtésrdl. J6 puha asszony, nem fél a gyonyoriiségtdl, de
nem is keresi. A rendes természet, amilyen a legtobb. A harom gyerek — akiket
szintén megnéztem — valamicskét hasonlitottak hozza. A legiddsebb, a leany, aki
vele fekiidt egy agyban, alapjaban idegen, komor arc, ez az aknamunkas leanya
alkalmasint. A masodik egy kedves kis fiti — a padkara volt vackolva az agya — az
4j uratdl val6 érzelem, egy komoly parasztember arcat littam a most még finom
vondasain. Lednynak, fidnak lenszind ritka haja volt. Anndl stir(ibb és szénfekete a
szopds aki az anyja agya mellett, a dagaszté tekndben fekiidt, mint egy ur, hanyat,
a két karocskdjaval megtamasztva a fejét! Folébredt, amint néztem, rim mosoly-
gott, aztan hatat forditva aludt tovabb.

Ez més vére! — gondoltam magamban, de nem fliztem tovabb, a pehely-bar-
langban elaludtam nyomban. Oridsi lasrmara, tébbre, valésagos foldindulasra éb-
redtem fol. Az ablakon &t gy lattam, hajnal van ismét, bizonyosan egy masik,
vagy egy egészen masik? Nem tudtam, hova keriiltem, hol vagyok. A kis abla-
kok zorogtek, csorompoltek: népvandorlas volt alattuk, odakint. Fehér tulokfejek
szazai vonulnak el, az egyik a masikhoz nyomva a szarvaik 6sszeakadnak, az é16
gomolyag meg-megdll egy pillanatra, aztdn meg rohan Ujra, eszeveszetten, bég-
ve, orditva szaguld mind el6re; hova? Alkalmasint — it6dott fejembe a gondolat
— visszakeriiltem, visszaaludtam egy éjjel alatt néhany ezer évet, a nagy népvan-
dorlas korszakdba és most valamelyik hun vagy gét fejedelemnek a csordajat hajt-
jak. Embereket nem lattam, csak bikacseket, fonott szijostort, barmot korméanyzé
szerszamokat. Késébb egy-egy emberi baranybdrkucsma mozgott tovabb az ablak
szintjén. Tetszett nekem a dolog igy és nem akartam megtudni az igazat: félig
ébren, fekve néztem tovabb a menetet. A gulydba belekeveredett a ménes is, hosz-
szusz6ri sovany kis lovak, kot6féken vezetve, sz6rén iilve; 6t paraszt és muzsikat
nem latott cigdny hajszolta szegényeket. Jottek tehéncsordik, az elmaradhatatlan
asszonynéppel, szomoru iisz6éborjukkal, rekedthangt kutydk kiséretében. Kora
6sz volt és szikrazé nap-porban ragyogott és fiistolgott az egész, egy teljes éra-
ig, mig igazan reggel nem lett. Akkor aztdn az allatrohands meg-megsziint egy-
egy pillanatra, és messze-messze multbdl valo, 6srégi keleti hangon, de magyar
nyelven ketten is éneket sirtak arrdl, hogy: »vaknal vakabb, vildgtalannal vilag-
talanabb vagyok... azok!« Dicsekvés és pathosz volt e siralomban, mig a masik-
ban diih és kovetelddzés: »A ldbam elszdradt, elszaradt a két labam!« Foldllottam
az dgyamban, hogy megnézzem a két nyomorékot, aki e roppant sokadalomban
olyan szorny( larmat cselekszik. Nem voltak mar sehol, ugy latszik kocsin-koldu-
16k voltak és elvegyiiltek a vasarban.

A héz el6tt mar javaban allott a técséi vasar; ezt tudnom kellett volna. Kinyitot-
tam az ablakot, hogy élvezzem az életnek ezt a legklasszikusabb zajat, a legszebb
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szineket, amelyek magyar szemnek csak lehetnek a f6ldon. Itt vannak a kis falvak,
a hegy, a tanya, mindenféle faj és vidék. Magyar, oldh, német, tét, orosz, még rac
is, mind a jellegzetes, évezredes arcukkal, 6si ruhdjukban, a jellemzé allatjaikkal
és a sajat nemzeti izraelitdikkal, akik a meleg napon is olyan erésen {6l vannak
oltozve, mintha a hds biblidb6l most 1éptek volna ki. Csupa festmény mind, de
nagy larmaval illusztralja magat. Irdnyitja foldjét a sokadalomban és koziilok egy
ime, az egyszer(i nép naivsagat nyilvan kihasznalva, megfeji az elad6 teheneket;
ugyis elapad a tejiik, amikorra az 4j gazddhoz hazakeriilnek. A zsid6 arca ragyog a
boldogsagtdl, amint a teli zsétart nézi, de abban a pillanatban, amikor dicsekedve
oriil, egy kis novéstehén kirdgja kezébdl a zsétart és nagy nevetség kozepette a
tejet megissza az ember kaftdnja és a fold. Ez az!...

A nagy szarvas joszag rohandsa bedll; a vasar elhelyezkedett. Csodélatos, ezt
még sohasem lattam: csupa hésnd tartja az eladé marha kotéfékjét. Valami ro-
man falu kiilon vésarja lehet itt el8l, oles asszonyok, erésmelld lanyok, kamedkrol
ismerem az arcéliiket. Szégyenlik a beszédet, de a szoknydjuk oldalt meghasitva,
ha a szél meglebbenti, a htisuk latszik; meleg 14zi marvanybdl vald, fehér és rézsa-
szin. Vad nék, elpirulnak, amint a kupec megkérdi a tehén arat. Nem volna-e jo
egy ilyen nét megvenni az anyjatdl, kinevelni és elvenni feleségnek?

Egyeldre, tgy gondoltam, jobb lesz feloltozni, azutdn ki a vasarba. Kikiabaltam,
hogy az amerikai asszony hozzon mosddvizet. Nem felelt senki, alkalmasint kint
voltak a vasaron. A szop6s beszélgetett a macskaval és amikor kimentem hozzajuk,
tudtomra akartak valamit hozni, nem 6k tehettek réla, ha én nem értettem meg,
mit. Az asztalon kenyér volt és tej, kindlas nélkiil ettem bel6le, amibe a gyerek is,
macska is belenyugodtak, természetes, részt kértek maguknak is. Azutdn tudtokra
adtam, hogy én megint elmegyek aludni. Ugy éreztem, most egyben kipétolom az
utolso évek dlmatlan éjjeleit. Befordultam a meszelt fal felé és megint aludtam haj-
nalig. Nagy éhségre és arra ébredtem fol, hogy a masik szobaban beszélgetnek.

— Hat kend hazajott, hazajott kend? Nagy hajéval jott? — szélott egy asszony-
hang.

— Azzal, azzal.

— Mért nem irt kend, hogy gyon?

— Alkalmasint az a haj6 hozza, amivel gyottem.

— A gyerekekre nem kérdez kend. Engem meg nem csékol kend?

— Latom, hogy alszanak. Nappal csak nem akarsz... vasarkor...

— Ezanagylany... Nem szép lany. Ezt bekiildhetted volna Szigetre, pesztranak.

— Bekiilldom, be én!

— Haét ez aszop0ds... Mit néz ez engem a szemivel, hogy én ki vagyok? Te ki vagy?

— Ez az, akirdl kiirtam. Akivel az a szerencsétlenség tortént, hogy a Rozal hu-
gomnak lett. Aj, aj, lanyfejjel. (A fejét mar bekototte.)
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— J6, j6 Juli. Csakhogy ezt a pockot vigyék, vigyétek ahhoz, akié. Nekem ne ir-
kaljanak levelet, ne beszéljenek a fillembe, hogy igy, hogy tigy. Tudod te, hogy én
nem szeretem az ilyent.

— De én ram csak nem pletykdlhatnak!

— No rad nem!

Elhallgattak. A nappal dacara taldn mégis cuppantottak egy csdkot az egymas
ajkdra. Azutan pénzt olvastak: két év alatt, azon folil, amit hazakiildott, annyi
pénzt keresett az ember, hogy tehenet, lovat, két disznét és talan még két rossz
tinot is vehetnek. Ugy szdmitgattdk az iskolds leany tabldjan. A gyerekek is fol-
ébredtek, volt nagy ijedelem és 6rom, hogy megjétt az ember. En is szépen felol-
toztem és ebbdl az alkalombdl megismerkedtem az egész csaladdal. Az asszony
biiszkén mutatta az urat.

— Ilyen favagét tessen latni, aki annyi pénzt...!

Csakugyan gyonyor szal férfi volt, maga is mint egy kemény, dalids cser. A két
nagy gyerek félelemmel nézte, de a stirtihaju, tri arcd szopds viddman, elfogulat-
lanul kacagott az arcédba. Azutdn egyiitt kimentiink a vésarra, erre a mindennél
szebb, mindennél tarkabb, hasonlithatatlan magyar vasarba!
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Boldog emberek

Meégis van boldogség a vilagon, ha nekem nincs is j6 kedvem. Es nincs igaza azok-
nak, kik mind csak arrél irnak torténeteket, hogy ez az élet csupa nyomor és kiisz-
kodés, szerencsétlenség, kinlddas, rettenetes allapot s mégis — semmi. Amint-
hogy nincs igazsagok ama vilagéletiikben mindig jéllakott uraknak, kik magukkal
és sorsukkal elégedetten, nem tudjak felfogni, miért panaszkodnak az emberek,
hisz 6k j6l érzik magokat! Es 6sszekapcsolvan parnas kezeiket gyomruk felett, tar-
tanak kenetteljes el6adast a pesszimizmus hit haszontalansagardl és a vidam bol-
cselés egészséges voltardl... Terrorizaljak a sotéten irdkat is, mondvan: hazudtok!
hamisitjatok az életét — aszfalttal... Es vannak esetek, amikor a poéta megrémiil
és csakugyan hazudni kezd — boldog emberekrdl. De az én torténetem boldog
emberekrdl — nem hazugsag.

L

En is szegény ember vagyok, a rokonaim is jorészt szegény emberek, de ezek
nem tartanak engem szegénynek és ha nem jarok hozzdjok, mindegyre azt mond-
jak: »volnank csak gazdagok!« Nem sok rokoni szeretet van bennem, de van any-
nyi hitsag, hogy inkabb eljarok, nehogy azt mondjak, hogy a nyomortsaguk mi-
att kertilom &ket. S6t tavaly négy hénapig egy unokatestvéremnél laktam, mert
szemrehdnyast tett, hogy a honapos szobdja iires, bar vannak a févarosban ember
rokonai, akik eljonnének hozza lakni, ha nem félnének a szegénységtél...

Pedig 6k, a Fiala-csalad, nem is voltak éppen szegények. Es ha nem nyolc, hanem
csak két gyermekiik lett volna, egészen jomddban élhetnek vala.

A férfi, a csaladfé Ggy is meg volt elégedve a dolgokkal. Komolyan éllitotta és
hitte, hogy:

A legjobb koszt a vildgon az 6vék.

Nekik van a févarosban a legjobb lakdsuk.

Az 6 gyermekeik a legjobbak, a legszebbek és a legokosabbak.

A felesége kittinGen finom asszony s ha nem lett volna olyan kittinéen az, most
mar milliomos lehetne.

Es hogy a csaszar sem alszik olyan d4gyban, mint 6.

Mindez allitasokban kevés volt az igazsag, mégsem merném Fialdra raimonda-
ni, hogy hazug ember volt. O maga elhitte, amit mondott és ebédjének egy tal
f6zelékje, az erzsébetvarosi haz két kicsiny oduja, a rossz és izetlen gyermekek,
a szegénységben is kényeskedd feleség, tarkahuzatd, tollatlan dgynemi — mind,
mind az 6vé volt és nem a masé.

Az asszony az én rokonsagom, de azért a férfihoz huzédtam inkdbb. S6t vonzott
is ez a kiillonos ember, kiben nem volt irigység, mert hianyzott beléle az 6sszeha-
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sonlito képesség. Aztan a mestersége is tetszett nekem; safranyarus cégnek volt az
utazoja. Ilyen ember is, legfeljebb, ha egymillié kozott akad — egy.

De neki mar az apja is az volt és a legnagyobb fidt is annak nevelte. Igy tortént,
hogy az egész csalad meg volt gy6zbédve a safrany kivalé fontossagardl, talan a
nélkiil el sem képzelhették az életet; azonban azt biztosan tudom, hogy az egész
lakasban a voros fliszer émelyits illata terjedt el, valamint a kisebb gyermekeik
mindig egy doboz safranyt vittek ajaindékba a tanitéjuknak.

»Férjem nagyon tevékeny ember az iizletben és tekintély a szakmdjaban«, —
mond4d Fialané. Fiala pedig igy sz6lt: »Jobban szeretem a feleségemet, mint a cséa-
szarnét, bizony Isten jobban. O a Radics-csalddban mindig a legfinomabb volt.«

Amikor velem beszélt és mikor még nem laktam ott, mindig hozzatette ezt is:
»Most egy drdga kényvet jarat, lexikont, azt olvassal« Es diadalmasan mosolygott.

Kés6bb, amikor mar ott laktam, akkor is sokszor széba hozta ezt a konyvet, de
csak igy: »a konyv!« Ez neki egy egész konyvtar volt, minthogy minden, ami az 6
tulajdona, akarmilyen értéktelen s kicsi legyen is, értékre, nagysagra rettenetesen
megnétt szemeiben. Egy pipa — pipatérium és egy forint a zsebében ezres banké.

Mind e boldogsaghoz hozzajarult még az is, amit e két mondasban szokott ki-
fejezni:

»Engem nagyon szeretnek az emberek.«

»Ha én akarom, hat az a vasit, mely most indul Szolnokrdl, megall félaton és
nem tud tovabb menni, mert az én Istenem kegyes én hozzdm!«

Mindazonaltal a safrany-utazé nem volt elbizakodott, sem fanatikus babonds,
csak boldog ember.

Azon a napon, amikor behurcolkodtam, éppen baj volt a cseléddel, kinek nem
imponaltak a csaladfé hatalmas illiziéi és gorombaskodott az asszonnyal, a bérét
kérte és amikor ezt nem kapta meg, fenyeget6dzott a policdjjal.

»Csak menjen, — mondta az asszony — hanem azért még megveri magat az Is-
ten, mert amit én kértem még, mindazt megtette!«

Ez nem volt valami kozonséges atkozddas; a leiny megdobbent, elhallgatott, a
konyvvel jatsz6 kis gyermekek ijedten néztek anyjukra, mintha arra kérnék: »nem,
mégse bantsad a szegény Marit!«

Ugyanilyen nyilatkozatot hallottam aztdn minden napon. Pedig az asszony nem
volt valami kiilonos valldsos. Nem igen imadkozott, templomba nagy ritkan jart.
Hanem azzal egészen tisztaban latszott lenni, hogy minden térténenddk elvégez-
vék elére. Es mert 6t és csaladjat kiilonosen kegyeli az Isten, hat 6 ra és csalddjira
nézve oda fenn jé és kellemes végzések hozattak.

Mindez elveiért nem is volt valami nagy bardtja az energidnak. A nappal fele-
részét fekve toltotte. Fél évig sem ment ki az utcara és ha a gyerekek ruhdjarél
leszakadt a gomb, azt fel nem varrta.
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»Az ember ne is dicsekedjék, csak menjen, ha viszik a végzetek!« — mondd és
nem rémiilt meg, amikor a férje megbetegedett, még pedig abban a bajban, mely
annak minden testvérét megolte.

»Nem lehet az, hogy testvérei sorsara jusson, nyolc gyermeke van neveletlen,«
— szOlt az asszony.

»Nem lehet, hogy én most még itt hagyjam a csalidomat,« — mond4 a férfi és
kigazolt a bajbdl, melyet minden orvos haldlosnak hitt.

»Rendkiviili eset!« — konstataltak az orvosok.

Fiala ir nem hal meg, amig élni akar, — jegyezte meg a safrany-utazé — és hatal-
mas hitében megerésodve, még boldogabban olelte meg feleségét, »a legszebbet,
a legjobbat, a legfinomabbat« az egész vilagon, egy sovany, sztikvall, nagyarcd,
rosszfogui sz6kés asszonyt, aki gy hagyta magat megolelni, mint azon a napon,
amikor feleségévé lett; félénk odaengedéssel, zavart mosollyal.

Egy cseppegé petroleumlampés — mely fiistolt is — vildgitotta meg a jelenetet.
A gyerekek veszekedtek, ki kapott tobb szemet a vacsorara hozott cseresznyé-
bél. A legnagyobb fiti békétlenkedék, hogy 6 nem fog minden este turét enni. A
kalyhaban nem volt ma befiitve, de az dgyakat mar megvetették. Nyolc dgy egy
szobdaban: igaz, hogy az egyik még csak bolcsd, de abban allt 6sszekuporodva a
legutolsé kis Fiala, a haroméves. A cseléd bekiabdlt a konyhabdl: »menjen a téns-
asszony htisért, én nem hozok tobbé hitelbe, holnap se megyek!« En is beszéltam
a szobambdl, mert a két kis ledny nagyon hangos énekszéval emlegette, hogy:
»Poniatovszki nincsen a csatdjan... Ez volt a kornyezet.

Az este — emlékszem — nagyon hangos vita folyt, mert a csaladf6 erének-erejé-
vel bort akart hozatni és engem is invitalt, menjek be majd kvaterkazni. De nem
hozatott, mert a tizennégy krajcar a reggeli tejre kellett.

IL.

Vitdk néha voltak. A gyerekek bantottdk a »konyvet, a legnagyobbik ledny va-
sarnap — kivonulva a konyhdba — varrt, még tizenegy érakor nem volt pénz piacra,
a haziar felmondott a gyerekek miatt, adét kellett fizetni, az asszony kesztytiket
vasarolt megint, az utazo tévesen inkasszalt pénzeket...

Es mert tokéletes boldogsag még sem lehet ezen a f61dén, néha betegek is voltak.
S6t tavaly marciusban az asszony nagyon veszélyesen megbetegedett. Nem volt
pénzok orvosra és orvossigra és a kétségbeesés egy pillanatra megjelent, hogy
fanyar orcaval a képiikbe nevessen.

Akkor kellett talalkozni az tigynoknek egy fiatal orvossal, aki igy sz6lt hozza:
Van-e betege?

Az van, de pénzem nincs.
Az nem baj. En friss erével vagyok és ki fogom gy6gyitani azt a beteget — in-
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gyen. Csak azt kivinom, hogy jartdban, keltében a vidéken és itt emlegesse, hogy
ismer egy kitling, egy nagy, egy hires orvost...

Az orvos megvolt, mert Ggy rendelteték, hanem a beteg nem akart gyégyulni és
bér se 6 nem érezte, sem a férj elhinni, felfogni nem tudta, kozeledék a végekhez.
Az ételt latni sem birta, a histél meg éppen rettegett.

Engem behivatott és kezdett visszaemlékezni el6ttem.

Hogy kikkel jart tanciskolaba. Mikor az uszodéba jart és a nagy bodzafék vi-
ragoztak, az az illat most az orrdban van. Amikor Gyongyoson laktak, estélyt
rendeztek egyszer. Nagy sar volt és a lednyoknak kiilon-kiilon harisnyat kellett
adnia... Az tri lednyok az egész varosban egyediil csak 6 vele tarsalogtak.

»Milyen szépen kezd4dott a dologl« monda a szegény asszony és hatarozatlan,
de csillamos fényti szemeit meglegelteté gyermekein és kozel hajolva hozzam, igy
szolt:

»Ebbdl a Bélabdl — csuddlatos ész — alighanem nagy fest6 lesz. Nézzed azt a
lednyt, lattal mar szebbet? Az férjhez adja magét, annak nem kell hozomény. Az
a két kettds gyerek, ot évesek és kész férfiak. Ilyenek kellenek az életben. Aztan
a legnagyobbik. Még htiszéves sincs és mar huszonét forint fizetése van. Ideadja
mind, nagy konnyebbségemre van. Szeretik az tizletben és nagy pénzeket biznak
rd. Néha 6tszdz forintot is kiilldenek vele a postéra.«

III.

Azok a nagy 0sszegek, melyeket a legnagyobb fit vitt a postara, gyakorta szere-
peltek, mint a csaladi beszélgetések targyai. Maga a fii nem szeretett se errdl, se
masrdl beszélni, Kristéfnak hivtak s csakugyan ugy viselte magat, mint ahogy ez
a komoly név megkivanja. Hallgatag, zsémbes, sajnalta magatdl és mastdl az ételt
is és egyszer, amikor sajtot talaltak fel vacsora utan, egy egész hétig nem szélt az
anyjahoz.

Ez emlékezetes vacsoran én is ott voltam, mert az a legnagyobbik ledny eljegy-
zésével volt egybekotve. A nagy Agnes egy aranymiives menyasszonya, akit Déra
Arisztidnek hivtak, alighanem rac volt — szemoldoke, bajusza csodalatosan str(i
és fekete — de nem nézett ki bel6le valami sok jo.

Fiala ez estén csakugyan bort is hozatott, az asszony egyszer sem nyogott s a
gyerekek olyan mohésaggal ettek, hogy nem volt médjukban sem a lengyel, sem a
magyar himnuszbél énekelni kisebb-nagyobb részleteket. — A nagy Agnes szélt:

— Arisztid beteszi az Gjsagba az eljegyzést.

Arisztid monda:

— Igen és pedig beldl a lapban.

— Jegyeket nem is nyomat hat kiilon?

— Deigen, aztis.
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A jegyesek boldogan néztek egymadsra. Fiala emlegette a csdszarnét, akit nem
szeret ugy, mint a feleségét. A fitknak meg kellett mutatni a konyvet. Az arany-
mives igen helyeselte, hogy ilyesmi legyen a hazban.

Tizenketté utdn jutottunk a vacsora végére. Az aranymives ekkor ajanlotta
magat. Agnes kikisérte a lépcsShazig s amig kint volt a legnagyobb fit sziileihez
fordulva csendesen igy szdlott:

— Honnan fogjitok azt az 6tszaz forintot megkeresni, amit Déranak az Agnes-
sel igértetek?

— Meglesz! — szdlt a safranyutazé biiszkén.

Honnan?

Az Isten kezembe fogja adni épp akkor, amikorra kell.
Es ha nem?

— Nem, — nem lehet.

Lehet és akkor az aranymiives nem eskiiszik.

Tovabb mit beszéltek, nem hallgattam, nem tudom.

Csak azt tudom, hogy az eskiivd el6tt, reggelen olvastam az Gjsagban ezt
a hirt: »Fiala Kristof f6nokének egy otszaznegyven forintos levelével eltiint.
Keresik.«

Es hogy az eskiivé napjan engem hivtak be tantinak, akkor, midén Déra Arisz-
tidnek az 6tszaz forint hozomanyt odaadtak.

Halvanyan az is rémlik most szemeim el6tt, hogy egy hires tigyvédet is lattam
aznap reggelén Fiala hazaban. A fit ellen a rendérségi korozést pedig megsziin-
tették még az nap, akkor gy gondoltam: az apa kiegyezkedett a fit f6nokeivel és
kételezte magit részletekben torleszteni a Kristof altal elsikkasztott pénzt. Ugy
is lesz bizonnyal, most is litom néha a hallgatag Kristéfot; katona, mér szamvivé
O6rmester is.

IV.

Amikor a nagy Agnes eskiidétt Déra Arisztiddel, mar nem laktam ott, hanem
az eskiivére s az eskiivé utan a lakomdra elmentem.

Az ebédnél az asztalfén iilt Fialané. Az arcardl lemosolygott a boldogsag és
biiszkeség, mert lanya férjhez megy, de egyszersmind e boldog mosolygasban —
mint viz tiszta tiikkrében a rideg, sziirke, rut téli felhé — ott tikroz6dott a haldl
elére vetdds arnyéka. De sem 6, sem senki nem latta azt, amit boldog emberek
nem is szoktak latni soha, mert a veszedelem szine ismeretlen szemeinknek és a
haldl rettenetes arnyékat illaziok veréfénye fodi tekintetok eldl.

Fiala Gjra bort hozatott. Nagyon dicsérte az étkeket. A gyermekek lazasan ettek
és a nagy Agnes Déra Arisztiddal egyiitt olyan boldog volt, mint Fiala és Fialané
a ndszuk napjan.
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...Este lett, amint elkeriiltem téliik. Agnes és férje egy-két perccel ment el el6t-
tem, a gyerekek hangos sirdsa, éneklése, nevetése kozepette. Zaj volt minden bi-
zonnyal. Es ez a zaj eszembe juttatta, amint a méhek rajt eresztenek ki magukbél.

Egy félholt asszony volt eléttem: haldokldsédban is boldog, mert hitte, hogy még
masodik unokdjat is meg fogja latni.

Egy életkedvvel teli asszony ment ki el6ttem folytatni azt, amit boldog emberek
elkezdtek.

Elni, csak élni és gyermeket nevelni.
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Rembrandt eladja a holttestét

Egyszer a nyavalyds magdnzdra, Rembrandt régi, nevezetes miifestére rajott a
vagy, hogy cselekedjék: elment, elindult el6pénzt kérni, ebben folyt le Ggyis egész
élete, kiilon beteg volt azért, mert mar régen nem uzovalta. Festett alattomban
egy kis képet valami maradék vaszondarabra: sotétben villogé asztraltestet, 6
maga sem tudta mit és azt se, hogy polgari szdrmazasra kicsoda az illeté. Erezte
csak. Es érezte, hogy el kell adni, de csak tgy, hogy majd visszaviltja, ha jobb ke-
riill. Hogy ezt a festett rongyot végérvényesen megvegyék, valéban nem remélte.

Sok képe volt mar ilyen médon az elszant gazembernél. Az illeté kép-, hege-
di- és spinett-szerszamkeresked6t Becker néven irtdk be az anyakonyvbe annak
idején és ezen a néven nevezetes a miitorténelemben is. De hamisitdsok vannak
vilagszerte e nagy konyvben — és a keresked6nek szerencsére alneve is volt: Mo-
susz. Alkalmasint athat¢ illata miatt, mely ellenkezGen hatott, igyhogy a rendes
képirdk, bar a pénznek a mai természetrajza ki volt fejlédve, hacsak nem kellett,
nem is keresték fol. De kellett Rembrandtnak legf6képpen és legsiirgésebben.

Oldalvast, hogy az egyenstlyt el ne veszitse, tantorgott a palotasorra, mert hol
lakott volna masutt Mosusz, mint itt, szemben a muzsikahdzzal, amelynek cstics-
ives ablakai tisztelettel néztek bardnyszemet az uzsords ablakaival.

Az el6legkérd betantorgott a kapun, amely pont Gigy csengetett, mint harmincot
esztenddvel ezel6tt.

— Mi sem valtozott! — sz6lt magdhoz Rembrandt és kinjaban rohogott. Remélte,
hogy nem taldlja otthon, vagy elkoltozott. Esetleg el is takaritottak, egy-két ollel
alabb, ahova lekoltozkodott az utolsd idében csaknem minden ismerdse. Mosuszt
sajnalta volna; arcdtlanul gonosz és kedves volt, amidta csak ismerte.

Szorongott, hogy kivitték mar a zsidé temetébe. Eh, mit zsid6. Ha az volt, az
volt. Lehet, hogy foniciai volt, vagy abbdl az ivadékbdl valo, akiknek mar a mag-
jat sem ismerjiik. Nos hat, Becker Mosusz wiirttembergi német volt és miel6tt
muarus lett volna, egészen ifju koraban fiatal keleti lednyokat szallitott a szere-
lemfal6 nagy orosz varosokba, de a kisebbeket sem vetette meg. Mint hazasember
jott vissza Amsterdamba és a szegény kis rossz nék utdn csaknem atmenet nél-
kiil a miivészek és hasonl6 konnyelmi lények bérevételére adta magat. Furcsa, de
érthetd dolog, hogy a ketté majdnem 0sszefiiggé. Mosusz alapjaban véve lenézte,
st nem egyszer tényleg le is kopte az eladasra kinalt j6 képet. Megcselekedte azt
egyszer magaval a leydeni ténsurral is, aki egyszer valami kis szentképet hozott
neki, ahol a szentek kozott majorsag kaparaszott a foldes padimentumon.

— Mi ez? Ez mi! Koldusbotra, akasztéfara akarsz juttatni. Ha az egyhdzatydk ezt
meglatjak! Piha! — és lekopte a képet, s6t eztttal nem adott el6leget, taldn csak ez
egyetlen egyszer nem, pedig tudta, hogy az el6pénzen csak 6 nyerhet.
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Négy esztendeig nem is beszéltek ezutan. Igaz, hogy az dgensnek 4j, fiatalabb és
f6kép olcsobb arckép- és mifestdk jelentkeztek.

Rendesebb emberek. Tisztabban is 6ltozkodtek. Nem durva mesterember-fi-
uk, hanem illatos patikus-fik. Rendes céhbeliek, akik pontos id6re szallitottak
és liliomfehérre fényesitették ki a hentesnek borviragos arcat. Az igazba becso-
morlott a holland koztarsasag és az édes olasz hamisitas divatba jott. Jottek az
U4j legények, akik festmények utan festették a festményeket és nem a kozonséges
élet utdn. Es nem vesztek dssze senkivel. Tanclépésben jartak, viszont az 6regedd
nagraparti medve nem akart muzsikdra tancolni.

Rosszul folyt a Harmensz sora és Mosusz nem volt rest ezt az alkalmatossagot is
a maga javara értékesiteni. Nem lehetett rajta keresni. Nem volt érdemes fonntar-
tani az Osszekottetést. Es ha még megaldzkodott volna, udvarolt, hizelgett volna,
6raszamra ott iilt volna az agens officingjaban. Elmaradt.

Annyi év utan vajjon fogadja-e most és hogy fogadja a betamolygét?

Beeresztette. Es Rembrandtnak az volt a fontos, hogy a m{iarus még megvolt, itt
volt, szétlanul helyet mutatott neki:

— Ulj le, ugyis latom, hogy alig 4llsz a ldbadon. Hallottam méar mindent, hallot-
tam! — sz6lt a szokottnal is rekedtebb hangon. Abban a mértékben, ahogy a pénze
mind jobban csengett, a hangja mind fakébb, csaknem fahangu lett. Siiketebb
is. Azel6tt, ha valami tiirhetd iizletrél volt sz6, minden hangot meghallott. Most
mar agy latszik, ez se izgatta. Az Ggynevezett tisztesség lépett el6térbe, és az a
valaki, aki a bettiket iderakja, valéban kétségbe van esve, hogy retrospektive nem
tud valami izgatéféle cimet adoményozni Becker polgarnak.

Rembrandt kiabalt:

— Te a régi vagy, te a régi kedves Mosusz vagy. Latom, most is megnyalazol
mindent, a pénzt is, a papirosokat is, a magad tenyerét is, a magad szajat is. Mért?

A képkeresked6 nem felelt, anndl jobban nydlazta, szamolta a kiillonféle valuta-
kat és még a szokottnadl is édeskésebben rosszkedvi volt. Raripakodott a baratjara.
Mert mi természetesebb és szebb, hogy egészen addig, mig teljesen el nem esett,
legkedvesebb baratjanak nevezte az 6reg piktort. Most is tegezte.

— No, ugyan terélad szépeket beszélnek Amsterdamban! Tudod-e, jobban utal-
nak, mint a varangyos békat!

Rembrandt téglavoros lett, hirtelen méreg — pedig nem volt mérges — fogta el,
kedve tamadt, hogy behorpassza a masik kopasz homlokat. De lecsitult.

»Ennek a szaracénnak igaza van«, gondolta, »csakugyan, engem utdlnak, de
mennyien és miért? Csak azért-e, mert nem lehetett velem csindlni semmit, amit
6k akartak. Mert nem engedelmeskedtem senkinek se. Makacs voltam.«

Elhallgattak. A két Gsellenség nem nézett egymasra, beliilr6l szemlélték egy-
mast mély megvetéssel. Az alkusz tiirelmetlenkedett, szeretett volna a haszonta-
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lan embertél megszabadulni, ingyen melegedett ndla a jéillatd meleg szobdban.
Szép és joszagu viragok voltak a Mosusz asztaldn, elfogyasztja ingyen a rosszagu
csavargo. Feléje fordult:

— No, mi jot hoztdl? Mit akarsz? Azt remélem, tudod, hogy a kép és a papiros
nem kell senkinek se, még ha fizetnek is rd. A hazak tele vannak, nincs hely a pin-
cékben se, konyhdkban se, a pervétakban se. Ha valami csinos 4j holmid, de csakis
Uj, régi nem kell, ilyesmid ha volna eladni val6? Olyan ruhadarab-féle, amilyent az
orvos uraknak szoktdl festeni volt, amig becsiiletes ember voltal?

Most mar sértegette is, mert ingyért banhatott vele ugy, mint a kutyaval, ha
mast nem lehetett rajta keresni. Most mar csakis ezt.

Rossz ember azért nem volt Mosusz, és azt, hogy igazan rossz valaki, még néla
ezerszer rosszabbra se lehet tigy egyszer(ien és biztosan ramondani. Hogy lehetett
volna Mosusz gonosz, amikor j6 volt a sajat gyerekeihez. Es ez mégis csak a fédo-
log. Vagy nem? Nem!

A mosuszillati most is arra gondolt, hogyan lehetne ettdl a haszontalan férfit-
tél valami hasznos dolgot a gyerekei szamdara megszerezni. De mit? Mit?

— A fiad, Titusz, a szép, akit hercegnek neveltél, hallom meghalt. Kar, rosszul
nevelted. Agyonitta magét! — szélt gyengéden, mert arra gondolt, hogy az egyik
puklis lanyat, mig fiatal volt, most elvétethetné a tonkrejutott jé ismerdse elziil-
lott fidval. Az egyiket majd talpraallitja, a masikat meg kineveli. Mindjart kész
volt a tervvel; egyaltalan az asszikoponyaban ugy sziilettek a tervek, mint a nyd.

— Emlékszel a kislinyomra, olyan nagy lett, mint amilyen a fiad lett volna.
Olyan szép lett a lany, amilyent te nem lattal! — dicsekedett az apa.

— Emlékszek a szemére, olyan volt, mint a fekete virag. Es tiize is volt, mint a
fekete gyongynek! — sz6lt Rembrandt tompa hangon. A szemparra emlékezett is,
a szivébe volt belevésve. Es arra is emlékezett, hogy nagyon kedves és jé is volt és
nem egyszer kotott tizletet Mosusszal a lanya miatt, mert nem hihette, hogy en-
nek a kedves ptuiposnak a nemzdje végkép ocsmany legyen.

— A héta megjavult a kis tiindérnek? — kérdezte a kérencsélé és e pillanatban
madr nem is volt eszében a kérés.

— Az, az a semmiség? Kindétte. Kigyodgyittattam, ki fogom gyoégyitani. Pénzkér-
dés, tehetem. Vele, miatta, semmi bajom, gondom nincs.

— Hat a fiad? Patikarus vagy orvos lett?

— Mind a kettd. Es temetésrendezé is. Mind a hdrom jobb egyiitt.

Nem nevettek.

— »A hdarom kis kék koporséhoz« cimi iizlet az 6vé, — folytatta a kereskedé a
dicsekvést. Majd meg hirtelen elkeseredett:

— Egy baj van, a fiamnak nincs hulldja, nem kap Amsterdamban. Még a szegé-
nyek se adjik oda; ha van nekik, elassak és biiszkék ra. Igy nem tanulhat tovabb,
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nem gyakorolhatja magat. Te, Rembrandt, hallom, csak koldusokkal és koldus-
nékkel baratkozol, talan kommendalhatnal nekem egy jé holttestet. Talan tudsz.
Nem kivanom ingyen.

— Tudok, magamat! — felelte a rossz anyagi viszonyoknak 6rvendd festd, neve-
tett hozza, de komolyan gondolta.

— Hogy gondolod? — kérdezte Mosusz meglepve egy kissé, de csak egy kissé.

— Ugy ahogy mondom. Képet igysem veszel tlem, elépénzt igyse adsz, el-
adom neked a holttestemet. A lelkem, ha van — sokan, s6t a biblia is azt mondja,
hogy van — majd csak kiszabadul a fiad kése aldl, mint ama olasz Tintoretto Ro-
busti Szent Markusa! (Az a kép! Lattam a képet!) A fiad a husomat f6l vagdalhatja,
a fejemet kettéfiirészelheti, a csontomat akar a kutydknak dobhatja, tigyis azok-
nak vald! — szoélt szdraz és éppen nem érzelmes hangon a festd.

— No, ne! Kisebbited magadat, rossz kedved van, meggondolod te még a dol-
got! Nem tudom, nem {itkozik-e ez a torvénybe; a torvényttevé polgarokat, tudod,
tisztelem. Minden szavuk szent nekem, Isten ments, hogy a legkisebb hibat elko-
vessem még a fiamért is! Pedig, hogy szeretné, mennyire kivanja. Es neked, kiilén
is az elmult hiredre nézve, hasznod volna abbdl a dologbdl. Keresnék valami fiatal
fest6-mesterembert, aki lefestené a fiamat boncolés kozben — és melléje téged is.
Neked nem fijna és megint hires ember lennél. Projektem, az van nekem!

Egyszeriben ott volt, megsziiletett a terv. Rembrandt a maga voros kezével a
karvaly mancsat megfogta, megrazta:

— Mit adsz, mennyit adsz, mennyirdl adjak irast? Es hogy széljon, te mondjad.

— Irjad a kvétanciat, dgy ahogy te akarod. Nyugtatét adni pénzrél — és elkol-
teni, elszorni — azt tudsz, az a te mesterséged. Ne sokat teketdriazzunk. Nem ko-
moly dologrél van szé. Ez nem iizlet nekem. Csak egy par sz6t, hogy nem ellenzed,
beleegyezel: hogy a fiam, a medico, jogositva lesz ha a sor rdkeriil — mindenkinek
meg kell halni tgyis, de ne siess, élj miattam szaz esztendeig... [rod? Nem tréfalsz?

— Nem. from. Mar itt is van. En Rembrandt van Rijn, eladom a holttestemet
Becker Fiilop Cidnek... Ugy hivjak?

— Jol emlékszel. De még egy Uj neve is van most, mint doktort Mosusznak is
hivjak.

— Tehat Mosusz medicénak, okulds céljabdl, semmi rossz gondolattal az illet6-
re nézve. Egyébként testemet és lelkemet dicsGséges Leyden varos kegyelmébe
ajanlom.

— Esaz Istennek is! Ezt tedd bele, hogy az eklézsiaval baj ne legyen.

— Csak a temetést megfizessék. Van porzéd itthon, aranyporzéd, mert az ilyen
irasra az kell.

Mosusz odanyujtotta a valésagos katarina-aranybdl késziilt porzét. Rembrandt
az irast szépen behintette és a masik markat odatartotta.
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Gyongén potyogott a karolinen-gulden, végre is az eladé kéz faradt ki, megelé-
gelte a nem nagy, de nem teljesen kicsi summat.

Es akkor, amikor kitdmolygott a m{iarustél, Rembrandt, némi megelégedéssel
szolt magdhoz:

— Ingyen kaptam téle pénzt! Ingyen daraboltat f6l, ingyen takarittat el és in-
gyért nem temetnek el élve. Milyen gazember vagyok én, — becsaptam!
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Hatvany Lajos
Brédy Sandor

Harom évtizeden keresztiil alig volt tinnepeltebb iréi név, mint a Brédy Sandoré.
Nem csupan a kozonség tapsolt neki, hanem ami a legnagyobb sz6, még az irdk is.
Az idGsebbek benne lattak utédjukat. Jokai hazanak mindennapos vendége volt.
Mikszath megirta réla, hogy: »mindenkit bamulatra ragad rendkiviili munkaere-
jével és termékenységével, mely gyanittatni engedi, hogy még tomérdek monda-
nivaldja van«. A szerencse kivalasztottjanak, még ezek a ki nem mondott monda-
nivalok is javara valtak, mert a reménységnek és varakozasnak folyton lelkendezd
légkorét remegtették izgalmas személye és munkaja koriil. A kortarsak téle vartak
legtobbet, — s az utdna jott nemzedék Brédy-kitaposta nyomokon vagott neki az
irodalomnak.

Az orszagnak, még anndl is tobbnek, szinte-szinte a vilagnak kellett 6sszediil-
nie, hogy az uGjsaglapokon, szinlapokon, sokezer példanyban forgé folyoiratok
és konyvek cimlapjain egyre sistergé Brody-név kihtljon. A sikerek dédelgetett
kedvence nem tudta mire vélni az elhagyatottsignak raneheziilt csendjét és nyu-
galmat. Mint aki elvesztett tekintélyében és hirében 6nmagat vesztette el, el6bb
Abbazidban, aztan pedig egy Bécs melletti szanatériumban keresett gyogyulast.

»Bizony kedvetlen volt szegény, pedig nincs valami keservesebb, mintha kedvet-
len az, aki majdnem egész életén at teli volt kedvvel« — irja Brody ezid6tdjt a maga
beteg, megroppant alakjanak masdara teremtett Rembrandtroél, akinek ugyancsak
oreg, beteg, elhagyott figurdjarol regénybe kezdett. Ebbe a konyvbe akarta foglal-
ni a soha ki nem mondott, tomérdek mondanivaldt, melyet, mint a nagy termé-
kenysége mogott lappangé legvégso és legbensdbb titokzatossagot, inkdbb csak
Mikszéth sejtett miivészi szimattal, mint maga Brédy. Mert 6 a nyilvanossag el6tt
valé szemérme vagy taldn csak valtozatos életének szérakozdsai miatt, soha sem
ért rd, hogy magdba tekintsen s éppenséggel, hogy lelkének mélyébe, mint mu-
vészhez illik, szorgalmas kitartassal s tiirelmes eréllyel beleasson.

Most mar volt raéré ideje. Félteni vagy szégyellni valéja se volt tobbé. »Nekem a
legizgalmasabb tarsasag minden él6k kozott a mindenét elpocsékolt, mindenbdl
kigazdalkodott és éppen ezért a leggazdagabb miivész: Rembrandt. Hiromszor is
ellicitaltak, mindenki elhagyta, ¢ is magdt, csédbe jutott, nemcsak a nyomorult
torvények, hanem a sajat személye el6tt is, eladta elsé felesége sirjit, a magaét is,
a fia és a felesége lett a gyamja, széval mindent, ami rossz, megkostolt és fenékig
ki is ivott — ez az ember kell nekem, gyégyitkozom vele és rajta...« Amint a no-
vellakbol Osszeflizott regényt irja, a valamikor dicsben fiirdott hollandus piktor
alakja minduntalan elttinik a magyar irodalom tékozl6 fidnak téredelmes vallo-
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masokba feledkezé alakja mogott: »Volt népszerd, volt hires, aztan, mint a dolgok
rendje hozza, 6regedett és mint 6regedd, szarado: jobb és kiillonb ember lett... De
a vilag erkolcse a gyengét, a jot, lebunkdzni, elpusztitani... Valamikor mindenki
parolazott vele, neves, gazdag s ezért természetesen tisztelt ember volt, mostana-
ban mar csuszott lefelé a sajdt lejtéjén, némely f6-kdszonék mar nem is koszontek
neki, nem vették észre, nem akartdk észrevenni. Egyszertien szegény és oreg lett
és a kortdrsak kiméletlenek. Letorve, csaknem szélhiidotten, a tarsadalombdl és
a vdrosbdl, tehdt a hazdjabdl kilokve, a napi gondtdl, amely nélkiil alig tudott
megélni, a haja is kikopott egészen... Kivagtak, a fiam lekopott, az dgyastarsam
utdnam dobta az egyetlen flanellingemet. Taldn igazuk is volt... Nem? — vitatko-
zott magaval Rembrandt, mert utébbi id6ben valamire valé ember nem is allt vele
szdba...« [gy latta magat az iré, kinek talan még az {réi megaldztatdsndl is jobban
fajt, annak a régi, mindig mindent akaré, minden nét kivano és erének erejével,
csak a maga nagy kedvében gyonyorkode... annak a cselédszeretd, egyet sohse sze-
retd, mindent-evl, egész a pardznasdgig buja Rembrandt-Brédynak, hajdan ugy
tinnepelt s immar szétroncsol6do testiségében vald letorése és megcesufoltatdsa:
»Pocsék vagy! — kidltja oda tiikorképének az onportréjat festé piktor — mint a
rossz kesztylibdr az arcod, a szemed mintha kifolyt volna, még az orrod is mas
lett, nagyobb lett, mint az oregasszonyoké... az arcodnak is olyan a szine, mint a
mocskos hé.. .«

Brédy, valamikor az egészséges embernek konnyelmten sercegé tollaval, a hal-
doklsnak borizii mdmordt iinnepelte. Irasainak legfébb ihletdje a kivancsisag,
f6kép a halalba késziilésnek kopott vagy fény(izéses menhelyei, a kérhazak és sza-
natériumok felé fordult. A betegek mulattattdk, ingerelték, — az orvosok érdekel-
ték. Van egy novelldja, melyben szentségtord nyiltsaggal leplezi le az irét, kinek
szive hangosan dobog fel attdl a szerencsétdl, hogy nyitott ablakon at figyelheti,
amint: »nekem haldoklik egy nevezetes férfid. Ha megutalnak is érte, be kell val-
lanom, hogy nem egy esetben el6bb ir6 vagyok és csak azutdn résztvevé lélek.
Embertarsam kozeli elmulasa nem toltott el szomortsaggal, neki végre jobb, —
és nekem jo«. Most azonban magan, a nevezetes férfitin volt a sor, hogy a sajat
haldoklaséban figyelje, amint az élet kikoltozik bel6le. Rembrandt konyorog az
orvosanak: »Kegyelmezz... még csak 6t évet, egy évet, amig csak egyszer erésen
kidolgozhatom és kiszerethetem magamat.« »Hat nem eleget dolgoztal, nem volt
elég a szerelembdl?« »Nem, mind a kett6t most kivainom és most izgat csak iga-
zan.« »Majd lecsitulsz, most olyan vagy, mint egy asszony, mikor elmuléban az
asszonyi mivoltja.«

Haldlos gyongeségében még arra is van ereje, hogy a betegség folyton valtako-
z6 hangulatait kivancsian jegyezgesse. Latja Rembrandtot, amint feltdpaszkodik
agyaban és hallja annak szdjaban: »A jé lovat, ha letorik, agyonbunkézzdk. Miért
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nem engem, engem is? S aztan, mint 6nmaganak hideg és részvétlen figyeldje,
szinte ginyosan teszi hozza: »Nyult volna hozz4 valaki vagy sz6lt volna hozzd egy
sz6t! Az 6reg mimoza beliilrdl reszketett a kintdl, helyesebben attdl, hogy meg-
fosztatik minden 6romtél, amelybdl neki nagyobb rész jutott annak idején mint
masnak, taldin minden foldinek...« Majd eltaszitva Rembrandt figurajat, Brédy ve-
szi at a sz6t: »A foldbe vald, egyszeri elasas nagyon sokunk el6tt, akik szerelme-
sek vagyunk a testiinkbe, vérlazit6 és undorito is, a kiilonféle és alacsony képzetek
miatt, amivel tarsulni szokott. A finomkodé és kultirember — az 6rdog vigye ezt
a sz6Ot — utdlja a fold-iigyet és nem tud belenyugodni a gondolatba és méltatlan-
kodva kialt: Irtézatos, hogy az ember csak ennyire vitte, a porhanyé foldbe val6
elasasba, a férgekbe, a rothadasba, tragydba, a hamuba... Hogyan nem talalt ki
valami finomabb, gyengédebb dolgot?«

A nagybeteg Ady a halottak holdfényben suhogd, halk szellemcsapatdnak élén
lebeg és énekel. Brédy, a maga rettentd konyvében, a megposhadt vérnél, rothadé
testnél egyebet nem jelentd haldl mogott kullogva, vinnyog és sztikol. S 6, aki
annyiszor emlegette Zolat és a verizmust s ki mégis ugy élt, ugy irt, mint egy
romantikus, végiil haldoklasaban és haldldban naturalista lesz. Rembrandt... »a
mennyek orszagit becsmérelte: Ez, nem az kell nekem. Ez az orszag! Es akik itt
vannak! Nagyon meg vagyok én elégedve azokkal, akik itt vannak. Csak itt ma-
radnék. Es csak nézni, néznil«

Mert a miivész mindvégig nézni akar s még ezt a nézést is megszemélyesiteni.
Bréody a maga haldlos kinjaindl is er6sebb, mindig éber mivészi kivancsisagat, a
Rembrandt siraté6i kozé egy torzalakban, igy vetiti ki:

»— A halott diskural! — stigta egy 6reg emberke, mesterség szerint suszter, de
soha egy par cipdt se csinalt, mindig a gyerekeibdl élt. S6t most mar az unokaibol.
Es gy orvendett az életnek, hogy neki volt a legkénnyebb a mas halélét elviselni.
Jobbizlien nem tudott sirni senki, most is azért volt itt, hogy ezt tegye...«

Amig Brédy Rembrandtrél vagy a suszterrdl ir, addig ez megérzott irdi attitiid,
melyen pedig, mint minden egyéb tarsadalmi forman, rég tul van a haldoklé, ki-
bdl, miutdn konyvének utolsé mondata utidn pontot rakott, kitor a panik. Nincs
mar se Rembrandt, se suszter, csak Brédy Sandor foga vacog irodalmon tuli vagy
inneni, ahogy tetszik, mar nem is emberi, hanem szinte dllati félelemben: »Nem
szeretem tobbé a halalt, elvesztette el6ttem minden népszertiségét. Pedig hogyan
szerettem fiatalkoromban, hatborzongaté szerelemmel, éltem bel6le, beléje buj-
tam, tort tlltem folotte, — és most félek téle.

1923. december 10. Griitnwald szanatérium.«

Brédy, ki mint ember minden 6rémet, s mint ird is, minden sikert a jelentdl
kovetelt, most mégis, mint haldokld, ha nem is menekiil transcendens gondola-
tokba, beleesik az altalanos iréi hitisagba, — kezdi mar hinni, hogy a haldl, talan
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mégsem jelent megsemmisiilést, ha marad bel6liink valami. Miivei? Fitymalva
tekint vissza arra a bettikkel telenyomtatott 6tven vagy hatvan kotetre, melyek
nevének jelzésével roppentek ki a vilagba. A végsé igazoldsnak szant s mar szedés
alatt levé Rembrandt-konyv sem elégiti ki, ezért irja meg az »életoromnek folkent,
de immadr letort szerelmese« dnkezével sajat nekroldgjat, mely a kotet véglapjan,
mint a kiad6 jegyzete olvashato:

»Brédy Sandor ezt a konyvet élete utolsé harom esztendejében irta. Az irds
Rembrandt életének utolso éveirdl szol. Az oreg és beteg irét az eloregedett Remb-
randt érdekelte, ezt irja meg és a kozos, a végzetes betegséget, amely mindkettejii-
ket egyforman, életiik hatvanharmadik évében fektette sirba. Brody Sandor sze-
rette ezt a muivét egy betegség torténetének nevezni, holott nem egy, hanem két kor
histéridja: a Rembrandté és az ir6jaé. Kisebb-nagyobb testi, immenzus lelki kinok
és e keretben a festd életének egy-egy epizddja: keserves vagy reményteljes ese-
ménye. Ez a hdrom év — 1666-t6] 1669-ig — az, amelyben az elbetegesedett Remb-
randtot tobbszor elarverezik, fidnak helyette gyamot rendelnek, mert 6t mint a
gyermeket, foldi dolgok nem érdeklik és idegen szférakban él, ahol anyagi érdekek
tobbé nincsenek. Mig a praktikus érzelmt hollandus tandcsurak ezt a hatarozatot
hoztdk, addig Rembrandt, hogy szemeinek szomjat csillapitsa, a zsibvasarra jar,
és osszekeres (...) minden lim-lomot, amit festéinek talal. Ezeken az ttjain jut el a
varosabeli gettoba és taldl baratokra az amsterdami zsidok kozott. Hogy itt is halt
volna meg, arrél nem tudunk.

— De ez — és a torténeti teljes igazsag — nem fontos e konyvben, mert nagyobb
és teljesebb igazsag van benne: a rembrandti. Ez lathatéva teszi az érzékfolottit,
megfogja a festhetetlent és a vonalak dssze-visszassagat, jatékat a szineknek, min-
den dolgot a térben és minden cselekedetet egynek tesz részévé: az egységes és
oszthatatlan igazsagnak, az életnek.

Brody Sandor életérdl és igazdrdl beszélni még korai.«

Micsoda vilagot éliink, Istenem, micsoda rémséges vilagot, hogy ezt a megra-
z6an emberi és paratlan irodalmi dokumentumot, mindeddig tudomésul sem
vették. Hogy az ellenségek elferditették Brody igazsagait, — s hogy a jébaratok
a csokok agg tudorardl és a kavéhazi anekdotdzok koronazatlan fejedelmérdl irt
megemlékezéseikkel, inkabb csak kompromittaltak és Osszezavartdk, mintsem,
hogy folderitették volna Brédynak iréi igazat, mely pedig ugy latszik, mégis fon-
tosabb volt neki, mint a latszat utdn magunk is hihettiik. Tudomasul kell venni,
hogy a koztiink valaha élt Brédy nincs tobbé, hogy az utdékor szine el6tt csak fél-
szaz kotetbe rétt szavai vannak, amelyeknek értékét ugy kell felmérni, mintha a
barati megemlékezés faijdalma mar nem sajogna benniink s mintha sohsem allot-
tunk volna é16 szavanak kigyébiivol6i hatasa alatt.
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Mi az iré igazsaga? Csakis az, hogy mit, miért, mi célzatbdl és hogyan irta meg,
amit megirt. Brédy Sindor »Nyomor« cimd, legels6 novellagytjteményének mar
cimében is megfelelt a kérdésre, hogy mely célzatbdl, mit akart megirni. »Valéd
hangok visszhangzdsa ez az egész konyv, amugy ziirésen, amint fel ide hallat-
szanak...« irja Békésgyulan a kotet bevezetésében a huszesztendés gyerekird, aki
mar akkor a szegények és elnyomottak mellé szeg6dott. Tizenhét esztendSvel ké-
s6bb, mikor maga egyesegyediil véllalta az el nem mult emlékd, korszakos Fehér
konyv, havonként megjelend, kotetnyi vastagsagu folydiratanak megirdsat, igy fejti
ki annak programjat: »A nagy és kis dolgaimban, a szépirodalmiakban gy, mint
a politikaiakban, legf6képpen egy genius vezet, nemtdje a lelki szocializmusnak.«
Amit ugy kell érteni, hogy Brédy a technikai haladas gégjének, polgari szabad-
sagnak, oroknek vélt békének ideiben mar tudta, amire a marxizmus biraléi csak
most, a nagy katasztréfak utan eszmélnek rd, hogy a vilag kidlto gazdasdgi igaz-
sdgtalansdgaindl is nagyobb baj — az ir6 megallapitdsa szerint — az a ridegség,
mellyel egyik vergbédd van a mdsik irdnt, egymdst megugato és maro fajtak, nem-
zetek, osztdlyok és egyesek, aminek mind-mind az elmék ostobasdga az oka. A Fe-
hér konyv szerkesztGje, az elmék elbizakodottsaganak kordban, nem kevesebbre
vallalkozott, mint hogy ezt a lappangé ostobasagot dtalragyogja, megszépitse és
megjavitsa. Nagyban fogadkozik, hogy mindent teljes batorsaggal és eréllyel fog
kimondani, nem torédve azzal sem: »ha végiil csakugyan egyediil leszek, megso-
kasodnak haragosaim, ellenem fordulnak barataim, elhagy maga a kozonség is.
Lassuk, hogy lehet élni, opportunussag és nexusok nélkiil, mint térok ossze, ha a
két utalatos idegen sz6t, mely annyira magyarra lett, kihagyom a jatékbol...« Majd
tovabb, mind hatdrozottabban: »Tudom és fogadom, hogy a Fehér konyvnek, mint
vallalkozasnak sikeréért nem fogok megtenni semmit... Mily gyonyortiség, ha az
ember a maga Gse, uttordje, és ha kell, dldozata lehet.«

Azért sohse féltsiik ettdl a folottébb veszedelmes gyonyortségtdl Brédy San-
dort, ki ugyanabban a lélegzetben, melyben aldozatot véllal, hési gesztusat meg-
hazudtolja egy vallvonogatéssal. »Fejjel a falnak a Fehér konyvvel azért menni nem
akarok. Vilagos el6ttem, hogy forradalmat ma nemcsak egy arva ird, de ossze-
allva, egy hatalmas nemzet sem csindlhat. Mddja sincs, célja sincs... Tréfalni és
fecsegni azért nem fogok, de mdsrészt elmult a régi kedvem, az, hogy a masok
kedvét rontsam...« A préfétak nem voltak évatosak, a herosok nem ismerték az
életbiztositast. Brédy azonban, még legnemesebb és leghevesebb indulataiban
sem feledkezik meg a vilag hatalmasairol, kikkel is végiil keresi a jézan kiegyezést.

Mindazonaltal aki Brody igazat keresi, az meglelheti még ebben az emberi és er-
kolesi gyongeségben is, mert az irénak akkor van igaza, ha folismeri a sajat gyon-
géit s azokat bevallja és kiirja. Marpedig Brody nem volt észinteség hijan vald.
Még fiatalember, mikor maga folott igy kacag keserti kacajjal: »Tojason tancolunk
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uraim! A legfiatalabbak is olyan iigyesek koztiink, hogy az mar botrany. El nem
fakasztunk egy olcsé tytktojast sem.« (...)

Brédy mint ir6 is, a nagy, bizakodé nekikezdések embere. Regényeinek els fe-
jezetei, szinmiiveinek elsé felvonasai (a Dada elsé felvondsa nem csupan Brédy
mivében, hanem az Gj magyar szinmi-irodalomban a legjobb els¢ felvonas), —
novelldinak elsé oldalai csupa ihlet és lendiilet...)

Benne és altala ztizédtak szét a tablabirdi kifejezésmod nehézkes csokevényei,
— benne és altala forrottak ossze a vidék és varos nyelve folyékony és hajlékony,
a mai ember minden érzésarnyalatét és idegrezzenését kovetd irodalmi nyelvvé.
A harmincot évvel ezelStt megjelent Fehér konyv, mindmaiglan a magyar publi-
cisztikdnak el nem ért, izgat6 tokélye. A Jovendd-ben pedig, Brody valésaggal a
magyar irodalom mésodik aranykorat, a Nyugat korszakat készitette el8, a maga
izgatd személye koriil el3szor felnyiizsgetett, megujult magyar szellemiségnek ifji
taborkaraval.

Mindez azonban csak az irodalomtorténeté. Mar pedig Brédy Sandor ez év fo-
lyamén bebizonyitotta, hogy hidba hallgattak agyon tiz esztendeig, azért benne él
még a kozonség szeretetében, mert tehetségének azzal a kis toredékével, melyet
inkabb a sziikség, mint az ihlet kényszerében adott a joggal megvetett modern
szinpadnak, mégis, egyszerre jatszott két szinmiivével, két févarosi szinhdzban,
Osszesen szinte kétszdz szinhdzi estén toltotte meg a néziteret. Nevettek, sirtak
vele, s még a legjabb nemzedéknek homlokrancol6 kritikaja is elsimult, mert
ezeken a dramai hevenyészeteken keresztiil megcsapta a mai biralékat valami az
elkoltozottnek ellendllhatatlan szeretetreméltdsagabdl és dikcids biivészetébdl

(.)

1935
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Cs. Varga Istvdan
Brédy Sandor 160!

2013-ban, a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag és Heves Megyei Tagozata — az
egri Brody Sandor Megyei és Vérosi Konyvtarral, f6képpen pedig Farkas Marta
és Karpatiné Edit konyvtarosokkal osszefogva — Gardonyi Géza és Brédy San-
dor sziiletésének 150., Kalnoky Laszlonak a 100. évforduléjara harom tanulmany-
kotettel emlékezett. A Hungarovox Kiad6 ,fényre babaskodta” az In memoriam
konyv-triptichont: Gardonyi Géza: ,,Agyagedénybe zart Isten-sugar”; Brédy San-
dor: ,Sziilettem Egerben, amire biiszke vagyok”; Kalnoky Laszl6: ,Visszazengtem
a vilag hangjait”.

L

Brédy Sandor Egerben, 1863. julius 23-dn, a Kacsapart utcdban sziiletett. Apja
Brédy Jakab, anyja Blau Katalin. Sdndor fiuk a legkisebb, a tizennegyedik gyere-
kiik. Az apa jomddu zsid6 gabona- és lokereskedd, katonai beszallitd, tekintélyes
egri polgdr volt. Egy ideig az egri érsekség gabonaértékesitését is 6 intézte. A Kos-
suth-parti megyei és érseki varos patriéta polgara 1848-as nemzetdr volt. Sandor
fia irja rola: ,Kényelmes és g6gos torok—magyar zsid6 volt az apam és én az 6 fia
vagyok.”

Brédy Sandor még didk volt, amikor apja tonkrement, és hamarosan meghalt.
Csaladjuk a jolétbdl szegénységbe keriilt. Tizenot éves, amikor anyja — vele és a
még csalddban maradt gyerekeivel — Budapestre koltozott. Eletiikbél az anyagi
biztonsag, a kisvarosi otthonossag elttint. Brody Sandor a févarosban még gim-
naziumba keriilt, de pénzhidny miatt kénytelen volt felhagyni tanulményaival.
Kemény munkaval kellett eltartania magat, késébb pedig népes csaladjat is.

IL.

Megismerte, atélte mélység és magassag 6romeit, megszenvedte kudarcait, buk-
tatéit. Atitd tehetsége révén tinnepelt iréva, a fiatal ironemzedék lelkes, 6tletgaz-
dag, vitara és parbajra mindig kész vezéralakjava lett. Nagy felttinést és visszhan-
got keltett emberségébreszt6, Nyomor cim novellaskotete (1884), amely szamara
szinte diadalutat nyitott. Sikert aratott Faust orvos cim{i regénye is (1888). Sokan
a magyar Zolat lattak benne, pedig irdsmtivészete a francia iré naturalizmusatél
szamos ponton eltért.

1900-ban, Fehér Konyv cimen sajat irodalmi és publicisztikai havi folyéiratot
adott ki. Minden szamat egyedil irta. A fliggetlenség, igazmondads és vélemény-
formélas reményével inditott Jovendd (1903—1905) politikai, irodalmi Gjsag f6-
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munkatdrsa volt Gardonyi Géza és Ambrus Zoltan is. Irodalomtorténet-irdsunk
a Jovenddt a Nyugat egyik jelentds eléfutaranak tartja. Brédy azonban anyagilag
belebukott vallalkozasaba. Teljesen eladésodott. Kozben rajott, céljai elérésére
nincs esély, fontos tarsadalmi kérdésekbe nem tudott beleszélni. (Brédy Andras:
Brody Sdandor, az vijsdgird.)

Kélcsonok fejében lekototte jovébeni jogdijait is. Ongyilkosséagi kisérlete talan
ennek, taldn szerelmi csalédasainak, vagy a fizikai 6sszeomldastdl valo félelmének
lett kovetkezménye: ,Elhatdroztam, nem tlirom a teljes alulkeriilést és nyomo-
rusagosan csinyan, masok kegyelmébdl nem akarok élni.” (El6hang a Lyra cim(
kotethez, 1909.) 1905 nyardan a Semmeringen ongyilkossagi kisérletet kovetett el.
Felgyégyuldsa utan a Pesti Hirlap, A Nap, Az Ujsdg, Az Est munkatérsaként ke-
reste kenyerét.

IIL

Humorban Molnar Ferenc sem ismert tréfat, azt mondta Brédynak: ,,Sanyi bd’,
ongyilkossag tigyében csak attdl fogadok el tandcsot, akinek mar sikeriilt...”

Brédy kiilonés humoranak, Gardonyihoz fiz6d6 baratsaganak jellemzésére két
anekdotat idézek. Az elsé egy sajatos, mulatsagos torténet, Brédy és Gardonyi
gasztro-bardtsagardl szol, akik nehéz idékben, jéban-rosszban kitartottak egymas
mellett. A sz6 konkrét értelmében kenyeres pajtdsok voltak.

Szekeres Melinda remekiil foglalta 6ssze ezt az anekdotat: ,Brédy igazi inyenc
hirében allt, s6t f6zési tudomanyardl is éddkat zengtek a korabeli irék, baratok.
Nagy kalandozdsaihoz azonban elegendé volt egy kis kenyér és persze a hamisi-
tatlan magyar szalonna is. Ezeket az egyszerd, 8szinte 4m annal izletesebb étke-
ket nem mas, mint Gardonyi Géza hozta neki Eger varosabol. Krudy Gyula ugy
emlegette ezt az egri kenyeret, mint a legjobb iziit, amit valaha evett.

Mikor Gardonyi Pestre érkezett, mindig hozott irébaratjanak egy nagy o6tkilos,
kerek, kovaszos kemencés kenyeret, meg egy tabla szalonnat, amit aztdn a Budai
Var tévében, a Mélypince torzsasztaldanal atadott. Brédy abban a pillanatban meg-
szegte a kenyeret és elkezdett csipegetni a szalonndbdl bicskdjaval. (...) Halabdl a
finom csemegéért ebédre invitalta az egri remetét, aki nem gyGzte visszautasitani
az ajanlatot, (...) »Egyszer(i menii lesz, egyfogdsos« — nyugtatgatta Brédy. (...). a
pincér hatalmas fatalakon hordta be a pompas siilteket, priméroket, borokat, ka-
vét, francia pezsg6t, mindent mi szem-szajnak ingere. Gardonyi egy-két falatot
izlelgetett csupan e csodas mentisorbdl.

Fizetéskor persze Griemberekhez mélton megfelezték a szamlat. »No, édes Go-
rém, izlett az ebéd?« — kérdezte Brédy: sizlett, Sdndorkam« — valaszolta Gar-
donyi, »de ezentdl majd kiilon ebédeliink.«” (Ez a konkrét, csattands és hiteles
torténet igazi, 6nmagan tilmutaté anekdota. De szép lenne, ha irodalmunknak
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ezt a csoddlatos, hatalmas emlékképét, Gardonyi és Brédy Budai Var alatti, barati
lakmarozasat az 6tkilés egri kenyérbdl és finom szalonnabdl — valaki szoborba
almodnd, megorokitené!)

A masik kiillonos komikus torténet Brody divatkedvelésének, kifogastalan, min-
dig comme il faut 6ltozkodésének és kartyaszenvedélyének anekdotdja. A megje-
lenésére idGs kordban is sokat adé iré kartyazas kozben arrél kvaterkazott, hogy
nem is Uriember az, aki hosszt alsénadragot visel. Amikor kartyapartnere figyel-
meztette, hogy neki is kilég egyik nadragszara aldl az arulkod6 gatyamadzag,
nonsalansszal, vagyis konnyed nemtor6domséggel, hanyag fesztelenséggel felelte:
— ,Az nem az én ldbam.”

Egy harmadik hiteles Brédy—Gardonyi torténet, amelyet Nagy Endre Gjsagiro,
ir6 jegyzett le: ,Egyszer egy ebéden Osszekeriiltem vele. (...) Harman voltak, és
Brédy Sandor, hogy kedvét deritse, igy teregette elébe hedonizmusat, mint a tar-
ka brokétokat. EI6bb az ételeket magasztalta: a vastag htisokat, a fliszagt f6zeléke-
ket, az illatos kaliforniai barackot. Gardonyi savanytan legyintett:

— Mindegy, hogy mit eszik az ember. Egy sorsra jut!

Aztan a narkotikumokrol zengett zsoltart: a borrdl, a havanna-szivarrél és az
italok gyongyérél, a mokka-kavérdl. Gardonyi megint csak legyintett:

— Mindegy, mivel kabitja magét az ember. Onmagatél tigyse szabadul.

Végre ratért Brédy Sandor a kedvenc témadjara: a n6kre. Mennyi kimerithetetlen
szépség és valtozatossag! Gardonyi raformedt:

— Ne beszélj réla! A biinok kutja.

Brédy Sandor elkeseredve fakadt ki:

— Se étel, se ital, se nd! Hat akkor mi az élet értelme?

Gardonyi lehunyta faradt szemét és halkan valaszolta:

— Az életnek egy célja van: hogy az ember lélekben megtisztulva 6rokre megpi-
henjen Sziiz Maria zsamolyanal.

— Go6rém! Es te hiszel benne? — Nemcsak hiszek benne. Latom, érzem, mindig
feléje repdesek.”

Nem véletlen, hogy Brédy Sandor Gardonyihoz intézett nyilt levelében megvall-
ja: ,Géza, te igazi koltének és valoban kereszténynek sziilettél, agy is éltél szived-
ben és a valladon hordozvén a szent jelet.”

IV.

Brédy modern stilusdval szamos Gjdonsagot hozott a magyar regény-, novella-
és dramairodalomba. Jelent6s alkotdsa tobbek kozott a Jokai-tipust, fordulatos és
szemléletes, romantikat idéz6 Héfehérke cimi regény (1894). Méltan elismert Az
eziist kecske (1898). A nap lovagja (1906) hése Asztalos Aurél, karrierista Gjsagiro,
aki mindendron dr akar lenni. Ez a cinikus, mindenre kaphat6, talmi szerencse-
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lovag befolyasos partfogdk, szeret6k és baratok pénzén akarja magat feltornazni
a felsébb tarsadalmi rétegbe. Terve kis hijan sikeriil — egy 6reg Habsburg herceg
szeretGjének halészobdjan &t.

Brédy Sandor wjit6-kezdeményezé vivmanyaival, modern regény-, novella- és
szinmiiré miivészetével hatott Kriadyra, Moériczra, Molnar Ferencre, Szomory
Dezsére is. Szinmtvei, A dada (1904), A tanitond (1908), A medikus (1911) nagy
szinpadi sikereket arattak. Mikszath is nagyra becsiilte elementaris tehetségét,
iréi termékenységét. Moricz talald jellemzéssel ismerte el rendkiviili élet- és mun-
kaerejét, kivételes tehetségének jelentdségét: ,Téged az Isten jokedvében terem-
tett, Brody Sandor.”

Ady szerint Brédy ,szines, pompas lelkiiletdi mestere a magyar irodalomnak.”
Neki dedikalta a Vidros megvétele utdn cim versét: ,Brody Sandornak kiildom, a
legszebb, legigazabb magyar poétdanak, Sandor batydmnak, ki taldn nem is tudja,
hogy mennyi mindent csindlt és folyatott le e csatorndtlan orszdgban.”

Feszty Arpadné — Laborfalvi Réza lednya, Jokai Mér fogadott lanya — a férjével
egylitt j6 baratsagot apolt Brédy Sandorral és csaladjaval. 1930-ban, a Nyugatban
irta: ,En azoknak a soraba 4llok, akik, ugy, mint én, szeretnék lehizni emlékérdl
azt az i{zléstelen anekdotaruhdt, amit »Sdndor ba«-nak hivnak. »Sdndor b« nem
létezett. Az csak alruha, maskara volt, amibe el akart btjni 6nmaga és féleg: a
halal el6l. (...) Es ekkor vette fel az anekdotakkal, viccekkel, nyegleségekkel kihim-
zett »Sandor ba« maskarat.”

Kosztolanyi talaléan jellemezte Brody prézajanak ,koltdiségét™ ,,Gyonyord pro-
zdjat csak mértékbe kellett volna irni, hogy verssé legyen. Csupa tiiz, csupa laz,
csupa élet volt. (...) kevesen irtak oly szépen magyarul, mint 6. (...) 6 Heves megyei
magyarsaganak eddig nem ldttam mdsat minalunk.” Es masutt: ,Erdélyi szavak-
bdl, budapesti szélasokbdl egy Gj nyelvet gyurt, amelyet senki se beszélt és beszél,
magasabb nyelvet, akdr a versek nyelve, és azéta rajt a markaja, az 6vé, egészen az
ové.”

Hatvany Lajos a Brody Sdndor legszebb irdsai (1935) el6szavaban allapitja meg:
»,Brédy mint iré is, a nagy, bizakodd nekikezdések embere. Regényeinek elsé feje-
zetei, szinmiveinek els6 felvondsai... novelldinak els6 oldalai csupa ihlet és len-
diilet... aztdan? aztan minden attdl fiigg, hogy mennyire telik a svungbdl meg a
szuszbdl.”

Alexander Brody/Brédy Séandor, az iré unokdja, neves reklamszakember, mecé-
nas — Eger diszpolgaraként is szivén viselte nagyapja kultuszat. Ramutatott arra
is, hogy Brédy fiai is szépen, hitelesen irtak apjukrél. Példaul Hunyady Sandor
Csalddi album cim emlékezésében igen tomoren jellemezi apjat és sorsat: , kisér-
tetiesen szomord, izgatottan kétkedd életet formalt maganak, egyenesen tragikus
finaléval”
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Brédy Istvan 1963-ban, egy interjiban, amely a parizsi Irodalmi Ujsdgban jelent
meg, igy beszél apjarol: ,A koztudatba gy ment at az alakja, mint a szdzadeleji
bohémé, aki a nék baratja volt. Mintha Brédy Sandornak féfoglalkozasa maga az
élet lett volna s az irodalommal csak tigy mellékesen foglalkozott volna. Ez nem az
igazi arca apamnak. Nagyon sok ellentmondas volt benne. Elete 6rokés harc volt
temperamentuma és életfilozofidja kozott. BS vére hajtott az élet 6romei felé, ker-
gette a parbajokba, hivta a rivaldafénybe. Gondolkoddasmddja viszont aszketikus
volt. Az emberiség gydgyithatatlansdga ellenére 6rok belsé kivansaga volt, hogy
mégis gyogyitson.”

Hay Janos A tegnap lovagja cimi esszéjében értelmezi Brody emberi-iréi sors-
alakulasat: ,Brédy Sandor haromszor halt meg. 1905-ben, amikor maga felé for-
ditotta a fegyvert, a tizes években, amikor haldlra itélte a kozonség és a szakma,
és 1924. augusztus 12-én, amikor tényleg buicsut intett. Irénak nagy tehetség, em-
bernek zseni, mondta réla Ignotus. Mindazt, amit beletett az irodalomba, felélte
az irodalom. Tapanyag lett. Két utat is kijelolt, a felelds, mtivészi értékek mellé
all6 irodalomét, és a lektiirét, a polgdri szinjatékét. Fiatalon lenylig6zGen szép és
mar életében legendas alakja ott all Moéricz Zsigmond mogott és Ady mogott és
Lengyel Menyhért mogott és Molnar Ferenc mogott, de nem latszik.”

V.

Szamos, kiilonféle szemléletlt Gardonyi-életrajz létezik. Ezek gyakran egymas-
nak ellentmondé allitasokat is tartalmaznak. Gardonyi Jézsef, az ir6 fia, iréi ha-
gyatékanak gondozdja, tobb kiadast is megért dokumentum-életrajzaban objekti-
vitasra, hitelességre torekedett Az él6 Gdrdonyi (1934) cimi kényvében. Eletrajzi
informaciéit kovetve szélok Brédy nyilt levélérdl, Gardonyi és Brody baratsaganak
fordulépontjardl, és arrdl is, ahogyan ezt a probatételt Gardonyi fogadta. Ma mar
egyre kevesebben ismerik és értik, hogy valéjaban mi is tortént a két jo barat ko-
z6tt. Az omindzus levelet inkdbb homaly fedi, mintsem megértés jellemzi. Errél a
levélrdl koznapi, félig se igaz toposz-vélemények is kozkézen forognak, pedig tobb
figyelmet érdemelne.

Brédy 1919-ben Bécsbe emigralt, majd Padudban olasz kenyéren tengette szam-
Gzott életét. Gardonyihoz csak hénapok mulva jutott el Brédy nyilt levele (1921.
februdr 22.). Kézben Gardonyit bevalasztottdk a Vorosmarty Akadémidba, a Ma-
gyar Irék Szovetsége elnokségébe emelték. Brody Géardonyi kozéleti, tarsadalmi
szerepvallaldsait arulasként élte meg. Felhaborodasidban baratsagszakit6 nyilt le-
velet intézett Gardonyihoz, aki ezt inkabb szépir6i remeklésnek tekintette, nem
pedig sért6 tdmaddasnak. Tobben is biztattdk, valaszoljon Brédy indulatos levelé-
re. Kéllay Miklds, a Nemzeti Ujsdg szerkesztéje is felkereste Gardonyit, és érdek-
16dott:
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»Mit felel, Géza batyam, a Brody levelére? — Semmit. — Hat mégis valamit csak
kellene... — Nem, nem kell. — De a kozonség varja. — A kozonség a kibékiilésiinkre
kivancsibb, mint a viszontvalaszra. Meglesz az is. Brédy mar megbdanta. Ismerem.
Mindig heveskedd természet volt. Nem tehet rola.”

»A lathatatlan ember” dllhatos maradt baratsagban is , A nap lovagja”-hoz. Bolcs
és etikus dontésének alapja szeretetbdl fakadé embersége és létfontossagu valé-
sagismereti felismerése a Titkosnapléban: , A vilag szemében én csak kép vagyok.
Egyiknek szines, masiknak csak arnyék; mindenképp csak annyira fontos, ameny-
nyire az 6 élete érdekeit szolgdlom, mint a citrom vagy a szényeg vagy a gyertya
vagy egyéb targyak, amelyek a boltban megvehetdk és hasznalat utan elvetheték.”

A kibékiilés, kiengesztel6dés — a veszitve szeretiink igazan jegyében — megtor-
tént: ,Setét Sandor egri tigyvéd, kozos baratjuk hozta meg Gardonyi betegagya-
hoz Brédy bocsanatkérését. Brody is ugyanakkor szanatériumban fekiidt. Ezért
nem érkezhetett meg személyesen az utolsé kézszoritashoz.

Amikor Gardonyi meghalt, Brédy a débbenet fdjdalmas vonaglaséaval irta siir-
gonyét Setét Sindorhoz: , A stirgdonyben, éreztiik, mi, a csalad is, hogy tobb van
benne, mint a szokasos részvét érzéstelen hangja: egy jo barat konnycseppjeibdl
rakédtak 0ssze a morzeirds pontjai: »A becsiiletes fold fiivét, mezei virdgjanak né-
hény szalat tedd helyettem és nevemben koporséjara. Nevem nélkiil. Szé nélkiil.
En tudom és érzem, hogy mennyi fdjdalmas és igaz szeretettel gondolok ra. Az
anyjat és fiait oleli szeretettel neked hii baratod: Brédy Sandor egri foldmunkas.«”

Brédy viragot kiildott egri bardtja sirjara. Fiait arra kérte, keressék fel a Gardo-
nyi-fidkat, és fogjanak veliik kezet. Sor is keriilt erre: a Gardonyi- és Brody-fiak
— az apak kiengesztel6désének szellemében — Brédy Sandor sirjanal kezet nydj-
tottak egymasnak.

Ez a baratsagtorténet személyes és kozosségi, erkolesi sorspéldazat. A jé barat
amoris custos, a szeretet 8re, és animi custos, a lélek 6re is. A 1élek szerinti barat-
sdgban a szeretet és a baratsag lényegileg azonos. Brody levelében ez a ,mennyi
fajdalmas és igaz szeretettel gondolok ra” olyan, mint Adynadl Isten, aki ott van
»valamiként: Minden Gondolatnak aljan”, mint lathatatlan, sorsot élve boncolé
lelkiismeret. Az igazi baratsag mértéke a szeretet, fokoldja nincsen: , Szeresd fele-
baratodat, mint tenmagadat!”

Gardonyi és Brody stlyos probat kiallt baratsagat nem az mindsiti, hogy azt
milyen erék tépték, cibaltak, hanem az, hogy milyenek sem voltak képesek szét-
szakitani. A 34. zsoltarbdl vett gondolat, ,Keresd a békét és jarj utana!” (Zsolt 33,
14-15). a Bencés Reguldban is (0. 18) szerepel: ,keresd a békét, és jarj a nyomdban!
— inquire pacem et sequere eam.”

Ady Moricz Zsigmondhoz intézett levelének findléja analogikus konkluzié:
»Magyar sors-kockakon ez igyen dontédott, / Mind Osszekeriiliink, k6zos mar-

59



BRODY 160 A{}Q/ 2023. TEL

tir-h6sok / S ha a Lehetetlent nem tudtuk lebirni, / Volt egy szent szandékunk:
gyonyoriiket irni.”

A hitét megtaldlt, tantsagtevd, iréapostolla valt Gardonyi és az erdt sugarzo,
hitét megtartd, az iré hivatas langjat is meg6rz6 Brédy baratsdga irodalmunk f6-
szélamat, emberség és magyarsag Osszhangjat erdsiti. Gardonyi felismerése iga-
zolédott: ,A magyarsag nem kalapdisz, hanem a szive mélyében viseli a magyar,
mint tenger csigdja, a gyongyét. A magyarsagunk érzése mélyen bent ég benniink,
hogy szinte magunk sem tudunk réla, mint a tizhanyé hegyek, amelyek hideg
kéhegyek, de egyszer megmordulnak.” Ady hitvallasanak igaza érvényesiilt: ,Ki-
tdarul afelé karom, | Kit magyarrd tett értelem, / Parancs, sors, szandék, alkalom.”

Brédy arra kérte fiait, keressék fel a Gardonyi-fidkat, és fogjanak veliik kezet.
Sor is keriilt rd, a Brody- és a Gardonyi-fiik Brédy Sandor sirjandl nydjtottak egy-
masnak kezet.

Az egri Gardonyi- és Brédy-kultusz 1élekemeld pillanata, mintaadé gesztusa
volt, amikor — a Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtarban egy regényes csalad
sziilotte, Alexander Brody, Brédy Sandor unokaja, Hunyady Sdandor unokadccse,
és Keller Péter, Gardonyi dédunokdja, mindségfejleszté mérnok, csaladkutatobol
lett irodalomtorténész Brédy Sandor kérését teljesitve: nyilvanosan és iinnepélye-
sen egymassal kezet fogott.

VL

Brédy regénye, Az egri didkok cimd, Két magyar Robinson torténete alcim{, az
ifjisdg szdmdra szant regény (1894). Felnétteknek és gyermekeknek egyarant ér-
dekes, izgalmas, kalandos torténetsor. Erdekfeszit, mesés elbeszélés keretében
koveti nyomon két artatlanul kicsapott diak élményeit. Egerbél Szatmarba vando-
rolva sok viszontagsagon mennek keresztiil, végiil valésagos, szarazfoldi ifjasagi
kalandregény klasszikus magyar robinzondd lesz beldle, didkhései pedig magyar
Robinzonnd valnak. (A regény tobb figyelmet érdemelne, f6képpen Egerben — leg-
aldbb egy 4j kiadas formajaban.)

Brédy sziiletése jogan jussolta az egri nevet, Gardonyi pedig egri munkassa-
gaval kivivta. Mindketten ismerték az ,Emberségrol példat, vitézségrdl format”
eszményét. Brody miivészi hajlama el6szor a szinjatszas, szobraszat, versirds irant
jelentkezett: ,Az egri hegyekben valami puha kére talaltunk, amibdl tollkéssel is
lehetett figurakat faragni. Mi sem akadalyozhatott meg abban, hogy képfaragé
legyek. A versirds azonban keriilgetett mégis, de nem nagy erével, hiszen koteles-
ség, pensum is volt egyszersmind.”

Az arckép vallomdsaiban meghatott szavakkal vall Egerrél, ciszterci Alma Ma-
terér6l, melynek 1874—1876 kozott tanuldja volt: , Tizenhétéves koromban én még
nem tudtam, mely palydn terem szdmomra babér. De hogy terem valahol, azt
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sejtettem, mint sejti minden gyorsan nové siheder, aki szerzetes gimndziumba
jart, hol a deklinaciéval egyidében ojtjak be szivébe a dicsvagyat is. (...) Szob-
rasz akartam lenni, sokféle okbdl. El6szor is azért, mert a gimnazium terasza tele
volt szentek kdszobraival, melyeknek a kifaragdsa nagy és szép munkanak tet-
szett nekem; és a vdrosban is taldlkoztam fehér kéemberekkel, apostolokkal és
martirokkal, akik mosolyogtak, intettek, hittak, éltek. (...) Sokkal tobb baj volt a
piktori hajlamokkal. Ezeket izgatta az egész varos, melynél festéibbet nem latott
még akvarellel dolgoz6 ifji ember. Volgyben fekszik, telis tele nagyon koran nyil6
gyiumolcsfikkal. Koriilveszi a varost hegy, domb, olyan szin{i, mint az aranyos
gyik hata. Messzirdl kék hegyeket szel derékon a felhd. (...) Maga a véros is csupa
kész festmény...” (Lyra, 1911)

Egyszer, Sz6demeterbe, Kolcsey sziiléfalujaba igyekezve tiszteletiinket tettiik a
szatmdarnémeti zsid6é temetSben, Brédy Sandor édesanyjanak a sirjanal. A kul-
tdraszervezé Muzsnay Arpaddal és néhdny egri utitdrssal egyiitt koszortztunk.
Fejet hajtottunk, emlékeztiink. A siremlék héber és magyar nyelvi feliratat meg-
hatédva bettlizgettiik. A szokdshoz és hagyomanyhoz illén sirra helyeztiik az
Eger-patak medrébél hozott kavicsokat, kis koveket, tudvan: LEI8 kapja a viragot,
kavicsot a holtnak hantja”. Elttinédtiink, hogy Brédy Jakabné Blau Katalin milyen
csodalatos, csalddjaért, gyerekeiért é16, erds asszony, igazi mulier fortis lehetett!
Ora valéban érvényes a ,Caritas nunquam excidit — A szeretet soha el nem mulik.”
(1Kor 13,8) (A TV Eger operatére a sirndl és a Kolcsey-iinnepségen is felvételeket
készitett. Sajnos, a felvételek sorsa ismeretlen!)

Gardonyi és Brédy baratsaganak fundamentumaba beépiilt Eger, a kozos anteu-
szi talaj irdnti lokdlpatriota szeretet. Periklész, Szophoklész, Horatius, Shakespeare,
Dante, Goethe, Tolsztoj, Arany, Babits, Kosztolanyi (...) is lokalpatriétak voltak. A
két egri ir6 szobra az egri Ersekkert Muzsak ligetének nemcsak disze: jelkép is.
Varga Imre szobraszmivész alkotasa az egri Parnasszuson nemcsak emlékallitds,
hanem vizudlis reprezentacié és panteonizicié is. Gardonyi nevét viseli az egri
szinhdz, a ciszterci gimndazium, Brédyét a Megyei és Varosi Konyvtar, kacsaparti
sziil6hazat emléktabla jeloli.

Ady talaléan irta Brodyrol: , A hevesi televénynek minden csiragazdagséga ben-
ne van az 6 lelkében.” Brody szamos alkalommal tett bizonysagot lokélpatridta
szeretetérdl: ,Sziilettem Egerben, amire biiszke vagyok”.

Egy masik, affirmativ természetd, finom Onirénidval filiszerezett 6njellemzése
legyen jubileumi megemlékezésem zérszava: ,En nem akartam semmit. Diszt, dl-
ldst, rangot, semmit. (...) Egy dicséségre gondoltam mindosszesen: ha egyszer vala-
mi olyan nagyszerii dolgot irnék — véletleniil —, hogy megemlékeznének rélam egri
bardtaim.”
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Brody Sandor irdi hire-neve mellett a kor
legszebb és legdivatosabb férfiai kozé
tartozott. Emellett szinikritikus volt és
lapszerkesztd. Véleményvezérnek szami-
tott a maga koraban, ma talan azt mon-
danank ra: influenszer.

,Olvastdk, szerették és ajndroztak”
A STILUSTEREMTO BRODY

,Olvastak, szerették és ajnaroztak. Szep ember volt, elragado, és hoz-
zd valoban hatalmas és diadalmas tehetseg. A ndk és az olvasok
(majdnem egy) behodoltak neki, és sokdig a dicséség és a népszerd-
ség napfenyeben furdott ebben az orszagban, ahol nem szépseggel
és tehetseggel, de konyokkel és tekintéllyel szokds hoditani.”
(Juhasz Gyula)

,Eletmdd-, divat- és viselkedésirdnyité szerepe volt... Nemcsak abban
teremtett iskolat, ahogyan irt, hanem abban is, ahogy a nyakkendd-
jét megkototte. Tarsasagi damak orakig acsorogtak, hogy csak egy
pillanatra is Iathassak. Ifju irok sokaig nem mostdak meg a kezulket,
ha az a szerencse érte 6ket, hogy a mester parolazott veltk.”

(Kellér Andor)

~Embernek hatdsos és uralkodo, tdrsalgonak elragado charmeur,
ironak valami egészen klldénleges €s egyeni: harmas mindsegben
igy csinalt a kor divatjabdl és szellemebdl a sajat képere hasonlito
divatot és szellemet.”

(Karinthy Frigyes)
LStilusanak kell lenni az embernek, és azt hiszem, hogy nekem volt.”
(Brody Sandor)

,Es ez a mintaadds alighanem fontosabb, erésebb, a vilag alaku-
lasat inkabb befolydsold dolog volt, mint nagyapdmnak az amudgy
szintén szdmottevd irodalmi munkdssaga.”

(Alexander Brody, Brody Sandor unokaja)
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Kovdcs Janos
Szépiro szdbroker, zsurnaliszta playboy?

Sztik volt neki a provincidlis, dlmatag kisvaros, Eger. Nagyobb léptékkel mért, az
egész vilagot, de legaldbbis a magyar irodalmat indult meghéditani. Hatdsa a mai
literataraig elér.

Jobbkor nem is sziilethetett volna. Par évvel az ugrasszerd valtozast, fejlédést
hozé 1867-es Kiegyezés el6tt, Heves varmegye székhelyén. Uj id8k, Gj élet, gaz-
dasagi-politikai megujulés jott, kitagult tér, nagyobb 6nallésag és szélesebb hori-
zont a dualista Monarchia kényszer(i 6sszeldncoltsagban. Atalakult vilag, polgari
hazassdg és iparositas, kulturalis pezsgés és zsidé emancipacié. Nagy kor, minden
befogad6 és megemészt, nagy botranyokkal.

A kiegyezés latvanyos alkuja tehat megkottetik, hésiink az ezt kovetd robbanas-
szer( fejlédésben eszmél az Osztrak—Magyar Monarchia kinyild, gazdagodé szin-
padéan. Legnagyobb sikereit is ekkor, a szazadvég és szazadelé meglédulé expresz-
szén, a polgarosul6é magyar irodalomban, Gjsagokban, teditrumokban, kavéhazakban
és szeparékban éri el. Megéri az elsé vilaghaboru iiszkos végét, aztin ami utdna
kovetkezik: forradalom és ellenforradalom, voros- és fehérterror, Trianon, antisze-
mitizmus, konszolidacié. Az Ut vége magany, alattomos tamadasok, kitaszitott nél-
kiilozés és szegénység, elhagyatott Oregség. 1924. augusztus 12-e az utolsé stacié a
f6évarosi kérhazban. De addig szines dllomdasokon at vezet az tt.

A 19. szazad végén az egri zsid6 hitkozség egyik alapitdja, a sirba térd, nagyvo-
nald, am tonkrement Brédy Jakab legkisebb, 14. gyermekére, Sindorra semmit
sem hagy orokiil. A becsvagyon, a vallalkozé szellemen és a hédité kiilsén kivil.
Mar az 1863. marcius 15-i egri sziiletés datuma is regényes kissé. A hivataloson
kiviil két tovabbi idépont is ismert raadasként: aprilis 3. és jalius 23. Az Gjsziilot-
tet ugyanis nem anyakonyvezik, ami korantsem szokatlan dolog, s késébb a zsid6
egyhazi és polgari évkezdet, valamint a hivatalosan haszndlt keresztény id4sza-
mitds labirintusabdl 4ll el a harom sziiletésnap. Ami fontos, a tény: ir6 sziiletett.

Meégpedig abbdl a fajtabdl, aki kozvetlen személyében, szemlélete friss és feltarod
nyitottsagaval legalabb akkora hatdst tett a szebbik nemen kiviil palyatdrsaira,
mint mavei altal. Nem egyszertien csak az irodalom szébrékere, kozvetité az el-
add, az alkoto és a vevd, az olvasé kozott, hanem a vilagra Gj szemet nyité miivé-
szi kifejezés ismeretlen foldre 1ép6 hazai felfedezdje. Az 6 lencséje dltal fokuszalt
fénybdl taplalkozik Méricz Zsigmond, Krady Gyula és Ady Endre is.

[réként és publicistaként is Gjat hoz, friss, erételjes, kifejezé hangot. Otvozi a —
nem utolsésorban Heves megyébdl magaval hozott — népi stilust a polgarosuld
vilag varosi nyelvével, igényeivel, érzelmi és gondolati Gjdonsagaival. Romantikus,
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naturalista, realista, tulfitott, érzéki és szecesszids egyiitt. Mindezt az egyszert
hétkoznapi beszéd, valamint a legmagasabb irodalmi nyelv elemeivel dusitja. Sa-
jat folyéiratot ad ki. S a nagy Osszezordiilésiik el6tt még legjobb barat Gardonyi
Gézaval kozosen szerkesztik a Nyugat-el6futar Jovendat.

A csaladfé haldla utdn a népes Brody familia szerteroppen Egerbdl. Sandorka
anyjaval a févarosba koltozik. Néptaniténak, rajztanarnak késziil, megprobal-
kozik a szinészmesterséggel is. Izgatott, lobogé lélek. Tanulmanyait nem fejezi
be. Vidékre megy kicsit higgadni a févarosi nytizsgésbél. Gyuldn, Adolf batyja
tigyvédi iroddjaban irnokoskodik. De hogy ez mégsem koti le minden figyelmét
és szellemi energidjat, egy konyvecske bizonyitja. A kezdé kezébél kikeriils elsé
Brédy Sandor-iromanyok 0sszegzése, az 1884-ben megjelend elsé novellaskotete,
a Nyomor rogvest kedvez6 fogadtatasra talal. Komoly felttinést kelt a szakmai ber-
kekben, s a nagykozonség korében. Nem mutalé irékamasz, valédi iré.

A nyomor, mint téma, itthon 6j, a hang friss és kozvetlen, szemtelen, kicsit fri-
vol. J6 indulds. Nem is marad a nyugalmas vidéken. Folindultan rohan a févarost,
a vilagot meghdéditani. Allast kap az egyik legjobb hazai napilapndl, a mértéktart6
Magyar Hirlapndl. Egyel6re Gjsagird. Mint kideril: kitting érzékkel és stilussal
nydl a témdhoz és a bettihdz. Ujsagird, de akkoriban még nem sok vélasztja el az
irast és Gjsagirast, talan csak egy hajszal.

A foghijas muveltségli Brody egész életén at olvas, kissé lesajnalé nyegleség-
gel: nagyobb olvasd, mint amilyen ir6. Ami ismereteiben hidnyos, azt szelleme,
Otletgazdagsaga, kit(ing stilusa igyekszik feledtetni. Akad alkotd, akit mtiveinél
az irodalomra és a kortarsakra gyakorolt meghatarozé és inspiralé hatdsai miatt
szoktunk emlegetni. Brédy Sandor méltan tartozik kozéjitk. Munkdinak tobbsége
ma inkabb muélvezetként szolgdl, akdr egy kortti bérhaz, amelynek diszes és ko-
pottan is gazdag homlokzata most is csoddlatra mélté.

A zsenidlis fizikus, Newton mondta szerényen: 6ridsok vallan allok — marmint
a nagy el6dokén. Nos, Brédy Sandor széles vallain igen sokan allnak a magyar iro-
dalom utdna kévetkezd fels6bb gradicsaira 1épdk koziil. Az ifja ir6palantdk benne
latjak példaképiiket, mesteriiket. Brédy diktal minden fronton, az irodalmi szalo-
nokban és a tarsasagi életben is. Koriilrajongott férfiszépség, miivész és playboy,
az éjszaka és az iréasztal csdszara, koranak valodi sztarja.

Megfizette a népszertisége arat 6 is ezen a piacon, mint oly sokan. A siker és
mamor kabulatdban a kijézanité vilag személyes és szakmai kudarcai letagléztak.
Lelki 6sszeroppanas, kiégés, betegség, ongyilkossag. Néhany kiemelkedé novel-
ldja a magyar irodalom mdlhatatlan, klasszikus értéke. Hairom dramajaval — A
dada, A tanitond és A medikus — hozott Gj szint a hazai szinpadokra. Korabban
nem abrazolt konfliktusokat — a férfi és né viszonyat, a szegény, az aldrendelt és
kiszolgaltatott emberek sorsat — jelenitett meg, s Gjszertinek szamitott a nagy-
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varosi téma is. Kétlelkd volt, makacs, érzékeny és esendd. Az igazsagot akarta
bemutatni, de legalabb ugyanennyire vagyott a sikerre, az elismerésre, a tapsra is.

Brédy habzsolva szerette az életet. Nemcsak nagykanallal ette, hanem maga is
szeretett és tudott is fézni, s orilt, ha ezzel méasoknak is oromet szerezhetett. Ke-
vés az, hogy szines egyéniség, kozpont volt mindeniitt és mindenhol, otthonanak
tartotta a szerkesztdségeket, a kavéhazakat, a kartyaszobdkat, a l6versenytereket,
a kocsmakat és a nyugalmas elvonuldsok idején a margitszigeti szallét. Udvartar-
tasaba szakmabeliek, miivészek, kozemberek, politikusok és — magatdl értet6déen
— nok tartoztak.

A tanitond cimi szinmiivét két befejezéssel irta meg, a kozonségbarat, meg-
nyugtatoé happy end-esben a fiatalok egymadsra taldlnak, a masik kiméletlen, igaz-
sagkeresd és tragikus kimenetel. Brédy a szinhdzakra bizta, melyik valtozatot
jatsszak. Nem tudni, maganak melyik véget irta volna, ha irhatja. A sors az utébbi
befejezést osztotta ra.

Sziiletésnapja harom is van. Haldla csak egy. 85 éve ment el.

(Heves Megyei Hirlap, 2009. szeptember 5. )
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Nagy Bedta
,Foglalkozdsa? — Semmi.”*

A Brédy-kisregény ,rongyos egzisztencidi”?

Ecsedi Istvan, Robin Sandor, Asztalos Aurél — Brédy-kisregények fékarakterei 6k.
Olyan figurdk, amelyek kézos vondsa a bizonytalan egzisztencia, a zavaros pénz-
szerzési megolddsok és a piszkos, valamint dtmeneti iizleti/mtivészi ,siker”. Mind-
ezzel szoros Osszefiiggésben e szerepl6k egyik legnagyobb nehézsége a szubjek-
tum elbeszélhet8ségéhez kapcsolddik, éppen ezért legfébb kérdésiik a ,ki vagyok
én?” problematikaban tarul fol. A szerzé (kis)regényvilaganak korai olvasatai ép-
pen e hdsok anyagi-pénziigyi és sajat magukhoz fliz6d6 viszonyat el6térbe helyez-
ve soroljak a muveket (Szinészvér — 1891, Az eziist kecske — 1898, A nap lovagja
— 1902) a karrier-regény miifaji koncepciéjaba, tovabba targyaljak egyiitt azokat,
mint a Brédy-regény legjobban sikeriilt darabjait.’> Ugyanakkor az ut6bbi értel-
mezések ettdl a mifaji besorolastdl részben eltavolodva, részben ebbdl kiindulva
hatdrozzak meg a kisregényeket. Jellemz&en a miivészregények irdnyaba terelik a
gondolatmenetet, vagy legalabbis a miivekben jelenlevé miivészet-tematika men-

! Brédy Séndor: Szinészvér = B. S., Két szbke asszony és mds regények, szerk., jegyz., Brédy Andrds,
Budapest, Magvetd, 1959, 19—200. A tovabbiakban erre a kiaddsra hivatkozom a f6sz6vegben a
kisregénybdl szdrmazé idézések sordn.

* A ,rongyos egzisztencia” Reviczky Gyula Apai érokség cimi regényébdl szarmazik. Reviczky
Gyula: Apai 6rokség = Régi magyar regények II., Budapest, Unikornis, 1994, 127-199, 196.

* Lésd a Brody-monografusok besorolédsét: ,Tobb, mint tiz esztend§ valasztja el egymas-
tél Brédy Sandor harom szorosan vett karrier-regényét.” Foldes Anna: Brédy Sdndor,
Budapest, Gondolat, 1964, 95. Illetve: ,sajatos karrier-regény: Az eziist kecske. A kar-
rier-regények az akarat regényei, a személyiség elvtelen — vagy valamilyen téves, vagy
cinikus életelvtdl hajtott —, de mindenképpen és jellemzéen akarati megnyilvanulasa-
it abrazoljak. Robin Sédndor karrierjét épp ellenkezGen az akarattalansdg vagy akarat-
gyongeség és az onamitas jellemzi. Csak a kiindulépont azonos: a karrierista regényhds
— Robin Sandor is — az élet cstcsaira vagyik.” Juhasz Ferencné: A szecesszio egy Bro-
dy-regényben. Brody Sdndor: Az eziist kecske, 1898, ItK, 1967, 71/1, 35—-46, 37. A miifaj
kérdéséhez érdekes adalékként szolgdl tovabbd Hajdu Péter megfigyelése, melyben az
Ujsagirdi palya regénybeli lehetdségeit és megvaldsuldsanak akadalyait vizsgalja A nap
lovagjdban. Hajdu Péter: Egy majdnem-karrier-torténet. Brody Sdndor: A nap lovagja
= Ertelmiségi karriertorténetek, kapcsolathdldk, irécsoportosuldsok, szerk. Biro An-
namadria, Boka Laszl6, Nagyvarad — Budapest, Partium Kiadd — reciti, 2014, 167-174.
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tén tipologizaljdk a szovegeket.” E problémakort a szerepldi cselekvések médjahoz
és aktusaihoz kotve kapcsolédom be a Brody-kisregényekrdl szolé diskurzusba,
mind az egzisztencidlis bizonytalansiag, mind pedig a miivészet regénybeli sze-
repét figyelembe véve. Ugyanis a miivekben kirajzol6dé nélkiilozé léthelyzetek, a
nyomorult sorsok kiindulépontja éppen a szerepldi cselekvés deficitjeiben ragad-
haté meg. Sok sz¢ esik a kisregényekkel kapcsolatban a karakterek akarattalan-
sagardl, cselekvésképtelenségérdl, jelentéktelenségérdl, ugyanakkor kevés emlités
torténik ezek megjelenitési formairdl, a szovegek dltal el6allitott nyelvi-retorikai
miikodésmaédjarol. Hogy a pénzért folytatott hajsza és 1étharc hogyan jelenik meg
a szoveg nyelvi regisztereiben, milyen motivikus-metaforikus konfiguralé elvek
és figuraképz6 megoldasok uraljak a Brody-szovegek poétikai fogasait. A kisregé-
nyeket meghatdrozé miivészet-problematika dilemmajahoz pedig a korszak tipi-
kusnak nevezhet6 héstipusan keresztiil reflektdlok. Ugyanis fontos latni, hogy a
Brédy-(anti)hdsok milyen torténeti sorba illeszkednek bele.

A cimben kiemelt kifejezés, a ,rongyos egzisztencia” is ezt a torténetiséget, ka-
rakterizalé sajatossagot vetiti el6re. A kifejezés Reviczky Gyula Apai orokség (1884)
cim kisregényébdl szarmazik, mely a mi talalé metaforajaként foglalja 6ssze a hés,
Fejérhazy Tibor mindebben megtestesiilé 1étmddjat: semmittevd, nincstelen vergé-
dését. Az irodalmi alkotds azt mutatja fel, hogy hogyan valik torténetté, s6t életttta
és sorssd az az apai 0rokség, amely nem tartalmaz semmit se — s ugyanakkor még-
is létformal¢ teherként nehezedik az 6rokosre, és lesz bel6le megtépazott, rongyos
egzisztencia. A korszak prézairodalmabdl jol ismerjiik ezt a tipust. Azokat a cse-
lekvésképtelen, semmittevé, kdsz4ls,” nincstelen antihésoket, kisembereket,® akiket
e korszak Gilady Arzénjaként (Miivészszerelem), Asztalos Gyuldjaként (Solus eris),
Fejérhazy Tiborjaként (Apai orokség), vagy Ecsedi Istvanjaként (Szinészvér), Robin
Sandorjaként (Az eziist kecske) és Asztalos Auréljaként (A nap lovagja) ismer az
olvasé. Ugyanakkor nemcsak a tétlen, akarattalan regénykarakterekre ismeriink r4,
hanem tébbnyire szerzik életutjat is felfedezhetjiik hdseik torténetében. A kiegye-

Harkai Vass Eva: Brédy Sdndor és a miivészregény = H. V. E., A mivészregény a 20. szazadi ma-
gyar irodalomban, Ujvidék, Forum, 2001, 116-126. Gergye Laszlé: A szent és a profin taldlko-
zdsa Brody Sdandor Szinészvér cim( regényében, ItK, 2013, 117/5, 560—574. Kolldr Zsuzsanna:
»aki az emberek egész repertoarjat hordotta magaban” Ldtvdny, identitds, szerep megjelenése a
Szinészvérben = Mesterkonyvek faggatdsa. Tanulmdnyok Gdrdonyi Géza és Brody Sdndor miivé-
szetérdl, szerk., Bednanics Gabor, Kusper Judit, Budapest, Racid, 2015, 514—529.

A flaneur alakjat a Walter Benjamin-i értelemben tartom szaimon. Walter BENJAMIN: A kdszdlo
= W. B., Angelus Novus, ford. Készeg Ferenc, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 850—889.
Németh G. Béla: A polgdri realizmus kialakuldsdnak korszaka = N. G. B., Tiirelmetlen és késle-
kedd félszdzad, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1971, 177—282.
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zés utani évek lehangoltsaga a korszak prézairdira is ravetette arnyékat — azon fia-
tal ir6i korre, amelyet a passziv rezisztencia éveiben felnétt, elszegényedett fiatalok
alkotnak, és akik szemléletmddjukban tobbé, kevésbé, de eltavolodnak a megel6z6
idészak muvészeti torekvéseitdl, vilaglatasatol, prézapoétikajatol.” Altaldban levele-
z6 viszony, szerz4-szerkeszt6 nexus, barati/kollegialis kapcsolat fiizi egymashoz e
korszak szerzdit (Reviczky Gyula, Asbéth Janos, Ambrus Zoltan, Justh Zsigmond,
Brédy Sandor, Gardonyi Géza stb.). Mindazonaltal fel kell ismerniink, hogy eze-
ket a hol kiterjedtebb és elismertebb, hol periféridra szorult és kisebb életmtveket
szemlélve kirajzolodik egy egységes szdzadfordulos jelenség.® Hiszen a korszak el-
téré problematikajt, struktirdji miveit nagyon is azonos vildgszemlélet hatja at: a
schopenhaueri filozéfia, a dezilliziés melankdlia, a vilag haszontalansaganak gon-
dolata, vagy a naturalista megjelenitésforma, mely az undor, a nyomor, a pénzte-
lenség és a tehetetlenség létmddjait/létformadit viszi szinre a szovegben. A cselekvés
hidbavalésaga és a figura jelentéktelensége (a kisember-tematika) egyre inkabb egy
cselekménytelen sziizsébe illeszkedik. Ezt a semmittevést, a vergédést a kiilsé ese-
mények redukaldsa, illetve az események bels6vé vdlasa mind jobban kiélezik, igy
valnak a korszak kisregényei a tétlenség elbeszélésévé is.

Ebbe a kozegbe simulnak bele a Brédy-szovegek is. A jellemzden szazadfordulés té-
mavilag tobbféleképpen fogalmazdédik meg az egyes szerz6k miiveiben, és eltéré mé-
don épiti fel cselekményét, ugyanakkor kozos aspektusnak szamit, hogy felerésodik
a szubjektum bizonytalansdganak problematikaja. A Brody-kisregények szerepl6inek
f6 kérdése éppen a ,ki vagyok én?” dilemmdjéhoz fliz6dik. Mindegyik kisregényben
mads-mas uton jut el a f&szerepld a belatasig, hogy egytdl egyik a megsemmisiilés ut-
jan jar. A vilagra val6 rairanyulds médja ebbdl adédéan mindig valamilyen életunt
hangulatban és vilagfdjdalmat sugarzé feleslegességtudatban manifesztalédik ben-
niik. Ebbdl a szerepléi diszpoziciobdl indulunk ki a szovegek értelmezésekor. Nem tul
erkolcsos figurak 6k, két asszony kozott 6rlédnek, két asszonyt tartanak bizonytalan-
sagban, a karrier és a pénzszerzés érdekében barmit elkovetnek.

A kisregények Budapestje

A kijelolt miivek mindegyikére igaz tovabbd, hogy valamiféle egységesnek ne-
vezheté megfoghatatlansag lengi at a mivek vildgat — mind motivikus szinten,

7 Kiczenko Judit: Az ,érzelmes regény” ujjdsziiletése. Az 1870-es évek regénye, Budapest, E6tvos
Lorédnd Tudomdanyegyetem, bolcsészdoktori disszertécid, 1973.

® Ahogy arra Eisemann Gyorgy is rimutat két korszak-6sszegzé irdsdban. Lasd. Eisemann Gyorgy:
Midas és a szdzadforduld, illetve a Tantalus és a szdzadfordulé = E. Gy., Végidd és katarzis, Buda-
pest, Orpheusz Kiadd, 1991, 110-135, ill. 136-156.
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mind pedig az elbeszélés szintjén, a beszédmadd nyelvi jelenlétében. Hogyha a mai
irodalom- és kultiratudomany belatasait szeretnénk felidézni, akkor atmoszféra-
ként kell megnevezni ezt a sajatosan kézzel-nem-foghato, hangoltsaghoz kothetd
jelenséget, amely atszovi a Brody-kisregényeket, illetve az epikai szoveget altala-
ban.” A kisregények hasonl6 hangulatit — a narrativ beszéd hangoltsagén keresz-
til — a parhuzamos cselekmény-mozzanatok, az ismerdsnek tetsz6 jelenetek, a
rokon karakterek és az azonos varosi milié teremtik meg. Budapest — és az a méd,
ahogy a szerepl6k a varosi kozegben jelen vannak — az egyik legalapvetébb kozos
kontextusa a kisregényeknek. A ,kegyetlen” és ,nyomortsagos” varos nyomaszté
atmoszféraja mindharom miiben jelentéses a regényvildg szempontjabdl. , Flistos”,
»kodos”, ,fojtogaté varosi reggelek”, ,szintelen hajnalok”, illetve ,unott, pallott le-
vegd” jarja at a regénybeli Budapeste(ke)t. A szerepl6k valahdnyszor a févaros ut-
cdin talaljak magukat, ugy tekintenek magukra, ahogyan a varos aposztrofalédik
a szovegben: undorral. J6l ismerjiik az egzisztencializmus irodalomra gyakorolt
hatdsat és annak modern megjelenitési modjait. Az undor, a semmi, a kozony
regényszer( kidolgozasainak hagyoményat épp ahhoz a korszakhoz szokas kotni,
amelybdl Broédy is ,érkezik”. Noha a Brody szovegeiben intenziven érvényesiild
szocidldarwinista determindcié okan inkdbb a naturalizmus kozelében szoktak
elhelyezni miveit,'® a kisregények vilagat6l nem idegen az eurépai modern regé-
nyekben feltart létproblémadk erételjes érzékeltetése sem — természetesen nem az
abszurditasuk fel6l szemléltetve. A szerepl6k 6nundora azonban ezt a szemlélet-
moédot vetiti el6re,"" amely alapvetden a varos-élményhez fliz6dik. Hangoltsdgu-
kat ,a kiiszkodés és a nyomor Babylonja” (24), Budapest atmoszféraja fejezi ki a
legjobban. A ,véltozatos nyomoru varos”? élménye és a f6szereplék diszpozicidja
ekvivalens médon fejezdik ki és voltaképpen a varosban-benne-lét nyomorusa-
gos atmoszférdjaban vergédnek valamennyien. A véros torténete, kiiszk6dé nyo-
mora a szerepl6k kiiszkodése és nyomora is egyben. A Szinészvérben mar a kezdé
sorok is errél tantskodnak. Ecsedi Istvan varosba érkezésének pillanatidban veszi

° Kulcsar-Szab6 Ernd: Az epika atmoszférdja, It, 2021/4, 404—431.

1% Juhdasz Ferencné: Brédy Sdndor, Budapest, Akadémiai Kiado, 1971.

' Brédy regényhdsei a leghétkdznapibb médon jutnak el az undor felismerésig, csakiigy, mint
az ismert Sartre-m{ én-elbeszélGje: ,Nem birom! Nem birom tovébb! Itt van, a torkomban ér-
zem ezt a mocskot, az Undort. Ezuttal, meglepetésszert(ien, egy kidvéhdzban tort ram.” Lasd.
Jean-Paul Sartre: Az Undor =]. P.S., Az Undor. Regények és elbeszélések, ford. Réz Pél, Budapest,
Eurépa Konyvkiado, 5—240, 33.

? Brody Sdndor: Az eziist kecske = B. S., Az eziist kecske, A nap lovagja, Rembrandt, Bukarest, Kri-
terion Konyvkiado, 1973, 5-179, 69. A tovdbbiakban erre a kiaddsra hivatkozom a f8szovegben a

kisregénybdl szdrmazé idézések sordn.

70



2023. TEL AEQ BRODY 160

kezdetét a torténet, és a varosnak nagy szerepe van a férfi érzelemvilaganak fel-
mutatdsaban.

Koriilnézett. A kornyezetben keresett batorsagot, s szorongdsa még nagyobbra
valt. (...) s kitekintve a csendesedd utcara, mely oly idegen neki, szemben a nagy
lap szerkesztéségének még mindig kivilagitott, de mar nem baréatsagos ablakaval:
Ujra érzi elhagyatottsagat, Gjra latja a nyomort, a siillyedést, a haldlt. Ugyanazok
az érzések fogjak el, melyek egy hete, amikor a févarosba jott, a vastuton kinoztak.
Az a megsemmisiilés, melyet afelett érzett, hogy el kell hagynia a kisvarost, a
csendes, nyugodt jolétet; a lanyt, akit szeretett, s a régi életet fel kell cserélni egy
Ujjal, egy olyannal, amelyben csak a nyomort ismeri rettenetes hirébél. (21-23)

Ez a megsemmisiilés-érzés fokozatosan feloldddik az események elére halad-
taval és egy teljesen 4j, ,modern ember” (89), a varos embere 1ép a naiv vidéki fi
helyébe. Az irodalmi sz6vegben a tér — Brdody kisregényeinek esetében a varos
— metaforikus jelleget kap, viligmodellként értelmezhetd. Ezért fontos hangsu-
lyozni, hogy Budapest nemcsak helyszin, hanem a szerepl6k aktualis hangula-
tainak kivetitése, a varosnak az egész kisregényben ily formdn fontos szerep jut.
A Szinészvérben az elbeszélés gy teszi meg a kisregény egyik jelentds szerepld-
jévé, hogy szét ad neki: ,»Igaz, hét szeressiink!« — mondd az egész févaros” (124),
megszemélyesiti: ,szerette volna az egész f6varost, az egész vilagot keblére 6lelni”
(116) és cselekvéssel ruhdzza fel: ,Kovetelte a varostdl, az utcatdl, a tomegtdl: ad-
jak el6 a lanyt! A vdaros, az utca, a tomeg igérte, de meg egyre nem adta.” (122). A
varos nemcsak akasztasok és hajnalba nytlé munkafolyamatok otthona, hanem
az akasztas kozonyének/felkavaré élményének megélése, a keserves munkaban
valé megsemmisiilés érzete maga. Ebben a miiben szakad a leghangstlyosabban
két részre a varos: a kiilvaros nyomora szegiil szembe a belvaros fénytizésével.
A két nbalak legnagyobb vergddése is a févaros utcdin zajlik és a széveg mindig
a legaktualisabb helyszint valasztja a szerepl6k diszpozicidjanak szemléltetésére.
Ecsedi szeretGje, Szera vajudasanak kalvariagjahoz a kiilvaros nyomaszté utcdi, ki-
halt varosrészei tarsulnak. A szoveg hosszt bekezdéseken, oldalakon at szemlélte-
ti a né fdjdalmat, menekiilését, ezzel parhuzamosan pedig az egyre néptelenebb,
zavarosabb hangulati varosnegyedek bukkannak fel. Ecsedi masik szerelme,
Boér Anna kalvéridjahoz, ongyilkossagi kisérletéhez (egész alkatahoz) azonban a
Duna illik leginkabb. Az 6nmagaval viaskodé lany szimbolikus helyszint valaszt
tépelédéseihez, a varost atszeld folyd zavaros gondolatvilaganak, hompolygé hal-
lucindciéinak metaforikus helyszine lesz.

Az eziist kecske f6szerepldje esetében Budapest egyfeldl tgy van jelen, hogy a
varos szennye, mocska a férfi egész cselekvésmddjaba beleirédik. Minden, ami-
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hez valasa utan belekezd, blinds mozzanatot rejt. A ,piszkos varos” (87), aminek
utcdjara kilép elhagyva Piroskat, személytorténetének részeként artikulalédik a
szovegben — magdra huzva a szoveg eddig varosra alkalmazott jelz8jét. Masfel6l
ugy valik Budapest a f8szerepld részévé, hogy a varos utcdinak bejarasa kozben
sajat szorongasaival szembesiil. Amikor hosszu id6 utan taldlkozik régi baratjaval,
Hirsyvel, a kovetkez6 torténik:

Ballagtak elére, a Sugar ut mellékutcdin, ki a liget felé. (...) Robin Sandor arcat
egy kényszeritett mosolygas torzitotta el, borzalmasan szenvedett, de azért csak
hallgatta baratja beszédét. (...) Kiértek a ligetbe (...) Kémlelte a l6vastt kozonsé-
gét: nem vesznek-e észre rajta valamit? O igy érezte, mintha az egész teste egy var
volna. Ossze volt gy{irve a ruhdja, az inge, a gallérja piszkos: undorodott magétél.”
(138-141)

Robin atvaltozasanak narrativdja minden szalon a véros utcaihoz kotddik. Attdl
a mozzanattol kezdve, hogy kilép a ,hdzassagabdl” a sotét ,piszkos” utcara, elin-
dul egy torvénytelen Gton megszerzett vagyon és életut felé, amely, jol érzékelhetd
az idézett séta-jelenetbd], az 6nundorig vezet. A Budapestet megképz6 utcdk, te-
rek meghatarozé szerepe azonban a szoveg leglatvanyosabb metafordjan, az eziist
kecskén keresztiil nyeri el értelmét. Robin Sdndor torténete mellett végightizédik
a szovegen az eziist kecske torténete is. A sétapalca narrativaja mar a szoveg elsé
lapjain kezdetét veszi, amikor gazdaja zdloghazba teszi és megvilik téle. Innentdl
Robin szdmadra a nélkiillozés és a pénzszerzés dlland6 szimbdlumava valik. Hol fel-
bukkan, hol elkeveredik a zaloghazak kozott, hol a hidny targyaként jelenik meg,
néhol pedig ttban van és elhajitjak. A szerepl6k azonban dllati tulajdonsaggal ru-
hazzdk fel, becézik és simogatjak, s6t még csokolgatjak is. Robin Sandor Piroskaval
valé torvényes eskiiv6jérél mond le azért, hogy az eskiivére szant pénz egy részébdl
megvalthassa az eziist kecskét. Az elemzés szempontjabol azonban funkcidjat te-
kintve valik jelentésessé. Targyi mivoltaban szemlélve, mint a sétahoz hozzajarulé
eszkoz, amely persze a férfi szamara érzelmi kotédéssel is bir (édesanyjatél kapta), a
jarasaktus részeként tematizalédik. A torténet végén, amikor a férfi mar tiz éve nem
latta a botot, hirtelen eszébe jut és felidézi, hogy , milyen sétakat tettem vele! Milyen
gyonyori sétakat. Oly frissnek, erésnek, trnak éreztem magamat, ha nalam volt, és
mennyire megrokkantam, ha kosztba kellett tennem! (...) Ha meg tudom tartani,
hol vagyok most. Allok egyenesen, magasan és boldogan... Kitométt vas vagyok,
egyediil allok kasirozott sziklan.” (172) Az 6nmagat az eziist sétabottal azonosit6
férfi végiil rabukkan a botra, onnantdl egy utolsé fejezet van még hatra a regénybdl,
melynek cime: Bolyongdsok. Robin Sandor torténete ott kezdédik, ahol zalogba adja
a targyat, és akkor ér véget, amikor megtaldlja azt. Az eziist kecske metaforikus

72



2023. TEL AEQ BRODY 160

jelentésége abban ragadhaté meg, amit funkciéjdban hordoz: a jards aktusaban.
Amikor Robin megteheti, hogy fidkerben utazik a varosban, a szoveg azonnal ugy
jeleniti meg a férfit, mint aki ,kissé osszeesett” (106). A férfi hatalmas termetét,
egyenes, néha merev tartasat folyton hangstlyozé széveg ramutat arra, hogy az uri
életmdd hogyan zsugoritja 0ssze a nagytermetd férfit. Ahogy kibontakozik a férfi
torténete, és ahogy halad a bukds felé, egyre gyakrabban valtja le a fidkert (amit
felesége fizet a szamadra) és vag it ,gyalog a belvaroson, a Miizeum kerten, és a maga
laban igyekezett a képvisel6haz elé” (92).

Robin Sandor esetében a jdrdsaktus verbalis reprezentaciéjarol van sz6, ameny-
nyiben a gyaloglds elbeszélése — metaforikus értelemben — nem is annyira a cse-
lekményt hozza létre, hanem a léptek prézanyelvi kidolgozasaval parhuzamosan
verbalis térként a févaros Gj irodalmi képzetét épiti fel. Itt érdemes felidézni azt,
hogy a tér szerepének feltarasara irdnyult kultiraelméleti irasok éppen arrol sza-
molnak be, hogy a miivészi tér nem vezethetd vissza teljes mértékben a redlis
térre. Jurij Lotman szerint ,az irodalmi alkotdsban a tér a vilagrol alkotott képek
kiillénb6z8 dsszefiiggéseit reprodukalja”,'® metaforikus jelentést hordoz. Michel
de Certeau szerint az ilyen jelleg(i elbeszélés ezzel az eljarassal azt éri el, hogy a tér
fogalmat a cselekedetek (vagyis az ember) fiiggvényébe éllitja, pontosabban szélva
olyan ,térbeli gyakorlathoz” (a jarashoz) koti, amelyben a lépések ,,megmunkaljak
a teret”. Igy »a jarokel6k cselekedetei pontokka alakulnak” és 1étrehozzdk a varost,
a maguk éltal megélt teret." Robin Séndor varosi gyalogldsainak elbeszélése és
metaforizaldsa azt mutatja fel, hogy hogyan valhat Budapest a kisregény(ek) sze-
repl6jévé, valamint a fészerepl6 hangoltsaganak legmeghatdrozébb kifejezéjévé.

Erdemes a parhuzamos térténetek kidomboritédsa okdn a harmadik regénybél is
felidézni az ide vonatkozé epizédokat. Noha a ,,nap lovagja” egy tavoli fiirdévéaros-
ban tolti ideje nagy részét, Budapest a tavoli varos képében — a nehézkes pénzfor-
ras egyetlen lehetdségeként — mégis jelen van az Gjsagir6 gondolatvilagaban, majd
vissza is tér a févarosba. Akkor a kovetkezéképpen hat rd a varos levegdje:

Maga sem hitte, hogy visszatérhessen még egyszer, f6képpen ahogy Pestre ért,
és egyszerre benne taldlta magat e varos kozonséges viszonyaiban, holott minden
ragaszt, marasztal, puhit s elziilleszt. A pallott, az unott és megszokott levegében
egyszeriben visszatért faradtsiga és elmilt minden vallalkozé szelleme. Ugy l4tta,

* Jurij Lotman: A milvészi tér problémdja Gogol prézdjaban = Kultira, széveg, narrdcid, Orosz
elméletirék tanulmdnyai, szerk. Kovécs Arpéd, V. Gilbert Edit, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi
Kiado, 1994, 119—186.

* Michel de Certeau: Térbeli gyakorlatok = M. C., A cselekvés miivészete, szerk. Kelemen P4l, ford.

Z. Varga Zoltan, Budapest, Kijarat Kiado6, 2010, 117-152, 122.

73



BRODY 160 A{}Q/ 2023. TEL

hogy itt nem folynak, hanem nytlnak a dolgok, itt nincs ,,svung”. Tormaba esett
féreg mindenki; vagy édes vagy keser( tormaba — csak az a kiilonbség."®

Ugy tiinik, hogy a regény éppen azt kutatja és azt tarja fol, vajon mivé valik az
ember, amikor a varosban ,benne taldlja magat”. Innentdl a torténet végéig ebben
a hangulatban latjuk az Gjsagirdt, ebben a megfaradt idegességben. Ahogy visz-
szatér a fiirdévarosi hercegi korhoz, el6szor egy ,kissé megundorodott magatél”
(272), majd pedig ,visszakapta idegességét. Egyszerre megfajdult a feje és a laba”
(275), s e kiGjult ,neuraszténidban” (275) a torténet legvégén a parbajt megel6z6
pillanatokban még felt(inik el6tte Budapest, ,a meleg, fiistos, de biztos pesti kavé-
hazi” (284) kozeg illuzidja.

Budapest tehat kétféleképpen van jelen a kisregényekben: egyrészt felidézédik az
Ujja alakitott szazadfordulés varoskép, amennyiben az elbeszélés nyelve megneve-
zi a valds utcakat, tereket és parkokat; masrészt a varos megjelenitése a karakterek
megvilagitasat is elvégzi. A nagyvaros nemcsak a helyszint biztositja a regényben,
hanem a jelenlét térbeli vonatkozasianak kihangositdsahoz, a vildigban-benne-lét
feltarasahoz is hozzdjarul. Azt a lazas, ideges tépel6dést arnyalja, amely a nagy-
varosra jellemzé elidegenitett Iétmddban torhet csak fel igazan. A Brédy-kisregé-
nyek szerepl6i azonban az elidegenedés-érzésén tul az (6n)undorodas érzéséhez
jutnak el varosi készalasaik, bolyongdasaik alkalmaval. A tovabbiakban azokat a
jeleneteket emelem ki, amelyekben végbemegy ez a folyamat.

A ,,modern ember” megalakulasatol a ,,bukott emberen” at a ,folvett figuraig”

Mindhérom kisregényrdl megéllapithatd, hogy a miivek kozéppontjaban a f6hés
életutjanak, karakterének teljes fordulata tematizalédik, vagy egy krizishelyzet,
vagy egy sikerélmény bekovetkeztével, melynek eredménye azonban mégiscsak az
(6n)undorodas érzésében dsszpontosul. Jellemz6, hogy a vélsaghelyzet és a nem
vart siker megoldhatatlansiga egy emotiv robbandasban tor ki. A vilagban helyét
nem talalé szubjektum a létbevetettség felszamolhatatlansagabol ad6dé levert-
séget, illetve az ezt taplalé szorongdst éli meg.'® Mér az elsd regény-olvasatok is
arra a kovetkeztetésre jutnak, hogy a torténetek tétje nem a cselekményességben

'* Brody Sandor: A nap lovagja = B. S., Az eziist kecske..., 181—312, 230. A tovébbiakban erre a ki-
adésra hivatkozom a f6sz6vegben a kisregénybdl szdrmaz6 idézések sordn.

¢ Az embernek szellemi meghatdrozottsaga” nem engedi, hogy ,kiviilre keriiljon” — ,,nem tud me-
nekiilni a szorongéstdl.” V6. Seren Kierkegaard: A szorongds fogalma = S. K., Soren Kierkegaard

irdsaibdl, ford. Dani Tivadar, Budapest, Gondolat Kiadd, 1982, 321-365, 346.
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rejlik, hanem egy-egy érzésben,"” a szereplék hangulataiban. Sartre elméleti iré-
saibdl tobbet is megtudhatunk arrél, mit is jelent ez az dltaldnosan jelenlevé —
lépten, nyomon belénk hasit6 — érzés-jelenség. Heidegger egzisztencidl-ontoldgiai
szemléletébdl indul ki és emocié kifejezése ahhoz a fogalomhaszndlathoz kozelit,
amely a hangulat — hangoltsag — diszpozicié hdrmas egységére utal.'® Sartre en-
nek nyomdan arra mutat rd, hogy az emécié nem mas, mint vilagértelmezés:

Az emdcio a vilag felfogasanak egy bizonyos médja. (...) Az alany, aki egy gya-
korlati probléma megoldasat keresi, kiviil van a vilagon, és a vilagot ragadja meg
percrél percre, minden tettén keresztiil. Ha prébdalkozéasaival kudarcot vall és ha-
ragra gerjed, akkor maga ez az izgalom is egy mddja annak, ahogyan a vildg meg-
jelenik szamara. Es nem sziikséges, hogy a szubjektum a sikertelen cselekedet és a
harag kozé beiktasson egy reflexiv tudatot."”

A vilagértelmezés modjaként felfogott emocid (amely tehdt a heideggeri hangolt-1ét
kategéridjaval konvergdl) aztan a vilag atformalasanak gondolataval folytatédik:

Most mar felfoghatjuk, mi is egy emécié. A vilag atformaldsa. Midén a kijelolt
utak tal nehezen jarhaténak bizonyulnak, vagy amikor nem is latjuk az 6svényt,
nem maradhatunk meg tovabb egy ennyire kovetel6dz6 és nehéz vilagban. Min-
den 1t el van torlaszolva, de mégis cselekedni kell. S ekkor prébaljuk megvéltoz-
tatni a vilagot, vagyis prébéljuk Ggy végigélni, mintha a dolgoknak a lehetdsége-
ikhez val6 viszonyat nem determinista folyamatok szabalyoznak, hanem a magia.
(...) Ertsiik meg azt is, hogy ez a kisérlet mint olyan nem tudatos, hiszen akkor egy
reflexio térgya lenne.*

A vilag atformadldsa, mint az érzelmi vilag alapja, fontos belatashoz vezet. Nem
nehéz raismerni a német kortars megértés-filozoéfigjara akkor, amikor Sartre az
emaciot ugy irja le, mint a nem-reflexiv vildgértelmezés egy médja.> Az emdcié

Bodnér Gyorgy idézi Osvat Erné A Hétben 1898-ban megjelent cikkét egy Brédy-kisregény kap-
csan. Lasd Bodndr Gyorgy: A drdmai leirds: Brody Sdndor = B. Gy., A »mese« lélekvdndorldsa. A
modern magyar elbeszélés sziiletése, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1988, 73-86.

Martin Heidegger: A jelenvalé-lét mint diszpozicio = M. H., Lét és idd, ford. Vajda Mihaly, An-
gyalosi Gergely, Bacs6 Béla, Kardos Andras, Orosz Istvan, Budapest, Osiris Kiad6 2001, 162—168.
Jean-Paul Sartre: Egy emdcio-elmélet viziata = . P. S., Mddszer, torténelem, egyén. Vilogatds Jean-Paul
Sartre filozdfiai irdsaibél, ford. Nagy Géza, Budapest, Gondolat Kiad6, 1976, 25-95, 62.

% Sartre: Egy emdcid-elmélet vizlata, 67.
2t Uo., 62.
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olyan jelenségként definidlédik, amelybdl nincs kitt, amelybdl nem szabadulhat
az ember. A vilag atformadlasa azonban segitséget ad a megértéséhez. Ez az aktus
mindig cselekvésre készteti az alanyt, ugyanakkor nem mindig képes elbirni ezt
a nyomaszto fesziiltséget, igy tehetetlenségbe fullad. Erre mondja Sartre, hogy az
sérzelmi krizis a felelésség feladdsaban van”?* Noha nem célom, hogy a filozéfia
belatasait id6ben visszaolvassam Brédy kisregényeire, ugyanakkor egy olyan olva-
sat-lehetdséget kindl fel Sartre emocié-vazlata, amelynek mentén jol érzékeltethe-
t6 és megérthetd e szerepl6k hangulatilag feltart karaktere. Elmondhaté ugyanis,
hogy e szereplSk erételjes érzelmi sikon mozognak, cselekedeteik egy felfokozott
hangulati allapotbdl torténnek, s ennek megragadasat ebbdl az iranybdl latom
megkozelithetének. Amikor a regényhds szamara elddll egy nehézség, az elvisel-
hetetlen fesziiltséget kelt benne — jellemzden a cselekvéstdl valé szorongds érzése
uralkodik el — ezért igyekszik mdshogy megragadni ezt a nehézséget. Cselekvés
helyett a diih, a harag, a panik vagy az undor érzése hatalmasodik el, érzelmileg
el6dll a cselekvésképtelenség. Ez az érzelmi reakcid jelenti a vildg atalakitasanak
aktusat, amely — Sartre nem gy6zi nyomatékositani, hogy — nem tudatos, nem-re-
flexiv mozzanata a helyzet megragadasanak.

A Szinészvér f6hésének, Ecsedi Istvannak példaul elhagyott kedvesének kép-
zeletbeli felbukkandsa valtotta ki ingerlékenységét: ,Hirtelen gytloletet, bosszu-
vagyat, a biintet6bird igazsagszolgaltatd dithét érezte magaban felforrani” (123).
A szerelem vagyott képzete és az ezzel egyiitt jaré bénito tehetetlenség iitkozése
egy érzelmi robbandsban (a vildg ilyenforman val6 megvaltoztatasiban) stirtiso-
dik 6ssze. Robin Sandor szintén egy képtelen helyzetben taldlja magat: Hanna,
masodik felesége és sajit apja druldsaval kell megkiizdenie. Amikor szembesiil
felesége tettével és szemtdl szembe keriilnek egymadssal ,,a férfi undorodva hatralt,
fuldoklé zokogésa ugy Gsszerdzta, hogy nem volt tobbé ura a maga testének sem.
Bensejét is oly laz és konfuzié torte és zavarta Ossze, hogy akarata és érzése kii-
lonvalt. (...) Csaknem tdjra beléharapott az 6rjongé dith” (133—141). Robin Sandor
a krizist a megvaltoztatott érzésvilagban képes csak megragadni, ami azt jelenti,
hogy ,amikor minden ut bezarul el6tte, a tudat az emdcié magikus vilagaba veti
bele magit, méghozz4 teljes egészében”’. Asztalos Aurél legfébb krizishelyzete
magahoz a haldlhoz, a parbajhoz kothetd. Amikor szembesiil sajat tehetetlen alla-
potaval, a kovetkezd torténik:

Most kezdte érezni csak teljes 6sszeomldsat, most latta csak tokéletes plaszti-
citassal, mi tortént vele. Allt a szoba kiiszébén, nem tudta, mihez fogjon. Leiil-

%2 Uo., 73.
% Uo., 79.
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ni nem mert, attdl val6 félelmében, hogy teste elvesziti minden akciéképességét.
Allt, mereven, téveteg, ostobdn, és vigya az volt: ha futni lehetne innét! El, mesz-
sze, nyomorusagos, rossz szagy, kicsinyes és foldhozragadt viszonyai kozé. (284)

Tulajdonképpen ennek a krizisnek a kidolgozasarol szol a kisregény. Arrdl, ho-
gyan jut el Asztalos Aurél a gyilkos parbajig. Az 6 esetében jelen van egy életunt
atmoszféra is, a fiirdévaros ,lomha pardja” (190), a semmittevés, az unalom lég-
kore veszi korbe 6t. Ebbdl a 1égkorbdl azonban 1épten, nyomon kibillentik hangu-
latingadozdsai, ideges verg6dései a koriilotte zajlé események hatdsdra. S amikor
szembesiil a parbajhelyzet kiattalansagaval, akkor 1ép be az az dtalakitas-aktus, az
az érzelmi robbands (Aurél esetében a ,teljes 6sszeomlds”), amelyet a vilag meg-
tapasztalasanak egy médjaként irtunk le. A kisregények éppen azokat a nehezen
megragadhaté pillanatokat igyekeznek tehat kimereviteni a szerepl6k krizishely-
zeteiben, amelyeket a filozéfia nyelve is csak ,magikus vilagként” képes megne-
vezni.

Az idézett jelenetekbdl jol lathaté a szereplék érzelmi karaktere, helyzetreakci-
6ik erétlen, merev aspektusa, amely a torténetek végére harom nyomoru ember-
tipusban 6sszpontosul. Mindhdrom esetben egy olyan folyamatrél van sz6, amely
a szubjektumot érinti. Arra a kérdésre keresik a valaszt a szerepldk, hogy kik is
6k valéjaban. A Szinészvérben és Az eziist kecskében az a tipikus eset kovetkezik
be, amikor a vidéki férfibdl varosi ember lesz — a nélkiilozésbdl az érvényesiilésig
vezetd utat jarjak be. A nap lovagjdaban mar a varosi ember egy tipikus alkata td-
nik fel, akinek a pénzszerzés nehézkes tigyei végiil nem juttatjdk el — pontosabban
nem jut el — a vart sikerig, az egzisztencialis biztonsagig. Mindharom fészerepld
a hidny tapasztalatabdl indul ki, amelynek targya a pénz. A Brédy-hésoknek kii-
16n6s hozzaallasuk van azonban a pénzszerzéshez, és mindharman sajatos tton,
mddon jutnak hozza. Nem a munka feldl igyekeznek felszamolni a nélkiilozést,
sokkal inkdbb a pénz felkeresésére, el6teremtésére torekednek. Ecsedi Istvan po-
étaként érkezik a févarosba és ,elhatarozta, hogy sorra jarja az 6sszes hivatalokat,
az ugyvédi irodakat, de aztdn halasztotta naprol napra. Vart. Mire? Maga sem
tudta. Dolgozatokat kiildott be a lapoknak: nem feleltek raja. Ehezni kezdett, s
tiirelme is elfogyott.” (26) Ebben a nélkiil6z6 vergédésben fogalmaz6dik meg nagy
eszméje: ,Ha lehetne munka nélkiil nagyot teremteni!” (32) Ez a gondolat aztin
bele is iréddik személytorténetébe, amely akkor kezd3dik, amikor a Fold nevii lap
szerkesztségében allast keres, s a kovetkezd beszélgetés hangzik el:

A reporter folytatta tovabb a kérdéseket:

— Mit gondol, hii volt Clovis Hughes-né férjéhez? Igen, vagy nem?
— Nem tudom.
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— Mit tart Castelarrol?

— Semmit! — sz6lt Ecsedi Istvan, szomortan tekintve szét maga koril. Kémlel-
ve egyszersmind, vajon nem tréfa-e ez az egész itten. Nem volt tréfa. Mint valami
vésztorvényszéki elnok, oly rémes komolysaggal emelkedett fel helyérdl a reporter
s halkan, de nyomatékkal szdlott:

— On vidéki?

Igen.

A neve?

Kis-bilkei Ecsedi Istvan.

Foglalkozasa?

Semmi.

S on, kis-bilkei Ecsedi Istvan, aki nem tud spanyolul, s nincsen Castelarrol
semminemi véleménye; 6n, aki nem tud semmit, foglalkozdsa nincsen — hirlapiré
akar lenni! (36)

Az idézett parbeszédbdl jol megmutatkozik Ecsedi karakterének lényege. Brody
olyan szereplét allit karrierregénye élére (amennyiben e regénytipus kozé soroljuk),
akinek nincs foglalkozasa, aki nem figyeli a vildgban zajlé eseményeket, aki kozom-
bos a kornyezd vilagra. Ecsedi mégis ebbdl a semmittevd kozonyos létmodbaél indul
el az érvényesiilés iranyaba. Ugyanis a férfi végiil megkapja a munkat a szerkeszt6-
ségben és kezdetben cimszalagird lesz, s kozben a munka annyira kifarasztja, hogy
sajat alkotasaival nem képes foglalkozni. ,A legelsé undor akkor fogta el Istvant,
amikor innen hazament. Lassacskdn azonban megszokta ezt a légkort, sét, jol is
érezte magat benne.” (55) A munka els6 heteiben még a nyomor és a kellemetlen
kozeg hatdsa alatt dolgozik, majd torténete szépen lassan fordulatot vesz és az unal-
mas, monoton, faraszté munka helyébe végre szamara is kedvezé feladat kinalko-
zik. Amikor elkiséri egyik tudésité kollégdjat egy akasztasra, a munkatarsa dtadja
az ugyet Ecsedinek, s arra kéri, irja meg 6 a latottakat, majd felmond. A férfi ,irni
kezdett. Lazas gyorsasaggal” (86), és az elkésziilt cikk meg is hozza a vart sikert.
Amikor a lapkiadé — valamennyi munkatarsa altal vagyott — mindenes lanyaval,
Szeraval torvénytelen kapcsolatba 1ép, még hirnevet is szerez maganak:

A Fold munkatarsai meg is szdlitottak:

— Min dolgozik?

Ecsedi Istvan szerényiil azt felelte:

— Semmin.

Elhiresztelték réla, hogy egy Semmi ciml dramai kolteményen dolgozik. Az
igazsag az volt, hogy nem dolgozott mit se. Pihent, figyelt. (80)
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A semmivel valé foglalatoskodds ily médon — sz szerinti értelemben is — hozza
adddik a férfi narrativijahoz. A szerkeszt8ségnél tett els6 latogatasakor onmagat
semminek aposztrofalé ember személytorténetét a kimondott sz6 (foglalkozasa:
semmi) végiil ugy artikulalja, hogy a kisregény nyelvi-szemantikai szintjén létre
is hozza azt (Sermmi cim( drama, amely nem létezik). A munka nélkil 1étrehozott
nagy alkotds beteljesiilése ez.

A férfit innentdl elragadja Gj pozicidja, a szerkesztéségen beliil betoltott Gj sze-
repe, folyton azon tori a fejét, hogyan tehetne szert tovabbi szenzaciéra. Mun-
katdrsai is észreveszik ezt az Gj vonast rajta: ,,csoddlkoztak, mint olvadt hirtelen
a vidéki fitrél naivitdsa” (88). O maga ,egy pillanatra restellte, hogy ilyenné lett,
de aztan beletorédott. Hisz nem tett semmi rosszat, azért még nem lett blingssé,
mert az lett, ami a tobbi: modern emberré. A modern ember nem nagyon tetszett
maganak. (...) Meglepte magat azokkal a kiilonféle p6zokkal, amelyeket az embe-
rek el6tt vagott.” (89) A kisregényben megir6dé ,modern ember” a széveg tanusa-
ga szerint tehat az lehet, aki nem tesz semmit, s aki a semmibdl képes olyan mtal-
kotast irni, ami nem létezik, mégis beszélnek réla. Brody miivészregényében tehat
(amennyiben a miivészregények csoportjaba illesztjiik) tobbnyire nem a mivészet
tematizaldsa, hanem a mivészet nivelldldsa torténik a f6hés személytorténetének
dtalakuldsa sordn. A vidéki naiv férfibél varosi modern ember lesz, aki a poézis
tagadésaig is eljut,** s aki végiil a hirlapir6i pozicion reked.

Hasonlé atalakulds torténik Az eziist kecske hésével is. Szintén egy kisvaros-
bél Budapestre keriilt fiatalemberként 1ép be a torténetbe Robin Sandor, joghall-
gato, akinek élete éppen az igazsag horizontjan siklik ki. Ebben a kisregényben
is a pénz a cselekmény kiindulépontja: Robin Sdndor éppen a zaloghaz el6tt
toporog, hogy megvéljon kedvenc eziist sétapalcajatol, s némi pénzhez jusson
altala. A semmittevés motivuma az 6 alakjan is végigvonul: a pénz megszerzé-
se szamara sem els@sorban a munkavégzés kovetkezményeként értelmezddik,
hanem egyrészt baratai adomdnyaibdl él, méasrészt — betoltve a parlamenti po-
zicidkat — kapcsolatai juttatjak el az anyagi joléthez. Baratai segitségével tehat
berendezik addig kozosen lakott legénylakdsukat, hogy Robin régi szerelmével,
Piroskaval kozos életet kezdjen, s6t egy ideig a baratok tartjak el az ifjii ,hazaso-
kat”. A férfinek végiil sikeriil egy masik né tigyeskedésein keresztiil a legmaga-
sabb korokbe jutnia, maga mogott hagyva ,feleségét”, baratait, korabbi nélkiilo-
26 életét. A torténet elején 6nmagat az eziist kecskével, a sétabot szimbolizalta
vilaggal azonosito6 férfi a kisregény végére azonban ,bukott ember” (143) lesz.
Erdemes felidézni a férfi vivodasait:

** ,— Sapoézis? — Az nincs.” (130) Valaszolja Ecsedi régi szerelme apjédnak a szinhdzban.
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Bent iilt végre a kocsi sotét belsejében, és az ott elhelyezett kis tiikkorben meg-
latta krétafehér arcat. Szeretett volna nekirohanni ennek, hogy a botort, a becste-
lent, a gyavat Osszeztizza. Csak aztan tudta, hogy az a szornyt nyomorult 6 maga.

— Megdriilt, ez a szegény fid meg06riilt! — szolt azutdn hangosan, miutan kibontako-
zott abbdl az driiletbdl, amely 6t elfogta. De mar a masik pillanatban — egész testében
Osszeesve, szemét behunyva — latott sok mindent, amit eddig észre sem vett. (129)

A kiemelt szovegrészlet egyfeldl azt mutatja fel, hogy a férfi realitas-érzékelése,
vilagvonatkozasai kezdenek szétesni, masfelSl pedig tjra azzal a tehetetlen érzel-
mi robbandssal talalkozunk, amely oly erésen meghatarozza a szerepl6k pszichi-
kai alkatdt. Robin Sandor tehetetlen diithe sokszor parosul fizikai megfesziiléssel,
tobbszor jeleniti meg gy a szoveg, mint aki nem képes visszafogni kitoréseit. Az
arulds felismerése utdn feleségével szemben nem is képes visszatartani hevessé-
gét: ,Sandor minden erejébdl megrazta, folemelte a levegébe, és fejjel a falnak
dobta” (133) a n6t. Amikor a férfi — a feleség sikkasztasai miatt — csaléva valik,
akkor éppen abban bukik el, ami munkdjaban, cselekvésében (a jog és az igazsag
tlinik, hogy Broédy kisregényeinek karakteralkotdsa a hanyatlas felé tart. Amig
Ecsedi Istvan csupén az alkotomiivészi palyardl mond le s bukdsa inkabb eszmei,
hiszen hirlapiréként helytall a torténet végén is, addig Robin Sandor karrierje —
felesége és apja druldsa miatt — derékba torik, és csalénak mutatkozik a szakma-
ban. Ujabb példa arra, hogy Brédy karrierregénye azokra a mozzanatokra épiti fel
cselekményét, amely a karrier ellehetetlenitésérdl szol.

Noha mar a két férfi alkataban is felismerhet6k az ériiletre emlékeztetd tévkép-
zetek, manidt felidéz6 vonasok, leglatvanyosabban a ,nap lovagjanak” alakjaban
konkretizalédik ez az aspektus. Gergye Laszlé miiértelmezd tanulményaban ép-
pen Ecsedi Istvan azon tulajdonsigat emeli ki, amely a férfi latomésaira, ,belsé
latasara” fokuszal, amennyiben a f6hés ,sajat dlomvilagat vetiti rd az észlelt va-
16ségelemekre.”® Asztalos Aurél esetében ez a belsd latas kiegésziil a belsd be-
széd aktusaval is, amely mar a modernizal6das jelét hordozza magén, bar Brédy
modernségér6l mas vonatkozasban, a novellakkal kapcsolatban szoktak sz6lni.*®
Asztalos karakterében 6sszegzddik a korszak rossz kozérzete, a figura jelentékte-
lensége, és atfogo vilagképe. Alakjanak megjelenése az irodalomban fontos hivat-
kozasi pont a szazadfordulé kisregényeinek kisemberei korében.

* Gergye: i.m. 561—562.
*¢ Lésd Bengi Lasz16: Krénika és komikum — Brédy Sandor modernsége =, Sziilettem Egerben, ami-
re biiszke vagyok”. In memoriam Brddy Sdndor, szerk Cs. Varga Istvan, Budapest, Hungarovox,

2013, 32 —45.
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A ,nap lovagja” szintén Gjsagird (tovabba iro, koltd, dramaird, képviseld), aki
magat — Ecsedihez hasonléan — a semmihez hasonlitja a torténet kezdetén. Szub-
jektumképzésének alapjat azonban — ellentétben a tobbi karakterrel — sajat bel-
s6 monolégjainak, belsé beszédének iitkozései hatarozzak meg. A torténet soran
tobb lépésben, egymasnak ellentmondé médon nevezi meg magiat a férfi. A tanul-
many zarasaként ezt a figuraképzé mozzanatot domboritom ki és értelmezem a
szoveghelyek felidézésével. Tépelddései arra vonatkoznak tehat, hogy ki is 6 va-
l6jaban:

Halalosan, félelmesen unta magdt, most, hogy olyan rosszul ment sora, még a
sajat kiilonosen nagyra becsiilt énjébdl is kiszeretett. ,Mit vergddom én ezért az
unalmas, rideg, rosszképi fraterért, mit etetem, mit 4polom” — igy szélitotta meg
bensejében 6nmagat. (...) — mondd — mi vagy, ki vagy? A semminek is egy utolso6
tortje! (187—188)

Ebbdl az 6nmaghatirozé poziciébdl indul ki a torténet. Asztalost ugyanis a
szerkesztGje kiildte kényszerpihendre egy elmulasztott cikk kovetkezményeként
— »ez a paralizis (...) menj Abbdzidba” — hangzott a szerkeszt6 utasitisa. Asztalos
problémdja tulajdonképpen az volt, hogy nem tudott ,harom hasabnyi frazist 6sz-
szeirni” (188). Ismét felismerhet6 a Brody-modszer: olyan f6hést valaszt karrierre-
génye élére (amennyiben e regénytipusba sorolhat6 a ma), aki képtelen a munka, a
feladat betoltésére. A gasteini fiilrdvaros atmoszféraja ugyan korbe veszi az Gjsag-
irot, aki gyogyulni érkezett a nyaraldhelyre, ideggyengesége mégsem hagyja nyu-
godni. Aktudlis pénzhidnya mar-mar ménidkus gesztusokban manifesztalédik.
Kapcsolatba akar 1épni egy herceggel, hogy az ismeretség révén pozicidéhoz jusson.
Szerencséjére a bemutatkozasra alkalom is adédik egy kiranduldson. Erdekes szi-
tudcioban mutatja fel az elbeszél$ diszkurzus a f8szerepl6t: a szubjektumképzés
masodik aktusaként festdmiivész valik bel6le. A herceg és baratndje ugyanis felfi-
gyel a férfira, aki épp egy gyors vazlatot készit egy nérél, és felkérik az asszony
portréjanak lerajzolasara. A kép sikert arat, és ,potmivészként” (199) bekeriil a
kegyeikbe. Az elbeszélés nyelve tehat masodszor is olyan figuraképzéssel él, amely
paradox médon alkotja meg a szubjektumot: a dilettansbdl festémiivész valik.

Ahogyan azt mar megszokhattuk a kisregények esetében, két torténetszalon —
két n6hoz fliz6d6 narrativaban — zajlik a cselekmény. A herceg baratnéjével, Ju-
lival valé kapcsolatdban az el6rejutas és a pozicié lehetdsége rajzolédik ki a férfi
szamara; a fiirdé vendégei koziil pedig az egyik magnds-kisasszonnyal, Annievel
bonyolédik — drtatlannak induld, mégis végzetesnek tling — szerelmi viszonyba.
A férfi a szerelmi bonyodalmak kozepette folyamatosan azzal kiizd, hogy megne-
vezze magat: ,Vagyok valaki, leszek valaki! Es matél fogva tjra kezdem az életet.
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Testileg gyenge vagyok, a munka, a nyomorult, piszkos munka kipumpolt, t6kém
nincs (...) oregember akarok lenni, mint akik itt sétalnak.” (204) Abban a pillanat-
ban azonban, hogy igy tépelddik magaban, egy temeté mellett haladt el — mint
Ujrakezdésének szimbolikus életttja... Sorsanak egyengetésébdl édesanyja levele
razza ki, amely nagyban felforgatja a férfi érzelemvilagat. A szokdsos érzelmi rob-
bands, a vilag-atalakitdsinak gesztusa mutatkozik meg a levél olvasdsa utan: ,, Sirt
dithében (...) fizikailag érezte a zuhanast: ebbdl a mennyei légkorbdl a svabbogaras
nagyvarosba” (229). A budapesti tartézkodds hangulatformalé erejérél a korabbi
fejezetben esett sz, eztttal azt a mozzanatot emelem ki, amely a férfi torténeten
beliili valésagvonatkozasat érinti. Ugyanis ekkor nemcsak fizikai gyotrelmei Gjul-
nak ki, hanem ,a fiatalember elvesztette lelkének harmdnigjat (...) nem volt tobbé
egészen tiszta az eszmélete” (241—242). A realitds fokozatos szétesésének én-ta-
pasztalata nagyban meghatarozza a szubjektumképzést is. Visszaérkezése utan
még egy darabig igazan j6l megy sora, poziciéval kecsegteti a herceg, Juli pedig
pénzeli — ,kitartott férfi” lesz (224) —, &m egy szerencsétlen parbeszéd megtori a
jo kilatasokat. Juli hirnevének védelmében szembeszall Annie batyjaval, aki par-
bajra hivja. Innentdl a kisregény tobb szintjén is érezhetd az a zuhands, amelyet
a pesti tartézkodas kényszere erdltetett ra. Egyfeldl lelki alkatdnak bizonytalan-
sagaval kell megkiizdenie, masfeldl pedig a hercegi taimogatas kétsége is gyotri.

A helyzetével szembesiil6 férfi bels6 monoldgja a felfokozott érzelmi hangolt-
sagban ujra feler6sodik, és szubjektumanak 4j aspektusait villantja fel:

— Utdlatos vagy, utols6 vagy! — Fuj! — Megundorodott magatél. Amde éppily
mértékben kitort rajta 6nimadasa is. Heves jarkdlasa kozben megaéllott, és belené-
zett a szobdja nagy toalett-tiikrébe:

— Asztalos Aurél! — szdlitotta meg magat, és kissé meghajolt. (...)

Amiért tidvozolte magat, az volt, hogy a visszatiikr6z6d6 fejben raismert a kis
szabofitra, Asztalos Rellire. (...) aki most bajba keriilt, csak egy folvett figura; alig
van koze hozza. (...)

A mesterember fia fellangolt a haragtdl és a tiirelmetlenségtdl: oktalan, abran-
dozd, elbizakodott dilettdns. Ez nem vers, ez nem frdzis, ez matematika. Nem
érzed-e hogy jon homlokod felé a golyd, hogy stivit, siit, porkal, egy tités és — so-
tétség!

Asztalos Aurél elvagta a dialégust; nem birta tovabb. Elfordult a tiikortdl, s arra
vagyott, hogy mind a két énjét6l megpihenjen egy kissé. (288—290)

A narracié kitiintetett részeként megidézett belsé beszéd dialogikus formdja

nemcsak azt mutatja fel, hogyan viaskodik magéban a fészerepld, hanem azt is,
hogy tobb én-rész megképzése, hangja is 1étrejon a szovegben. Erre mondja pér-
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bajsegédje a regény befejez6 részében, hogy ,maguk az Aurélok” (293), ,maga csak
olyan talmi lovagja a napnak” (296). A bels6 beszédben azonban az is lényegbe-
vago, hogy a kisregény elején 6nmagdat semmiként aposztrofald Gjsagiré a ,folvett
figura” onképéig jut el. A tiikor dltal megidézett Doppelgdnger romantikus to-
poszara is emlékeztet a jelenet, ugyanakkor mar tobb is felsejlik abbdl az onkivii-
leti vilagbdl is, amely a Cholnoky Laszlé-féle figurak hangulati sodrédasaira, hal-
lucindcidira jellemz8. Asztalos szerencsétlen parbajhaldla ugyan nem illeszkedik
az ongyilkos hésok narrativajaba, de a széveg mar kihangositja azt a konklaziét,
hogy a bukésndl is nagyobb terhet ré a szubjektumra az, amikor az al-identitas
elhatalmasodik felette.

Modern és egyben bukott ember, félvett figura és dilettdns miivész. Ok Brédy
Sandor kisregényeinek f6hései. Ahogy a szovegelemzésekbdl kirajzolédott, Brédy
sajatosan mutatja fel a vildgirodalom regényeit mar jéval korabban foglalkoztaté
létproblémak vilagat. Egyfeldl ugy képes karrierregényt irni, hogy nem esik szé
karrierrdl — csak a karriert helyettesité hamis tigyeskedésekrél, pozicidk hajszo-
lasarol. Masfeldl olyan miivészregényt ir, amely nem igazan szél a miivészetrdl
— csak az dlmiivészek helyezkedésérél és a miivészet tagadasarol. Sokkal inkabb
Budapest-regények ezek, amelyekben a vérosi létmdéd nehézségeinek szélamai
hallhaték. Szerepléik hangulatemberek, akiket érzelmeik, lelki alkatuk, diszpo-
ziciéjuk fel6l érdemes megkozeliteni. Az irasmivek nem a kival6é emberi jellem-
vonasokat, erényeket és a cselekedetek nagysagat konfigurdljak a szovegekben,
hanem ellenkezdleg: a tehetetlenség attitidjét és az akarathidny melankdligjat
emelik a diszkurzus rendjébe — s igy lesznek 6k a korszak ,rongyos egzisztenciai”.
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‘ EGER | BRODY SANDOR KONYVTAR

EGER / A TE TORTENETED

,En megcsindltam a magam dolgdt. Az Ujmdédi magyar irds-
nak, az uj foldnek talan mégiscsak én voltam a megterméke-
nyitdje, ganéja; ahogy tetszik.” (Brody Sandor)

,Csupa tlz, csupa laz, csupa élet”
AZ UIMODI MAGYAR IRAS MEGALKOTOJA

Brédy Sandor volt a huszadik szazadi modern magyar irodalom uGt-
tordje. Eletmiive a magyar irodalom fejlédése szempontjabél elsé-
rendii fontossagu. Babits Mihdly irta Brédy irodalmi munkassaga-
val kapcsolatban: ,,Néha az ir6 nem is annyira a maga mdiveiben,
mint mdsokéiban él tovabb.”

~Megszokas, tarsadalmi szabdly, politikai tekintet, izlésbeli tradicio, a
multbadl atjott norma akkoriban még szoros korlatokat emelt a ma-
gyariro elé. Ezeket Brody Sandor torte at elészor merész rohammal. A
legtobb osztonzést 6 adta az utdna kovetkezd nemzedék szamara, a
huszadik szazad jelentékeny kezdései téle indulnak.”

(Schopflin Aladar, irodalomtérténész)

»1e voltdl a magyar irodalomban, aki legelészor fujtad meg a trombi-
tat, amely dj szemléletre szakitotta fel a latasokat.” (Mdricz Zsigmond)

,Csupa tlz, csupa laz, csupa élet. A korhadt regi irodalom mellett
mindig a finom pszichologiat, az eredetiseéget képviseli. Igen, Pe-
tofi ota ily érdekes magyar iroi egyéeniseg nem élt meg!” —irta Brody
Sandorrdl az alig huszéves Kosztolanyi Dezsé.

Krudy Gyula szerint Brody Sandor irasai ugy hatottak koraban ,mintha
a krinolin korszakaban térdig eéré szoknyaban ment volna végig egy
divathdlgy az utcan”.

,Brody Sandornak kuldém, a legszebb, a legigazabb magyar po-
étanak, Sandor batydmnak, ki taldn nem is tudja, hogy mennyi
mindent csinqlt és folyatott le e csatorndtlan orszagban.”

(Ady Endre a Vdros megveétele utan cimu versének ajanlasa)

84



2023. TEL AG

BRODY 160

A Fehér Kényv boritdja (balra) és levélpapirja a
kiadd cimével. A havonta megjelend folydirat
Brody Sandor egyszemélyes vallalkozasa volt:
egymaga szerkesztette, irta, terjesztette

Brédy Sandor folydiratanak, a Jévendd elsé szamanak bevezetd programja
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Vitéz Ferenc
»dziilettem Egerben, amire biiszke vagyok”

Ennek a visszaemlékezé portrénak az elsé valtozata mar tiz évvel ezel6tt, a ,, Brody
150” irodalmi emlékkiallitas apropojan elkésziilt — a vandortarlat negyedik allo-
masa volt Debrecen, a Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar (2013. november 8. és 2014.
januar 10. kozott). Elséként a sziilévarosban, Egerben (a Brody Sandor Megyei és
Varosi Konyvtarban), majd Kolozsvaron (a Sapientia Erdélyi Magyar Tudomany-
egyetemen) és Budapesten (a Nemzeti Szinhdzban) mutattak be, aztan a Gyulai
Varszinhazba utazott az anyag, hogy az Orszagos Szinhdztorténeti Mizeum és
Intézet bucstztassa a tarlatot. Pontosabb azonban, ha Ggy fogalmazok, hogy az iré
és Gjsagiré Brédy méar a kommunikaci6 szakos hallgatékat tanitva is foglalkozta-
tott: féiskolai publicisztikatorténeti segédanyagomban kiilon fejezetet szenteltem
neki 2005-ben, kiilonosen a Fehér Konyv cimi ,egyszemélyes” folyoiratkonyvét
csodaltam. Az Egerben sziiletett Brédy és az Eger befogadta Gardonyi nemcsak a
kozds évforduldn (és Varga Imre 2005-ben az egri Ersekkertben folavatott koztéri
szobran) taldlkoztak (tiz nap eltéréssel sziilettek 1863 nyardan), de munkatarsak
is voltak (példaul a Magyar Hirlap, majd a Jovendd szerkesztéségében). Az alabbi
visszatekintésben az Gjsagir6é Brody Sandorrél kindlunk rovid palyaképet.

Az 6rok kérdés: iré vagy ujsagiro?

Vagy valami mas? Mivész? — jellemz6 miivészeti ag nélkiil? — ad6dik a kérdés
Brédy helyét kijelolve. ,Sok tandt allithatok arra, hogy nem gy indultam neki az
irodalomnak, mint aki szildrdul elhatdrozta, hogy ezen a téren lesz bel6le valami
— fogalmazott Az arckép vallomdsaiban (Az asszonyi szépség mivészettorténeti
esszé részeként; munkdjat 1897-ben adta ki a Pallas 6ndll6 konyvként). — Egyrészt
a nyilvanossag el6tt nagyon késén kezdtem a dolgot, csaknem tizennyolc éves
voltam mar. Pedig az irodalomtorténetb6l meg a biografiakbdl tudnivald, hogy
akikbdl »lesz valami«, nagyon is koran kezdik el a munkat, és a maguk dramai
kolteményét tizenkét éves korukban megirtdk mar, és tizenot évesen palyadijat
nyertek »egy piipos napldjegyzetei« ciml novellaval (de targy és cim lehet mds is).
Tizenhét évesen én még nem tudtam, mely palyan terem szimomra babér.”

Sejteni azért lehetett valamit. A sajté eleve vonzotta: tizenot évesen Didkiij-
sdg cimmel szerkesztett lapot; rovid ideig statiszta volt a Nemzeti Szinhdzban;
1880-ban Békésgyuldra koltozott a csalad (a festeni valo egri hegyek és a févarosi
csabitds utdn nagybatyja tigyvédi irodajaban dolgozott). Ha egyel6re le is mondott
a mivészi tervekrdl — visszaemlékezése szerint a szobraszat és a festés egyarant
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vonzotta; ,jé szerencse, hogy még a felsé osztalyok el6tt elkeriiltem ebbdl a va-
rosbdl, mert ma biztosan rajztandr lennék Gyongyoson vagy Rimaszombatban” —,
az alfoldi varosban az tigyvédi irnoksag mellett mar az ,irésagot” is probdlgatta.
Rendszeresen irt a helyi lapokba, kiilonosen a Békésben kozolt cikkeivel valtott ki
visszhangot. De nem volt hidbaval¢ ifjukori vonzédasa a szinpad vilagdhoz vagy
az abrazolé mivészetekhez. — Ha Brédy Sandor nevét meghallja valaki, legel6bb a
szinpadi szerzé (A tanitond, A dada, A szeretd) jut az eszébe. A reneszansz korat,
majd a németalfoldi mestereket is tanulmanyozta — ezek a stdiumok (példaul
Van Dyck és Rembrandt miivészetének élménye) késébb nagy hatdst gyakoroltak
ra. Lapalapitdsi és -Gjitasi torekvései egyrészt azt céloztak, hogy a miivészeteknek
és miivészeknek fajstlyosabban jelen kellene a sajtéban lenniiik; és életének utolsé
szakasza Rembrandt btivoletében telt.

Kanyarodjunk vissza az induldshoz! Huszonegy éves volt, mikor a Nyomor cim(
prézakotetével berobbant az irodalmi életbe — a magyar irodalmi naturalizmus
képviseljeként (noha a naturalista jelzén a kortarsak és az utékor kritikusai so-
kat vitatkoztak). A szépirdi sikeren felbuzdulva dontott Ggy, hogy Budapestre
koltozik, és ajsagiroként vallal munkat. A tapasztalatlan tizenéves prébalkozott
a pesti léttel el6szor, s mint irja, ekkor meglehetdsen elhagyatva érezte magat —
ez is hozzdjarult a szépiroként megélt egzisztencidhoz. Ez is, meg a békési utcak
csondjében kutatott és folfedezni vélt néi tekintetek, melyek irdsra 6sztonozték.
»A boldog varos szinte elerjeszt6 jolétében” a nagyvaros szegénysége foglalkoztat-
ta — valamint az a tudat, hogy nem masért kell irnia, mint csakis egy néért.

»Tizennyolc éves voltam, mar taldlkoztam azzal a lannyal, kiért az ember nagy
dolgokat akar cselekedni — hat megirtam kis kotetemet a budapesti ‘Nyomor’-rél.
De vajon lehetett-e meg nem irnom, amikor 6 akarta, hogy tegyek valamit, te-
szem fol, irjak egy konyvet? Aki rakapatott a konyvirasra, az én holgyem hitlen
lett hozzdm, férjhez ment mashoz. Most mar nem az 6 nevéhez irom a konyve-
ket, mint az els6t. Azdta tobb muzsa is vallalkozott, hogy embert csindl bel6lem.
[rattdk velem a kényveket, mindig csak asszony iratta. De egy idében csak egy,
legfoljebb kettd.”

A Nyomor — a magyar irodalmi valésagabrazolas Uj fejezete — lett a vallomads a né
felé. Részben Krady asszonyszerep-folfogasat el6legezi meg a Brodyé (illetve: halad
azzal parhuzamosan), miszerint a N6 nem mds, mint Alkalom, az Gj szerelem 4j lehe-
téség az irdsra. S létrehozni valamit azt jelenti, hogy az alkoté ember végiil 6nmagat
csodalja a masik irdnta valé csodalataban. Az asszonyi szépségrol értekezve igy irt:

»Megvizsgaltam bensémet, azon kiviil kikérdeztem 6t fekete és 6t sz6ke barato-
mat. Tiszta lélekkel mondhatom: hitsag — férfi a neved.

Az elsé szikra, amelybdl a férfiak szerelmi langja tdmad: egy ledny figyelmes
tekintetébdl ered. Mondjak, hogy a férfiak a tdmadd, és a nék a megostromolt
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és behddolt! En meg megforditva lattam csaknem mindig. Egy ledny, ez engem
észrevett — mily szép, kedves ledny, mondom. Hogy szeret velem foglalkozni,
csak velem foglalkozni, mily szelid, mily gyengéd, milyen derék embernek tart,
az egyediili embernek a vilagon! mondom. Ah, én ezt a lednyt szeretem, én ebbe a
lednyba szerelmes vagyok!

Allitjik: mi az asszonynép szerelme? Szerettetni. De mi a férfiak szerelme? On-
magukat szeretni.”

Rékosi Jend Budapesti Hirlapjanal dolgozott elészor, de hamarosan napi- és
hetilapok sora vetekedett irasaiért. Megnyiltak el6tte a szerkesztségek — a kavé-
hazak belsé termei és a szinhazi 61t6z06k, az elit szalonok — ajtéi. Szivesen fogadta
az Orszdg Vildg és a Magyar Salon, szamitott ra A Hét is, melynek egyik f6 von-
zberejét késébb éppen Brody irdsai jelentették; a Magyar Hirlapndl megragad-
ta az Ujsag friss hangja és fiatalos heviilete. Krudy, a szdzadvég fiatal irodalmat
jellemezve, a korosztaly vezéralakjardl igy irt az Irodalmi kalenddriom lapjain,
betekintve a kulisszak mogé:

»Az Gjsagszerkesztékkel is olyanforman vagyok, mint a konyvarusokkal. Mindig
szemrehdnyasokat teszek magamnak, hogy nem maradtam meg Rakosi Jen6 mel-
lett, akinek a lapjanal kezdtem. Mégiscsak Rakosi Jend az egyetlen valamire val6
tollnok ebben az orszagban [...] De ha mar Rakosi Jené mellett nem lehettem na-
cionalista, amit szivbdl szerettem volna fiatal koromban, mert nincs gyonyoribb
teremtés a vilagon, mint a magyar olvaso, legalabb a Févdrosi Lapokndl szerettem
volna valamire vinni. Persze, még az 6reg Vadnai idejében, amikor ez a lap volt a
magyar Uri tarsadalom lapja. [...] nem értem meg, hogy Nagy Miklés, a Vasdrnapi
Ujsdg szerkesztdje egyetlenegyszer is elsétéljon hozzdm, hogy kéziratot facsarjon ki
bel6lem, mint mondogatta. Itt minden ir6 ugy sziiletik, mintha a Févdrosi Lapok-
nak a lugasdba kivankozna. Pest, a pesti szerkeszt6k rontjik el az irékat.”

Beothy Laszlé szinigazgaté 1918-ban ugy vélte, hogy Brdédy irodalmi termé-
kenysége a Jokaiéval vetekszik. Tobb kotetnyi hirlapi cikkén (tarcan, glosszan,
karcolaton, vezércikken, kisesszén, kritikdn, vallomason, krokin, nyilatkozaton),
szinpadi mitivein tdl kozel kéttucatnyi novellaskotete jelent meg életében. Talan
jogosan vadoltak azzal, hogy tulsagosan elaprézza magat, hogy nevesincs Gjsa-
goknak dolgozik — és ezt a fia, Andrds is alatdmasztotta, irvan a kovetkezdket:
»Apam kivaltképp szeretett kezd6 — és elérelathatolag kérészéletii — lapocskdkba
irni. Egész életén 4t a kezdetnek és az ifjusagnak volt a partfogéja. A rovid szuszu
Ujsagok vad figurdi érdekelték.” Brédy Sandor publicisztikai életmtivének nagy ré-
sze maig nincsen foldolgozva, de igy is tobb mint félszaz napi-, heti- és havilapot,
naptart sorolhatunk a Brédy-irasok lel6helyei kozott.

Moricz Zsigmond is utalt az alkotéi erék szétforgacsolasara — ekként: ,O hozott
Uj szemet a nézésre, Uj hangot a szoldsra, Gj akarast az élésre. Annyira tele volt
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energidval, hogy nem birta azt lefékezni. Alkoté erejét szétforgacsolta: de a vizek,
a poshadt, penészes, rossz vegetacioval teletomott vizek folzavarasaban hallatlan
munkat végzett. A balvanydontdk s a tlizgyujtdk fajtajabdl valé volt, hogyne lett
volna hatdsa nemcsak a kozonségre, de ifjabb irétarsaira is.”

I11és Endre szintén elismerte a Brédy iréi karakterét mesterien rajzol6 portréja-
ban, hogy valéban kevés volt tigynevezett mohdsaga egy teljes iréi életmi létre-
hozasahoz, ez a dramai méreteket 6lt6, az életet fizikai, szellemi, lelki val6jaban
bekebelezni akaré érdeklédés a vilag mind teljesebb igény(i megismerésére is ki-
terjedt. Az életet nem pusztdn megirni akarta, hanem a dramat kereste benne:
a tarcanovella helyzetét a szinpadon is el akarta jatszatni. S az Gjsagiras médot
adott arra, hogy ne csak kovetni és reprodukalni, hanem alakitani is tudja a je-
lenségeket. Mert az irénak nemcsak az a feladata, hogy leirja az emberen esett
sérelmet, de ahhoz is er6t kell meritenie, hogy ,felhasitsa a rosszat”. Hiszen az
Ujsagird az igazsag publicistdja.

Nos, milyen is az Illés Endre szerinti Brédy-kép? — ,,Hiisevék — irta egyik novel-
laja f6lé. S maga is az volt, htisevé. Es éppen ez a tépéfogti, mohé drdmaisag Brédy
Sandor lenyt(igozd, lekotd ereje.” Tanitani valé a portréindité metafora! A széban
forgé kotet — a novella ugyanis cimadé irds lett — 1913-ban jelent meg, 6t évvel a
Nyugat induldsa utdn, amikor alkotéi lendiilete még éppen felragyogott, de ahogy
a hdboru kozeledett, Brody is elvesziteni latszott a sajat ,irodalmi hadviselését”.
A ,htsevok” habitus inkdbb az ifji Brédyt jellemezte, s Illés nagyszertien érzé-
keltette a karaktert. ,... nem torte magat pontos-gondos konstrukciokért, nem
méricskélt, és nem illesztgette Ossze aggalyosan a részleteket”.

Ha figyelmesen olvassuk Brédyt, noha tradiciondlis ars poeticat nem irt, itt is,
ott is fol lehet fedezni az irémdédszerre valé utalasokat. A ndi szépség bevezetd-
jében azt hangstlyozta, hogy bar vonzé a targy, de az esszéforma tollat prébéalé
feladat. Miért is?

»Mert meg kell 6riznem nyugodtsagomat és nem torhetek ki tort, délszaki sza-
vakban, északi sejtelmes hangokon, a trubadir médjaval, a rapszéd modoraval. Es
a mértéktartas sziiksége, mintha megaldzna.”

Brody szertelen élvezettel s meglehetds otthonossaggal jatszott az érzelmek, a
témak és latvanyok, a sorsok és szavak labirintusaban. Illés szerint ,megelége-
dett annyival, hogy kimetszett valamit az életbdl, odacsapta egy novelldba, egy
regényfejezetbe, valamelyik szindarabjdnak egyik felvonasaba, és tudta, hogy rog-
ton olyan vad dramai létezést, meghatdrozottsagot, fojtogatd jelent tud a figurdiba
lehelni, ami gyujtogat és eléget. Feldont valamit, és megrenditi nézdit, olvasoit.
Hogy mindez kevés egy életm(ihoz? Igaz. De Brédy Sandor mohdsaga a vilag meg-
ismerésére is kiterjedt. A valdsagra, az igazsagra, s f6ként az igazsagtalansagokra.
Balzacot ingerelte ilyen teljes bGséggel, gazdagséggal a vilag.”
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A bohém tipus

Brédy a szabélyokat nehezen tiirte. Dicsekedve mesélte, hogy éraja soha nem
volt — a pontos és fegyelmezett munka igajat nem cipeli a bohém iré-zsurnaliszta.
A hirlapir6k munkaideje kotetlen. Altaldban délutén &6t érakor kezdték el a mésna-
pi Ujsagban megjelend cikkek irasat és szerkesztését. A ,miiszak” akkor ért véget,
mikor az elsé lappéldanyok hajnalban lekeriiltek a rotacids géprol. Az Gjsagiré még
elolvasta a friss lapot a kdvéhdzban, majd nappal pihente ki az este és éjszaka fa-
radalmait. S a kdvéhdz nemcsak kikapcsolédasra adott alkalmat, de a miivészek és
életkomédiasok gydjtShelye volt, a hirek is itt cserélédtek leggyorsabban. Krudy
irta (épp egy kavéhazi jelenetre reflektalva az Ady Endre éjszakdiban), hogy nem
fedi teljesen a valdsagot az a kijelentés, melynek egyenesen Brédy a forrasa, mi-
szerint 6 Ujsagot sohasem olvas. ,Nagyon is olvasott, utols6 sorig, a nyomtatottig
elolvasott minden sajtéterméket, hogy allanddan tisztaban legyen az irodalmi dol-
gokkal, barataival és ellenségeivel.”

1889 janudrjaban az Erdélyi Hiradé munkatarsa lett — ekkor prébélkozott els-
szor a lapszerkesztéssel. Legendaba ill6 Kolozsvarra keriilésének torténete. Ha
koltott részek vannak is benne, a karaktert jol jellemzi az eset. Foljegyezték rola
— Laczkoé Andrés idézi ezt Brody-monografidjaban —, hogy az el6z6 évben alakult
Erdélyi Magyar Kozmivelddési Egyesiilet béljara kiildték ki: hozzon onnan szines
tudositasokat. ,Brédy zsebre vagta az el6leget, hazament, a tiikor elé allt, neki-
esett a hajanak a kefével, és belefésiilte a homlokaba, tiszta inget, gallért szedett
elé a szekrénybdl, frakkot vett fel, bali cip6t hazott, fejébe nyomta a cilindert,
magdara boritotta a havelockjat, és beiilt a gyorsvonatba. Ment a kolozsvari balba,
mintha csak itt tartottak volna a Vigadéban. S harom esztendé mulva érkezett
vissza, ahogy tavozott. Ugyanabban a frakkban, a haja is azonméd légott a hom-
lokdba, a zsebe lires, s a szive tele n6i arcképekkel.”

Erdélyi lapoknal amigy nem harom évet, csak masfelet toltott. Hairom évre
»emlékszik” Krady is Brédy-regénye lapjain: ,Talan még Kolozsvarott is beszél-
nek majd a dologrél, ahova egy szal frakkban érkezett meg az Emke-balra fiatal-
sagaban, hogy a Magyar Hirlapnak tuddsitast irjon a bal lefolydsarél — ahonnan
hiaromesztendds tartézkodds utdn ugyancsak egy szal frakkban érkezett vissza
Pestre.”

Az Erdélyi Hirado f6 profilja a politika, a tarsadalom és kozgazdasag volt, de
kiilon rovatban jelenhetett meg az irodalom is. Brédy szabad kezet kapott (segéd-
szerkesztéként gyakran az egész lapot 6 készitette). Munkahelye volt még a vasar-
naponként megjelend Erdélyi Képes Ujsdg és a reggeli politikai lap, a Magyarsdg
szerkesztdsége. S Kolozsvar a munka mellett a szerelmek helyszine. Szinikriti-
kusként bejaratos lett a kolozsvari szinhadzba, ahol leginkdbb a tarsulat tragikdja
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érdekelte: Hunyady Margittal igen kozeli kapcsolatot apolt, olyan kozelit, hogy
egy fitgyermekiik sziiletett — 6 Hunyady Sandor, az iré.

Bizonyos szertelenség jellemezte az iras mellett az életformavaltasait is. Ez a bo-
hém temperamentum a kovetkezé kapcsolatat is meghatarozta. Visszatérve Pest-
re, tuddsitoként alkalmaztak. Egy Heves megyei falusi mulatsagon ismerkedett
meg Rosenfeld Bellaval, akit hamarosan feleségiil vett. 1891 tavaszatol a Magyar
Hirlapnal dolgozott ismét, mely politikai napilapként is hangsulyozta fliggetlen-
séget. Polgdri tendencidjat az jelezte, hogy a feuddlis konzervativizmusnak éppugy
ellene volt, mint a baloldali er6knek. A lap munkatarsai kozt taldljuk Mikszathot
— és Brédy hivta oda Gardonyit, Ignotust is.

A szerkesztéség volt az egyik jelentés mihely, ahol a magyar Gjsagiras gyakor-
latanak ,megirodalmiasitdsa” folyt. Brédy itt alakitotta ki sajatos publicisztikai
stilusdt, a targy igazsdgat szuggesztivitashoz és szubjektivitashoz tarsitva. Pub-
licisztikdja olvasébarat és kozvetlen. A tarcairé mintegy személyesen szolitja
meg olvasojat, latens beszélgetést folytat vele. S az olvasé is ugy érzi, hogy kozeli
tarsalgéviszonyba kertiltek. Epikus és dramai prézdjanak tematikdja Gjsagiroi ér-
deklédésére is ranyomta bélyegét. Harom, folyamatosan visszatéré témadja volt:
a szerelem, az élettdl valé bucsuzas és a tarsadalmi kritika. Ez az utébbi irdny a
nagyproézai miivek kozt egyedill A nap lovagja cimi regényben fejez6dott ki.

A nap lovagja kozéppontjaban két Gjsagiré all — ezért kulcsregényként (az 6nma-
gaval viaskodo alkoté alteregéinak fikciés megtestesiiléseként) olvashaté. Komlos
Aladar igy jellemzi a két figurat: ,a f6hds, aki hivatasérzet nélkiil miikodik a pa-
lyan, s a zsurnalisztikat a megélhetés és érvényesiilés eszkozének tekinti csupan,
s egy rosszkedvii, marakodo¢ lelkes ember, aki azt koveteli, hogy az Gjsagir6 a nap
lovagja’ legyen”. — Hogy melyik karakterhez hasonlitott inkabb Brédy a kett6 ko-
ziil? Komlés a Fehér Konyv cikkei és az iré onkritikaja nyoman — ,érdemes volna
Gjrairni mind a tizenkét kotetet, de csak a kihagyasokat”, mert a tobbség elle-
ni hadakozastdl valé félelmében igéreteit nem tudta bevaltani — egyértelmiinek
gondolja a valaszt. Brédyban élt a vagy a nap lovagjanak lenni, ,,de nem volt ereje
ahhoz az aszkézishez, amelyet e lovagi rend tagjainak vallalniuk kell”.

Az 1902-ben kiadott A nap lovagja — kiegészitve harom elbeszéléssel (A bolény,
Jisbi Bénob, Két munkds) — a Magyar Regényirok Képes Kiaddsa sorozat 57. darab-
jaként 1906-ban Gjra megjelent, ahhoz a sorozatszerkeszté Mikszath Kalman irt
bevezet6t. Szokatlannak tlinik, hogy a kritikai hang mar az ajanlasbdl kihallik.
Mikszath szerint Brody cikkei, tarcdi, rajzai olyan benyomast keltenek, mint egy
pompazatos palotdhoz valé épitéanyagok halmaza. ,A palotat még nem latja a
szem; de a palotdnak val6é anyag mind megvan. Gazdag szinek, pompds otletek,
meglepé gondolatok, értékes megfigyelések és finom hangulatdrnyalatok valta-
koznak dolgozataiban.” Ugy véli azonban, Brédy nagyobbat és szebbet is tudna
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épiteni. Az ekkor 42 éves ir6 tehetségét még mindig a 20 évvel korabbi konyv
(Nyomor) jellemzi legjobban.

Fontos megallapitas ellenben, hogy Brody ,az igaznak Ggyszdlvan erésebb ba-
ratja, mint a szépnek”. Ebben a tekintetben nem a francia (Zola), hanem az orosz
(Csehov) mintakkal von parhuzamot. Brédy mint egy ,forditott Csehov”™ a sotét
és mogorva epizddokat keresi, ,gunyt és epét kever azokba”, de az ,izz6 stilus”
e komor szinek mogiil is atvilaglik. Az egységes kompoziciét, a frappans mesét
azonban Mikszath hidnyolja a hosszupr6zabdl. , Epiz6d alakjait esetleg nem dom-
boritja ki eléggé, szereti az elmosddé szineket és turgenyevi homadlyt, vazlatosan
és sOtétbe vesznek, de f6alakjait el nem rajzolja, érdekesek vagy nem érdekesek, de
kifogastalanok.”

Brody irasai a miivészetekrol

Az 1890-es évek végétdl publicisztikai munkassagaban erdteljesebb lett a miivé-
szeti tematika — az egykori el6adéi és fest6i vagyai a miivészetek tolmacsoldjaként
keltek uj életre. Killon rovata volt Elsé eldadds a Nemzetiben cimmel, tarcai rendsze-
resen foglalkoztak a szinhdz (vagy a miivészvilag és tarsadalom kapcsolatat érintd)
kérdéseivel; faggatta az el6adasok kozéleti aktualitasat. Az els6 vilaghdborti utan azt
érezte, hogy most jott el a dramdnak valé id6: miiveinek harmadik felvonasait nem
kell majd 4tirnia, hogy kielégitse a burzsod vagy éppen a proletar osztalyigényeket.

... amikor ‘A daddt’ felolvastam, illetékes és killonben hozzaért6 urak erdsen
lebeszéltek, hogy a szegény kis dada megbukjon a darab végén. Se az urak, se
a nép, mondtak, nem szereti a rossz véget, leinyokat se lehet a szinhdzba vinni
akkor, vigyazni kell, kellemetesnek lenni, hazudni. Majdnem minden utébb irt
szindarabom harmadik felvonasa rossz. Mert majdnem minden harmadik felvo-
nasomat meg kellett lagyitanom az akkori publikum szamara, bar nem akartam.”

A Szinhdzi Elet munkatarsi statuszaval parhuzamosan volt dramaturg a Vig-
szinhdzban. Szinész szeretett volna lenni, mégis a darabjaival (A taniténét négy
nyelven jatszottdk) és kritikdival, a személyes hangt szinészportrék révén jegyezte
el magdt a szinhdzzal. A teatrum vilagat megelevenité iré6 munkait, elbeszéléseit,
tarcait kotetbe rendezé Urban V. Laszl6é mutatott ra: Brédy tarcdi arrdl arulkod-
nak, hogy 6t a kulisszak vilaganak titkai mindennél élénkebben foglalkoztattak
— viszont a sajat szinmirdi titkait is gatlas nélkil tarta fol. Szinhdzi ars poeticdja
szerint (lasd A fiatalok jovenddje cim(i jegyzetét, alatamasztva a Mikszath jelezte
stilusbeli kettdsséget):

»Kettében hiszek: a szépségben és az er6ben. De nem disztingvalok avatag mé-
don, nemcsak kettében hiszek. Vegyiik csak a szépséghez és er6hoz a termékeny-
séget, a furcsasagot, a mulatsagot, a gyengédet és a brutalist.”
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Jellemz6 a fiatal, innepelt és vonzé szinésznét, Varsanyi Irént bemutaté port-
réja — 1902-ben jelent meg A Hétben. Varsanyi A dada cimszerepét alakitotta.
Ignotus kritikajat is A Hét kozolte a bemutatordl — a Hofehérke tapogatédzé tech-
nikaju szerz6jébdl lett itt biztos dramaturgidji szindarabiré. Ignotus szintén az
eléadds nagy szinészi szenzacidjaként emlegette Varsanyit: megnyerd és intel-
ligens alkat, a nézd szeme lattara né bele a draméba. Brédy el6bb egy vazlatos
»szinésznd-tipolégiat” kinalt az olvasénak, majd mégis szinészné-apoldgia lett a
portrébdl, melyet 6sztonozhetett a gazella-szépség is. Az eredeti muzsakarakter
képe egyszerre idealizalt a realista:

»Szinte bantd ez a nagy tokéletesség, az, hogy e fiatal 1ény, ez a kedves, fekete
gazella milyen komoly, megallapodott karakter [...] Sajndlom, hogy nem tudom
rajtakapni valamely gyengeségen, igy nekem az alakja szinte hihetetlen. Csaknem
6 a personifikalt muizsa, aki nem él étellel és emberi hitisaggal!”

Bar a hang végig elismerd, elragadtatott, benne Brédy a sajat, a nékkel és asszo-
nyi nemmel kapcsolatos elveit is megfogalmazta. Pejorativ utalas a ,nében szinte
példatlan intelligencia” kifejezés, de az ir6 szamara a né nemcsak muizsa, modell,
hanem szinte madr {rétars is — az aldbbi részlet szintén rderdsit az asszonyi szép-
ségrdl vallott elveire:

»Nem tudok elképzelni igazi irdi palyat nélkiiliik, tényezdék a diadalban, igaz,
hogy a bukasban is. — De ez nem baj, aki asszonyért bukott el, ment tonkre, esett
Ossze: az jol végezte életét.”

Szenvedélyes hangti képzémiivészeti cikkeiben a miivész értékét a mi és erkol-
csiség egységébdl vezette le — némi kesertiséggel és erdsebb kritikai éllel dllitotta:
»Magyarorszagon azok élnek a miivészetnek igazan, akik megélni nem tudnak.”
Felfigyelt a tobbi 4j géniusz kozt Rippl-Rénai Jozsefre, Az asszonyi szépséghez téle
is kért rajzot. A Magyar Hirlap munkatarsaként a 19. szdzad végétdl izgattak a
mivészeti kérdések. Sziikségesnek vélte, hogy a magyar miivészetnek Magyar-
orszagon legyen nivés féoruma. A Hollésyék cimi cikke érvelt ennek a férumnak
a létjogosultsaga mellett. Oriilt a cikk félkeltette vitdnak, hiszen a vita segit az
értékek tisztazasaban.

»Hala a j6 istennek, hogy végre idehaza veszekedhetiink mtvészeti targyakon!
Mivelddésiink még revoltdlt egy kissé, de én mar latom, hogyan veszi be lassan-
ként a magyar miivészetet, mint dleli magahoz ama gyermekeit, akiket furcsa
gyanakvassal nézett. Es latom azt is, hogy eljovend az id6, amikor a bécsi eredett
cég- és cimfest6t — aki olajban is dolgozik — nem kedveli, és a kiszinezett kal-
ligrafidkat nem tiiri meg tobbé a lakasban, legfeljebb csak egy helyen...”

Orszagszerte visszhangokat keltett a Nagybanyai M{ivésztelep megalakitasa és
az els6 kozos kidllitasok szervezése. A megujulast siirgeté mukritikusok és irék
(Brédy mellett példaul Inotus és Lyka Karoly) 6rommel fogadtdk a nagybanyai

93



BRODY 160 A{}Q/ 2023. TEL

kezdeményezést, a ,magyar Barbizon” létrejottét. Sorra jelentek meg szines is-
mertetések és elemz6 kritikak. A Hét szerkeszt6je, Kiss Jozsef adta a mintat. Oa
nagybanyaiakkal illusztraltatta 6sszegyijtott verseit — tobb szoros baratsag szo-
vOédott a naturalista ir6garda és a lirai realista, plein air impresszionista fest6k ko-
z6tt. A Holldsyval gyakran példalédzé (Thormaval és Rétivel még szorosabb kap-
csolatban 4ll6) Brody az 1895. augusztus 6-an kelt levelében Hollésyt ,,a bohémek
Gsapja”-ként aposztrofalta. Képét a nagybanyai festék tarlatardl irt cikkében (Ma-
gyar Hirlap, 1897) meleg hangon méltatta: ,a legteljesebb és legbecsesebb miivészi
munka, amelyet Munkdcsy 6ta magyar ember festett”. Az 1899-es Rakdczi indulo
cimd vazlatrol pedig lelkesen irta egy esztenddvel késébb: ,Ez aztdn a magyaros,
a festdi otlet! Ahogy pedig fel vannak vazolva, ahhoz hasonlét nem csinalt eddig
senki, aki magyar anyatdl sziiletett”. Tanulmanyaban (Adalékok a szdzadfordu-
16 magyar irodalma és képzémiivészete kapcsolatihoz) emlitette Németh Lajos,
hogy Brédy a jé viszonyt késébb is apolta Hollésyval — amikor Hollésy elhagyta
a nagybdanyai csoportosulast, és izott vadként visszahtizédott a maramarosi ren-
getegbe, Técsbre, Brody meglatogatta, és szép hangu irdsban emlékezett meg a
félrevonultan €16 fest6rol.

Brédy magénak is fontos szerepet szant az Gj értékek tisztdzasaban és az érték-
skala szinesitésében. Nem akart a kiilsé szerkeszt6i elvardsoknak megfelelni, s
ugy dontott, hogy ondllé vallalkozasba fog. Ekkor inditotta a Fehér Konyvet. Itt
elébb cimlaprajzok, cimlapfényképek jelentek meg, majd Brédy bevezette a belsé
illusztraciét. A folydiratot masok mellett Ferenczy Kéroly, Rippl-Rénai Jozsef, Réti
Istvan, Vaszary Janos — a modern pikttra kés6bb meghatdrozé egyéniségei — il-
lusztraltak.

A Fehér Konyv és a Jovendo

Az 6niréniat érlelé hullamvolgyeket dinamikus (radikalis) fellendiilések kovet-
ték. A merész hangulataban alapitott Fehér Konyv (1900. januar 1-jén jelent meg
els6 szama) 12 kotetét maga toltotte meg a kiilonbozé miifaja irasokkal (kritikat,
recenzidt, portrét, jegyzetet, cikket és novellat egyarant kozolt a folydiratban —
de még folytatasos regényt is olvashattunk: az Egy rossz asszony természetrajzdt
1904-ben konyv formaban adta ki). Brédy jol ismerte a belsé sajtéviszonyokat, a
publikalas eléfeltételeit. Tudta, hogy ,mennyi érték és téke bujt meg minden koz-
1és mogott — irta réla Laczké Andrds. — Epp ezért szeretett volna olyan lapot, ahol
lehetne igazat, jot és érdekeset irni.” A Fehér Konyv elsé szamaban rogzitette: az
iré fog itt kiizdeni. ,Enmagaval, hogy kivdjja és kivagja a lelkét a kor hangulatabdl,
amelynek jelleme, hogy csak a fél igazsagokat szereti kimondani és meghallani.”
A valédi konyv alaku folydirat el¢szavaban olvassuk:
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»Hittel irom ezt a konyvet, amely korantsem lesz oly artatlan, mint kiilsé szine
utan valasztott cime mondja. Eppen ellenkezéleg: nem lesz benne semmi a nyu-
gati eszmék artatlan és gyongéd dlmodozasabdl, alapos vagy tartézkodé kérédzé-
sébél. Tiizes magyar konyv lesz. Viaskodo.”

Histériai dokumentumnak tartotta a Fehér Konyvet Kosztolanyi Dezsé a Bro-
dyrdl irt, 1912-ben A Hétben kozolt tanulméanyaban, arra a nyelvmivészre ird-
nyitva a figyelmet, aki mar-mar hermetikus nyelvet alkotott irasaiban. ,Olvassak
el ma, milyen puha és életteljes ez a magyar préza. Erdélyi szavakbol, budapesti
sz6lasokbdl egy Uj nyelvet gyurt, amelyet senki sem beszélt és beszél, magasabb
nyelvet, akar a versek nyelve [...] Alakjai is ezen a nyelven érintkeznek egymassal.
Brédy Sandor folyton alkotja a stilust, komponal.” A Fehér Konyv cikkeit értékelve
Komlés Aladar a Brédyrol sz6ld, A Tollban 1934-ben megjelent tanulméanyaban
ugy vélte: ,annak az iréi tollal megirt Gjsagcikk-mifajnak, amelynek ma Marai és
Zsolt a legjobb miivelGje, Brody az 4se”.

A kezdeti lelkesedés azonban hamarosan elapadt, vallalkozasa létjogdban Brédy
kételkedni kezdett. Bar maga valasztotta az ,egyszemélyes harcot”, rajott, hogy az
ereje fogytan, és azokhoz kezd hasonlitani, akik ellen kiizdeni akart. Diészegi And-
ras Brédy 1903-ban irt Vallomdsat idézve vonta meg a mérleget: ,Az ember vagy
nekiveti mellét a dolgok piszkos hullimainak, vagy megy az iszapos moslék meleg
arjaval” — a kett6 kozotti allapotot ,,szomort kapkodas” jellemzi. Az egzisztencialis
kétségbeesés a Fehér Konyv lapjain is ott bujkal: ,,az tirhatnam és elpuhult belletrista
gy6zott az elszant és elkeseredett cilinderes Tiborc folott.” Van azonban eléremuta-
t6 elem is az iré szkepszisében: ugyanaz az onkritikus igény, amely ezzel a nyilatko-
zattal id6ben is parhuzamosan, A nap lovagjdban csendiilt fel.

E mélyrehat6 onbirdlat észinteségét hamarosan a Joévendd, Brody 4j vallalko-
zasa jelezte. A Fehér Konyv utan rovid ideig a Magyar Hirlap munkatarsa volt,
majd a Jovendd cimi ,irodalmi és politikai” Gjsagban fogott hozzd radikélis tar-
sadalmi-irodalmi programjanak djrafogalmaziasahoz. Tarsakat szerzett maga
mellé a vallalkozashoz (Ambrus Zoltan, Gardonyi Géza mellett Heltai Jend se-
gitette a szerkesztést). A programnyilatkozat is hatarozottabb volt minden ko-
rabbindl:

»Ezek a lapok az igazsagra torekszenek, és a meg nem szokott, azért sokszor
kellemetlen igazsagoknak vannak szentelve [...] Nem fogunk tehdt a korszaknak
hizelg6, szérakoztaté és kedves szépirodalmat csindlni. Kemény, sokszor nyers,
nem egyszer nyugtalanit6 szavak kovetkeznek itt.

E lapokban helyet talal minden megokolt, a kell§ irodalmi formdban jelentkezd
vélemény, ha az jelentéségteljes és érdekes. [...] Nem szabad tiirelmetlenkedniink
a felfogasok kiillonbozGsége miatt, és nem csak hasznos, de élvezetes is lesz az
olvaséra nézve, ha minden nagy szempontot lit, ami ma idehaza vagy szerte a
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vilagban — mutatkozik, kinalkozik vagy jelentkezik. [...] Keressiik az 6sszefiiggést
a valo élettel. Mindenben emberi okmanynak kell lennie.”

A még mindig vezéralakként tisztelt Brédyrol azonban kideriilt, hogy az irodal-
mi naturalizmuson tdl nem igazan ismeri ki magat a szellemi és irodalmi élet 0j
frontjai kozott. Nyelvi leleményességét viszont a korszak 6t tdmado nagyjai kény-
telenek voltak elismerni. Babits Mihdly szerint ,aki réla ir, a nyelvrél kell irnia”.

»Viszontszerelem” nélkiil

A Jovendd szinei azonban fokozatosan halvanyultak, a véllalkozas erkolcsi és
anyagi cs6dbe jutott; Brody ongyilkossagi kisérlete is erre az idére esett. 1905-ben
sziven l6tte magat — és hosszu ideig fekiidt a kérhazban. Ady ekkor publikalta a
Brody Sandor tragédidja cimd lirai cikkét, és erre a megmagyarazhatatlan tettére
reagalt a publicistaként akkor palyakezdd Kosztolanyi is a Bdcskai Hirlap haséabjain.

»Magyar kolté volt [...] A jové majd belatja, kije volt az irodalomnak, ezt azon-
ban mar most el kell ismerntink, betegagyanal. Kiilonos, tiineményszerd, ciga-
nyos mesekiraly, hatalmas {rasmtivész, de minden porcikdjaban magyar volt, s
tigy a lelkiinkhoz nétt. Irdsait nem mézolta be nemzeti szinnel, de a nyelviinkén
szolt, mert titdni érzelmeit ezen a furcsa keleti magyar nyelven tudta legjobban
kifejezni. Olvassdk az irasait, s és ha ezeknek sem hisznek, nézzék meg az Gjsag-
tudédsitasokat, s megtudjik, hogy ez a nagy ember, mikor vérében fetrengett, 6n-
tudatlanul magyarul beszélt! A halal fagyos iszonyataban pedig nem p6zolunk.”

Az elkeseredett 1épést hol Brédy pénzzavaraval magyaraztak, hol pedig azzal,
hogy a szeretdjét elszerették t6le — maga tigy emlékezett a kivalt6 okra, hogy a re-
volvert egy hamis diagnézis adta kezébe, miszerint hatgerinc-sorvadas el6tt all. A
maganéleti okok mindenképpen meghatarozéak lehettek. Négy gyerek mellett is
rendezetlen volt a csaladi élete — deresedd fejjel is bohém kalandokra vallalkozott.
A szdzadeldn feltling fiatal kolténével, Erdés Renée-vel kialakult kapcsolata (és
szakitdsa) teljesen foldulta érzelmileg.

E szomoru zaréakkorddal is Brody palyajan a legizgalmasabb-legtermékenyebb
id6szak volt az 1900 és 1906 kozé esd periddus. A maganéleti okok folott azonban
az ongyilkossagi kisérlet jelképes olvasatdt is emeljiik ki! — Nem kizarhaté, hogy
a kevesebb vagy a nem megfelel6 ereji ,taps”, a kozonség lanyhulé lelkesedése
(az irodalmi vezéregyéniség fokozatos statuszvesztése) okozta a lelki valsagot az
iroban. A kovetkezo két évtizedben a hangja csendesedett; szinpadi és prézai si-
kerekben ugyan ez utdn is volt része, tobbé nem tekinthette magat az els6 szamu
irodalmi vezéralaknak.

Ignotus, Brédy barétja (a Magyar Hirlapnal hossza ideig munkatarsa), a Nyu-
gatban 1924-ben kozolt nekrolégban azzal magyarazta az iré ,félben-maradasat”,
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hogy nagyon hidnyzott neki a kozonség viszontszerelme. ,Nem lehet ugy htzni,
hogy nem isznak, és nem dalolnak az emberrel.” Szintén az iréi palya kettétoré-
sére utalt Kosztolanyi, aki ugy fogalmazta fontebb idézett jegyzetét, mintha az
egy valddi nekrolog lett volna — holott jol tudhatta, hogy az iréfejedelem {6l fog
épiilni. Mégis mintha titkon megérezte volna, hogy a mellkasi 16vés utani Brédy
mar nem az lesz, aki volt, és hogy az alakjat korbelengd fény sem a tomegek sze-
retetébdl aradt.

»Szomoru nekrolég ez. Az, akirél sz6l, most még él. Az orvosa, akivel az imént
beszéltem, azt mondja, hogy egészen jol érzi magat, s valészintileg felgyogyul.”
Néhany bekezdéssel késébb olvassuk: ,Az ifji nemzedék balvanya leddlt. Az gj
irodalom atyamestere nem ir tobbé. Sirhat Magyarorszag. O volt az egyetlen nagy
ir6, aki igazan, testtel, 1élekkel modern volt. [rasai nagyon kevés embernek tet-
szettek, de azok aztdn igazan szerették 6t.”

Brody miveibdl kiolvashaté: szerinte zsid6 volta miatt nem részesiilt viszont-
szerelemben. Pedig Brody az egész magyar olvasétabor szamara irt. Kevesek mu-
veiben taldlkozunk tgy (és olyan gyakran) zsidé alakokkal, a zsidékérdés vonat-
kozasaival, mint nala. Brédyn kiviil Kiss Jozsefet emlithetjitk még itt, aki zsidé
targyu balladdit (mint sajatos irodalmi egzotikumot) kifejezetten a nem-zsidé
olvasékozonségnek szanta.

Szinpadi mtben is foglalkozott Brédy a meggazdagodott zsidok sznobizmusa-
val, a zsidd nevelés alapelvéiil azonban az eredethez és hagyomdnyhoz tantorit-
hatatlan hiiséget ajanlotta. Faust orvos cimi regénye a hitehagyast itélte el, és a
hirlapi cikkeiben is gyakran emlegette — ginyolva az uralkodé eléitéleteket —,
hogy a zsidé meg nem becsiilt, sandan tekintett figuraja a magyar életnek. Gya-
kori zsid6téma-valasztasai sem formaltak ki azonban kovetkezetes programot a
zsidésaggal kapcsolatban. Palesztindban eszébe sem jutott, hogy évezredes zsid6
emlékek kozt jar — jegyezte meg réla Komlds Aladar —, és nem lett volna magyar
zsidd, ha nem sietett volna rogton hazafias vallomassal igazolni magat A szent rog
cim tarcaban:

»... még az Olajfak hegyénél is szebb nekem a Tisza fiizese, a jegenyesor a felfol-
di falvak aljan. O, magyar fold, 6, szent Magyarorszag, Jézus falujaban, az égben
kitarom feléd karom.”

1907-t81 A Nap munkatarsa volt, a habort elétt szegédétt Az Ujsdghoz, Pé-
rizsba utazva is tobb cikkét kiildte ide. 1914—16 kozott a Fehér Konyvet Gjitotta
fel, és az ekkor mar csak évente egy alkalommal megjelend kotetekben (ellentét-
ben a haboru iranti — sok mas magyar iréhoz hasonlé — kezdeti lelkesedésével) a
markéns pacifizmus titkr6z6dott, majd ahogy az id6 haladt elére, egyre er6sebb
lett a haborut ellenz6 hang: a publicisztikai és a szépirodalmi munkéssagaban
egyarant.
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A Nyugattdl a rembrandti 6rokségig

Ellentmondésos volt Brédy viszonya a Nyugathoz. Mint Nyugat-el6d a Fehér
komyv és a Jovendd, mint A Hét vagy a szazad els6 éveiben megjelend tobbi ut-
keresé folydiratnak. Az 4j nemzedék legtobb fiatal tehetsége tanult téle valamit
— Babits kiillon megemliti az el6futdrok kozott. Didszegi Andras irja A magyar
irodalom torténete IV. kotetében:

»A Jovendd bukésa utdn, a feln6tt Nyugat-nemzedék azonban mar egy kifaradt,
csomorrel és kidbrandulassal telt Brédyt ismer, hasonlét a megoregedett, rezig-
nalt szazadvégiekhez: Peteleihez, Gozsduhoz. Brédy mintegy kiviilrél nézi a nyu-
gatos tabor harcat a politikai, mordlis és kulturdlis forradalomért. Mar nem tud
igazan hinni. Ez magyarazza elvtelen engedményeit [...] A Fehér konyv 1914-ben
inditott 4j évfolyama — szinte kigtinyolva az els6 Fehér konyv és a Jovendd ellenzé-
kiségét — a monarchikus eszmék valésdgos apoldgidjat hirdeti meg.”

Diészegi szerint ,a hitetlenség és az elvtelenség” vont valaszfalat Brody és a
Nyugat fiataljai kozé. Szamon kérték téle az életmi torzéban maradasat, nagy
lendiileteit kovetd elernyedéseit. A szinhazi sikerek még elkisérték, de az iroda-
lom igazi sodrasatdl tavolabb keriilt — és egyre szorongébbnak érezte a magéanyat.
Krady jol ismerte utolsé éveit, foltlint neki, hogy Brody magatartdsédban volt ,egy
adag gbg, szemrehanyas, sértédottség is”. Kiemelte, hogy ,B. S. élete eme kor-
szakaban olyan csal6dottsagot érzett, mint érezhet ama feltaldld, akinek eszméit
mads, tolongd és arcatlan ifjoncok akarjak megvalésitani, akik gondosan eltitkoljak
a mester nevét, akinek hangulatvilagat verébszemtelenséggel elcsipegetik.”

S igaz, hogy Mikszath még a kifinomult kompoziciét hidnyolta nala, az embe-
rabrazolds plaszticitdsa, a stilus koltGisége azonban vetekedett a Nyugat novel-
listdinak teljesitményeivel. S6t, a ,szorongat6 lira” mellett megjelent a ,bolcs hu-
mor” is az irdsaiban. ,Sok jel mutat arra, hogy az 6regedé Brédy tudataban van
megalkuvasanak, érzi a felel6sséget s szenved miatta — fogalmaz Didszegi. — Ezt
azonban a bohémesség, a nemtoré6domség alarca mogeé rejti.”

A Rembrandttal valé azonossagvéllalas jellemezte utols6 alkotdi éveit. Ekkor
Rembrandt-kéziratan (Rembrandt — egy arckép fényben és drnyban), egy szemé-
lyes hangu elbeszélés-fiizéren, a filozofikus elemekkel telitett, onéletrajzi jellegti
novellaciklusan dolgozott. Az Athenaeum kiadéi végjegyzetében olvassuk: ,az
oreg és beteg irét az eloregedett Rembrandt érdekelte, ezt irja meg és a kozos,
végzetes betegséget” — Brody ezért szerette ezt a munkdjat ,egy betegség torténe-
tének” nevezni, mely végiil nem egy, hanem két betegség torténete: a Rembrandté
és a Brodyé.

Az ifji iré a Nyomorban még csak Van Dycket, illetve Rubens érzékisége mellett
Correggio mosolyat emlitette — azonban 6k is Rembrandtra és ,a benne kifejez6-
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dé6 életgazdagsagra nevelik a latdsat”. Az iré6 Rembrandtban latta a modern mu-
vész igazi el6futdrat, akinek legf6bb témaéja, 6rok mondanivaléja nem mads, mint
tulajdon énje. , Kolt6 vagy festé, mindegy: a maga dntudata, a tulajdon feje, a sajat
énje nekik mindenekfolott valé. Ez van mindig el6l, és minden mas alarendelt” —
irta az Uj id6knek kiildétt cikkében.

Illés Endre Brédy tragédigjat abban latta, hogy koran elfaradt, ,Rembrandt
maszkjaban, remeklé novellakban, magédnya és haldokldsa torténetét” irta meg.
Abban az éllapotdban, mikor 6ngyilkossagi kisérlete utin majdnem meghalt
(Kosztolanyi cikke el is temette 6t), két labon jaré halottként ment a holland ten-
gerhez, elblicstizni az élett6l. Noha mar el6tte is volt erre alkalma — 1906 nyaran
az Uj Id6k cim( hetilap kikiildetésében utazott a Rembrandt sziiletésének 300.
évforduléjara rendezett amszterdami jubileumra —, igazan itt taldlkozott Remb-
randt szellemével, a mester mivével, példdjaval, és benne megszerette az élet
felnagyitott képét. Amint olvassuk errél az élményrdl: ,munkajan és személyén
keresztiil Gjra belekapaszkodtam a létbe, és az 6ta vagyok tovabb.” Ezzel visszhan-
gozta a j6 masfél évtizeddel kordabban sziiletett tarca utolsé sorait: ,A staffeldj, a
koponyeg, a festékes ldda maga marad. Es az egészen még sincs mit sirni. Ez az
élet nem volt tragikus, még csak szomort sem. Elet volt...”

Taldn meglepd, hogy biztatast talalt még a félresikeriiltnek vélt festééletben is
(Rembrandt elhibdzott élete 6nnon elhibdzott életének titkre volt — allapitotta
meg rola az utdkor), de épp az onfelismerés felszabadultsidga hatott ra 6sztonzé
médon.

»Nekem a legizgalmasabb tarsasag minden él6k kozott a mindenét elpocsékolt,
mindenébdl kigazdalkodott és éppen azért a leggazdagabb miivész. Hairomszor is
ellicitaltak, mindenki elhagyta, 6 is magat, csédbe jutott, nemcsak a nyomorult
torvények, hanem sajat személye el6tt is, eladta az els6 felesége sirjat,a magaét is,
a fia és a felesége lett a gyamja, széval mindent, ami rossz, megkoéstolt és fenékig
ki is ivott — ez az ember kell nekem.”

Ujszerii stilus

Komlés Aladaér itélete szerint: ha az id6allé miiveket keressiik a harminc—negy-
ven kotet regény, novella és drama, a Fehér Konyv tizennégy kotete és a szamtalan
ujsagcikk kozott, ,,csalédva forgatjuk az iré miiveit”. Komlds ezért nem a miveiben
kereste a hires zsenialitast, hanem az ir¢ alakjaban: ,, Az irodalmi életben nem ép-
pen ritka jelenség az olyan ird, aki inkabb személyiségével, mint alkotasaival hat.”

Ugyanezt a mozzanatot emelte ki 1963-as emlékportréjaban Sétér Istvan:
»Vannak irék, akiknek valodi jelentGségét nem is létrehozott miiveiken, hanem
hatdsukban mérhetjiik le — igy kezdédik S6tér esszéje. — André Gide irja Oscar
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Wilde-rél, hogy egyéniségébdl mive tartalmazott legkevesebbet: mtivészetének
leginkdbb lebilincsel részét élészéban, tarsalgas kozben szérta szét. Ezeknek a
pazarlé és életmiiviikben nehezen megfoghaté iréknak csoportjaba tartozik Bré-
dy Sandor is. A magyar regény és novella barmelyik nagy mavelGjével vessiik is
Ossze életmiivét: ez az Osszehasonlités elsé latszatra csalodast kelthet. Igazi, befe-
jezett remekmiveket alig talalunk néla; — sikeriiltebb regényei is megtornek he-
lyenként, a reflexiok inkdbb elhomalyositjak e reflexiok alapeszméjét, semmint
segitenék kirajzolédasat.”

A kortars Mikszath igen évatos volt az utékor szigoru itéletéhez képest. Komlds
Aladar ugyanakkor a pozitivumokat is 6sszegytjtotte Brodyrodl. Ady eléfutaraként
stilusa: ,zsiros és fliszeres, hanyaveti és szeszélyes, érzelmes és cinikus, vilagfaj-
dalmas és kajan, az olvaséval folyton kacsintva kotekedd, rendkiviil eleven, min-
den mozdulataval éreztetni akard, hogy iréja fiityiil az irodalmi sablonokra, és az
életet akarja kifejezni. Igen, Brody az elsé életes magyar iré Ady, Szabé Dezsé Sse:
az elsé, aki lenézi az esztétak szépségeszményeit, s miivészetét kizdrdlag az élet
egy megnyilatkozasaul akarja felfogni, mint az evést, olelést vagy a tiisszentést.”

Krudy is az Gjdonsagban latta Brédy igazi erejét. Els6 iréi sikereit szintén en-
nek koszonhette, igy azonnal lett kozonsége. Idézziik fol itt az 1924-es jellem-
zést: ,,Abbdl a Magyarorszagbdl jott, amelyet nem lathatunk tobbé viszont, amely
Magyarorszagban éppen olyan életkérdés volt az irodalom iigye, mint akar a
mindennapi kenyér. [...] Brédy Sandor Gjdonsag volt az orszagban, amikor meg-
jelent. Igaz, hogy még Jokai volt az irodalom kirdlya, de mar voltak egyes olvasok,
akik mas konyvekre is ahitoztak. [...] Szerkeszt6 koraban a Fehér konyv olvaséin
at kozvetleniil megérezhette az emberek meleg érdeklédését. Volt gondtalan és
gondterhelt, lakmarozott és bojtolt, volt boldog is a maga médja szerint, de mégis
legtobbszor boldogtalan.”

Herczeg Ferenc pedig azt irta, Brody megengedte maganak ,azt a fény(izést,
hogy sajit szemével lasson” — és erre 9sztonozte az Gjsagirdkat is. Herczeg A Hét-
ben (1891-ben) mutatta be az akkor huszonnyolc éves tehetséget, aki szintén a
folyéirat munkatdrsa volt az indulastél kezdve, olyanok tarsasagaban, mint Jékai
Moér, Mikszath Kalman, Justh Zsigmond, Heltai Jend, Ignotus, Lovik Kéroly és
Thury Zoltan. Herczeg vitatta, hogy Brédy naturalista lenne — ezt ugyanis csak 6
allitotta magardl, masok pedig vakon utdanamondtak.

Ettél az iskolatdl szerinte csak egyetlen dolgot tanult: élesen latni, ,de 1até sze-
meinek szivarvanyhdrtydjat nem valtoztathatta meg semmiféle iskolai kultusz
dogmadja”. Megallapitotta, hogy nemcsak a naturalizmushoz nem lehet sorolni
Brédyt, hanem 4ltaldban is tavol tartja magat az iré a stilusoktdl és iskolaktol.
Mindig arra torekszik, hogy a sajatos éserét szdlaltassa meg. Telitaldlatos fogal-
mazasa szerint: ,Brédy nem naturalista, hanem Brédysta. Origindlis ugy eré-
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nyeiben, mint biineiben, originalis néha a rakoncatlansdgig. Eredeti az & széles,
szorakozott, tépel6d6 elbeszélé modora, mely el-elmélyed mellékes részletekben:
eredeti az 6 nyelvezete is, mely hol darabos, érdes, zakatol6, mint az iill6csengés,
hol ismét eufonikus és tokéletes, mint a harangkongas és orgonaztigas.”

Az Gjdonsag és egyéniség adta a publicistaerdt is: a publicisztikai késztetések
teremtették meg Brody tjdonsagat irodalmunkban. Az idézett portréban (S6tér
Istvan tollabdl) olvassuk: ,Ez a kiillonos, nyugtalan, megtermékenyitd szellem a
maga hatdsét s Ggyszdlvan napjainkig terjed inspirald erejét nem abban fejtette
ki, amit megalkotott, hanem abban, amire felhivta a figyelmet”. Brody egyszerre
volt Krady-kortars és Krudy-példa a stilizdl6-dekorativ prézai hatdsokban: zenei
prézanyelvet alkotott, és ha ezt a hangot mar kevésbé érti a fiil — a sziv még min-
dig képes jatszani rajta...
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Brédy Sandor
A szamar halala

A kirdlysirokat — a hires makrii sziklasirokat — ment megnézni az egész tarsasag.
En lent maradtam a vélgyben, egy dregecske szamdr tarsasigdban. Csak finomséag
okaért mondom, hogy volgyben: igazéban fiives arokparton, ahol szépen leiiltem és
onnan néztem, hogy az Azsiat jaré hajé egész tarsasaga, kapitdnyaival és zene-ban-
déjaval, mint maszik folfelé a nevezetes sziklalyukakhoz. A kikété-falu lakossaga
utanuk és veliik, ugyszoélvan egyediil maradtam a hozzam kiilonben teljesen idegen
szamarral és egy nyomorék fitival, aki csak vizszintesen tudott cstszni, folfelé nem.

— No, — széltam a kett6hoz — heveredjiink le és ne szégyelljiikk, hogy nincs
benniink archeolégus szenvedély. A kirdlyokat mindenesetre tisztelni kell, —
ugy latszik igen sok ideig még — de engem legaldbb jobban érdekel egy pelenka-
baldachinos fabolcs6, amelyben egy parasztgyerek élni kezd, mint az 6sszes mak-
rii csdszarsirok, ahol a legtekintélyesebb uralkoddk behaltak és eltemetkeztek. Es
6nok, hogy gondolkoznak 6nok?

A gyerek leheveredett a labaimhoz, a szamar tisztességtuddan allva maradt,
megkisértette, hogy a fiilét hegyezze és a kedvnek bizonyos hangjat hallatta, egy
hangot, amely semmiben sem kiilonbozik attél, amelyet egy magyar, porosz, fran-
cia, széval barmely nemzetbeli tarsa hallat. Miért ez dllatok és a tobbiek is, koz-
mopolitak; nem tudom, megvessem-e ket, vagy irigyeljem? A nyelvkérdés, amely
megbolonditotta az embereket, naluk végleg el van intézve.

A szamaracska — elég az hozza — lathatélag meg volt elégedve, hogyha véletleniil
és unalombdl, de szdba adllottam vele. Mdar délel6tt lattam kiilonben is: sétalt a
bazarban, 6dongott az utcdkon, senkihez sem tartozott, még csak végig sem vag-
tak rajta. Teljesen eloregedve, hivatalat vesztette és e fatalista nép sorsara hagyta:
pusztuljon el magéatél. Minden val6szin(iség szerint mar régebben jarhatott mun-
ka és kenyér nélkil, hajléktalanul, kindlkozhatott is, de alkalmasint végignézték,
lenézték, — vagy tudomasul se vették. Neki a szivességet, hogy tarkon kdlintsak,
nem tette meg senki, mert — rajta kiviil — kinek lett volna ebbdl a legkisebb hasz-
na is? Hacsak valami maradt volna utana, épp egy darab bdr, egy siket cseng, fél
patké?! Ki ol ok nélkiil, ki 6l josagbol?

Intettem az dzsiai fiicskdnak: mit mond az allathoz? Villat vont. Ismeri-e és
vajjon tudja-e, hogy mit keres itt? A gyerek elutasitotta magatol az ismeretséget,
viszont a szamadr tekintetén — ahogy a heverész6 fiat nézte — meglatszott, jol is-
merik egymast.

— Menjen el! Hagyjon békét! — szdltam én is az elziillott 1ényhez, aki koriilot-
tem szaglaszta a fiivet, vagy valami alkalmas helyet keresett valamire, vagy enni
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kivant. De ez utébbi nem ment: az aggsagtol reszketett a szdja és a fli megcsiklan-
dozta az orrat és kisiklott. Mit csindljak ezzel: csak nem kaszalhatok a szamara,
tavol honomtdl, az dzsiai tenger partjan? Egyaltalan, mit kivan t6lem?

Semmit. Ott allott el6ttem a szamar, koszvénye teljes pompajaban. Mint ahogy
lord Chattamrdl (Pitt Vilmosrél) mondja lord Macaulay. Bizonyéra leplezni ki-
vanta gyengeségeit, de nem lehetett tobbé: még a patija is fol volt dagadva és a
labain gobok voltak, mint a vén reves fakon. Szomoru — és kevés — 6sz sz6r bori-
totta testét, amely csupa horpasz. A nagy kor és a sok munka teljesen elrajzolta,
fajtajanak kecsességére nem emlékeztetett rajta tobbé semmi. Ez a tonkremenés
szinte humoros volt mar és ezt érezhette valami részeg muzulman: a megkopott
farkara, szines ronggyal virdgot kotott és a szerencsétlennek nem volt tobbé annyi
ereje, hogy az alkalmatlan — és rosszul helyezett — virdgot magardl lerdzza; csap-
kodta, hidba...

— No, mi lesz?

Nem engedett, kozelebb botorkélt hozzam. Valamit akart, az bizonyos. Nem
lehetetlen, hogy fol akart szdlitani:

— Effendi! Ulj fél a hatamra, mégis csak iilj f6l és menj fol a tébbivel a makrii
kiralysirokhoz. Tudom az utat. Igen sokszor voltam a kiralysiroknal. Semmi kar-
tarsam nem volt annyiszor. Ha rossz a labad, szallj fol. Ne vessed meg a hatamat,
csak latszik olyannak. C4!...

Azonban lehet, hogy nem is akart folkindlkozni, hanem csak egyszertien barat-
kozni akart velem, a meztelenarci emberiség egy szerény tagjaval, akiben folis-
merte a j6 publikumot. Itt mar nem 4ll vele széba senki, de az idegen nem tudja,
mi tortént vele: ki- és lemaradt. Tarsadalmon kiviili dllapotba keriilt. Pedig meg-
szokta és megszerette a mulatsagos és hébortos, ok nélkiil sietd fajtat, amelyet a
hatan hordott — és a faran 4t — annyiszor leejtett! Az emlékei, a fantazidja, a pszi-
chéje teljes volt még, a feje nem ment 6ssze; inkabb nagyobb lett. A tekintetében
is benne volt az élet nagyszer(i — és ugylatszik szivtdl és izomer6tdl — fiiggetlen
zsenialitasa. Megijedtem téle és megijedtem magamtol: ez ugyanaz a nézés, mint
ami az elziillott 6reg Rembrandt szemébdl villan ki egy dnarcképén, amelyet az
élete utolsé évében festett. Amikor az amszterdami korcsmakbol mar kidobtak,
mint részeg paralitikust, amikor mar a méasodik felesége megcsalta — a fidval. Mi-
utan mindennek vége volt; még csak egy fejet tudott festeni: a rongy turbanost...

Megsimogattam a szamadr fejét; nagyon helyeselte. Felszélitottam a nyomorék
kis fiat, hogy pénz ellenében § is ezt cselekedje, s6t egy kissé vakarja is meg, de
nem a sebes helyeken. (Egy 6ridsi dongd dolgozott rajta e pillanatban; ez az egy
kovette, el nem hagyta.) Egy kevés kesert laput is téptiink neki és néhany marok-
nyit ama sarga pampuka virdgbol, amely szintén nemzetkozi: mindenhol otthon
van, szerte a vildgban. A szamar nagyon meg volt elégedve. De még mindig nem
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teljesen; még mindig vart valamire. Itten gyorsan elhatiroztam magam és az 6sz-
szezsugorodott 1labu gyereket feliiltettem a szamadr hatara. Ez az, ez az, hajrd, co
fel! A gyerek sikoltva kacagott és belekapaszkodott az 6sz sorénybe. A szamaracs-
ka trappba kezdett, de csak kezdett. Koszvénye teljes pompdjaban: a laba semmi
ritmikus mozgasba nem ment bele, a hdta se birta, valdsaggal besiippedt. Csak a
feje volt ép, az kivanta még a kivansagot. Le kellett venni a gyereket, aki pirulva
a boldogsagtdl — hogy mégis csak szamaragolt — és egy eziist pénzdarab birtoka-
ban, hazacstszott a porban.

Magam maradtam. A szamadr is el6dongott melllem, ment lefelé a viragos
arokparton. A tarsasag is megnézte ezalatt a kiralysirokat és a faluval egyetemben
jott lefelé a volgybe. Elébiik mentem és esteledett, amikor megint az drokparthoz
értiink. Itt mégis csak félreléptem néhanyat, hogy megnézzem, hova lett Ulrik
grof? (Az elsé percben igy neveztem el magamban — nem tudom miért — az agg
szamarat.) A hajé zenekara valami majesztétikus operabdl, — a kirdlysirokhoz ill6
— nagyon komoly és méltésagos marsot ftt.

A szamdar megtalalta a maga helyét: egy vad narancsfa tévében ott fekiidt, 1a-
baival az égnek meredve. Egy 6ra is alig mulott és azalatt tortént meg az egész: a
kivanatos félreesd csinos helynek a kikeresése és a halal. Vagy taldn csak alszik, a
labai miatt igy szokott aludni? Szélitottam:

— No, Ulrik, mi tortént?

Megérintettem; merev és hideg volt. A fekete dongo is elment a sebérdl. Ellen-
ben az internacionalis pitypangviragok, meg mds kozonséges, de barsonypuha
lapuk engedelmesen fekiidtek alatta. Naplemente azonban nem volt, mert még
nem érkezett el az ideje. Ellenben friss, finom szél kelt a tengerrdl, a jaffai 6bolbdl,
ahonnan minden zardndokok indulnak Jeruzsilembe...
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Vallomas

Elégedetleniil veszem fol a tollat, hogy odategyem a zarépontot e konyvek tizen-
kettedik kotete utan. Ugy érzem, hogy ami e vallalkozasban virtus volt, az meg-
tortént, de csaknem minden célja a tollban maradt. Fazva és megaldzva latom,
hogy abbdl, amit terveztem, — s6t igértem — alig valtottam be valamit. Jatékko-
veket dobaltam keresztiil a viz tiikrén, az csesztélte, cifrazta a habokat, de a vizet
nem zavarta meg. Inkdbb engemet izgatott fol és ejtett gondolkoddba, hogy gyen-
ge a karom, csekély a batorsagom.

Nem k6t6dom az olvaséval, magammal két6dom és e vallomasok nagyrésze
inkabb magammal valé leszamolas. Félek igy is, hogy 6nok eredetieskedésnek ve-
szik, ha egy ir6 a véllalkozasa elsé ciklusanak a végén nem dicsekszik azzal, hogy
mily kit@inéen toltotte be programjanak pontjait.

Hajh, ez latszélag meg is tortént, de igazdban: csaknem mindennel adés ma-
radtam magamnak. Tébb-kevesebb inspiraciéval, tobb-kevesebb szerencsével al-
kotott irodalmi munkak gyiijteménye lett a Fehér Konyv és nem az a bator tj sz6,
amivel tele voltam, amikor belekezdtem. Ha itt-ott beléje tudtam lopni abbdl a be-
csiiletességbdl, amelynek kerestem és kértem a martirsagat — elvben. Igy tortént
aztan, hogy némely dolgokrdl és személyekrdl szdl6 igazsagok, tizedrésziikben
diludlva, bemézezve és elviccelve: hatdsukban sem erdsek, sem hasznosak nem
voltak. Megpiszkdlni valamit, kellemetlenkedni, az semmi. Az ember vagy neki-
veti a mellét a dolgok piszkos hullimainak, vagy megy az iszapos moslék meleg
arjaval. Vagy egyiitt megy a gazemberekkel, vagy komfrontdlja magat veliik. De
félig ezt cselekedni, félig amazt: szomoru kapkodas és én — attdl tartok — e tizen-
két kotetben féleg ezt cselekedtem. Bilinbocsanatot azért nem kérek az olvasétol:
legfeljebb olyan voltam, mint 6, akinek az izlése nyomott, a szokasa és erkolcse
sodort magéval. Es testileg éreztem, mint hidegedik, mint hagy el, mihelyest ttl-
lépek a polgari igazmondason és abban a pillanatban, amint egy-egy tekintélyét
megprobaltam kikésziteni, lelki szemeimmel lattam, mint hizzak félre a szajukat:
ez izetlenség, ez okvetetlenkedés, vadaskodds, a toll hatalmaval vald visszaélés.
Szecesszio.

Amig e lapokat irtam, nem egyszer ugy fordult a sorom, hogy az igazsagot meg-
keresem és a kenyeremet elvesztem. Nem a magamét, hanem azokét, akik ben-
nem bizakodnak, redm szorulnak, kiknek foldi sorsat, amig élek, kotelességem
okosan és kényelmesen intézni. Egyediilallé, maganyos ember, ha kenyerét veszti,
az semmi. Legrosszabb esetben kiall valamely sarokra koldulni. Nem megaldzé és
fiiggetlen mesterség ez.

A gyomor is, a lelkiismeret is megmaradhat mellette j6 vagy tlirheté allapotban.
Es én még mindig inkabb cserélnék annak a nevezetes {rénak az atyafidval, az
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édes dccsével, aki az utcan koldul, mint magdval az iréval, aki fejét félreforditva
megy el mellette...

[me, a blinvallomds vddaskoddsra fordul, pedig ez hivsigos és nevetséges is eb-
ben a tizenkettedik 6raban. Hagy sietek tehat és hagy legyek Gszinte legalabb a
végso leszamoldsban:

Féltem, hogy magam maradok. Megrémiiltem, hogy komikus leszek egy rop-
pant tabor ellen valé hadakozasban. Rettegtem attdl, hogy piszkos és rosszhisze-
m sansculotteokkal keriilok egy sorba. Lattam, hogy néhdany lépés el6re és hatra
keriilok, a tarsadalmon kiviili dllapotba, ahol a szegénység var, a lenézés var és
a testi nyomorusag. Soha nem irhatom meg poémadimat, amelyrél dlmodom és
meghasonolva, dsszetorve, elkomiszodva és elhagyatva: felfordulok valamely kér-
haz zugédban, protegdlva attdl az orvostdl, akit bantottam, mert eleszi a betegek
ételét, elissza az italukat. Sablonos és nem esztétikus vég és ha még volna ra ok,
amiért érdemes.

A hiusag és a nagyzolds 0sztone lazitott fol a gondolat ellen, hogy az egész éle-
tem befejezése ne legyen egyéb, mint a végsé és altalanos nyogésnek egy hanggal
valo er6sbodése; egy rezgéssel tobb, egy tonussal feketébb.

Szives olvasd, igy tortént, hogy kozallapotainkrdl és kozszemélyeinkrél e kony-
vek révén nem tudott 6n meg csaknem semmit, ami lényeges. Az Grhatnam és
elpuhult belletrista gy6zott az elszant és elkeseredett cilinderes Tiborc f5l6tt.

Visszafelé forditok tizenegy kotettel és amint a bekoszonté tiizes fogadkozasait
olvasom, szinte mosolyognom kell. Hogy meg fogom irni mindnyajunk lelkének
kacagtaté nyomorusagait és nyomon kovetem azt a diszharméniat, amelybe az
egész nemzet mivelt és miveletlen osztalyaival egyiitt beleesett. [rni fogok nagy
tokéletlenségeinkrdl, kis és nagy biineinkrél, tisztatalan, nyugtalan — és a leg-
tobbszor céltalan — életiinkrél, arrdl, amint éljiik. Ezek az igéretek! A kisebb és dr-
tatlanabb témékhoz hozzanyultam, de még azokkal is csak szirupos valasztéviz-
zel laborédltam mindig. Egy biralom azt irta, hogy nem érlelem meg a tirgyaimat,
nem tudom, mit akarok. Csaknem igaza volt. A mondanivalémnak masik felét
elharaptam és sokszor abban kellett bizakodnom, hogy nem értenek meg. Mily
konfuzidk is vannak a tizenkét kotetben! Legf6képpen azért, mert a legfontosabb
dolgoknak, a legizgatobb targyaknak iires a helyiik. Erdemes volna Gjra {rni mind
a tizenkét kotetet, de csak a kihagyasokat.

Csupa vad! Vad az orszag, a tarsasag, a kozonség, de legf6képpen magam ellen.
Ugy létszik, az utébbinak van a legtobb értelme és jogosultsdga. A modell ott allott
el6ttem, nekem csak bétran, keményen, szorgalmasan le kellett volna rajzolnom.
Es én édeskés pasztelleket csindltam fejbSl — vagy amint mondani szoktak: has-
bdl, és csak mellékesen, félig vazoltam természet utan egy-egy fekete, homalyos
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képet. Ez a félség! Mindenben ez. Még a regényemet is csak félig mertem megirni
becsiiletesen, a masik felére nézve pedig kiegyeztem a gyengébb kozizléssel, mas
egyéb emberi gyarlanddsaggal, amelyekben nevezetes szerepe van a masok és a
magam hitsaganak.

— Elni kell, legelsébben is éIni kell! — mond4 nekem egy okos és nagy ember a
masodik vagy harmadik kétetnél, amelyben még tobb volt az erds a kozvetetten
és nem kiméletes hangbdl.

Az iré nem ligyész és nem bird. Mesélni kell, édes és lagy mesével szoktatni
az olvasét. Kilonben rozsdas, dsdi, de biztos és kegyetlen vasaval megjelenik a
tragikum...

J6 emberem — kinek szava nekem oly stlyos — a tragikum, az Ggyis ott van min-
den emberi dolgokban, kicsinyekben és nagyokban egyarant. Es a szivem vérzik,
latva téged, hogy amit egész életeden at iildesz, 6riasi hévvel, a Fortunatus szeren-
cséjével, annak, éppen annak hddolsz be perverzus kéjjel, titkos éran!

A kesertiség, a magammal valo elégedetlenség percei ezek és attdl tartok, hogy
az olvasdra nézve taldn unalmasak is. Pedig ettdl az egytdl teljes akaraterével 6va-
kodtam az egész esztenddn at. Es ahogy atlapozom a mésfélezer lapot, melyet az
elmult évben teleirtam, azzal vigasztalom magam, hogy ezt az egy fogadkozasom
betartottam: unalmas talan nem voltam mégsem. Es ahogy igy vigasztalgatom
magamat, — ilyen a fantaszta — kideriil nekem is egy kissé. Lehet, hogy méasnak
vackoltam, majd jon utdnam mads, erGsebb, épebb ember, akinek ezenfeliil a dolga
is konnyebb lesz. Aztdan ami nincs megirva, az el van téve, én sem tettem még
pontot a munkaeré6m utdn! S6t, mar-mar kedvem — és uigy érzem, erém is — volna
Ujra, de egészen Ujra kezdeni az egészet. Most mar kimédoltam a munka e nemét,
most tisztaban vagyok a formdkkal, mit lehet, hogy kell, mily eszkozokkel sza-
molhatok. Es végkép még mostan sem tudom, hogy mit tehet egy ember magaban
elzarkézva és ellokve mindent, ami nem a mesterségére vonatkozik. Magamban
csalédtam ez id6 szerint, de vallalkozdsom illuziéi nem foszlottak el még most
sem. Hiszek abban, hogy véghez lehetne vinni az irodalmi cselekedetet, ha...

El kell mosolyodnom iras kozben. Emlékszem, hogy az elsé hénapokban mint
kényszeritettem magamat a — mennyiségre nézve — szokatlanul nagy munkara.
Elzérkéztam a vilagi gyonyoriségektdl, nagy fontoskodva vettem magamnak egy
szalmazsdkos katonadgyat és nem otthonomban, nem a megszokott, kényelmes,
maganyos agyon, hanem ezen a priccsen haltam. A megmaradt Fehér Konyvek
kozé allitottam be ezt a fekhelyet, amelyen éjet éj utan mind azt dlmodtam, hogy
Ujra besoroztak katonanak és bellebbeztek a josefstadti brigdd-aristomba. Mulat-
tatott az dlom, biiszkélkedtem az dnfeldldozasban, tetszett nekem, hogy a katona-
agyon kiviil a helyiségben nem volt mas butor, csak egy rengeteg nagy iréasztal.
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No meg koriilottem a megmaradt kétetek. Mind tobb, egész varfal. Nagy zuha-
nassal néha leomlottak éjszaka. Megijedtek az egerek. En is el-elgondolkoztam.
Vajon érdemes-e? — kérdeztem magamtdl és gyorsan visszatértem a régi kényel-
mes, élvezetes, mulatsdgos és luxusos élethez.

Es a mély elkeseredésnek, a magammal valé elégedetlenségnek, a megokolt ki-
abranduldsnak a vége az, hogy ime, most megint megveszem azt a katonaagyat,
csakhogy most még keményebb és talan allandébb is lesz, barha képlegesen is.
Es amikor megalazkodva, némiképpen megszégyeniilve bicstizom el a tizenkét
kotettdl, biiszkélkedve és bizakodva kezdek bele az Gj hatba, amelynek terveirdl e
kotet végén.

Lesz még sz816 és lagy kenyér. Vagy vackor és szaraz cip6? Ezt is magam keres-
tem magamnak és vallalom. Az Isten tartsa meg az 6nok illuzidit, mint ahogy
nekem Gjra tdmadt, amely pillanatban elhervadt.

(1900)
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\ EGER | R A PER IR EGER / A TE TORTENETED

.Tehetséges életmaodja”, amely elblvolte a kortarsakat és az
utddokat, sokszor elfedi a tényt, hogy Brody Sandor ember-
felettien sokat dolgozott. ,Az elefantnak is megszuntetné
a térdreflexét” — irta sokoldald, lazas tevékenységérdl Ady
Endre.

A Nyomortol a Rembrandtig
BRODY SANDOR iROI PALYAFUTASA

Brody Sandor irt elbeszéléseket, regényeket, szinmliveket, ra-
gyogo publicista volt, évekig egyediil szerkesztette, és maga
toltotte meg anyaggal folyéiratait, a Fehér Kényvet s a J6vendét.

1884-ben huszéves fiuként egy novellaskotettel érkezett Budapest-
re, hogy meghdditsa a févarost. Konyvének cime: Nyomor. A fogad-
tatas rendkivul jo volt.

»A Nyomor az iroi korok szemében egy nagy talentum érkeze-
sét jelzi” - irta Mikszath.

S bar tagadhatatlan, hogy oriasi életmuUve egyenetlen — egyarant
tartalmaz remekmuveket, és esztétikai értelemben kevésbé értékes
irasokat —, Brody Sandor elsé remekbe sikerult novellajat, az Egy tra-
gediat alig huszévesen irta meg.

Legjobb novellai kozé sorolhatd még a mar késébb publikalt Egy
csirke meg egy asszony, a Kadl Samu, A boleny és az Erzsébet dajka
lesz.

Szindarabjai kozul A dada és A tanitond a leginkabb maradanddak,
napjainkban is repertoardarabok.

A maguk idejében botranyt és sikert kivalté regényei (A nap lovag-
ja, Az ezust kecske) kdzul a posztumuszként megjelent Rembrandt
az, amely ma is szivszoritdo olvasmany. Ebbdl sem lett szabalyos re-
gény, inkabb zaklatott, diszharmonikus, komor rapszodia. A regény
h&ésének, a németalfoldi festddridasnak életén keresztul Brody San-
dor sajat muUvészi sorsat, kudarcait kivanta megirni-megérteni.
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Az Egy csirke meg egy asszony kéziratanak elsé sorai, illetve a Rembrandt kéziratanak
részlete. A rendszerezd lapon Brody Janos, Brody Sandor fianak kézirasa szerepel

-]
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Babits Mihdly
Brédy Sandor évforduldja

— Még szerettem volna néhdny sz6t irni ebben a cikkben Brédy Sandorrél. De
hirtelen Ggy érzem, hogy késziiletlen vagyok; s kiilonben sem szeretem az emlé-
kezetnek azt a mehanizalasat, amit az évforduldk jelentenek. Brédyt évfordulék
nélkiil se konnyen feledjiik el. Szinte a tollunk hegyén hordjuk 6t: szavainkban és
mondatainkban. A magyar stiluson nyomot hagyott. Aki réla ir: a nyelvrdl kell
hirlapomat, hogy vezércikkbdl, tarcabdl, szinesriportbdl, akar még napihirbdl is,
ne érezzem vissza az 6 régolvasott mondatainak izét. Nem is emlitve a nagyobb
iréi egyéniségeket, akiknek stilusat kiformalodni segitette, Ady prézajatdl kezdve.
Az j magyar prdza »stilromantikdja« Brédyval kezdédik. Milyen tanulmény len-
ne, megkeresni titkos forrasait ennek a kiillonos, romantikus stilnak, mely annyira
eliit a Brédy irodalmi 6sztonzéjének, Zolanak, szaraz irdlyatdl. Keleti tempera-
mentum diktalta? Vagy nyugati hatds (példdaul Carlyleé)? Ezt a tanulmanyt valaki
biztosan megirja még. De aligha évfordulé alkalmara.

(Nyugat, 1934. 16. szdm)
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M. Fehérvdri Judit
Ujjaim bogyébol
Hommage a Bréody Sdndor

Ujjaim bogyébdl irasok fakadnak

mégis csak néptanité leszek. Nem

hiszek iskoldkban, olvasni 6nmagam is

tudok, tullépek Jékain és Zolan,

volt pedig, ki romantikusnak és naturalistanak

nevezett. Nem tudok mit kezdeni a kategériakkal,

sajatom mindaz, mi letisztult bennem, izecske

Jokai, 6szton Zola mit értek akkor, ha jon egy csoppnyi vér
Balzactdl és Stendhaltdl is csak hitvany hamut 6rokolt

lelkem és nem tudom, Julien Sorelt gyGl6lném vagy szeretnem
kellene, mert nekem semmit sem mond immar a Voros és fekete,
hiszen az én lelkem 6rok szerelemben ég, és hodolatom

a nok felé gyermekeim szdmdban szadmlalom, legkedvesebb
Hunyady Sandor, s nem azért, mert balkézrdl vald, hanem,

mert szavak forrdsai indulnak az 6 lelkébdl is, s meglatom
tehetségét, 6 én, balga, nem is tudom, hogy képzeltem,

hogy egy egész folydiratot onmagam irok, de kedvem telt benne,
akar Egerben és Gardonyiban, 6 aztan valédi iréja

népnek, fénynek és a Jovenddnek. Csillagok fesziilnek

Eger szivarvanyos egén és az éj, az éjek éje, mikor karacsonyt
tinnepelnek a szépasszonyok és leanyok, nem vagyok képes
betelni szépségiikkel, az egyik elmebajba hajszolt egy pillanatra,
hej, te Erdds Renée, bezartak miattad Semmeringbe, tiszta levegd,
Alpesi tdj, utak, hagé és 6nmarcangolés. Hej, szenvedély, miért
mindig engem kovetsz? Mélypontok, kritikan aluli vadaskodasok,
bécsi emigracié... Mi johet még? Maganyossag, s novellaciklus,
de Rembrandtrdl. A tokéletesség keresése talan a festészetben a
legmémorosabb pillanat, amikor munka kézben hidegen néz az
ember, de belill siit, akar a kemence, mikor még élt a gabonakereskedd
apam... Furcsa fintora a sorsnak tonkrement, meghalt. Igy van megirva
az én sorsom is, az Oriilet azsdirokat fest majd munkaimra: cikkek,
novellak, dramdk... Hogy mi marad bel6lem? Majd megirjik a
tankonyvek, ha érdemesnek tartanak arra, hogy megemlitsék:

112



2023. TEL AEQ BRODY 160

Ujjaim bogyébdl kipordiilt a Fehér konyv, mert legszebbek a

hészint lapok, mulé perceket 6lelhetnek magukhoz, s Egert, meg Gardonyit,
és a Jovenddt, mi termékeny talajt adott egy 4j folydiratnak, minek

a nevét minden valamire valé ember ismeri: Nyugat.

Debrecen, 2023. 09. 27.
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Dénes Zsdfia
Az o6tvenéves Krudy az 6tvenéves Brody
Sandorrdl

Margitszigeti nagy hdrsfa alatt taldlkozom Krudy Gyuladval — ahogy 6 mondans,
K. Gy. urral. A gyériilt lombon keresztiil megsokasodott a napjaték, aranypasz-
tak kozott liink és Srizziik a szeptemberi délel6ttot. Semmi sem illik jobban e
vilagon K. Gy. tirhoz, mint ez az éinnepi Margitsziget, amely itt és most tiintet a
csendjével, mintha valdban lakatlan és jaratlan volna s amely a kolté tiszteletére
mintha fel6lt6zott volna a mult és a jelen letagadhatatlan romantikajaba, de annyi
intelligenciaval, bdjjal, mtvésziességgel és esprit-vel, mint egy Krudy Gyula-re-
gény... Ha jol latom és hallom, még a kis cstifondéros kacajok, a felh6dzé vitriol-
permetezések s a vérig sercentd, tlihegynyi kavicsok sem hianyoznak, a bokrok
mogiil, a rézsdk feje koriil s a barsonyos fovennyel behintett sétattrdl...

Krudy Gyula, legkisebbik lednydval Zsuzsikdval a .szigeli fdk alatt”

Ezen a szimbolikus padon nagy valésdggal il Krudy Gyula tr és negyven esz-
tend6 6ta mindig egy kicsit faradt fejét most is oldalt horgasztja s egy képzelt
sarokbdl néz redm; nem egészen csigahazbol, de, mindenesetre, a szenzitiv ember
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bastyaja mogiil. Tavasszal nagybeteg volt, de midta orvosa, a »voros Lévy«, kemé-
nyen raszolt, hogy ez nem jdrja, azéta nagyon iparkodott az eredménnyel és ime
most kitling eredménnyel siitkérezik az 6szi napon. Arca barnapiros, szeme friss,
valtozatlanul az az okos és kiilonos didbarna szem, amelynek éberségét még a ki
nem mondott sz6 és a meg nem tett mozdulat sem jatszhatja ki...

— Gyula batyam, — mondom — ha jél tudom, ezidén, oktdber 21-én lesz félszd-
zadik sziiletésnapja. Tan szabad azt mondanom, hogy ez jubilaris év. Van olyan
munkdja, amin kiilonosebb kedvvel, a maga éromeére dolgozik ebben az iinnepi
évben?

— Van, — feleli Krudy — Brédy Sandor életrajza. De nem volna teljes, ha csak igy
mondandm: a magam 6romére irom; hanem igy kell mondanom: a magam bizta-
tdsdra is. Mert engem manapsag éppen az a Brody vonz, akit étvenéves kordban
legjobb korunak lattam és legiinnepeltebb ironak ismertem.

Olyan a pillanatnyi elhallgatdsa, mint a megkezdett melddidba tartozé titem. A
balkéz moll-akkordja. S azutan:

— Erdekes iréjelenség, volt Brédy Sdndor. Lisznyai Kdlmdn 6ta, aki az &tvenes és
hatvanas években cifrasziirben bomladirozta végig az orszagot, sarkantyus csiz-
madban és fokossal tancolt s ezenkiviil pal6c dalokat irt és énekelt: semmiféle kolté
vagy iré nem volt olyan népszerii, mint Brody Sdndor. Holott 6 nem tancolt, ha-
nem népszerlisége fénykoraban szép szavakkal és konyvekkel héditotta az orsza-
got. Mindig megvolt a maga specialis kozonsége. Elsdsorban a pesti asszonykak,
az Ggynevezett meg nem értett asszonyok, akik tulajdonképpen kalandnak nézték
az életet; de vidéken is ugyanezek a nék, Bovaryné-fajtak, akik nem talaljak meg
lelkiik egyensulyat a vidéki atmoszféraban és 1j élet utan vagyodnak. Az iij élet ut-
jait, lehetdségeit nyitogatta eldttiik Brody Sdandor, meglibbentette eléttiik a boldog
asszonyi karrier hét fatyoldt...

Cigarettara gyujt Krudy Gyula. Kihtizza magat, hatraddl a padon és mozdulat-
lanul néz fel a lombkorondba; honnét a sarga napsugar-harok le felé fesziilnek.
Nem mondja ki, amit gondol, de arcat rézsasitja a gondolat:

— Az 6 hasbdl és vérbdl valé asszonyai, vagy azok huiigai, voltak az én fiatalsa-
gomban az asszonyaim...

S ime, a gondolat hidjan at szavak partjara ériink:

— Huszéves voltam, amikor megismerkedtem vele. Pesten volt, jobban mondva
Budan, s6t Budafokon, a Kutyavillaban. Nagyon elhagyatott csarda volt akkoriban
még a Kutyavilla s én valdszintileg szerelmi banatomban vetédtem egy nyéri dél-
utan egyediil oda. Akkoriban 6rokoltem apamtdl, gavallérjelolt voltam (ahogyan
mas tigyvédjelolt) és irni is akkortdjt kezdtem komolyabban. A csarddban Brédy
Sandor mulatott Feny6 Sandor, a »Magyar Hirlap« akkori felel6s szerkesztdje tar-
sasagaban, két szép és fiatal szinindvendékkel. Ezt a két szemrevald leanyt Sandor
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»lszni« tanitotta. Estefelé volt, bementek a vizbe... En is. Nagyon 6sszebarétkoz-
tunk és hajnalban mdr egyiitt jottiink Pestre fidkerédn. Négyen a hatsé iilésen és
Feny6 Sandor a bakon...

Egy-két szippantas, eldobja a cigarettat.

— Még ma sem ismerik Brody Sandor alakjat, pedig mdr nem ismerhetik. Nem-
csak habortel6tti, hanem szdzadvégi gavallér volt, aki tulajdonképpen sohasem
tudott koraban elhelyezkedni. Rettent6en és meglepGen intelligens volt, bar mtve-
letlennek szerette magét feltiintetni. Elzsid6sodott intellektuelek kozott élt bohé-
mes, cigdnyos, nyugtalan életet, ezt 6 utdna nem csindlta tobbet senki végig, mert
az emberek elsavanyodtak ahhoz, hogy ir6éik bohém életet élhessenek. A habo-
ruel6tti intelligencia (amely késébbi éveiben Adyt is hozta) a szazad elején kezdett
érdeklédni Brédy Sandor irant, akit némelyek tehetségtelen irénak mondottak,
holott nem volt az, s akit a maga kordban djszertinek kellett tekinteni. Val6ban,
a békés-gyulai iigyvédi irnok hatdrozottan uj szineket és megldtdsokat hozott, tgy
az elbeszéléseiben, regényeiben és szindarabjaiban, mint eredeti életmddjaban.
Eletmédja igen tehetséges volt, bar mindig szerencsétlen embernek tartotta magat
sorsaban, szerelmeiben — s egy alkalommal (ahogy az ismeretes) egy Bécs mel-
letti fiirdShelyen romantikusan sziven 16tte magat. O maga ugy tartotta, hogy
sohasem volt joformdn egyetlen boldog perce s ezért ldatta groteszk szempontbol az
emberek életét s ugyanezért mondott annyi rosszat barataira és ellenségeire, hogy
megjegyzései valésiggal hirhedté véltak...

— Legjobban szerettem — folytatja Krudy, — »Don Quijote kisasszony« cimi
regényét. Ezt tartom olyan irasnak, amelyben — egy nd alakjdn keresztiil — leg-
jobban kifejezte azt, amit 6 magdrol gondolt. Illyen Don Quijote volt 6 akkor is,
amikor a régi »Magyar Hirlap«-tél megbizast kapott, hogy utazzék le az Em-
ke-bélra Kolozsvérra s arrdl tuddsitast irjon lapjanak. A tuddsitds meg is jelent,
de Brédy egy szal frakkban két esztendeig maradt Kolozsvarott... Utolsé éveirdl
és halalardl ne beszéljiink — az szomoru volt. Nekem azt mondta, nem hiszi el,
hogy szivbajos, mert egyszer mar keresztiillétte a szivét, hat, ha a golyé nem 6lte
meg, csak nem o6li meg a szivbillenty( tdgulds... Neki is, mint nekem, a »voros
Lévy« (ismeri, ugyebdr: Lévy Lajos doktor) volt a legjobb embere — az egyetlen,
aki el6tt komolyan nyilatkozott. Csak 6t tartotta az egész vilagon okosabbnalk,
onmaganal...

— Respektdlom, — mondom — hogy nem akar Brédy Sandor utolsé éveirél be-
szélni, — az ember ne idézgesse az amugy is jelentkezé melankéliat — de mégis
engedje meg, hogy megmutassam Sandor bacsi egyik kiadatlan versét, amelyet
mdr betegen, hdarom évvel a haldla eldtt irt. Fiatal leany emlékkonyvébe irta eze-
ket a sorokat:
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Csillag Olgéanalk,

kedves kis vérségemnek,

azaz hitsorsosomnal,

aki velem egyiitt Jeruzsalem-

bél jott. (Csakhogy én

sokkal régebben. Es én

mar elmendben is vagyok

a nevezetes makkeba barlang-

ba, Abraham kebelére.

J6 oreg hely, de mégis

csak jobb volna egy fiatalon

nyugtatni 6sz fejemet. De

sajna, ezt mar nem lehet.)

O gyényori lehetetlenségek,

6 csak tegnap feljott

jeruzsalemi csillag! Mert

hogy elmdlt rélam a fiatal-

sag, szeretném a szegény,

oreg, beteg fejemet Salamon

templomdanak megmaradt

sziklafaldba verni és

orditani: sehoténu!
Brédy Sdandor,
volt magyar kolté.
Szanatériumban, Badenban 1921.

A papirlap ott marad Krudy Gyula kezében. Nem szeret megindulni, de azért

tul sebesen mondja

— Ez szép, nagyon szép. Es dszinte.

Es megint csak nézi a papirlapot.

— Ezt ne csak nekem mutassa meg, mondja azutan — ezt irja ki az interjuba.

Lassan, elgondolkodva még hozzateszi:

— En a Brédy Sdndor-életrajzon csak olyan napokon dolgozom, amikor kedvem
van a munkahoz. Mar t6bb mint a fele kész. Az igazi dolgok nem fognak tijsagban
megjelenni. Bizonyos emberi megvilagitdsokat nem bir el a rotaciéspapir. Es ne-
kem réla ilyen mondanivaléim is vannak.

(Literatura, 1927/10. szdm — oktober —, 339—340. p. Sz0 szerinti kozlés.)
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‘ EG ER | BRODY SANDOR KONYVTAR X
EGER / A TE TORTENETED

,En nem halok meg addig, amig mindenkirél meg
nem irom az igazat.”
(Brody Sandor)

,En nem halok meg addig...”
BRODY SZOCIALIS SZEMELYISEGE

Brédy Sandor iréi alkatat leginkabb meghatarozé tényezé a
megnyomoritottakkal, a megalazottakkal, a szegényekkel valé
azonosulasi képesség. Valészinlileg annak is készonhette rend-
kivuli szocidlis érzékenységét, hogy nem egy budapesti, tobbge-
neracioés értelmiségi csalddba sziletett, hanem, ahogy fia, Hu-
nyady Sandor irta: ,,... tizenétéves kordtol kezdve szakadatlanul
kemény munkdval kellett tartania magat és késébb csaladjat...”

Brody Sandor még gyerek volt, amikor gabonakereskedd édesapja
tdnkrement, és a csalad Budapestre kdltdzott Egerbdl, ahol neki ha-
marosan fel kellett adnia gimnaziumi tanulmanyait. Naponta 6ra-
kat gyalogolva (hogy a kozlekedés koltségét is megtakaritsa), bu-
kott diakokat oktatott helyesirasra és stilustanra.

Mar huszévesen, elsé novellaskotetében, a Nyomorban is mindent el-

sopré, szenvedélyes indulattal irt a tarsadalom mélyrétegeiben élé em-

berekrdl: a varosba szakadt cselédlanyrol, az utcaseprérél, mosondkrdl.

LA nagyvaros leggazdagabb negyede megszerette Brodyt.

Helyesebben beleszeretett, mint szép férfiba. Es varta, hogy Vi-

szontszeresse, hogy pletykaljon, és izlesenek megfeleld historia-

kat meséljen. Brody Sandor azonban nem lett szerelmes e szep,

okos és kokott asszonyba. Csak udvarolt neki. A szive ott maradt

a magyar vidéken. Es ha munkdssagardl lefejtjiik mindazt, ami

modor vagy kényszerUseg, iroi életének olyan miivek maradnak

legigazibb abrdzoloi, mint példdul A dada témaja: a blinbeesett

kis parasztlany sorsa, akinek a magzata szalonnabdrt rag oda-

haza, mert az anyjat a nyomor felkényszeritette a varosba, hogy
eladja a tejét egy gazdag polydasbabdnak.”

(Hunyady Sandor, Brody Sandor fia)
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Bajor Gizi A daddban. Ezt a képet Brody Sandor 8rizte meg. 1935-ben Janos fia
ajandékozta csaladi baratjuknak, German Tibornak, Bajor Gizi férjének

A darab féhése Toth Fléra, a megalazott
Brody a Rembrandt irasanak idején és mégis diadalmas, fiatal tanitéond
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Alexander Brody
AKkit az Isten jokedvében teremtett

»A vilag minden konyvébe se lehet leirni még egy ember torténetét se!”
(Brédy Sandor)

Milyen ember volt a nap lovagja, Brédy Sandor? Olyan, amilyennek Kriady Gyula
latta? Vagy talan inkdbb az volt 6, akire mas kortarsak emlékeznek? Vagy éppen-
séggel a hagyatékban megmaradt csalddjanak irt levelei mutatjak az igazi arcot?
Gondolom, mindezekben van igazsag. Végiil is 6rdogien nehéz, talan lehetetlen
egyenletes és elfogulatlan véleményt alkotni arrdl, aki sajat maga is egyenetlen és
elfogult, szeszélyes és szertelen volt.

Kriady Gyula jél ismerte nagyapamat, Brédy Sandort. Kridy haszéves volt, Brody
harmincét, amikor el6szor taldlkoztak, Budafokon, az elhagyatott Kutyavilla csar-
déaban. Sok évig éltek egyiitt a mindkettdjiik altal imadott Margitszigeten, kiskorcs-
makba jartak Obudan, fidkereztek, kartyaztak, l6versenyeztek. Kridy Gyula emléke-
zése e kotetben, bar regényes, igaz torténeteken alapul. Vannak azonban, akik még
kozelebbrdl ismerték Brody Sandort, mint 6. Brddy fiai. Egyik az 6t koziil, Hunyady
Sandor Csalddi album cimi 6néletrajzi visszaemlékezésében — ami egyébként a leg-
sikeresebb hosszt irasa — 6rokiti meg édesapjat. A tobbi fii is sokszor irt rola.

Tavaly nyaron Honoluluban fiammal — dédunokdjaval, Sandyvel (6 is San-
dor!) — egy raktarban édesanyam féltve 6rzott holmijai kozott hatalmas ladéara
bukkantunk. ,Brédy Sandor — Hunyady Sandor — Hunyady Margit — I11és” — igy
szolt a cimke. A laddban szamtalan fénykép, levél, novella, kézirat nagyapamtol,
nagybatyaimtdl és hozzajuk irt levelek. Hogy nagyapanak kéziratpapirra, papir-
szeletkékre és fépincérektdl kért szamolocéduldkra tobb mint szaz évvel ezel6tt
irt hagyatéka hogyan maradt meg, amikor egész életében lakasbdl lakasba, szdal-
lodabdl szallodaba koltozott, és ismereteim szerint nem tartott meg semmit, még
ma is rejtély szimomra. Hogy miként vészelte at a lada tartalma az utat 6tven év
New York-i tartézkodas utdn a Hawaii-szigetekig, az pedig mar maga a csoda. Bar
édesanyam szokdsait ismerve — 6 nem tudott kidobni semmit — ezt természe-
tesnek kellett volna vennem. Igy a lada sok szdz néma utasa kozott fiammal fel-
fedezhettiik a Rembrandt cim(i regény teljes kéziratat, nagyapam kedvezményes
MAV-bérletét a tizes évekbél, kiadatlan Hunyady-novellakat, és Brédy Sdndornak
fiaihoz és fiainak 6hozz4 irt leveleit, hogy csak egynéhany példat emlitsek.

Ebbdl a csaladi hagyatékbdl és a kortarsak emlékezéseibdl szeretnék most képet
adni Brody Sandorrdl, az irérdl, férjrél és apardl, arrdl az emberrdl, akir6l Moéricz
Zsigmond azt mondta, hogy 6t az Isten jokedvében teremtette, de aki fia, Hunyady
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Sandor szerint mégis kisértetiesen szomort, izgatottan kétkedo életet formalt ma-
ganak, egyenesen tragikus findléval. A tigrisbdl és primadonndbdl, a sugarz6 6rom
megtestesiilésébdl (ismét Hunyady Sandor szavai), kora legiinnepeltebb iréjabdl
hirtelen a kozonség és irétarsai nagy része altal kitagadott, imadott magyar foldjé-
ré], hazdjabol szamtzetett, id6 el6tt megoregedett és beteg ember lett.

Ebbdl az id6bdl maradt is a hagyatékban egy nagyapamhoz sz6l6 Krudy-levél:

[A hagyaték anyagat betiihiven kozoljiik.]

»Margitsziget, 1921. julius 9.

Kedves Sdandor, Lazdr végre megirta az ddresszét, hallom, hogy beteg, amit nem
csoddlok, annyi idegenben valo kéborlds utdn. Nyomban meggyogyulna, ha itthon
volna. Mas itt még a biidosség is, (az Otthonban példdul,) mint idegen hatdrban.
Most madr bejdrta hétszer a vildgot, mint a drdtostot. Ideje volna: letilni, pihengetve
irogatni, nagyokat nevetni és tobbet bolcselkedni, mint valaha. Minél oregebbek
lesziink anndl t6bb okunk van a bélcsességre.

Ldm, én is mibe fogtam. A Margitsziget és vidékének hetilapot szerkesztek Szigeti
Sétdk cim alatt, amelynek elsé szdma julius 17-én jelenik meg. Dohdny még nincs.
De a fiirddigazgatosdg megigérte, hogy a nyomdakoltséget fedezi, mert hiszen az
0vé a hirdetés, a kirlista, meg minden. Nekem szabad teleirni az vjsdgot.

Taldn még idejében kapja meg e levelet, hogy valami szigeti emléket irjon az
ujsdagba. Nagyon boldog volnék, ha nem feledkezne meg kérésemrdél. Az uijsdgot az
Athenaeum nyomja, hdt elég tetszetds lesz. Papirja se lesz a legrosszabb.

Képzelheti, hogy milyen dllapotban vagyok, hogy ilyenre vetemedtem. Remetének
vald foglalkozds lesz ez. Az Oromom tdn annyi: hogy néhdny nagyseggii asszonynak
az arcképét kiadom.

Itt jart Szép Ernd, de semmi okosat nem mondott.

Legjobban szeretném, ha egy napon bedllitana téltott kaposztdara, amely most,
miutdn uj kaposzta van: nem fog hidanyozni asztalunkrol.

Itt nagyon megoregedett mindenki, remélem, maga azért volt kiilfoldon, hogy ezt
elkeriilje.

Ne hagyjon vilasz nélkiil!

Szeretd hive

KrGyula.

Bandi fia csaknem oly derék fiti mdr, mint Pista.”
Csak egyszer lattam nagybatyamat, Sandorkat izgatottnak — 1941-ben, amikor hat-

éves Zséfi hugomtdl, akarata ellenére, kartyan vesztett —, felhaborodottnak sohasem.
Pedig az lehetett, amikor a kovetkezoket irta A Toll cim folyéiratban, 1934-ben:
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»~Hanem az ember nem dllja meg, hogy ki ne fakadjon a sok buta mese ellen,
amelyek, mint »sandorbdcsidddk« évtizedek ota benne élnek a kavéhdzi korforga-
lomban.”

Feszty Arpadné, Laborfalvy Réza lednya és Jokai Mér fogadott leanya, akit fér-
jével egyiitt szoros, meleg baratsag flizott Brody Sandorhoz és csaladjahoz, igy irt
a Nyugat egyik 1930-as szamdban:

En azoknak a sordba dllok, akik, ugy, mint én, szeretnék lehvizni emlékérdl azt
az izléstelen anekdotaruhdt, amit »Sdndor bda«-nak hivnak. »Sdandor bd« nem lé-
tezett. Az csak dlruha, maskara volt, amibe el akart bujni 6nmaga és foleg: a ha-
ldl el6l. [...] Es ekkor vette fel az anekdotdkkal, viccekkel, nyegleségekkel kihimzett
»Sdndor bd« maskardt.”

Ezeket a sindorbdacsiadakat, Sindor ba-anekdotakat a mai napig is hallom, és ez az
egyik oka annak, hogy most én is megragadom a tollat annak ellenére, hogy nem va-
gyok a magyar nyelv jeles mtivel6je, miivésze, mint Brédy Sandor, Hunyady Sdandor
vagy akdr a tobbi Brédy fid. Olyanok ma is kevesen vannak, akkor is kevesen voltak.
Kosztolanyi Dezs6, talan minden id6k egyik legkivalobbja, ezt irta Brody Sandorrdl:

»Gyonyorii prozdjdt csak mértékbe kellett volna irni, hogy verssé legyen. Csupa
tiiz, csupa ldz, csupa élet volt. [...] kevesen irtak oly szépen magyarul, mint 6. A
népies irok kipécézhetnek szemenszedett széldsokat és viltig bogozhatjik unalmas
mondatkotéseiket, az 6 Heves megyei magyarsdganak eddig nem ldttam mdsdt
mindlunk.” Es masutt: ,Erdélyi szavakbol, budapesti sz6ldsokbdl egy uj nyelvet
gyurt, amelyet senki se beszélt és beszél, magasabb nyelvet, akdr a versek nyelve, és
azota rajta a mdrkdja, az 6vé, egészen az o6vé.”

Ezt a stilust tiikrézik Brédy Sdndor fiaihoz irt levelei is. O, aki egyszer egy leve-
lében azt irta: ,a frdsz tor ki a gondolatra, hogy kezembe vegyem azt a szerszdmot,
amellyel annyi sok idét — haszontalanul — elrobotoltam”, és aki sajat bevallasa
szerint nem volt apatermészet, valéjaban nemcsak jé ir6, hanem nagyon jé apa is
volt; mind az 6t fia imadta. Itt kovetkezik két levél Andras fidhoz, aki egy — most
nem kozolt — levél hatdsara igy buiszkélkedik 6ccsének, Istvannak: ,Soha ilyen
jokedvii és kedves nem volt. Engem szeret és én is szeretem nagyon.”

»Bandi, te nagyszerii bolondos fiam, annyi sok mindenben foldi mdsam! Jol meg-
kinoztuk egymdst az életben. En kérek bocsdnatot téled ha vétettem neked. Titok-
ban, mélyen mindig nagy gyongém volt irdntad. Sokkal kiilonb ember vagy te mint
ahogy sokan hiszik. Egy szemmel tobb életoromed és annyival tobb fantdzidd van
a kelleténél. Ha egy kicsinyt szeretsz, valdsdgosan testi munkdra adjad magad,
helyre billensz, megldtod. Aczélbol valo vagy, j6 vagy, majdnem az onzetlenségig.
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Ha rdam hallgatsz, parasztokhoz vagy mesteremberekhez mégy, véliik egy sorban.
Aztdn? Majd meg ldtod mi térténik veled, lehet hogy valami rendkiviili. Elvezé és
Liird fin, ne hagyd magad és érettem ne sirj. Vérem minden cseppjével a te apdd.”

[Brédy Sandor csak nagyon ritkdn datumozta leveleit.]
Bécs, 1921 vagy 1922:

~Kedves fiam Bandi,

szeretem a leveledet olyan mint amilyen te vagy.

En meg olyan lennék most, ha nem iigyelnék magamra, mint amilyen a kdrval-
lott czigdny. De dllom a sor, mert ez sor és semmi mds, nem lehet rola tenni és nem
lehet viltoztatni rajta.

Ma egész nap az jutott az eszembe, hogy mennyire helyteleniil cselekedtem ami-
kor az Otthonn eldtt megiitittelek. Azt mondtad akkor »nincs igaza, nincs igaza!«
De mennyire nem volt. Rossz volt a szempontom, én se tehettem réla, de azért
sajndlom. Te is furcsa fivi voltdl még furcsabb mint én és neked még kevesebb dis-
ciplindd volt mint nekem. Beliil nagy szeretettel de sokat gyotrédtem veled és nem
tudtalak egyenesre nyesni, nem lehet egyenesre nyesni még a fdt se lehet, ha csak
gy nem hogy mds fa lesz beldle, vagy deszka és az mdr mds czélra vald, tudod.

Mit okoskodom és mit bélcselkedek veled. Az én fiam vagy, ez az egész, és az hogy
nekem tobb volt a szerencsém és jobban ki volt egyensiilyozva az erém, az energi-
dm, a vérem, mit tudom minek nevezzem. Viszont a testi eréd, a vitalitdsod kiilonb
mint az enyém. Annak idejében, kellé idében keresztiil mentél a tuberkolézison és
beoltott, inmunissd tett. Frank-od [a szifilisz régies neve] — helyesen — nem volt de
ha még is akadt volna, tedd meg a kedvemért és lovess bele a kitiind testedbe egy
kis salvarsdan. Ha pozitiv ha negativ az illetd régi jo zsido vendéglds akit Wasser-
mannak hivnak. A rossz, a kinos betegségeket szépen elhdritod és ez nagyon fontos.
Az Erlich nagy cselekedete most mdr kiprébdlt, annyi év utdn csaknem bizonyos.

Pista, kozos kedvencziink, kis kelésekrél panaszkodik. Hiszem hogy ez drtatlan dolog.
Meégis erre is megkellene néznie a kitiind Torok professornak, bdar 6 merében mads iskola
hive mint én, de neki tuddsa van, nekem meg némi intuiciom. Minden tudds, dogma és
empiria ellenére nem lehetetlen hogy ezek a magukat drtatlannak tetteté és tudomds-
nyosan valésdgosan »tilos« kelések egy jogtalanul oroklott freank jelenségei. Nem valo-
szinii de lehetd és nagyon szeretném ha a professor Pistdt megnyugtatnd. Kis dolog az
egész vizsgdlat, az egész gyogyitds pedig gyerek jaték. Nem valdszinii, hogy Pista valaha
is labordlt volna a nevezetes mokdban, de labordltam én, majdnem harmincz eszten-
daével ezeldtt. Nekem nem drtott, rajtatok se mutatkozott. De az 6 testamentum még
mindig van olyan igaz mint a nagy dolgokban még mindig labilis természettudomdny.
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Vegyétek komolyan amit mondok, ha tudjdtok. Pistdt, sét Illést se eresszed fol,
magad se jojj. Gyenge kedvemben vagyok és nem akarok szentimentdlis lenni és
nem tiirom hogy ti azok legyetek. Nem lehetetlen fiam, hogy még dsszekeriiliink,
nehezen vész el a veszett fejszének a nyele.”

A kovetkezd harom levelet Istvan fidhoz irta 1920-ban és 1922-ben:
Budapest Rudas fiirdd, 1920 dszén
»Kedves fiam Pista,

nagyon nehéz — taldan a legnehezebb idé — volt augusztus, szeptember. Nagyokat
busultam miattatok. Most mdr, tigy ahogy, megnyugszom és oriilok annak, hogy jol
vagytok, okosan és bdatran viselkedtetek. Téged kiilon irigyellek is. Nem akarok be-
lepolizdlni a kis hasadba, Bandi azt hazudja, hogy megndtt. A magam fejét torom
— mi lesz? mi lesz? Nem velem, aki korom és sok minden ok miatt leszdmoltam.
Nem szeretem tobbé az embereket és nem hiszek benniik, de azért ne ijedj meg faszi
legény vagyok még igy is. Oriilék a gyonyorii idének és a szép pindknak bdr nem
nekem nyitnak és hervadnak tobbé. Iré kedvem is van csak most nem izléses — és
nem lehetséges — a becsiiletes irds.

A szobdtok, a holmitok megvan, rendben van. De csak egyszer ldttam, nem me-
rek belemenni, rossz nekem nagyon hogy igy iiresen dll.

El szerettem volna menni Hanushoz, de nem lehet mert mds imperium mint
ahol mi kozel valé idében taldlkozhatndnk. Okosabbnak gondolom, hogy a beteg
Gydkot megldtogassam. Mikor? Még nem tudom. Ott taldn taldlkozhatnék veletek.
Itt vigasztalan az dllapot. Szdzféle okbil. Az egyik, a legutolso — pedig ez nem a
legutolsé — hogy semmi paldntdam de még reménységem sincs. De én csak elvergs-

dok.

Kiildjél valahogy hamarosan hirt magatokrol.

Olel, csokol (Illéssel egyiitt) szereté apdd.

1922-bdl:

,Pistdm, nem tudok irni, nem tudok hazamenni. Minek rontsam a kedvedet, a
kedveteket. Ne kényszeritsetek, hogy megmondjam az igazat: fazom beliil és ugyan-

csak befiitttek az rdogok. Allani kell, tiirni kell, dolgozni kell. Es lehetéleg ma-
gasan tartani a fejemet, ha még olyan iires is. Ne féljetek azért télem, se ostoba,
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se bolond nem vagyok. Az életorom nedve szikkadt ki belblem. Vagy kiszikkadt
végképp, de az se lehetetlen, hogy valami csekély édes szirup még visszaszivirog
a belsd secretiom valamely titkos mirigyén. Még dllom a sarat és akdrmit mond
a tudomdny, a tapasztalat, a statisztika és holmi firlefancz, a végéig semmi se
reménytelen. SOt még a vége utdn se, isten vigyse! (Mi ketten egy hiten vagyunk.)

Az a fontos, hogy te és a tobbiek jol vagytok. |...]

Mit hazudok én is, se a jo, se a rossz oldalaival nem torédém. Nem tudok én mdr
torddni fiam semmivel. Ti, dllanddan az eszembe vagytok, de azért vigydzok, hogy
sentimentalis ne legyek. [...]

Mindnydjatokat élel
Szeretd apdtok.

Irok, ha valami kiilénb napot fogok ki mint a mai. [...]”

»Kedves fiam Pista valosdggal szomoru vagyok a kis kelések miatt. [...] Ne ha-
nyagold el fiam, kérlek. Ne is torddj se a mdsok se a magad de legféképpen az én
iigyeimmel ne. Majd csak elintézédnek a dolgok automatice is. [...]

Csak évidtem veled? Dehogy haragszom mdr. Még abban is igazad volt hogy le-
mentél korcsmdzni Ldzdrral. En is kdrtydztam vele Konstantindpolyban. Ma sem
tudom, hova lett a tok 8as? Hovd tiint el? O ama bizonyos mdgndsok bizonyos
daxlija. Nagyon kedves furcsa dllat, de azért — gondoljad azt amit jonak tartasz,
biztosan jobb mint amit én gondolok. [...] Van elmédnek egy jo hideg része is, isme-
rem és szeretem benned. [...]

Megint jovenddét mondok és okoskodom. Ldthatod ebbél hogy megint erdszakos-
kodom magammal — meg akarok gyogyulni, és ilyenkor kinlédok. De ez igazdn nem
fontos. Az a fontos hogy ti jo dllapotba legyetek, mert az élet — elmondom neked
is — az élet kissé hosszadalmas.

Banditél igen kedves levelet kaptam, ma hiivos itt az djer, ha kimelegszik és ki-
virul megint, irok Janosnak, Bandinak és Illésnek is. Szabonét és Lulut se szabad
kifelejtenem. Berczi bdcsit nehogy zavarjdak a lakdsdban!

Faradt vagyok egy kissé, ma nem is irtam a furcsa regénybdl egy levélre valot se.

Irjdl.

mindnydjatokat olel

szeretd apdtok

Most ne gyere.”
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Legidésebb fia, Hunyady Sandor egyszer megjegyezte, hogy apjanak minden so-
rabdl érzik, mily végtelen szeretet és minden aprésdag irant érdeklds lelki kozos-
ség flizte az ir6t ahhoz a f6ldhoz, amelyen sziiletett. Azt hiszem, ez a magatartas
Brédy Sandor fiaihoz irt leveleinek minden egyes sorabdl is érezhetd.

Sandor fia tokéletesen latta, hogy apja ,egydltalan nem volt boldogsagra képes
természet. Erejének és sikerének teljében is siiket, sotét és iires volt minden 6t6-
dik perce. A lelke teli volt 1égorvénnyel. Lehettek szikrazé pillanatai, 6romei és
izgalmai, de egész életének folyasa az alapszinére nézve tépel6dé volt, nyugtalan,
melankolikus. Elete utols6 esztenddiben pedig olyan testi és lelki szenvedéseket
kellett elviselnie, hogy a torténete kozel jar Shakespeare alakjainak tragikuméhoz.

Ahhoz is tehetség kell, jellem és valltartds, hogy valaki ilyen bevégzett dramat
tudjon formalni az életébdl. Vajon hogyan csindlta Brédy Sandor, hogy felruhazva
a természet sok adomanyaval; szépséggel, egészséggel, tehetséggel, s6t még sze-
rencsével is, ilyen nyugtalan, boldogtalan és tragédiaba torkollé sorsot szerkesz-
tett maganak.

Az hiszem, az volt a baj, hogy a szellem éppen olyan sulyos ellentmondasban
volt a vérmérsékletével, mint ahogy a kiilsé koriilményei sem egyeztek izlésével
és hajlamaival. Benne is rendetlenség volt és 6 sem volt a helyén. Hajé a szarazfol-
don, héz a tengerben.”

»...tizenotéves koratdl kezdve szakadatlanul kemény munkaval kellett tartania
magat és késébb csaladjat, mely igen nagy szamu lett, talain ugyanannal a belsé
oknal fogva, ahogyan egy proletar-hazasparnak sziiletik hat gyereke. Ha tudnak,
hogy nemcsak azért pazarolt, mert semmi hajlama nem volt a pénzgytjtéshez,
hanem azért is, mert munkdjanak méreteihez és életének elemi sziikségleteihez
képest olyan keveset keresett, hogy semmi értelme nem lett volna a takarékossag-
nak.”

Brody Istvan 1963-ban, egy a périzsi Irodalmi Ujsdgban megjelent interjuban
beszélt édesapjarol:

»A koztudatba 1igy ment dt az alakja, mint a szdzadeleji bohémé, aki a nék
bardtja volt. Mintha Brody Sdndornak féfoglalkozdsa maga az élet lett volna s az
irodalommal csak 1igy mellékesen foglalkozott volna. Ez nem az igazi arca apdm-
nak. Nagyon sok ellentmondds volt benne. Elete 6rokds harc volt temperamentuma
és életfilozdfidja kozott. BO vére hajtotta az élet 6romei felé, kergette a pdrbajokba,
hivta a rivaldafénybe. Gondolkoddsmédja viszont aszketikus volt. Az emberiség
gyogyithatatlansdga ellenére orok belsd kiviansdga volt, hogy mégis gyogyitson.”

Brédy Sandor viszonya a néi nemhez bonyolult és korantsem egyértelma torté-
net. Sok mendemonda, téves itélkezés, valotlan informdcio latott méar napvilagot

126



2023. TEL AEQ BRODY 160

ezzel kapcsolatban életében és halala utdn is. O maga igy irja meg Rosenfeld Bel-
laval, késébbi feleségével valé megismerkedését és kapcsolatuk folytatésat Uditd
ldzak cimi irasaban:

~Ezek a levelezések, ezek is iiditd ldzakat okoznak, és amig mds ldnyokkal buj-
kdltam lakdsokban, vad erdb6kben, szinhdzak rossz illati karzatain: a levelezés
lendiiletébdl, hazugsdagaibol, a szép szavak hindrjabol egyszerre megsziiletett az
igynevezett komoly szerelem. Egy hamis kristallizdcio, amelynek vegyiiletében —
abban a korszakban — egy idegen férfi fantdzidja, a Jokaié volt a legerdsebb. Isten
dldja meg ezt a mérgezd képzeletet, mennyit drtott, mennyit drtott! Emlékszem,
akkor madr Pesten emésztd lazban vdrtam a leveleket. Az Andrdssy titon sétdltam
délben, hogy az utcdn fogjam el a postdst. Egy idegen nd sétdlt velem, és akkor még
jobban szerettem 6t, mint azt, aki a leveleket irta. De a levél az mds! Ha megjitt,
beszaladtam a kapu ald, és otthagytam a lednyt. Mi ez, mi volt ez? Nem érek most
rd, hogy kérdezdskodjek magamtol és titkdt fejtsem. Siettem vdlaszolni, és a szép
szavakon keresztiil belekorbdcsoltam magamat a hdzassdgba. [...]

Kezdddott a jegyesség jo szagui élete. Az igazi iidité lazak. Az eskiivé. A hdzas-
sdg. Oh, ahogy magamhoz nyiilok a gyonyiriiség sebeivel vagyok tele! Szégyellem
magam, hogy mdsok elétt megtapogassam magamat és hozzdnyiljak mdshoz.
Arisztokratikus érzésem folldzad. De egy lirikus, mit csindl egy lirikus! Mit g6gos-
kodom? Egy bdtrabb és becsiiletesebb élet kezdddik, ime. Gyeriink. Végre is nem
becstelenség az, hogy én, aki a miiltban olyan férfitinak ldatszom, mint aki legaldabb
szdz szoknya hulldmai kozott fuldokol: nem ismertem és nem szerettem mdst, csak
ezt az egy kis voros nét, aki elvdlt télem és azutdn meghalt.”

Feszty Arpadné igy itélt egy megemlékezésében, amely 1925-ben jelent meg a
Vildg cim folyéiratban:

~Ebben az idében szembekeriilt egy nagyon szép, voroshaju virildnnyal. [...] Per-
sze, szerelem lett a vége. Az asszony részérdl orokos, haldlos szerelem.

Brody akkor az egyszer Oszinte volt. Figyelmeztette menyasszonydt és annak csa-
lddjdt: 6 nagyon rossz férj lesz. Beteg, szegény, onzé. A ldny nem hitte, — nagyon
szerette. Remélt a sajdt szépségében, hiiségében, energidjdban.

Szegény asszony, keservesen csalédott. A hdzassdg nagyon boldogtalan lett.
Mind a kettének. Es mind a kett6nek igaza volt, — és mégis egyiknek se. [...]

A fantdzidnak, szeszélynek, gyerekes onzésnek, bogaraknak, pazarlasnak ez a
hihetetlen mennyisége az egyikben, — és viszont annyi jézansdg, egyenesség, rend,
takarékossdg, lelki és fizikai pedantéria egész a ridegségig fokozdsa, annyi nydr-
spolgdri erény a mdsik részen, — csak tragédia lehetett a vége. |...]

Es taldn mindez dthidalhaté lett volna sok pénzzel. A financidlis bajok érikké,
és a sok bolcsd, egyik a mdsik utdn. [...]
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A férj az éjszakdkat (a komoly irodalom kdrdra) szerkesztdségekben toltotte: ak-
koriban tényleg 1igy dolgozott, mint egy dllat kis csalddjdért. [...]

Nem elég a szépség, szerelem, az akarat, nem elég az intelligencia, zsenialitds
ahhoz, hogy két ember boldog legyen és meg tudjon maradni egy sziik kis lakdsban
egyiitt, — ha nem osszeillok se a hibdik, se jo tulajdonsdgaik, se a szokdsaik, létfel-
tételeik.

Brodynénak is ironak kellett volna lenni. Nagy, férfias tehetség volt. Valami egye-
nes, harcias, hajthatatlan, nénél egész ritka keménység, erd volt a lényében. Hij, fa-
natikusan hii egész a konoksdgig az urdhoz, de épp oly hii mindenhez, amit egyszer
az ovének vallott: elvekhez, kotelességekhez, meggydzédésekhez. [...] Nem érti, nem
ldtja, hogy mdsnak is lehet igaza. Alkalmazkodni is kell. [...]

Mikor észrevette, hogy ura nem lehet hii — nincs a természetében —, az egész
[férfinemet elitélte, megvetette orokre. Mdrtirium lett az élete. Nem tudott testveér,
pajtds lenni, — csak szerelmet vdrt az urdtol. Ha képes lett volna erre, — sohase
vilnak el.

Es még ez se volt olyan nagy baj, mint az, hogy sohase tudott egy percig se bohém
lenni. Példdul az urdnak volt egy igazdn drtatlan és akkor még nem is olyan drd-
ga passzidja, — szeretett holdvildgos estéken egy-két ordat konflison bandukolni a
vdroson kiviil. Eveken dt konyirgitt a feleségének, kisérje el. Annyival szebb volna
kettesben. Nem. Egész biiszkén mondta az asszony, sokszor eléttiink is: »Az éjszaka
arra valé, hogy aludjon az ember. Es micsoda pazarlds.«

Nem tudja megérteni, hogy egy irét nem lehet a rendes hétkoznapi mértékkel
mérmni.

Egyszer, emlékszem, meg akarta magdt 6lni amiatt, hogy az ura nem engedte
kilincset pucolni, mialatt dolgozott.

Szegény asszony. Ezekkel a tulzdsokkal kergette bele az urdt az ellenkezd tilzd-
sokba.”

Brédy 1890 augusztusaban vette el Rosenfeld Bellat, ugyanabban az évben meg-
sziiletett fia, Hunyady Sandor, Hunyady Margittdl, a kolozsvari Nemzeti Szinhdz,
késébb a pesti Vigszinhadz szép és tehetséges szinészndjétdl. Itt kovetkezik az a
levél, melyet Brédy Sandor fidval — az akkor mar tizenkét éves Hunyady Sandorral
— valo elsé taldlkozasa el6tt irt:

»Kedves Margit,

hogy gondol olyant, ilyen utolsé ember még se vagyok én! A feleségemnek az én dol-
gaimhoz semmi koze és a kis Sandor mindenképpen kozelebb dll hozzdam amint akdr-
mely asszony akdr torvényes, akdr nem az. Kiilonben is: fiityiilok ezekre a torvényekre
és azt teszem ami nekem jol esik. Ha a filit eddig csak messzirdl néztem: annak sok és
lényeges oka volt. El is mondom majd, mert ezzel tartozom magdanak, magamnak is.
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Abban is igaza van, hogy jobb lesz magdndl. Folmegyek, de nem holnap, mert
holnap dog leszek, tekintve hogy — most 10 ora szombaton estve — elkezdek dolgoz-
ni és reggelig pusztitom a papirost. Kell, muszdj! Ne haragudjék redm és ha lehet:
kedden délutdn, hdarom utdn, legyen szives és fogadjon.

Sdandorkdt nem szabad izgatni.

Kézcsokolo hive

Brody Sandor”

Es most feleségéhez, Rosenfeld Bellahoz irt leveleibdl idéznék. A részletek utani
szamok a hagyatékban 1év§ levelek sorrendjét jelzik.

~Egyszer azt mondta nekem: magdt fel kell sréfolni, aztdn beszédes. Nem, tele
vagyok hamis hangokkal, idegen ember van bennem rajtam kiviil még sok. A leg-
tobbszor azok beszélnek, én hallgatok. Boldog percek amikor szivembdl, magambol
szolhatok, ritkdan tudom, csak akkor ha érzem a mdsik szeretetének melegét.” [7]

»Kedves lanyom, hogy maga mindazokat nem tudja megérteni amit én csind-
lok — nem értem. Nem vagyok farizeus mint a legtobb férfi, ez az egész és mert
nem tudok komisz lenni, ezért mérges redm. Hogy a mi dolgunkbdl akdrki is iigyet
csindljon — ez undorit. Hogy olyanok akiket lenézek, be akarnak fiirédni az én
legbensébb bensémbe. Beszéljek mdsoknak arrdl, hogy milyen szerelmes vagyok én
magdba, mert azok ezt szeretnék és maga is ezt akarnd. Hogy telesirjam a vildgot
azzal a mért még nem lehetiink egyiitt?! Jobb volna ugy, jobban szeretne maga
engem igy. Hogy nem akarok farizeus lenni, még inkdbb briiszk viselem magam és
hazudok mert nincs kedvem nekem idegen embereket magamhoz bocsdjtani. Nem
mintha én magamat olyan sokra becsiilném, bevallom, puszta idegesség ez, valami
gyerekes szentimentalizmus, de hdt meg van, meg szabadulni nem tudok téle.

Maga engem a szerelmeimmel kinoz. Ezekbdl semmi sem igaz, az én ndlam na-
gyon nehezen megy, de az érdeklédést az asszony irdnt nem vesztettem el, magdn
kiviil is megpillantok mdst, de latni magam eldtt, csak magdt ldtom. Nem vagyok
magdval tele, mert nem vagyok ldny, mert nem vagyok olyan, egyszer-egyszer vol-
tam, de j6 hogy elmiilt, mert az én természetem mellett az vagy az Oriilésbe, vagy a
haldlba vinne. Hdt ha szeret, ezért nem haragszik ram, valamint nem mérgelédik
azért hogy mig maga remete életet él, én meglehetdsen vildgi modra éltem és élek.
Magdnak igy kell, de nekem nem lehet igy. Amelyik percben nem igy élne, otthagy-
ndm, ez az én érzékenységem; — nem tagadom — tulzott és felette onzé. De mdské-
pen is, magdt bantja, anyja meg izgatja még azzal is ami természetes és jogos.” [14]

»Vén szamdr létemre nem tudok beletorédni az élet nagy tokéletlenségeibe, az
emberek nagy tokéletlenségeibe, melyet nagyon alaposan tudnom adatott. Magd-
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nak is az a baja, nekem is: nagy hidnya minden naivatdsnak, ami nélkiil pedig
nehéz az élet — fokép ha az ember fontoskodik vele és tele van mindenféle moradlis
gondolatokkal, jo érzésekkel mint maga. [...] Hol az egészségembe nem biztam, hol
az élelmességemben, hol magdban. Egyiitt élni veled tisztségben és egészségben,
abban a kozosségben (melytdl azeldtt mindig irtoztam fiiggetlenségem és szabad-
sdgomat féltve tole —) még elgondolni is nagy gyonyoriiség volt nekem. De annyi
félelem, oly sokszor valé elcsiiggedés kinzott és ezek — bizonyos — sokat elvettek ab-
bol a melegségbdl amely bennem megvolt akkor is amikor Kolozsvdrott bolondokat
cselekedtem.” [16)]

»Elébb nem akartam kibontani, nem voltam kivdncsi rd, ébren magdval leszd-
moltam, csak védtelen dllapotomban, dlomban, éjjel kinoz és gyotor tovibb. Mégis
megnéztem mit akar, hdt ha a gyermekeket érdekli.

Tul vagyok tobb hénapos idegldzon, faradt vagyok, nekem hidba mond és akdr-
mit ir, mindegy. Nem siratom a magam tonkre ment életét, nem sajndlom magdt.
Hogy van, csak arrdl tudom, hogy a fejemet nyomja dllandéan. Hagyjon békén és
menjen a maga utjara. Valami rendet kell csindlni, 6sszel majd megcsindlom, mert
ahhoz sok pénz kell. Természetes, hogy amikor magamért sem tudom viselni a fele-
lOsséget, magdért tovabb nem tehetem. Természetesen csak erkolcsi szempontbdl,
ami az én szegény nyomorult nevemet illeti. Az anyagi felelGsség az mds, az magdt
megilleti, mint aki mindig hiven teljesitette kotelességét. Ezeket a rongyokat, ha
nem akarja, dobja ki, én is utdlom minden darabjdt. Arra eldre is megkérem, hogy
a vdldkeresetet annak idejében maga adja be, igy illik ez a gyermekek érdekében
valo. Sziikségtelen megmagyardznom, hogy mért. Ezért kiildom vissza levelét is,
hogy semmisitse meg, dmbdr kedvem lett volna megtartani, mint érdekes irodalmi
dokumentumot. De egy kissé undorit. Legyen tartalmdval egyiitt elfeledve.

A gyerekeket illetéleg — mondom — Osszel rendelkezem. Addig vigydzzon rdjuk, és
kérem, legyen némi tekintettel arra is, hogy egyelére hozzdm tartozik és amig az én
nevem viseli, nekem felelds.

Semmi harag, semmi gyanil, semmi szeretet nincs bennem tobbé. Csak az emlék
nyom, a magam nehéz vére. Legyen jo a gyerekekhez.” 18]

»Hdldsan készonom eldzékenységeét; nekem jobb, ha minél elébb. Csak azért gon-
doltam, hogy 0szig kell vdarni, mert a pénzét — amelyet annyiszor kovetelt rajtam
— szerettem volna addig kiteremteni, hogy ebben is rend legyen. A pénzét, amelyet
elkoltottiink, helyesebben elkoltottem: két részletben fogom vissza adni, a felét ez év
nov. 15 én, a mdsik felét 1899. mdjus 2 dn. [...] Ez Osszeg torvényes kamatja 68o ft
fejében, ha szives elfogadni a hdzi holmit, nagyon lekotelez [...] de ha nem akarja,
természetesen maga a pénz jdr és a biitorok s a holmi elutazdsa utdn a szegények-
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nek, a ndlam is szegényebbeknek jut [...] Ha felgyijthatndm az egész otthont, hogy
hamuja, nyoma se maradjon!

Még a kovetkezd kéréseim vannak: az adéssdagok listdjdt irja le nekem.

Ha még megvannak régi leveleim és a gyiirii, amit onnek adtam: konyéorgom,
adja nekem azokat vissza. [...]

On mondd, hogy az ember egy 6riilt dllat, nos, én is az vagyok és az 6riiltségem,
hogy aki valamelyest is hozzdm tartozik annak — ha szivében nem is tud — a vildg
eldtt becsiiletesnek kell lennie és tisztességesen viselkednie. Az 6n nem szemérmes,
de legaldbb Oszinte fenyegetésére ezért egy hatdrozott kijelentéssel felelek: a legki-
sebb illetlenség esetén a gyerekeket elveszem ontdl és soha nem ldtja ket tobbé.
Feldiilom az on és hozzdtartozdi életét, olyat cselekszem amilyen rémeset egy oriilt
dllat csak bir. On azt mondta nekem, hogy elszdnt, én nem vagyok az, rettegek at-
tol a gondolattol, hogy elkovetkezik az elszdntsdg pillanata.

Ezek mind onzd dolgok, de kényszerit foglalkozni veliik az én onzé cinizmusom,
amely — beldtom — feltiinéen utdlatos, olyan, mint egy féreg szenvedése, egy féregé,
amelynek egyik felét eltiportdk, a mdsik fele azonban vergddni és érezni kénytelen. Ez
a cinizmusom kényszerit arra, hogy megint csak megkérjem: legyen jo a gyermekek-
hez, hogy ne érezzék meg, hogy az apjukat elvesztette nekik. En nem vagyok oly jézan,
mint on, de tudom mit jelent szdamukra ez az elvdlds. Tudni fognak rolam, mint
valami szegény kis kereskeddrdl, aki valahol idegenben drulgatja a portékdjdt, hogy
pénzt kiildhessen nekik. Jol emlékeznek meg rolam ha iigyes, szerencsés és pontos
leszek. Es megdtkoznak — még haldlomban is — ha elszerencsétlenedem, vagy elziil-
lok, nem keresek. Amint 6n mond... [a papir egyik sarka leszakadt, ezért a szoveg két
helyen hidnyos] ...gy lany el6tt: megdtkoz még a siromban is. A gyerekek mdr ilyenek,
az ...janak gyerekei. De taldn a bennem levd erd nem engedi magdt, az az erd, az a
képesség, amelyet on nyolcz évig ontozott vitriollal. Taldn mégis én voltam az erd-
sebb. Kell, lenni valaminek a véremben olyasminek, mint ami a nagy vaddllatokban
van, és ami miatt nehéz megmeérgezni éket. A gyerekeket — ha egy darabig tdavolrol
is — mégis csak folnevelhetem [...] Arra azonban, gondolom, on is vigydz hogy a nagy
lednya 1igy ne gondolkodjék onrél mint on az anyjarol.

Holnap én is elutazom, nem akarok itt lenni, amikor a gyerekeim, a lanyom!
elmennek télem. Menjen maga is békén, legyen hozzd az isten irgalmas, hiszen
igazdban nem tehet semmirdl. »Oriilt dllatok vagyunk« az egyik megvdgja a mdsik
szivét, de mindegyik csak a magdét fajlalja, azért ordit.

En megprobdlok csendes lenni, erre kérem magdt is, minek szdnjon, sirasson és
nevessen benniinket az, aki koriilottiink rank les, ismerds, kivancsi! Menjen csak
csendesen, mondtam és ismétlem: se haragom, se gyaniim, se szeretetem sem kisé-
ri, csak elmiuilt hitem. De azért éliink bdtran és védekezem — amig tudok — az ellen,
amit maga lelkem eltévelyedésének nevez. [...]
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Kiilon kiildom a levelet, mert délben utoljdra megyek fel és szeretném, ha apré

s

kéréseimet akkordra teljesithetné.” [19]

Az utolsé, mar tobbek altal idézett levél lehet annak a tévhitnek a forrasa, hogy
Brédy Sandor és Rosenfeld Bella 1898-ban véltak el. Hogy ez utan a levél utan még
egyiitt éltek, azt természetesen bizonyitja két Gjabb gyerekiik, apam, Janos és ocs-
cse, 111és, sziiletése. De Varsanyi Irén is ir arrdl, hogyan segitette 6t Brédy Sandor
felesége A dada prébdi alatt. (1902 janudrjaban volt a bemutatd.) Brody, ebben az
irasban idézett, 1902-es, Hunyady Margithoz sz6l6 levelében is még feleségeként
emlegeti Rosenfeld Bellat. De abban az évben elvaltak. A valas okairdl itt kovetke-
zik édesapam, Brédy Janos irasanak egy részlete, ami A Toll cimd folydiratban, a
harmincas évek végén jelent meg:

»Hdzassdguk haldldt egy fizikai haldleset okozta és elbzte meg: Mici nevii né-
ném, elsésziilottjiik, nyolcéves kordban agyhdrtyalobban megbetegedett és nagyon
nehéz, hosszu haldoklds utdn kiszenvedett. Mindketten imddtdk ezt a kisldnyt,
testi mdsdt apdmnak, aki anydm ritka tanuldsi képességét és értelmességét is oro-
kolte. Azért, mert nyolcéves kordban francidul beszélt, mindenkit mindenrdl ki-
kérdezett és Jokait egzecirozta: Mici mégsem volt csodagyerek. De lehetett valami
szenvedélyes gyengédség benne, aminek a révén megbiivolte az idegeneket és 1igy
magdhoz ragasztotta apjdt és anyjdt, hogy azok egymads egyiivé tartozdsdt is rajta
keresztiil érezték.

A ragaszték kihullott — az egyiivé tartozds érzése megsziint.

Mici haldla utdn még hdrom évig élt egyiitt apdm és anydm, hosszabb-révidebb
megszakitdsokkal. Ekkor kezdddott apdm vandorélete, ekkor tartott egyszerre la-
kdst négy kiilonbozd budapesti hazban.”

Most pedig, kiegészitésiil a portréhoz, néhany kortars iré jellemzése. Karinthy
Frigyes 1930 majusaban, Brédy Siandor siremlékének avatdsakor igy irt a Pesti
Napléban:

»Ki ismerheti, ki értheti, mint irét, aki nem ismerte személyesen?

S koziiliink, akik éltiik vele a kort, mely 6t képére alakitotta s melyet képére ala-
kitott — mégis ki tud szabadulni a személyes ismeretség lenyiigozé emlékétdl, hogy
az irot papirrol megértse? [...]

A Brody Sandorral valo személyes ismeretség soha és senki szamdra nem adott mo-
dot egyoldalu, zavartalan szemléletre. Ot nem lehetett ismerni, Girdnta nem lehetett
érdeklddni, 6t nem lehetett figyelni és nézni anélkiil, hogy & ne ismerte, ne figyelte és
nézte volna azt, aki 6t ismerte, figyelte és nézte. Modell, akinek profiljdt lehetetlen
megrajzolni, mert mindig szembenézett a rajzoloval, s a rajzold csakhamar rajtakap-
ta magdt, hogy a tulajdon képe is szerepel a jatékban, a Brody Sdandor lustdn, kényel-
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mesen, puhdn pislogo tekintetén keresztiil. Az ember megismerkedett vele fiatalon és
rajongva, ahogy ott szivarozott a Bristol teraszdn, koriilvéve rajongd fiataloktol — az
ember tiirelmetleniil nézte, hogy egyediil maradjon vele s megtudja izgato titkdt e
pompds emberpélddny rendkiviili életének: s mikor aztdn sor keriilt rd, ot perc miilva
az tortént, hogy nem a Brédy Sdndor gazdag és langolo regényét figyelted, hanem da-
dogva és piros fiilekkel vallottdl neki a tulajdon, pdr esztendds vékony és szemérmetes
kis életkéd féltve brzott titkardl, s dobogo szivvel felelgettél kérdéseire. [...]

Nem csak kortdrsunk volt. Bardtunk volt. Néha rossz bardt, néha hiitlen bardt,
néha megbizhatatlan bardt, de mindig a legbizalmasabb. S bardtabb és bizalma-
sabb szdz hii és megbizhato kortdrsndl. [...]

Nem lehet meghatdrozni, mi volt a vardzsa: ravaszul kevert bdjital volt az ové.
[-]

Embernek hatdsos és uralkodo, tdarsalgonak elragado charmeur, ironak valami
egészen kiilonleges és egyéni: hdarmas mindségben igy csindlt a kor divatjabdl és
szellemébdl a sajdt képére hasonlito divatot és korszellemet, aminek hatdsa alol
egyikiink se vonhatta ki magdt.

Monddsait, beszédmodordt, a rola szol6 szdmtalan torténet és legenda anyagd-
bol szinteleniil kapja csak vissza, akinek fiilében nem cseng vissza a feledhetetlen
hang: kottdval lehetne csak kozolni, vagy valami még nem létezd, hajszdlfinoman
szinkronizdlt szines és plasztikus hangfilmen.

De itt maradtak konyvei, hogy taniisdgot tegyenek iréi formanyelvérdl.

Legjobban akkor éreztem ennek a formanyelvnek jo izét, mikor karikatiirdt ir-
tam a modordban: azért torzitottam, mert szerettem. [...]

Mindannyiunkra hatott, akik irtunk, abban az idében. Legutobb Ady Osszegyij-
tott verseit lapozva csoddlkoztam fel, siiriin, az ismert izre, ahogy e tdvoli miifaj-
ban felbukkan a brédysdandori beszéd és irds félreismerhetetlen fiiszere.”

Szini Gyula a Kritika cim folyéiratban, 1930-ban:

»Az a nemzedék, amely Brody Sdndor nyomdokaiba lépett, rendkiviil sokat ko-
szonhet neki. A toll bdtorsdgdt, a szavak bdtor, szines haszndlatdt, az elditéletek
ellen valo csiiggedhetetlen harcot. Terhes orokség, de érdemes érte kiizdeni, szen-
vedni.”

Juhdsz Gyula Brédy Sandor haldlakor, a Szeged cimii napilap 1924. augusztus
13-i szdmdaban:

»Olvastdk, szerették és ajndroztik. Szép ember volt, elragado és hozzd valéban
hatalmas és diadalmas tehetség. A nék és az olvasok (majdnem egy) behddoltak
neki, és sokdig a dicséség és népszeriiség napfényében fiirdott ebben az orszdgban,
ahol nem szépséggel és tehetséggel, de konyokkel és tekintéllyel szokds héditani. [...]
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Temperamentuma minden sordban izzott és szikrdzott, lobogott és robogott. |[...]
Nagyon sokat koszonhet neki minden magyar, aki tollat forgat, és aki valakinek
szdmit ma.”

Babits Mihdly a Nyugatban, 1934-ben, Brédy Sandor haldlanak tizedik évfor-
duldjan:

»Brodyt évfordulok nélkiil se konnyen feledjiik el. Szinte a tollunk hegyén hordjuk
Ot: szavainkban és mondatainkban. A magyar stiluson nyomot hagyott. Aki réla
ir: a nyelvrél kell irnia.”

Szép Ernd a Szinhdzi Eletben, ugyancsak 1934-ben:

»Isten Orizz, hogy szobor legyen abbdl a gyonyorii vad szépségbdl, ami Brody
Sdandor. Abbél a hiiséges, hiiséges életbdl, abbil a tiizeld sotét szerelembdl. Abbol
a vademberjosdgbol, amivel a kutydra lenézett, abbdl a haragos pogdnysdagbdl,
amivel ramordult a szegénységre, a betegségre, a csaldsra, szemtelenségre, abbol
az Oserdei gyengédségbdl, amivel egy kegyetlen tigris dorzsoli az orrdt a pdrja
nyakdra, abbdl a gyengédségbdl, amivel az a tigris a kolykét fogja a két mancsa
kozé.”

Most csak harom révid mondatot szeretnék idézni nagyapamtol, mert nagyon
szeretem Gket. Egy kolt6, Makai Emil nekroldgjanak részeként napilapba, sietve
irt mondatok, de uigy hiszem, ezek is tokéletesen mutatjdk azt, amit Karinthy, Ju-
hasz, Szép Ernd és Babits Brody Sandorban latott:

»Logika nem lesz e sorokban, amit a kolté haldldrol irok. A gép, ami benniink
van, napi irékban, nincs egészen acélbol. Es frissen érezve, okosan irni; 0sszerdndul
belé az idegrendszeriink és a szegény, éjszakds ordakulumnak feje oly nehéz, mint
egy darab sdr, melyben sziv liiktet.”

Végiil is kovetkezzék Brody Sandor apokrif végrendelete. Ez a rovid irds is éppen
annyira jellemzd ra, mint a fent idézett levelek. Még a szegénységben és a halal
el6tt is g6gos volt és meg nem alkuvo, de egyuttal gyengéd és gondoskodo.

»Nincs semmim, ami helyén is valo. Nincs tehdt mit hagyakoznom. Irdsmunkdim
ha ugyan valaha valamit érnének még, természetesen a fiaim tulajdonai. Es pe-
dig Sandoré, anyjanak neve utdan Hunyady Sdandor. Nem torvénmyesitettem, részint
hanyagsdgbdl, részint azért mert szamdrsdagnak tartottam. Ha ember valami lesz
ugy is ember lesz akdrmit mond a matrikula.

Tobbi fiaim: Andrds, Istvdn, Janos-Simon, Illés. [...]

Szabé Juliska aki testvéri szeretettel viselte gondomat nem szorul hagyakozd-
somra. De ugy fordult a dolog hogy most nincs is, még csak emléket se lehet hagy-
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nom neki. Kissé gogos vagyok hogy koldus vagyok. Fiaim, ha tisztességes férfiak
lesznek majd melléje dllanak. Kérni éket erre nem tudom és nem akarom. [...]”

Edesapadm a mar el6zéleg idézett A Toll-béli nyilt levele végén ezt mondja: , nem
lehet helyes lelki képet és adatoknak helytdllo ténydlldst konstrudlni egynéhdny
levélb6l.” En is ezt vallom. Igy tehdt ez az utészé csak kisérlet, pillanatfelvétel
nagyapam arcképéhez, a rendelkezésemre all6 anyagokbdl és a hagyatékbdl. Eset-
leg hasznara lehet azoknak, akik szamdra az ir6 ma mar csak egy utcanév Buda-
pesten, az a hely, ahol a Magyar Radi6 lakozik.

Ady Endre, ezt még masként latta, amikor a Vidros megvétele utan cimi verse
ajanlasaként e szavakat irta:

»Brody Sdandornak kiildom, a legszebb, legigazabb magyar poétdinak, Sandor
bdtyamnak, ki taldn nem is tudja, hogy mennyi mindent csindlt és folyatott le e
csatorndtlan orszdgban.”

De jo lenne, ha irni nem is, de latni mi is 4gy tudnank, mint Ady, Krady, Kosz-
tolanyi, Karinthy, Szép Erné, Hunyady és nagyapam.

Rojtokmuzsaj, 2004. marcius idusan

Ezittal szeretnék koszonetet mondani Kurta Zsuzsannanak. O gondozza szere-
tettel és szerkeszti is a csaladi hagyatékot. Az esetleges hibakért, természetesen,
egyediil engem terhel felelGsség.

Az utészéban szerepld kevésbé ismert személyek:
Rosenfeld Bella (1869—1908) Brédy Sandor felesége (ir6nevén Fehér Judit)
Hunyady Margit (1854—1906) — Hunyady Sandor édesanyja
Mici — Brédy Maria (1891-1899), Brédy Sandor leanya
Brédy Sandor fiai:

Hunyady Sandor (1890-1942)

Bréody Andras (1892—-1964)

Brody Istvan (1894—1981)

Brédy Janos (1898-1962)

Brody Illés (1900-1953)

Hanus — Brédy Hanna, Brédy Sandor kedvenc névére
Berci bacsi — Brédy Bertalan, Brédy Sandor kedvenc batyja
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Lazar — Lazar Miklés, a bécsi Uj Konyv cimt folyéirat fészerkesztéje
Gyoko — Dungyerszky Gyorgy (Gyokd), bacskai nabob

Szabé Juliska (Szab6né) — a Rudas fiird6 szalloddjanak szobaasszonya
Lulu — Szabé Juliska kislanya

Az irds Krudy Gyula Brédy Sandor vagy a nap lovagja cimii konyvének elésza-
vaként (Noran Konyvkiado 2004) és a 2000 cimii irodalmi és tdrsadalmi havi lap
2004. €V 5. szdmdban jelent meg
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Bérczessy Lajos
Brédy karacsonya

Vilagvdros sziiletik

Az 1867-es kiegyezést kovetéen, majd a hirom varosrész, Obuda, Buda és Pest
egyesiilése utdn megsziileté Budapest rohamos fejlédésnek indult. Az épitkezé-
sek, beruhdzdsok nyomadn divattd lett Sugar uti palotak vonzottdk a tehetés ko-
zonséget. Az épitkezések, a kontinens els6 foldalatti kéregvasitja épputigy kereset-
té tették a jo terveziket, mestereket, szakmunkasokat, dcsokat, foldmunkasokat,
mint az impozans hosszadalmasan elkésziil6 Szent Istvan Bazilika kivitelezése.

Felvidékrdl jottek sokan dolgozni a févarosba, koztiik a nevezetesen tigyes kezi
totok. Veliik jottek a csaladtagok, rokonok, nék, lanyok, a polgari és tri otthonok
megbecsiilt, szorgalmas szakdcsai, szolgaloi lettek.

Miért e kissé kiterjedt bevezet6?

A torténetiinkben szerepld Jokai—Feszty Szalon szolgédldja is egy szorgalmas,
okos tot lany volt, Katka.

S mi koze van a cimben szerepl6 torténethez?

Ki mas ecsetelhetné jobban e vilagot, mint Herczeg Ferenc*'? Ime: ,A Fesz-
ty-szalonban jdratos volt mindenki, aki akkoriban Valaki volt Budapesten. N6k
koziil a legszebbek, politikusok koziil a legnépszeriibbek, miivészek koziil a legte-
hetségesebbek, korhelyek koziil a legjobb iziiek. Fesztyben, bar maga el tudott volna
élni egy csészkunyhoban egy darab szalonndn, megvolt a reneszdnsz urak pom-
pakedveld vendégszeretete”.

Azért kozéleti vilag volt ez, mert irok, koltok, fest6k, szobraszok, ciganyzené-
szek, zeneszerzdk, ilyen-olyan politikusok is megfordultak ott. A névsort igen
hosszt lenne folsorolni, kihagyas nélkiil. Brédy Sandortél Gardonyi Gézan &t
Herczeg Ferencig, Danko Pistdig latogatdk, visszajarok voltak ott sokan. Groéfok,
és miniszterek, bukott miniszterek is.

Kardcsonyi torténet

A szalon vendégei szivesen kényeztették a csalad legfiatalabb tagjat Feszty Masat”.
O mesélte e karacsonyi torténetkét.

' Herczeg Ferenc (1863-1954) jeles magyar iré, szinpadi szerzé, az Uj Idéknek évtizedeken at
f8szerkesztéje.

2 Feszty Masa (1894—1979) festdmiivész, Feszty Arpad és Jokai Réza leanya, Jokai Mér unokaja.
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A tarsasag kedvencei kozé tartozott Brédy Sandor is. Masa egyszertien Sandor
bacsinak szolitotta és szivesen hallgatta meséléseit. Brody, a szép ember, a néi
szivek tiproja, vilagfi, kissé arszlan mdédjara is viselked6ként volt szamon tartva.

Tortént egyszer egyik adventi idészakban, hogy Brédy megkérte Katkat, hogy
segitsen neki. Szeretne ajandékokat Osszegytjteni raszoruld, szegény gyerekek-
nek. Amikor 6sszegytilt egy csomo jaték, ruha és ki tudja mi minden, kocsival
korbejarta a varost és megajindékozta a gyerekeket.

Igen ezt az oldalat kevéssé ismerik az emberek a jeles irénak, aki melegszivii
volt, telve sok-sok szeretettel.

Akar Dickensi torténet is lehetne, pedig Budapesten esett meg.
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Ozv. Feszty Arpddné
Brédy Sandor

Ezel6tt 6t vagy hat éve irtam mar réla. Ugyanabban az id6ben, mikor Gardonyirdl
és Mikszathrél. De akkor megtortént velem az a szomort eset: olvas6im kozott
akadt olyan, aki kegyeletlennek tartotta kis irdsaimat allitélagos tul8szinteségiik
miatt. Dehat: lehet jé portrait-t festeni, ha az arnyékolast elhagyjuk az alakrdl,
arcrél? Van egyaltaldn fény arnyék nélkiil ezen a mi gyarlé planétankon?

Szamarsag, hogy mégis fijt. Hiszen olyan valészintleniil csinya volna télem
régi jobaratokrol maskép, mint szeretettel irni. Féjt, bosszanott és évekig el6 se
vettem a pennat

Két évvel ezel6tt jott aztan egy lelkes irodalom-banyasz, Supka Géza kedves, jo
baratunk, aki addig négatott, addig kinzott, mig beadtam a derekamat s egy tjabb
sorozatot rajzoltam.

Es hogy most harmadszor is megszélalok: erre Méricz Zsigmondtél kaptam az
impulzust, akinek a siremlék-leleplezési beszédébdl olvastam, hogy Brédy Sandor
temetésén semmiféle irodalmi testiilet nem vett részt, nem képviseltette magat.

Megéllt az eszem. Miért volt a kor ilyen igazsigtalan ezzel az emberrel?

Karinthy Frigyes melegen, szépen felszolitotta baratait és kortdarsait: mindenki,
aki tud rdla jellemzd, hiteles adatokat, jegyezze fel és ezzel jaruljon hozza egy va-
lamikor biztosan megsziiletend6 Brody-biografidhoz.

En azoknak a soraba &llok, akik, ugy, mint én, szeretnék lehtizni emlékérdl azt
az {zléstelen anekdota-ruhdt, amit ,Sandor ba”-nak hivnak.

»Sandor ba” nem létezett. Az csak dlruha, maskara volt, amibe el akart bujni
onmaga és féleg: a halal eldl.

Mert kevés embernek volt olyan hiiséges kiséréje, tarsa, arnyéka, sziiletése per-
cétdl fogva a haldl, mint neki. Hol félt téle, futott el6le. Hol kacérkodott vele, ke-
reste. Egyszer, mert nagyon is borzongott téle, egészen a karjaba rohant. De az
csak egyik kezével fogta meg, masikkal visszatolta a foldre.

Es ekkor vette fel az anekdotdkkal, viccekkel, nyegleségekkel kihimzett ,,Sandor
ba” maskarat.

Haromszor halt meg lelkileg Brédy Sandor. Ezt a haldl-tridszt szeretném elme-
sélni ugy, ahogy én lattam.

Elég kozelrdl lattam, mert szoros, meleg baratsag flizott egész nérokonsagahoz
és Brody két halala annak a két Iénynek a sirjahoz fliz6dik, akiket a vilagon legjob-
ban szeretett: édesanyjaéhoz és a kislanyaéhoz.
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Az én életembe Brédy Sandor akkor lépett be, mikor a Nyomor cim{i konyve
megjelent. Ugy hatott az akkori fiatal generdcié lelkére, mint téizcséva. Doszto-
jevszkijt még nem ismertiik, Gorkijt még kevésbé. Apostolt laittunk benne, sze-
gények véddszentjét. Erdekelt az ember: milyen lehet? Hol? Hogy néz ki? De csak
annyit tudtam meg réla: ,kis, cstinya, vorosszakalla zsidéfit, gazdag, emberkerii-
16, szomord”.

Kozben férjhezmentem, s akkor mar ketten rajongtunk érte, ketten kerestiik,
probaltuk megszeliditeni a Jokai-haz szamara. Végre évek mulva Pekarnak sike-
riilt 6t egy hétfére elhozni.

Es aztdn rovidesen megismertiik egész csalddjat. A Magyar Hirlapon keresztiil
pedig, ahol Papaval egyiitt dolgozott, allandéan figyelhettiik fejlédését. Figyelhet-
tik: hogy gombolyitotta, folhtizta, lerantotta, csavarta, ropitette, rangatta az élet.

Mai ifjisag, emberek, akik mar csak az alruhat ismertétek és irté6zva mondjatok:
~rémes életet élt! Az elpuhultsig prototypja; nappal aludt, éjjel d6ézsolt, kartya-
zott, stb. stb. stb.” — el tudjatok-e képzelni, hogy ez az ember egy aszkéta egyszert
életét élte fiatalkoraban?

Ellendrizhettiik feleségén s a szerkesztségen keresztiil.

Reggel hét érakor kelt. Dolgozott, pontosan, mint egy hivatalnok délig. Tizen-
kettékor gyorsan, sokszor a konyhdban, bekapta az ebédjét s futott vissza az iré-
asztalahoz: otkor beiilt a konflisba s a szerkesztdségben folytatta munkajat éjjelig.

Dolgozott, lelkesedéssel, tiizzel, hittel. Nagyon sok hittel. Emberekben, jovében,
Magyarorszagban, miivészetben. S amit elsének kellett volna mondanom: Isten-
ben.

Zsidénak sziiletett, katolikusnak érezte magat. Kevés embert lattam ajtatosab-
ban Madria-oltar eltt imadkozni, kevés embert hallottam a katolicizmus misz-
ticizmusarol szebben, tiszteletteljesebben beszélni. Biiszkeségbdl, az tildozések
idején, haldla el6tt makacs zsid6va lett, azt mondjak. De én mégis tudom, biz-
tosan, hogy a lelke mélyén él6 Maria-oltart soha, semmi se donthette le. Még az
alruha alatt se. A lelke legmélyén mindig égett harom kis mécses Szliz Mdria, az
anyja s a lednya képe el6tt.

Ez volt az 6 hiarom tiszta asszonya, s ezért volt az, hogy 6 artatlan, tiszta asz-
szonyt, lanyt sohse rontott el, még gondolatban sem. Ot rontottdk az asszonyok.
Elfogadta éket, hagyta magat szeretni, pusztitani. Es kevés ember tudott hosszt
éveken at tiszta, fehér asszonyoknak olyan tiszta érzéssel, becsiiletes kotelesség-
tudassal fehér virdagokat kiildeni, mint 6.

Persze, hogy ,Sandor ba” milyen volt: arrél én mar nem tudok Akkor mar — ép-
pen e miatt az dlruha miatt — az uram s az 6 atjai elvaltak. Arpéd kemény, férfias,
szazpercentes férfi volt, akit minél jobban pofozott az élet: anndl mélyebben né-
zett az Isten szemébe s a maga lelkébe. Brody pedig a szazpercentes néies férfi, aki
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maskaras bali éjszakét csindl az egész életbdl, hogy annak a mamoraban elfelejtse,
amit felejteni szeretne.

Tehat Sandor ba-t nem ismertem mar. De a fehérviragos, hivé Brédy Sandort
nagyon szerettiik, Papa is, Arpéd is, én is.

Két kapocs tartotta olyan erésen az Arpad—Sandor-barétségot: a biblia, s a ma-
gyar fold imadata.

Sohse lattam valami meghat6bbat, melegebbet, forrébbat, mint mikor ez a két
szép barna fej j6 vacsora utdn nekitiizesedett az 6ridsi és 6rok vitanak: mi szebb,
mi magyarabb? Eger-e, vagy Komarom? Es nem tudtdk egymaést fanatizmussal
tullicitalni, még akkor sem, ha Jokai is ott volt s ketten voltak egy ellen. Csallékozi
flizek, vagy a sarga egri fold?

Es erre az emberre mondtak, hogy hazaarulé és kiilféldi iréktél lop. Dehogy
lopott 6 kiilfoldi iréktdl. Hiszen akkor még oly kevés magyar forditdsa volt az
oroszoknak, akiktdl lophatott volna. Mas nyelvet pedig nem tanult meg soha
életében. Németill még rosszabbul beszélt, mint Arpéd és ezzel sokat mondok.
Egyaltalan nem olvasott soha semmit, csak a bibliat, Petéfit. Azokat aztan tudta
majdnem elejétdl végig, kiviilrél. Hanyszor citéltak Papaval s Arpaddal hosszt
részeket, — ki tud tobbet?

Nala a szegénység szeretete nem pdz, nem irodalmi forma volt. Vérbél és hiisbdl
nétt érzés. Midta ismertem, még a kislanya életében is minden karacsony estéjét
kis hazakban, nyomortanyakon toltotte. Honapokig gyiijtotte el6re a krajcarokat,
hogy sziniiltig teletdmhesse konflisat jatékkal, kis fakkal, ruhdkkal. Es ettél se
mulatsag, se csaldd, semmi se tartotta vissza. Megvarta otthon a fagyujtast, oriilt
a csalddja oromének azutan ment, vitte az ajaindékozasi szenvedély.

Szeretném, ha pesti ellenségei falun lattak volna, kis parasztgyerekek kozott.
Imadtak! Csiingtek rajta, mint gytimoélcs a fan. Bizalommal nydlkaltak zsebeiben,
akarha mindnydjuk apja lenne. S azokbdl a béségszarikbdl hullott a fényes kraj-
car, szaloncukor, rézgytrd. Bucstkon félbédékat megvett s szérta maga koriil a
cifra kincseket boldog-boldogtalannak.

Ebben is versenyeztek Arpaddal: s itt se tudom, ki maradt le a masik mogott.

A fold szeretete még spérolni is megtanitotta. Eletében egyszer tudta magat
arra koncentralni, hogy évekig egy célra és a sajat gyonyoriiségére gyiijtson. Ki-
nézett maganak (talan még gyerekkoraban) egy pici fehér hazat Egerben, a varos
hatdran, sirga hegyoldal tovébe odacsapva.

Meg is vette. Oda akart koltozni, végleg, familiastol, orokre. S talan ha ez sikertiil
neki, — egész mas ember lett volna beldle. De, ugylatszik, a végzetnek mas célja
volt vele. Mire rakeriilt a sor az dlom megvalésitdsdra, ezer akadaly meriilt fel pici
héza tajan, a narancssarga f6ldbél, embermagassagu kovér kordk koriil. Nem volt
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kat. Nem lehetett farni. A sancrdl kellett volna vizet széllitani. A sirga agyag-
foldben nem termett meg semmi s kert nélkiil az asszonya nem akart odamenni.
Satobbi, satobbi.

Végre belefaradt, — ahogy vette, eladta. Ezenttl maér csak a kavéhaz fiistjében
almodozott réla, s megelégedett annyi falusi levegével, amit baratai hoztak néha
neki. Biztos vagyok benne: Arpadon kiviil Thormat, Rétit, Gardonyit azért sze-
rette annyira. Ha Réti Istvan és Thorma Janos lejottek Nagybanydardl par napra,
par hétre, Brody olyan volt, mint a részeg. Megfiatalodott, megtisztult kozottiik.
Fanatikusan szerette ezt a két nagyszert embert. Csodalatosan hatottak ra, im-
ponaltak neki. Kiillonosen Réti az 6 egész egyéni, sajitos, finom, folényes, nagyuri
modoraval ami mogott mégis annyi a sziv. Thorma, mint Arpad is, kozelebb allt
hozza nagy temperamentumaval. De Réti fascinalta gyerekes spontdnsagat.

Gardonyiban pedig a falusi tanité kivonatat, extraktumat imadta. Mert a fold
szeretetéhez tartozott ndla a néptanitok, szegény kis tanitondk iranti hatartalan,
szenvedélyes részvét.

[gy sziiletett meg sokkal késébb a Taniténd is, amiért szintén mennyit, de meny-
nyit bantottak!

Fiiltantja voltam annak a jelenetnek nalunk egy nagyobb vacsoran: valaki elme-
sélt egy hasonld, de tragikusan, a ledny halaldval végz6d6 rémes histériat. Brédy
hallgatta, hallgatta, mindig vadabban csillogott a szeme. Egyszerre, emlékszem,
felugrott s szinte orditotta: ,Isten Uigy segitsen, hogy én ezt megirom s talin ezzel
tudok segiteni rajtuk.”

Ha ez az ember olyan szorgalmas maradt volna, mint a fiatalsaganak abban a
par évében! Ha a haldl nem rabolta volna el téle a «célt» olyan nagyon koran, ha
kislanya életben marad: mi lett volna bel6le? Ha mindazt, amit magaban hordo-
zott, megirhatta volna?

Vagy: akkor se irta volna meg? Az a nagy munkakedy, az csak fiatalkori hév volt,
s valéjaban az a nagy lustasag, azsiai lustasag lett volna igazi alapja lényének? Fur-
csa, hogy ez az ember zsid6 és nem torok volt.

Ebbdl a végzetes lustasagabdl, ami visszatartotta a tanuldstdl, olvasastdl is; eb-
bél szarmazik az 6 legnagyobb irodalmi hibdja: oly ritkan sikeriilt neki tokéletes,
hosszabb lélekzeti dolgot irni.

De persze ez mar mind, mind oly messze van, — oly kevesen éliink, akik ezt a
Brédyt: a munka, a tiszta érzések, a miszticizmus, a szegények Brédyjat 6smertiik.
Aki még nem a pillanat, de a nagy 6rok igazsagok, érzések lovagja volt.

Hol van az mar?
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Ott él tovabb kis siron, kiinn, a rakosi temet6ben, arva fehér virdg formajaban
»Micike” felett. Mert ezt az embert magaval vitte az a hétéves kisleany.

Nem a szenvedések és viharok embere volt. Neki kellett a cél, hogy jé legyen és
kiizdhessen. Cél nélkiil, magdért az er6ért, mint az igazi hivé s az igazi férfi, nem
tudott akarni s nagy, j6 lenni soha. Nem érc-, de alabastrom-szobor volt, ami az
elsé fagyra megreped. S ezeket a repedéseket oly konnyen belepi a por, penész,
vagy moha.

Azt hittiik, belepusztul. Testileg, lelkileg.

Elviselte. De — csak mint az alabéstrom-szobor a fagyot.

Hidba volt gyonyord, okos, csoda-hi, nemes felesége, hidba négy szép kisfia:
nem birta ki tobbé az otthont. Ami csalddi érzés maradt még benne, az mar csak
az anya irdnti imadat volt, akihez mint kisfid bujhatott, aki mellett megint Eger-
ben érezhette magat s elfelejtette egy-egy percre azt a rémséget, amit azéta atélt.

Amit eddig hazavitt, érzést: azt most mind a koznek adta. Még akart tiszta, jo
maradni, igazsagért harcolni. Latszélag még lelkesedett. Csak aki nagyon jdl is-
merte, latta meg a kis repedéseket.

Elkezdte a Fehér Konyvet s mas cikksorozatait. Az igazsag apostola, szegények,
elnyomottak véddéje akart lenni. Megtadmadott mindenkit: az orszag vezetdit, nagy
politikusokat és a Lip6tvaros pénzhatalmassagait egyforman, ha miikodésiikben
valamit a koz szempontjabdl helytelennek talalt. Stjtani, mint arkangyal a pallos-
sal. De tobb hidegvér kellett volna hozza! Az 6 tdl spontdn temperamentumaval
sokszor 16tt tul a célon és igazsigtalan volt személyes szimpatia vagy antipatia
szerint. Ezért sokszor nézeteltérése is volt Arpaddal.

Es ezzel, a Fehér Konyvvel s a nagy cikk-attakkal kezd6détt Brody mésodik hal-
doklasa. Vagyis, — mdr a legnagyobb sikerrel: a Dada premierjével.

Ritkan lattam életemben annal forrébb szinhazi sikert. Es mégis, sohse felejtem
el, — mikor kijottiink a szinhazbdl, Arpéd kicsit szomortian azt mondta nekem:
»Meglatja, Rozsikam, szegény Sandornak sok bajt fog még okozni ez a darab. Soha,
soha a gazdag zsidésag nem fogja neki megbocsajtani a félkez(i ember imdjat.”

Ugy is volt. Pedig akkor kinevettem: pesszimista.

A gyonyord siker mogott lappangott egy eljovendd, rettenetes bukds. Azt a szalkat,
amit a Lipotvaros szivébe sztirt, még novelte a Fehér Konyv. Abban még kiilon-kiilon
is megcsipkedett mindenkit, aki mar az altalanos szurasért ugyis fente fogat.

Es raduplazott, mikor kikezdte a politikai nagysagokat is. Zsid6 és keresztény
nagyhatalmak egy taborba tomoriiltek ellene. Ki-ki mas okokbdl, de egyforman
sulyosan megsértve. Csak a kell§ pillanat hidnyzott, hogy kirobbanjon és nyilt
harcca véljon a titkos aknaftrds. Es ez a kell§ pillanat a Kirdly Idillek premierjével
jott el.
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A darabnak sok hibaja volt, igaz. De volt benne sok szép is. Mennyivel rosszabb
daraboknak volt mar sikeriik! Meg kellett buknia, mégis csifosan, mert ez volt a
fizetés.

Rettenetes volt latni kovér bankarok arcan minden felvonaskézben a kajan meg-
elégedést. ,Nesze neked, renegat! Megtagadtdl minket? Jaj annak, aki ellentink
van!”

Ot, aki olyan csodilatos melegséggel tudott szegény kis zsidékrdl irni, most
zsidéarulénak tették meg, ugyanolyan igazsagtalanul, mint a Tanitond utan ma-
gyararulénak.

De ne is akarjon apostol lenni, nevelni, korholni az, akinek nincs meg az ereje
hozza: aki csak alabastrombdl van, aki oly konnyen sebezhetd s nincs meg a mo-
rélis ereje feltartani az {itést. Osszeroppan alatta.

Aznap este halt meg masodszor Brédy Sandor.

Milyen érdekes pszichol6giai megfigyeléseket csinalhatott volna kozonyos nézé
a premier utani kis vacsorava zsugorodott banketten.

Alig jott el a jelentkez6k negyed része. Az is sietett, — mert feszélyezte akar ha-
zudni, akar eltitkolni a részvétet. Furcsa arcok, furcsa mosolyok, egy utolso itélet,
ahol vilagosan elvalik: ki a barat s ki nem?

Egy ora alatt lezajlott az egész.

Arpad, hogy véget vessen a fesziilt hangulatnak, azt proponalta, menjiink haza
hozzank, a Bajza-utcaba, a leszlir6dott kis ,igazak taboraval”. Ugy lett.

Brédyt vitték, mint babut, hullét, élettelen targyat. Azt mondta, torka fdj, azért
vacog a foga és sapadt, mint egy viaszk-rém.

A bus kis tarsasdg leiilt borozgatni. O végigfekiidt a miiterem sotét sarkaban
Arpéad kerevetjén s mi nevetést, tréfat eréltettiink, hogy azt higgyje, nem latjuk:
zokogott, mint egy gyermek.

Egyike a legszomorubb képeknek, amit életemben lattam.

Nemcsak a bukas, a tehetségében vald hitvesztés hatottak ra olyan rettenetesen,
de a ,charme”-jaban valé csalddas.

Mint az ,enfant terrible”, aki tor, ziz maga koriil és nem veszi észre, mikor 1épi at
azt a hatart, amin tdal mdr sztrajkolnak a felnéttek idegei, — 6 se latta, hogy az utolsé
évek tollharcai alatt néttek koriilotte az ellenségek, mint a gombak. Azt képzelte,
neki minden szabad és nem birta elviselni, mikor rajott, hogy ez nincs igy.

Katalin asszony elkényeztetett kisfia felett 6sszed6lt minden, minden. Hové me-
nekiiljon, ahol felejteni lehet?

Az a revolvergolyé mar egy halott tiidejébe furédott. Es halottat tamasztottak
fel az orvosok, hogy még harmadszor is meghalhasson.
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De minél jobban kozeledett lelke az utolsé haldlhoz, annél jobban meggydgyult,
megfiatalodott az dngyilkossag utan a teste.

Egész életén keresztill képzelt beteg volt. Gyerekkoraban tényleg féltették a
tiidSbajtdl. Kohogott, vért kopott. Edesanyja, névérei féltése, babusgatasa érokre
beleszuggeraltdk, hogy nagybeteg. Persze, tetszett is neki ez a szerep és sohse ve-
tette le tobbé.

A belsé meghasonlason kiviil az ongyilkossagba is az kergette. Mar a bukas
el6tt kezdett rémképeket latni, hogy neki tdbesze van. Lelki katasztréfaja utan
aztan teljes erével kitort a hipochondridja. Mindez egyiitt adta kezébe a majdnem
végzetessé valt revolvert.

Komolyan meg akart halni. Nagyon komolyan. Ebben az egy gesztusban igazan
nem volt pdz.

Hiszen, mint mar emlitettem, orokké kacérkodott a haldllal. Kétszer akart mar
a karjaba rohanni régebben, mikor még nem is volt ennyire 6sszezizva a lelke.
Egyszer Velencébdl hoztak haza a baratai, ahova revolverrel ment, mikor pedig
az orménymészarlas volt Konstantindpolyban, leszokott csaladja kétségbeesésére,
hogy provokalja a sorsot, kinek van ra sziiksége? Az Eletnek, vagy a Haldlnak?

Harmadszor se sikeriilt meghalnia.

Es kiilonos: bekovetkezett rajta is az a csoda, ami oly sok éngyilkoson: akkor
szeretik meg vadul az életet, mikor egy hajszal hijjan mar kiinn voltak beldle.

Brédybdl is egészen Gij ember lett. Ugy ériilt a puszta 1ét minden kis mozza-
natdnak, mintha egész nap ajdndékokat kapna. Oriilt annak, hogy van a vilagon
napfény, j6 agy, evés, ivas, fiirdés, hogy az ember tud jarni, hogy ha akarja, felemeli
a kezét.

Minek volt eddig az a sok probléma? Minek akart mindig nagy célokért kiizde-
ni, jot tenni? Nem elég cél a pillanatnyi mamor, minden nap mas asszony, finom
szivar, j6 ebéd?

Es mikor Katalin mama is elbicstzott téle rokre és 6 levetette a gyaszt, — egy
Uj szabohoz ment ruhat csindltatni.

A szab6 nagyon hires el6kel6 szabé volt. Sok nagynevii ember dolgoztatott mar
nala, miéta a boltja fennéll. (Es az évezredek 6ta all fenn!)

A szabé neve: Felejtés. Segédei: Elnivagyas, Mdmor, Kényelem, Cinizmus, Testi-
ség. Mind nagyszer( legények!

Felejtés tirnak kiilonb6z6 fagonjai is vannak.

J6 pszicholdgus. Ismeri a klienseit.

Brédynak nagy raktarabdl azt valasztotta ki, amelyiknek a cimkéjére szép piros
selyemmel ,Sandor ba” volt himezve.
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Ez volt szerintem Brédy Sandor lelkének harmadik haldla, a ,Sdndor ba” ruha
halotti ruhgja.

Valahol, mélyen, az emlékezés katakombdajaban a hirom kis mécses még azon-
tul is égett, azt hiszem.

A lelkesedés tlizcsdvai is felcsaptak még néha: Taniténd, Mari nem akar meg-
halni és meg akart sziiletni a Biiza.

De ezek a kisebb nagyobb langok mar csak kisértetek voltak. Egy halott emléke-
zései abbdl az id6bdl, mikor még élt.

Es mindazt, ami nem sziiletett meg, elnyelte az éjjeli mulaték, a kdvéhazak fiist-
je.

Mert csak alabastrom- és nem acélszobor volt.

(Nyugat, 1930. II. 691—96.)
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\ EGER | BROCYSSNEORIKONVZAR EGER / A TE TORTENETED

,Kossuth haldoklott, és mi irtuk az
agonia perceit, amely tdviratokat
rogtén a surgonyhivatalba kdldtuk.
Csak fiatal djsagird lehet ily elszdnt,
ily kételességtudo, ily kegyetlen.”

Brédy Sandor Ujsagiréi rangjat mutatja, hogy 6t kildte ki a Ma-
gyar Hirlap, tudésitson Kossuth utolsé napjairdl és halalarol. (A
Magyar Hirlap szerkesztéségérdl készilt képen Brédy a jobb
szélen, Gardonyi a bal szélen lathaté.)

il 2 T s ad P o

Kossuth Lajos (elsé sor, kdzépen) és Brody Sandor (jobb szélen, cilinderben) kozos
fotdja. A felvétel 1894 marciusaban készult Turinban (Torindban). A Kossuth Lajos
utolsé napjaira érkezettek kdzos képe

A
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,Csaknem husz napja virrasztunk madr a nagybeteg dgya ko-
rdl, és magunk is belebetegedtiunk a nagy eseményre valo va-
rakozasba. [...]

A sqgjat lakdsanak levegdjében — amig 6 két szobdval
beljebb az elmuldssal kliszkodott — folépult eléttem Kossuth
szobra. Sajdtsdgos, és taldn érthetetlen is, de leginkabb egy
jelentéktelen kis szobaban, ahol furdeni szokott, ment végbe
eléttem ez a kialakulds. A furdékad mellett agy van, és egy
fehér mollal boritott szekrényen: kis és nagy kefék, dorzso-
16 ruhak vagy félszaz toilette-szer. A kormanyzo legkésdbbi
oregségében is sokat adott magdra, és amennyi okos hiu-
saggal torédott testével, az szinte megfoghatd mértéket ad
arrol, hogy mennyit adott magadra, mint egyéniségre! [..] ...
mert csak Igtszolag cselekszik magadért. ... megldtszik rajta,
mind csak arra gondol: mint Iatjak, mint nézi egy regényes,
rakoncdtlan, ideges és nagy fajta [ti. a magyar emberek],
amelyet mindég rendben kell tartani egy-egy példanak, akit
nézhessen, kovethessen...”

(Brody Sandor: Kossuth utolsé napjai)

Az 1880-as években egyre tdbb napilap jelenik meg Magyarorsza-
gon, a sajtd nagyhatalomma valik. A Magyar Hirlapot ekkoriban a
legjobb irék irtak, munkatarsai kozé tartozott Jokai Mor, Mikszath
Kalman, Benedek Elek. Brody Sandor alapité tag volt 1891-ben. O
vitte oda a laphoz a fiatal Gardonyi Gézat.

Brody Sandor a korabeli sajté irodalmasitasanak lelke, izgatdja és
otletaddja volt. O teremtette meg azt modern publicisztikai stilust,
amely a huszadik szazadi Ujsagirasunk alapjat jelenti.

148

A Magyar Hirlap levegdjében, amely nélkul késébb a Nyugat
elképzelhetetlen lett volna, forron és teli tudébdl benne volt
a lélegzete Brody Sandornak, kit akkoriban a budapesti tdr-
sasdag hallatlanul felkapott. Kifelé dandy és cigany, befelé a
legbecsuletesebb és legkonokabb munkds volt.”

(Ignotus, a Nyugat cimuU irodalmi folydirat fészerkesztéje)
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Brédy Sandor
Napnyugati Armand

Most a fiaimmal lakom; 6t fiam van. Komikus médon hasonlitanak hozzam és ez
az 6 bajuk, nekem 6rom. Van kozottiik, akinek mar a bajusza serkedzik és olyan,
aki még lanyosan viseli a hajat. Talan profandlom is 6ket, hogy imigyen irok réluk
és magamnak, szerelmes novellak szerkeszt6jének artok vele, hogy bevallom: 6t
fiam van. Mi koze az én csaladi dllapotomhoz és az én liramhoz a k6zonségnek
és hol marad dtalatom ama koltdk irdnt, akik a szeretett né legintimebb dolgait
daloljak el az olvasénak? De olyan ritkan vacsoralok veliik, hogy ezen a szent es-
tén legalabb veliik foglalkozom. Kissé sajatos emberek, mint e sorok iréja és van
kozottiik egy, a kozépsé, aki oregebb, mint én; tizennégy éves. Ez vezeti volta-
képpen a haztartést, § szadmol el a szakdcsnéval, aki az udvarban hdzvezet6nének
nevezteti magdt. A Balzac néjének koraban van és nincs nalam, az 6t fit kozott,
rossz dolga. Csak azt nem tudom, hogy egy kiflit miért nevez »siitemény«-nek és a
zsemlye darabjanak arat mért verte fl tiz krajcarra? Egy év alatt egyszer néztem
bele a szdimaddasaba és megijedtem, mennyire nem tudok én szamolni és mennyire
tud 6: a parisi Heldernél nem f6znek olyan dragan, mint nalam. A fidk biiszkén
nevetik ezt és beliil, beliil, én se haragszom. Szép az, ha egy magyar ir6 ar az 6t
fiaval egyetemben és egy krajcaros aluminium-tollal annyit keres, hogy a szakacs-
ndje irnokhoz mehet férjhez, amikor akar; van neki mibél. Neki mar van tékéje és
nem kell kérhazba menekiilnie, ha kezét elfogja a gorcs és leejti — a tollat. Egyéb-
ként j6 né és vigyaz a Janka nev{i ifja tot szobaldny erkolcseire. Milyen né ez a kis
parasztleany? Errél nem cikket, csak konyvet tudnék irni. A trencséni hegyekbdl
ideszabadult, mint egy félénk és rusnya zerge; egy félév mulvan most erémitivész-
nd, huszonot kilot hizott és félmétert nétt. A fiaim Ggy beszélnek tétul, mint a viz
és annyit verekedtek a lednnyal, amig azt acélld iitotték és most nagy respektusuk
van téle. Folemelték magukhoz, mert abbdl a generaciébdl valék mar, amely az
erdt tobbre becsiili a szellemnél.

Egyébként ndlam csend van, ha otthon vagyok. Aludni gyakorta hazatérek és
ilyenkor elalvas el6tt valamennyi lefekszik hozzam az dridsi feny6fa agyamba,
amelyen még 6t fii batran és kényelmesen elférne. Néha sajndlom is, hogy még
nincs 6t ebbdl a fajtabél. Gondot nem okoznak, mert gondra nem vagyok képes
és addig nincs baj, amig mesélni tudok nekik és a mas gyermekeinek. Ok is — azt
hiszem — kedvelnek engem és azon, hogy ki adja ram a frakkom, ki gombolja be
a cipém, nem egyszer ugy Osszekaptak, hogy orvost kellett hivatni. Kiilonben is
jobb a konstrukci6juk és nagyobb a temperamentumok, mint az enyém. Tavollé-
temben, hallom, mindig birk6zéverseny van kozottiik és reszket télitk a haz, még
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a hdzmester is. De igazi baj eddig nem volt velitk. Nem vigydznak magukra és
ugylatszik, ez a f6. A butorok, a targyak, az ablakok, a villamosvezetékek tornek
szépen, de egyébként rend van.

Van valaki, aki mégis vigyaz rajuk: egy torékeny gipszszobor, az anyjuk, aki pi-
hen a foldben, elment a nagyon is férfiasra nétt fitk eldl és reahagyta Sket a rossz
fiara, kiizkodjék veliik tovabb az... Hajnali vilagitasban a kedves ndi fej néha — ne-
kem tugy tetszik — aggodalmas, maskor ginyol6do, egyszer-egyszer szomord, de
gyakorta viddm és megelégedett is. Olyankor, amikor egy matracon megvagyunk
hatan, viddman pipazunk, az éjszakai csendben réla halkan beszélgetiink.

— No lassa, — szeretném ilyenkor mondani neki — milyen kedves ciganyok va-
gyunk mi igy egyiitt. Es én talan mégse vagyok annyira cigany!

Atya vagyok mégis. Es az egyiittlétnek ebben a banatosan kedves éraiban a fia-
im hirt hoznak nekem a jovoérél, kik és milyenek a mai gyermekek, mit akarnak,
merre mennek? Beszédjiik révén néha megérzem, mi leend akkor, amikor én mar
egy darab sar leszek a haldl gyomraban. (Kivanom ennek, hogy rontsa meg rajtam
az étvagyat.) Valami izgalmas és félelmes ez a kozelférk6zésem a jovend6hoz. A
gyerekek hoznak gyerekkaraktereket, olyanokat, amelyek merében tjak el6ttem.
Az elmult éjjel is szallitottak egyet: Napnyugati Armandot.

— Az Armand, — szélt az egyik — apa nem ismeri Armandot. Ilyen kedves és
utalatos fid nincs tobb.

— Meért kedves és mért utdlatos?

— Derék fit, de lelepleztiik. Azt mondta, hogy a nagybatyja bérli Bajorhon 6sszes
szbleit. Nem igaz. Azt mondta, hogy mindig Napnyugati Armandnak hittdk. Nem
igaz. El akarta hitetni veliink és 6 maga el is hitte, hogy a leggazdagabb és a leg-
el6kelébb fid a gimnaziumban. Nem voltunk restek, most mar hivatalosan tudjuk,
hogy az atyja pincér, de nem fizetd. Es nem azért hord esékdponyeget, mert nagyon
meleg a télikabatja, hanem mert nincs télikabatja. Minden képzel6édés, amit mon-
dott: a Hungdria-beli tinnepi ebédek, amelyekre megy és az egész els6 emelet, ahol
nem lakik és nem eszik. Egy igaz csak, hogy egyszer harom Rotschild-cigarettat
hozott az iskoléba. Es voltaképpen ez keltette a gyantit, ez és az, hogy a pofozkodasig
allitotta: a szmokinghoz fehér nyakkendé dukal... kiilonben nincs derekabb legény
Napnyugati Armandnal...

Nagyon megréttam a fittkkat Armand miatt. Nincs joguk 6t szép fantazidjaban
megzavarni, utdna kémkedni, erével hazakisérni akarni, hogy megtudjik: egy
vagy tobb szobdban lakik-e az 6reg Armanddal és a pincér csalddjaval. Mente-
getéztek és megnyugtattak, hogy ha megnének még jobban, mind az Armand
atyjanak kavéhdazaba jarnak, ha kavéhaza lesz. Mégis lekergettem Sket az agyrdl,
lesréfoltam a villamot:

— Elég volt mara, aludni akarok.
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A setétben, egyediil, sokaig gondolkoztam Armandrél. Oh kedves Napnyugati
fit, a képzel6désed elég csinos, de minek, de miért? Egy grimace-t nem szabad
vagni, egy lépést nem kell tenni azért, hogy a tobbi ember azt higyje rélunk, mi-
lyen jél megy a sorunk, mennyire el6kel6ek vagyunk. Mdasnak latszani, mint amik
vagyunk, méltatlan hozzank, biiszke és egyben lealazott emberi fajtahoz, azon-
feliil rossz {izlet is. Napnyugati Armand, Armin, kedves bolond fit, fol a fejjel és
Gszintén rohogj és batran vagj belé a vilag arcaba! Ezt izeni neked barataid atyja,
aki folottébb szereti az idegen gyerekeket is és igen boldog most, mert a fiai révén
a legjobb hireket kapja az Gj nemzedékrdl. A gyerekeink mind kiilonbek lesznek,
mint mi, mint ahogy azt Jézus oly gyonyoriien megjovendolte vala.

Ha a forgatagos élet masfelé zavarna és a kardcsony enyhe fényében nem siit-
kérezhetnék véletek, ot fiuk, vigyék meg e sorok a hirt arrdl, hogy én, a kébor,
soklakasu nyugtalan igazaban mindig veletek vagyok.

Ulrik kiraly haldla

Az 6regedd Ulrik kiraly — tul a hatvan esztendén — hazafelé igyekezvén birodalma
székvéarosaba, estefelé Amsterdamba ért és ott — hogy a csalddja kipihenje magat —
kiszallt egy éjszakara. Felesége és két, mar nem egészen fiatal lednya souper utan
hamarosan lepihentek a hotelben, a felség azonban még elszivarozgatott és beszél-
getett a maitre d’hotel-lel, akinek sejtelme se volt arrél, hogy 6 valéban uralkodé —
bér kisebbrendi északi — kirallyal beszél. Azt hitte, jdémdda polgar, vagy legfeljebb
egy kozépnemes.

— Majusban — monda a kirdly — nem esik jél a korai lefekvés. Nem tud 6n ne-
kem valamit ajanlani, egy sétat, ahol az éjjel egy részét mulatsagosan eltolthetem?

— Nem! — felelte az el6kel6 bennsziilott. — Ez nem az én mesterségem!

Majd némileg sért6dotten hozzatette:

— Az 6n korédban, uram, egy ilyen kikotévarosban a legjobb, amit tehet, ha ko-
ran lefekszik!

— Igazavan!-szoéltaz uralkodé félénken, vette feloltéjét és kiment az utcara. Ott
mélyen follélekzett, két okbdl. Elsébben azért, mert a véredényei elmeszesedtek
és ez mechanikus séhajtdsra kényszerité szervezetét. A masik ok, a lényegesebb: a
szabad levegét, altaldban a szabadségot fokozott mértékben kivénta iidvézolni. Es
elhatdrozta, hogy sétat tesz a varosban, amelynek blings voltarél még trénorokos
kordban tajékozddott. Akkor, egyszer, civilben, kitliné néismeretséget szerzett itt
— egészen véletleniil. Az ismeretség csak négy-ot 6ra hosszaig terjedt, de negyven
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esztendén at emlékezett ra és ébren is, dlmaban is — uralkoddsanak legnagyobb
gondja kozepette — igen sokszor latott egy darabka fehérnemtit, amelyre voros
cérnaval — elég primitiviil — ez volt kislingelve: Rosa Wosth. Megallapitotta és
elkonyvelte, hogy ez volt a legjobb, mondjuk legigazabb né egész életében, akit
folyton keresett, egész életén at, de csak mas nék alakjaban és Ggyszdlvan csak
részben taldlt meg. Magat az eredetit nem lehetett tobbé follelnie, pedig a ledny-
nak — akinek annak idején csak husz eziist tallér ndszajandékot adott — szivesen
utalvdnyozott volna ezer aranyat is, vastag aranyakat, mind az 6 vékony elegans
arcanak a masaval.

— Mit mondana hozz4, ha annyi aranyat kapna. Es az én portrait-mat latna a
pénzen? Akkor 6rvendene csak nekem! A dolog feltétleniil hizelegne neki. Akkor
kiillénboztetne csak meg igazan! — Igy gondolkodott a felség, valahdnyszor Gj verett
aranyat kapott a legprivatabb pénztira szamara és gyonyorkodni probalt abban,
hogy Isten kegyelmébdl annyira megkiilonboztetett férfia lett... De megmozdulni
se mert és arr6l még csak nem is dlmodhatott, hogy a konnyelmd nét — a vidamat,
az orommel teljeset — folkereshesse. Majdnem negyven esztendén egyetlenegyszer
se keriilt melléje egy ember is, aki el6tt kigombolkozhatott volna, akinek bevallhas-
sa: szigoru és folkent homlokan beliil olyan kézonségesek a gondolatok, mint mas
kozonséges férfiaké, s6t még kozonségesebbek. Az dltalanos szerelem driilete red is
szall, nem szabalyos, de igen rovid id6kozokben és a Rosa Wosth szajanak kéjes lefe-
1¢ gorbiilése a legallandébb, legizgatébb emléke. Es a legkeservesebb rabnak — mert
magaba bezartnak — érezte magat, mivel nem futhatott utdna; mondjuk: utanuk!

[gy sz6lt volna a kiraly, ha lett volna kihez. Am félt az alkotmanytdl, a feleségé-
t6l, — a kirdlyn6tol — a kartdrsaitol, akik kozott vajmi szigora férfiak vannak, akik
rendet, s6t diszciplindt tartanak. Es félt magatol is, mint erkdlcsos szuveréntdl,
f6kép ha katonai avagy torténelmi kosztiim volt rajta. Ilyenkor a benne rejlg, tit-
kos pardznasagban verg6dé férfi kapott egy-egy rigast az aranysarkantyutél, agy-
hogy meglapult és megalazkodott. S6t hatarozottan szenvedett volna, ha nincse-
nek holgyek, — egy nagy ar kornyezetében tigy, mint a legkisebb urakéban — akik
offenziv természettiek és tudvan, hogy a foérfiak nagy része gyava és gyamoltalan,
egyszerilen, durvan — szdélnak. Feleségének némely irigy baratndje, egy-egy folfe-
1é torekvé udvari szolgaloleany, cimre dhitozé operaénekesndk, hosszu életen at
minddssze nyolc vagy tiz né, ez volt a kiraly 6sszes bonne fortune-je. Bizonyos,
hogy egyénileg nem volt ligyes és inkabb 6t magat, mint allasat kellett hogy okolja,
karhoztassa. Igy, béjtolve és szomjiihozva — kozben szeliden és igazsagosan kor-
manyozva — oregedett meg és mivel mdsban nem lehetett mértéktelen, a dohany-
zasban és a munkaban volt az. Erés havanndkkal és kicsinyes allami munkékkal
tagitotta ki szivét, koptatta el ama kis billentytiket és farasztotta el azon titokza-
tos kamarat, amely »aorta« szép nevén van az anatémidba bejegyezve...
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A kirdly osszefogta nyakan — rosszul szabott — fel6ltgjét. Délszakrol jott és hiis
volt neki az amsterdami levegd. A véarosbeliek ellenben élvezték a majusi estvét
és az utcdra szolgdld kavéhazak és vendégfogadodk terasza tele volt néppel. Szokas
szerint sotétben iiltek, hogy annal inkabb lathassak a tomeget, amely a kivilagitott
utca kozepén tolongott. Szombat este volt, ember ember hatdn, minden férfihoz
tartozott legaldbb egy asszony. Hollandus nék, arcra szelidek, sokszor egyenesen
madonnaszertek, testre anndl hivalkodébbak: majdnem mindegyik maga a Gea.
Széles és hosszu csipdjiiket ringattak és az oreg kirdly halvany arcat mihamarabb
elboritotta az az éltet6 melegség, amely oly szivesen — 6l.

Megtapogatta a kabadtjat, megnyugodott. Pénz — ritka eset — volt nala bdsége-
sen, papiros is, arany is, a sajat allamabdl valo, a tulajdon képével.

— Mit zsenirozom magamat, — igy szélitotta magat — itt nem ismer senki, itt
olyan ur vagyok, akar a legutolsé munkas! Azt teszek, amit akarok. Beiilhetek
akarmilyen utolsé csapszékbe és leihatom magam a sarga foldig!

Az alkoholra azonban nem véagyott, inkdbb a nék ajkat vizsgélta, talal-e vajjon
olyan frisset és piros szélével lefelé gorbiil6t, mint amilyen ama Rézéé volt. Talalni
talalt hasonlékat, de beldtta, hogy éppen azt alig lehet tobbé follelnie. Hacsak az
a szegény né férjhez nem ment és unokdja nem lett, aki leany... Megmosolyogta
naivitasat, de azért biiszke volt arra, hogy a vagyakozds mamora nem volt kisebb
benne, mint akkoriban, hogy csak a szive kopott el, de a 1énye egyiitt friss és fiatal
maradt, hatvan és néhany esztendds kora dacara. Azért mégis némi szégyenérzés-
sel — és félénkséggel — nézett a maganyos nék utan, akik megérezték erds nézését,
de nyomban vissza is utasitottak:

— Mit akarsz, vén ember, menj aludni!

Ez volt az észintébbek szemében. Mdsokéban meg az a szamitds, amelynek ki-
fejezését metierje miatt nagyon is jol ismerte. Ez sértette és mégis arra gondolt,
hogy milyen nagy gusztus volna egy ilyen hideg tekintet( né elétt leleplezni ma-
gat:

— Tudod-e, ki vagyok? Uralkod¢ kirdly. Itt a névjegyem, — az aranyportrait-m.
Oregnek tartasz-e még, ugy-e nem?

Elhatdrozta, hogy semmi koriilmények kozott nem drulhatja el magat. S6t gon-
doskodott arrdl is, hogy valamely — nem vart — esetben le ne leplezhessék. Leg-
kisebbik lanyanak egy teljes nevére cimzett levele volt a zsebében, azt Gsszetépte
és a sotét kandlisba dobta. Mert kaland utan jarvan, mar elhagyta a hotelek kor-
nyékét és a rakodopartok vidékére tévedt. Egy holgy utan ment, akit félreértett:
ez majdnem egy oran at sétdltatta, aztan szitkok kozott csapta be orra el6tt az
ajtét. Striin és keservesen — most mar harom okbdl is — séhajtania kellett: a fiatal
munkdsnd csakugyan hasonlitott ama régi kedves néhoz. A kiraly — mint valami
faradt gyerek — cstiggedten it le az utca egy c6lopére, amig nem-ittas munkasok
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elkiildték és a fontoskodd rendér is figyelmeztette, hogy jobb, ha e kornyékrél ha-
zamegy a hoteljébe. De arrdl szé se volt, hogy hazamenjen. Most mar nem bénta,
ha akdr életébe keriil, de taldlkoznia kellett valamely idegen nével, akinek vére és
élete egész torténetét elmondhatja. Epp csak a mesterségét nem fogja kivallani,
csalni fog, iparosnak, vagy norvég iigyvédnek adja ki magat. Esetleg német fest6-
nek, akinek a néi akt a genreja és kenyere. Es nem félt, nem tartézkodott tobbé:
benézett, st benyitott a leggyanisabb csapszékekbe is. A holgyek azonban min-
denhol foglalkoztak mar valakivel. Egy-két helyen talalt csak maganyosan ivé n6-
ket, de ezeknek az ajka kék volt, ginyosan és szélesen folfelé kunkorodott, mint a
szaritott tékehal, olyan volt az arcuk. Ezek hivtak és ifji embernek nevezték. Nem
ment, mert ragaszkodott idedljahoz, ra akart talalni, barmely formaban, barmely
aron. Egy jézan — mert teljesen pénztelen — hajostiszt konyoriilt meg rajta, az
bemutatta egy nérokonanak és igenis beajanlotta, ir és skét whiskyt, folottébb
szines és képteleniil erds holland szeszt fizetett a kiraly az egész kis kavéhaznak,
mégis tlirnie kellett, hogy a tiszt rokona egy matroéz karjaba flizte a fehér karjat és
red sem nézett.

Mar-madr azon volt a kiraly, hogy hona aranypénzét — az arcmasat — zsebébdl
kivegye és prezentalja, amikor torka egyszerre viszketni kezdett, kohogési ingere
tamadt és egy gondolatnak az elejét tudta elgondolni. Ez volt: most kovetkezik az
angina pectoris, amibdl egyszer-kétszer menekiiltem. Most azonban lehet, valé-
szind, biztos, hogy kivégez. Tobbé ajkat nem csékolhatok.

A fiiggetlen ledny odaszaladt a kiralyhoz és joszagu, jeges palinkaval mosta a ve-
rejtékezd arcat. A hajoéstiszt — mar nem volt bus és jézan — a mesterséges lélekzés
szempontjabol verte a felség hatat, s6t nagy erével ennek elkékiild szajat is folpec-
kelte. Nem tehetett senki semmit, az idegen még néhany erészakos grimace-t csi-
nalt, aztan megnyugodott, elcsendesedett, elhunyt. A konnyelm{ ledny szemében
konnyek fakadtak fol, az els6 halal volt, amit személyesen tapasztalt. Azonfeliil
sajnalta is, hogy rosszul bant az 6reg emberrel, akinek a zsebében semmi igazold
irast, de folottébb sok pénzt taldltak. Az embert, a pénzét, a papirost is, az arcké-
pes aranyakat is atadtdk a konstablernek, aki fiatal volt és magdban megroétta az
id8set, hogy driember létére ilyenkor nem otthon nyugodott inkédbb.

— Jobb lesz fekiidni — most mar — a morgueban, idegen csirkefogék kozott!? —
kérdé a halottdl, aki azonban nem felelhetett. Az allasnélkiili hajéstiszt — most
mar benne f6tt a legmelegebb mamorban — felelt helyette:

— Hagyja, konstébler, ne bantsa. Es ne bantsa a csirkefogékat. Mert mutasson
maga nekem valakit, valakit, aki a fo6ldon hajékazott és nem vizbdl élt, ha vére
volt, valaki volt, hogy az a végén ne legyen komisz, — piha! — rongyos, — piha! —
befuccsolt és letort... Hé emberek, — ne igy hiizzatok, — forditsatok fejjel folfelé
azt az — embert!
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Zsolt Béla
Fehér konyv

ELOSZO

[...] Most talan majd megint lehet magyarul s magyardn irni, ahogyan Auschwitz-
ban elhamvasztott anyanktdl és a kortdl kissé célzatosan elfelejtett mestereinktél
tanultuk. E konyv elédje, Brédy Sandor Fehér konyve, a magyar Gjsagiras klasz-
szikus tankonyve. Két generaci6 bel6le tanulta a majdnem egyediilallé magyar
mtfajokat: a belletrisztikaval rokon publicisztikat és riportazst, s az esszével pa-
rositott pamflét. Senki azéta meg sem kozelitette a magassagot, amelyre Brédy
Sandor e mifajokat fejlesztette. S a Fehér konyv a maga koraban forradalmi ki-
sérlet volt, hogy a jelentékeny ujsagiré fiiggetlenitse magat minden korrumpaléd
korlattdl, az ujsagtéke cenzurdjatdl, sét az olvaséd sekélyesitd iranyitdsatol is. A
Fehér konyv forradalmi tekintélytiszteletlensége, szuverén szubjektivitassal leple-
zett forradalmi illoyalitdsa intézmények, elvek, hagyomanyok és szokdsok irdnt, s
allandé nyugtalanitdsa, amellyel a kor hatalmasaiban és beérkezettjeiben igyeke-
zett megrenditeni iqazukba vetett hitiiket, Voltaire-i példja volt annak, hogyan
kell egy rendeltetését betoltott nemzedékben a sziikségszer( bizonytalansagérze-
tet felkelteni.

Brédy Sandor ifjisdgomban szellemi fidva fogadott és sokféle arvasagomban
orokké tartani fogom ezt az drvasagot. Vérbeli fiai ezen a cimen engedték meg,
hogy a Fehér konyv feltimasztasaval emlékének dldozzak. Amig utcat és szobrot
nem kap demokracidanktdl, ez a konyv legyen méltatlan emlékjele. Van bennem
annyi szerénység, hogy nem mérem e konyvet az eredetihez, s nem irom tele egy-
magam, amihez csak egyediil neki volt joga illetlen tolakvas és kelletlen bébe-
szédliség nélkiil. De barataimmal megkiséreljiikk, hogy idénként kiadjuk a Fehér
konyv jeligéje alatt irdsainkat, amelyrdl ugy érezziik, hogy halvanyan és gyarlén,
leginkabb megkozelitik szemléletét. S megkiséreljiik e konyvvel azt is, hogy is-
mét megtanuljunk magyarul és sokszorosan megbecstelenitett anyanyelviinknek
visszaadjuk nem annyira szépségét, ami Istentdl kapott mivészet dolga, — mint
becsiiletét, ami az igazsag kivételével mindentdl és mindenkitdl fiiggetlen Gjsag-
iréi erkolcsé.

ZSOLT BELA
Fehér kényv /| Irta: Brédy Sandor ; Folytatja: Zsolt Béla. — Budapest : Globus ny.,

1945. (97—98. oldal)
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‘ EGER | Ry SRR EGER / A TE TORTENETED

. .. a felesegem, az mindig velem van. Kul6-
. nésen most, hogy déregszem... Pedig régen
. meghalt. Tudja-e, hogy nagyon intelligens

volt? Intelligensebb, mint én. Féltem az eszé-
tél, imponadlt nekem.” (Brédy Sandor)

LFéltem az eszétdl, imponalt nekem”
ROSENFELD BELLA, BRODY FELESEGE

Brody Sandor Rosenfeld Bellaval (1869-1908) egy Heves megyei eskivén
Atanyban ismerkedett meg.

LBella kivételes egyéniség volt. Aranyvords haja, gyonyord bére, ku-
I6nleges ivelésd, élveteg, bdjos szdja, nagy barna szemei szépséggée
avattak.” (Paula néni a csaladbdl)

,Edesanydm sztilei nem egy ilyen regényhds ktilsejl irét és Ujsagirot
képzeltek el lanyuk jovenddbelijének; akinek konyveirdl, pdarbajairdl,
kalandjairdl és pénztelenseégérdl tobbet beszéltek akkoriban az ese-
meénytelen és pletykaéhes vidéken, mint Pesten.”

(Brody Janos, Brody Sandor fia)

»~Rosenfeld Salamon megjelent egy napon Brédy Sandor kolozsvari
lakasan. Dél volt mar, a szoba ajtaja nyitva, és az agyban fekve ott
szivarozott a hosszu haju Ujsagiré. Salamon megadllt hdrom lépés-
nyire az agytol, és anélkul, hogy megnevezte volna magadt, feltet-
te a kérdést: »Mennyi?« Az iro nem értette, hogy mit akar a szlrke
liszterruhds, joképd, kbzépkorud Uriember, és visszakérdezett: »Mi az,
hogy mennyi?« »Mennyiért hajlandé én lemondani Bella Ianyom
kezérdl?« — mondta Salamon, és madr kezdte kigombolni bugyelld-
risdt a belsé mellényzsebébdl. Brody Sandor felllt az agydban, el-
hajitotta a szivarjdt, és az qjtéra mutatott: »Mars kil« Az idegennek
tetszhetett a valasz, mert koézelebb lépett az dgyhoz, kézfogdsra
nydjtotta a kezét, és elismeréssel potolta ki a belépéskor elmulasz-
tott készonést: »HdAt akkor adjon isten, hirlapird drl«”

(Brédy Istvan, Brody Sandor fia)

Rosenfeld Bella, akinek irodalmi ambicidi is voltak, nem pusztan Brody
Sandor felesége lett, hanem irdi versenytarsa is. De csak akkor kezdett Fe-
hér Judit néven novellakat publikalni, amikor cafolhatatlanul bebizonyo-
sodott, hogy hazassaguk, annak ellenére, hogy 6t gyerek szuUletett beldle,
eleve elhibazott volt. Pusztan néhany év jutott neki irdsra: 1908-ban har-
minckilenc évesen meghalt.
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Rosenfeld Bella édesanyja. A mellette
allé kislany valészinlleg Bréody Maria
(1891-1899), Bella elsé gyermeke
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Hunyadi Sdandor
Megemlékezés Brody Sandorrol

Ha Brédy Sandorrdl beszéliink, mindenekel6tt a szépséget kell megemliteni, bar-
mily furcsa dolog, hogy mtivészen és férfin el6szor ezt a tulajdonsagot vegye észre
az ember. De 6 oly tilzdan, perzselGen, szinte valdszinttleniil szép volt, hogy azt
joforman nem is lehet mar a természet boldogité ajandékanak tekinteni. A bére
halvany aranybarna, haja holl6szinbdl eziistosodé. A termete csupa nemes arany.
Sotét szemének tekintete a sélyomé. Az egész figuraban volt valami a tigrisbdl és
a primadonnébdl. Ma is Ggy él legtobb kortarsanak emlékezetében, mint a sugdr-
z6 6rom megtestesiilése. Hanyagul megkétott nyakkendédje lobog, akar a haja. Es
szinte szervesen tartozik hozza a nyitott fidker, amelyben a gyalog soha nem jaré
keleti kényurak onérzetével tudott iilni.

Fidker, férfiszépség, nagy haj, lavalliére-nyakkendd, szinhazi dics6ség — mind-
ezek olyan dolgok, amelyek nem rokonszenvesek a magyar irodalom szigor, ifji
nemzedéke el6tt, amely oly jogosan irtézik a bohémségtél. Bizonyosan kozelebb
allna hozzdjuk Brddy, ha tudndk, hogy az 6rokké fidkerezd, a kortars-baratok buta
és hazug mendemonddival felékesitett alak ki volt valéban.

Ha tudnak, hogy tizenotéves koratdl kezdve szakadatlanul kemény munka-
val kellett tartania magat és késbb a csaladjat, mely igen nagyszamu lett, talan
ugyan anndl a belsé oknal fogva, ahogyan egy proletarhdzasparnak sziiletik hat
gyereke. Ha tudnak, hogy nem csak azért pazarolt, mert semmi hajlama nem volt
a pénzgytjtéshez, hanem azért is, mert munkdjanak méreteihez és életének elemi
sziikségleteihez képest olyan keveset keresett, hogy semmi értelme nem volna a
takarékossagnak.

Fidker! Szivetfacsard, hogy e szép férfi onérzetének mennyi megaldztatast kel-
lett elttirnie pénzdolgok miatt. Bar a gazdasag semmi esetre sem tette volna bol-
dogga. Egyaltalan nem boldogsagra képes természet. Erejének és sikerének teljé-
ben is siiket, s6tét és iires volt minden 6todik perce. A lelke teli volt 1égorvénnyel.
Lehettek szikrazo pillanatai, 6romei és izgalmai, de egész életének folyasa az alap-
szinére nézve tépel6dd, volt, nyugtalan, melankolikus. Elete utolsé esztenddiben
pedig olyan testi és lelki szenvedéseket kellett elviselnie, hogy torténete kozel jar
Shakespeare alakjainak tragikumahoz.

Ahhoz is tehetség kell, jellem, valltartas, hogy valaki ilyen bevégzett dramat
tudjon formalni az életébdl. Vajon, hogyan csinalta Brédy Sandor, hogy felruhaz-
va a természet sok adomanydval, szépséggel, egészséggel, tehetséggel, s6t még
szerencsével is, ilyen nyugtalan, boldogtalan és tragédiaba torkoll6 sorsot szer-
kesztett maganak.
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Azt hiszem, az volt a baj, hogy a szellem éppen olyan stlyos ellentmondasban
volt a vérmérsékletével, mint ahogy a kiilsé koriilményei sem egyeztek izlésével
és hajlamaival. Benne is rendetlenség volt és 6 sem volt a helyén. Hajé a szarazfol-
don, haz a tengerben.

Egerben sziiletett, kora ifjisagaban sokat volt falun. Es megmaradt vidékinek
akkor is, amikor sorsa mar a nagyvarosba sodorta.

A nagyviaros leggazdagabb negyede megszerette Brédyt. Helyesebben belesze-
retett, mint szép férfiba. Es varta, hogy viszontszeresse, hogy pletykéljon és izlé-
sének megfeleld histéridkat meséljen. Brody Sindor azonban nem lett szerelmes
e szép, okos és kokott asszonyba. Csak udvarolt neki. A szive ott maradt a magyar
vidéken. Es ha munkéssagardl lefejtjiilk mindazt, ami modor vagy kényszertiség,
iroi életének az olyan miivek maradnak legigazibb dbrazoléi, mint példdaul a Dada
témdja. A btlinbeesett kis parasztlany sorsa, akinek a magzata szalonnabdrt rag
odahaza, mert az anyjat a nyomor folkényszeritette a varosba, hogy eladja tejét
egy gazdag pdlyas babanak.

Brddy az ilyen bonyodalmakban vérmérsékletének egész hevességével allott oda
a nép mellé, a szegények mellé, ami nem volt helyes dolog az érvényesiilés szem-
pontjabol. A tabor, amelynek megtetszett a kiilseje, a modora, a legendakor, ami
kialakult koriilotte, észrevette, hogy ez az ir6 nem az 6 emberiik, nem hizeleg,
nem mond szellemes vicceket, hanem olyan kinos kérdésekhez nyul hozza, ame-
lyeket veszedelmes dolog bolygatni.

A nagyvaros gazdagjai kidbrandultak beldle, a szegény nép nem olvashat, a ma-
gyar kastélyvilaggal pedig nem voltak Brédy Sandornak kapcsolatai. Az iré ma-
gara maradt. Es, hogy a jévedelmét kiegészitse, aktiv publicista lett, oly rengeteg
betlit irva le palydjanak negyven esztendeje alatt, hogy ez ériasi tomegében nem
is lehet meg a kell6 miivészi dpoltsag és rendezettség.

Azt mondjak r4, hogy ,,nyugatiaskodd” ir6 volt és féleg els6 konyvei Zola hatasa
alatt allottak. Mily tévedés. Nem keriilhetett semmi kiilfoldi hatds ald, mert nem
olvasott semmi idegen nyelven. Németiil sem tanult meg és a bécsi pincérek mu-
lattak rajta, amikor ebédet rendelt odakint. Neki elég volt Magyarorszag és ami
a mi f6ldiinkon taldlhaté. Nem volt tulsagosan kivancsi Pdrizsra, de az érdekelte,
hogy mi van egy magyar szolgabirdi hivatal kartotékjaiban és miért éppen He-
vesben terem a legjobb gorogdinnye. Kedvenc étele az abaltszalonna volt. Még
pipazott is. Egyszer( szobdjat, ahol élete vége felé lakott, kimeszeltette falusiasan
fehérre. A sifonon szilvérium volt és kenyér. Ugy szelte és ette a kenyeret, mint a
magyar paraszt. Odaiilt az ablakhoz, nézett ki a Dundra. Még a faradtsaga is olyan
volt, ahogy a szantévet6 ember farad el estére.

Brédy Sandor élete végén betegen, Osszetorve, teljesen egyediil maradt. Olyan
szegény lett, hogy jéforman rendes ruhdja sem volt, amit magara vegyen. Ez néla
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kiilonben nem mérték, élete leggazdagabb korszakdban sem volt soha egy teljes
tucat inge, télikabatja, nyari ruhdja. Ahogy szegény munkasemberhez illik: télen
fazott, nyaron melege volt. Az Isten tudja, hogy tudta csindlni, hogy ilyen gar-
derobbal a hiata mogott, mégis elegans legyen. Mert az volt. Ha valaki ranézett,
olyan kétségteleniil tévedett helyzete és vagyona fel6l, mint ahogyan tévednek
azok, akik futé betekintés utdn akarnak itélni munkdja folott.

A legtobb jelentds miivében oly izgatd szenvedélyességgel all oda a magyar nép
legszegényebb rétegének érdeke mellé, hogy a lendiilete sajatsagosan hasonlit a
ma divatos politikai irany radikalis fiataljainak dllaspontjahoz. De a langja tuilsa-
gosan lobogé s a hangja folosleges féktelenséggel beszél az érzéki élet dolgairdl.

Minden sorabdl érzik, mily végtelen szeretet és minden aprésag irant érdekl6dé
lelki kozosség flizte az irét ahhoz a f6ldhoz, amelyen sziiletett. Amit kiillonben
nem érdemképpen, csak jellemzésiil emlitek. Hiszen az ilyesmi nem is érdem,
hanem inkébb jutalom. Es azt hiszem, hogy Brédy Sdndor nyugtalan életének is
azok voltak leggazdagabb és leghalasabb pillanatai, amikor teljes erejével magaba
fogadhatta a koriilotte elteriill6 magyar vildgot — hazdjat.

(1936)
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‘ EGER I BRODY SANDOR KONYVTAR )
EGER / A TE TORTENETED

~,Nagyapdm sajdt bevalldsa szerint nhem volt apater-
mészet, valojaban azonban nagyon jo apa volt, minde-
gyik fia rajongott érte. Olyannyira, hogy én még azota
sem Idttam embert, akit ennyire szerettek és tiszteltek

a fiai.” (Alexander Brody, Brody Sandor unokaja)
,Ot fiam van” 1
~ P 20952024
BRODY SANDOR GYERMEKEI Brody-cv

Brody Sandor 1890 augusztusaban vette feleségul
Rosenfeld Bellat. Ugyanennek az évnek oktdberé-
ben Kolozsvaron megszUletett az elsé fia, aki ve-
zetéknevét édesanyja, keresztnevét édesapja utan
kapva Hunyady Sandor néven valt fontos alakjava a
magyar irodalomnak.

Hunyady Margit, a nemesi csalddbdl szarmazo szi-
nésznd muvelt, hivatasat nagy erkdlcsi komolysaggal
gyakorlé muvész volt. Bolcs és blUszke asszony; talan
ezért nem |épett hazassagra gyermeke apjaval.

Hunyady Sandor mar majdnem tizenkét éves
volt, amikor elészor taldlkozott édesapjaval:

,Nem hiszem, hogy a vér szava lett volna,
inkdbb apdm egyéniségének természetes
vardzsa, furcsa, tlzes beszédmodora tet-
te, hogy rohamosan kezdett megtetszeni a
Lavalliere-nyakkendds idegen férfi, akinek
szép homlokdba hullott sétét haja, és aki
ugy merdlt fel életemben, mint a meteor.
Félora mulva mdr bizalmas, jo bardtsdgban
Hunyady Margit (1854-1906) voltunk.” (Hunyady Sandor)
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Hunyady Sandor Brody Andras
(1890-1942) (1892-1964)

Brody Sandornak és Rosenfeld Bellanak egy lanya és
négy fia szUletett: Maria, Andras, Istvan, Janos és lllés.
Hogy hazassaguk valassal végzédott, abban nagy sze-
repet jatszott egy szornyl tragédia: Nyolcéves kora-
ban meghalt elsészuldtt gyermekuk, Maria, a csalad
szeme fénye, aki kedvességével és értelme fényével
meég a csalad baratjat, Jokai Maort is elblvolte.

Hunyady Sandor tizenhat éves koraban elveszitette
az édesanyjat. Ekkortdl édesapja csaladjaban élt:

. €9y egész hosszU nydron at egydutt laktunk
valamennyien — fidk. A négy oécsem, akiknek
szegényeknek akkoriban halt meg az édes-
anyjuk. Es én, aki mdr régdéta tudtam, milyen
szervesen megvdltozik vele a vilag, ha az em-
bernek az édesanyja meghal. Kitlinéen meg-
fértink egydtt. A sok verekedés, vita, késhegyre
mend érdekellentét nem tudta elrontani a viszo-
nyunkat. Részben — mert azt hiszem — egyikink
sem komolyan haragtarto természet. Részben,
mert valami észinte baradti hajlam flzétt dssze
bennunket, ami sokkal redlisabb kapocs min-
den rokoni koteléknél. [..] Fizikai szempontbdl
elpusztithatatlanok voltunk. Az &cséim vere-
kedés kézben tlzes vasalot vagtak egymds fe-
jéhez, olloval szurtak keresztlul egymds karjat.
Normdlis gyerek meghal az ilyesmitdl. Nalunk
meég komplikdacio sem fordult soha eld. (Kivéve,
amikor Pista écsém mdjirritdciot kapott, mert
kenyer nélkul, egyszerre megevett titokban két
kilo kavidrt, amit apdm ajandékba kapott vala-
honnan.)”

Brody Istva n.
(1894-1981)

Brody Janos
(1898-1962)

Brody lllés
(1900-1953)
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Brody Andras
A Kacsapart

Brédy Jakab egri épiiletfa-kereskedd, pallér és néha mellékesen az egri érsek hazi-
zsidaja, 1840-ben épitette fel hazat az Ovéros Kacsapart elnevezésti részében. Még
ebben az évben megndsiilt, a szomszédos Heves kozségbdl hozott feleséget. Blau
Katalint vette el, szelid, kék szemd, torékeny és mar varosiasan 6ltozkodé leanyt,
aki németiil is jol tudott. Ezt a nyelvtudast azért kell felemliteni, mert Brédy Jakab
kereskedd létére csak magyarul tudott, csizmaban jart és karomkodott. Pertu volt
az egri parasztokkal, erételjes feketesége, szépsége és félig-meddig torokos mivol-
ta sajatsdgosan eliitott a tobbi egri zsid6tdl. Nagy hazat épitett, tizenhat szoba volt
benne és az udvaron sok istallé. Szerette a sok és szép lovat — maga fuvarozott.
A héaznak eleinte nem volt szama. A hatvanas években az utcat elkeresztelték Ka-
csapart utcanak és a Brody-hdzat tobbszor is atszamoztak. Eldszor az 1-es, majd
késGbb a 4-es szamot kapta. Tizennégy gyerek sziiletett ebben az egri Brédy-hdaz-
ban. Apam volt a legkisebb. Nagyapam 1876-ban el6szor stilyosan megbetegedett,
és aztan tonkrement. Szegényen és aktivitds nélkiil szégyellt Egerben élni, s egész
csaladjaval egyiitt felkoltozott Budapestre, a régi Fiird6 utca 1. szam ald (ma Jézsef
Attila utca — a haz most is all). A régi egri hazban azonban ott maradt egy kis
szobaban apam vénlany nagynénje, Brédy Hanna, aki 1890-ben halt meg.

Apammal 1918 végén jartam Egerben. Setét Sandor tigyvédnek, apam iskolatar-
sdnak voltunk a vendégei. Természetesen elmentiink megnézni sziiletési helyét.
Apam sokaig, igazi meghatottsaggal nézte a piszkossarga falakat. A feje gyengén re-
megett, és a szeme néha réviiltté valt. Helyben topogott, és szinte latni lehetett rajta,
hogy visszaszall az id6ben. Halkan szdlt: ,, Kiilonos kisfiii lehettem. Nydpic, soviny,
fekete. Hatéves koromban verset irtam, és mint nyolcéves, telerajzoltam minden iires
teriiletet dlombeli figurdkkal. Nem katondsdit, hanem szinhdzat jdatszottam a kor-
nyékbeli gyerekekkel. Es egy Pirka nevii kisldnnyal kilencéves koromra kozis ongyil-
kossdgot kovettiink el — tintdt ittunk a Dohdnygydr mogott. A tinta bemaszatolta a
pofinkat, racsurgott a ruhdnkra. Mosdattak ecetes vizzel, ordkig — Pirkdt megver-
ték, engem nem. Koszdltam a hegyekben, faragtam a kébdnydkban taldlhato puha
mészkovet, egyszerre szobrdsz, rajztandr és koltd szerettem volna lenni. Egy Peterdi
Sdndor nevii fiti volt a legjobb bardtom — ez a Peterdi hiiszéves kordra remek festd
lett. Még mieldtt neve lehetett volna, elvitte az akkor rettenetesen tombolo tiidébaj.
— Azt hiszem, ezt a Peterdit szerettem minden bardtom kézott a legjobban.

Elsé tanitomat Derszibnek hivtdk. Ottfelejtett torok ivadék lehetett, és 6rmes-
ter volt 1848-ban Kossuth hadseregében. Joban volt apdmmal, anydm is szerette.
Anydm mindenkit szeretett...”
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Apam hangja egy kicsit elfulladt, fedetté valt, mint aki konnyezni akar. Aztan
egyszerre, nala szokatlan, szapora léptekkel lesietett a Kacsapart macskakovein.

Elmentiink egyszer Gardonyi Gézahoz is, aki akkor mar belebdjt a misztikum-
ba. Csak a tulvilagrdl volt hajlandé komolyan beszélni, és ferdeségében ijesztd
volt. Apam csodilkozott, de nem nevette.

Egyszer széleje is volt Egerben. ElImondom ennek torténetét: Budan laktunk,
a Varosmajor mellett, a Retek utca 46-os szamua hazban (késébb Olasz fasor, ma
Malinovszkij fasor). Hatéves lehettem. Apam délben kelt fel, mert hajnalig dol-
gozott mindennap a Magyar Hirlap szerkeszt6ségében. Tizenkett6 tdjban meg-
reggelizett, és utdna elbeszélgetett azzal a nagy sereg csudabogar emberrel, aki
meglatogatta. Volt kozottiik titkos dramaird, dilettans koltd, vidéki szinész és szi-
nésznd, hivatasos koldus és még sok mindenfajta.

Egy Mihalec, Mikulics vagy Milovics nevi tigynokfajtara kiilonosen emlékszem.
A név mas is lehet, hiszen utoljara a mult évszazad végén lattam, csak nevének csen-
gése, nekem gyanus udvariassaga tlint fel, és az, hogy, azt allitotta magardl: egri.

Apamat minden érdekelte, ami Heves megyei, f6képp egri. Szerinte a vilag ko-
zepe Eger, és minden foldadta jo kozott: a legjobb az errél a tdjékrdl vals. Ha va-
laki Egerrdl szeretettel beszelt, annak mar nyert tigye volt az egri sziiletési Brody
Sandornadl.

Nevezziik végleg Mihalecnek az ,egri” tigynok urat. Széval Mihalec nemcsak
baratsagbol, hanem iizletbdl jart hozzank. Hol egy hordé bort, hol egy fél disznot,
hol egy koteg szilizdohdnyt (nagy becsiilete volt akkoriban a sztizdohdnynak), hol
mas egri szirmazasu finomsagor adott el apAmnak, mert mindent megvett, ami-
r6l Mihalec azt allitotta. hogy az az Eged aljabdl szarmazik.

Egy hideg téli napon bedllitott Mihalec tavaszhoz mélt6 ragyogé arccal. Egész
lénye sugdrzott, eléadta nekiink nagy boldogan, hogy van egy hold sz6l6 eladé
Egerben: Ez ériasi dolog, mert ritka az elad6 sz6l6birtok a bikavér hazajaban Al-
kalmi vétel — halaleset, temet6 és egyéb szomorusagok miatt kell a pénz az ille-
tének. De régton, most, azonnal. O most visszafordul, és megy tiistént Egerbe
apamnak sz616t vasarolni.

Nem tudom, hogyan és miképpen — volt pénz otthon. Mihalec megkapta, irdst
adott és eltavozott. Apam nagyon bizott benne, megkérte, hogy a formasdgokat
intézze el, és kiildje el a szokasos irdsokat.

Tél volt, mint mondottam, ilyenkor nem érdekes a sz616, hiszen semmit sem
latni belSle. Ezért senki sem utazott le a ,birtok” megtekintésére. Aztan, mint a
vilag folyasa 6ta szokdsos, tél utan elkovetkezett a tavasz is.

Apéam elutazott tele reménnyel és dhitattal, hogy megnézi birtokat. Kereste Mi-
halecet, hogy egyiitt menjenek ki a sz6l6be — Mihalec: sehol. Hosszas kutatds
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utdn kideriilt, hogy Mihalec sohasem volt egri lakos. Néha &sszel lejott a Totsag-
bdl, ahol egy kis faluban lakik, és 6sszevasarolja Egerben a legolcsébb borokat.

De volt egy unokabatyja, akinek az egri kébanya oldalaban 6tholdnyi f6ldje volt.
Es ezt a foldet arulta a malt évben Mihalec. Ezen a f6ldén azonban semmi sem
termett, csak macskaké és aranyzold gyik. Az is kitudédott, hogy évek 6ta kinal-
ja boldog-boldogtalannak a bikavér helyett kovet termd, még birkalegelének sem
alkalmas pusztasagot. Eddig nem akadt ra vevé egy se, kivéve egy Brody Sandor
nevezetl Eger-imado irét.

Apdm nem bosszankodott a pénz miatt nem tudott mérgelédni. Hamarosan
eladta par forintért — a ,birtokot”.

Es természetesen: Mihalecet soha tébbé nem lattuk.

Az utolsé nap
(Griinwald Szanatorium, 1924. augusztus 12.)

Mi — a fitk négyen — napok 6ta tudjuk. Tovabb mar nem lehet.

A feje valdszinitleniil kicsiny. A hus és izomnélkiili csontok még jobban mutatjak
a koponya karakterét. Szeme félig nyitva — igy érzem, mintha mindig engem néz-
ne. De lehet, hogy nem igy van, valészint, csak képzel6dom.

Koran reggel bejon a kedves, kis, okos és szomoru fiatal doktor. Semmit sem
sz6l. Ertheté minden mozdulata. Hozz4 sem nyul az 4gyban fekvéhoz, zsebretett
kézzel lehajtja a fejét. Kimegy.

Pista utdna. Nagyon sajnalom ezt a fiut. Kemény szeretne lenni, de remeg a feje
és riadt szeme konyorogve kapaszkodik a kis doktor felé.

Jancsi kis széken iil. Alig mer megmozdulni. Sirni szeretne, de nem tud.

I1lés keményen néz ki az ablakon. Szeretné kifejezni, hogy szembenéz az isme-
retlennel, a Hal4llal.

En fogom apam kezét. Ugy érzem, hogy egyszer-egyszer megszoritja.

De lehet, hogy ez is. képzel6dés.

Jon be a komor és kopcos fédoktor. Apam régi partfogoltja és baratja. Koriilnéz,
int, kimegy.

Boske, dpoldond, szipog. Kovér arcan legordiil a konnycsepp. J6 lany.

A targyak a szobaban szintigy szomorutak, mint az emberek. Ernyedten 16g a
fogason apam rossz kabatja, mellette régi, patinds kalap. Botja sovany, mintha
csontdarab volna.
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Az éjjeli szekrény széliitott I16hoz hasonlé.
Képzel6dom, képzel6dom: bolond vagyok. Nem baj. Mindegy.

Megrezzen a keze. Elszdlld, elmulé teste hallatlan intimitasban van most velem.

Rossz pillanat. Szorongok. Az az aggodalmam, hogy fdjdalmai lehetnek. Szeret-
ném elkergetni a fijdalmat. Levenni réla.

De ez is bolondsdg. Mi fajdalma lehet egy mar alig él6nek?

Hirtelen nyél bugyborékol ki a szajan. Mintha szappanbuborék volna. Par halk
horgés.

Aztan csend. Csend.

Vége. Elmult.

Mindenki bejon. Rokonok, baratok, doktorok, 4poléndk, takarité asszonyok. Az
egész szanatérium, hiszen szerették.

A fitk sirnak. Pista, Jancsi, Illés. Szegénykék.
En? Mindegy, mit csindlok. Az apdm, legrégibb ismerésom e féldon: nincs tob-
bé.

Teljes kietlenség, tiresség bennem minden. Mintha felfujt, tartalom nélkiili zsak
lennék. Ures, iires. Kimegyek a szobdbdl és fel-ald sétélok a folyoson.

Legkisebb 6csém, Illés még jobban megkeményszik. Nagy blokkra lerajzolja ha-
lott apank fejét. Irigylem aktivitasaért.

Jancsi még mindig til. Nem tud megmozdulni. Roskadt.

Pistat, az okost és kedvest hivatalos irassal foglaljak el. J6 neki. Nem kell most
gondolkoznia. ,Labcédulat” ir.

Brédy Sdndor. Hatvanhdrom éves. Ir6. Anyja Blau Katalin, apja Brédy Jakab.
Zsidé. Sziiletett Egerben.

Sziiletett Egerben, meghalt Budapesten.

Most, ma, meghalt.

Fehér konyv / Irta: Brédy Sdndor; Folytatja: Zsolt Béla. — Budapest: Globus
Nyomda, 1945. (97—98. oldal)
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‘ EGER | BRODY SANDOR KONYVTAR

EGER / A TE TORTENETED

Egy ismert irot, koltét, festdmuivészt, szinészt emberkdzelibbé
tudunk tenni, ha a megszokott életrajzi adatain tul mas oldala-
rél is megismerhetjuk. Nem is gondolnank, hogy Brdody szive-
sen f6zott, otthonosan érezte magat a konyhaban. Kortars irdk,
kolték valamint a kavéhazak pincérei elbeszéléseibdl pontos
képet kapunk Brédy gasztrondmiahoz koétédé kapcsolatarol.

,JO erds, paprikds porkolt — for ever!”
A GOURMET BRODY

Krudy Gyula a Brody Sandor vagy a nap lovagja cimU regényében

igy irerrél:
,Brody Sandor szenvedélyesen fé6zott. A margitszigeti Kisszal-
Ioban, ahol egydtt laktak Szép Erndvel és Molnar Ferenccel,
Brody szobdjanak a faldn gyurodeszka logott. A szekrényben
csipetkét és flszereket tdrolt. Pompads gulyasokat f6zott a vas-
kalyhan, tnnepnapokon maga készitette a pezsgdben pdrolt
szarvasgombads pulykadt.”

Nagy Endre, Brody baratja, aki a magyar kabaré hires konferansziéja

volt ekként mesél:
,Gourmet is a keze és nem az inyje kedvéért volt. Tiz ujjaval kéje-
sen vgjkalt az észibarack, farsangi fank, paprikds csirke puha hu-
saban; biztos, hogy szenvedélyes szllész lett volna. [...] Mikor mar
nagyon beteg volt, az apolond evés kdzben ott dllott mogotte, és
asztalkenddjével minduntalan megtorolgette tiz ujjat, amelyek
mintha nem is mdszerek, hanem izlel6-szervek lettek volna.”

Brody A f6zés mdivészete cimU remekmuUvében irja le a kulonbozd
ételekhez kotédé viszonyat. A levessel kezdi: ,,Csak a leves ki ne hdil-
jon. Hogy meleg legyen, a levesben az a f6.” A tovabbiakban ir a por-
koltrél, a paprikas csirkérél és a halak elkészitési modjarol.

lgnotus szaz évvel ezelbtt receptversenyt hirdetett. Az olvasok mel-
lett az irotarsaktdl is gyujtott recepteket. Brody az egyik kedvenc
ételét, a porkoltet irta le:
.Ez a mi féételliink, akik a nemzeti allamban élink, akar mint
a hés Arpdd, akdr mint a parittyds Dadvid ivadékai. J6 erds,
paprikas porkolt — for ever!”
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A f6zés miivészete.

Kissé komikus ez az 4llapot : kisebb-nagyobb,
kiilonféle szinfi tdrgyakat rakunk a szdjunkba,
mint valami zsdkba és — ce la vie, azaz
hogy ez az evés, amelyet Napoleon, Goethe
és Julia éppoly szenvedélyes mdnidval gya-
korolt, mint akdr Hulman, azaz szent majom.
(Szent azért, mert a mangé gyiimdlesét legel-
s6bben széllitotta a hinduknak és majom azért,
mert majom.) Maga az evés miivelete objektive
nézve: szbrnyen nevetséges. Am, ha a gyakor-
latban meg vagyunk akaddlyozva, vagy a leg-.
sziikségaaebbre leszdllitva: iszonyuan tragikus
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inkdbb, mint tudds és miivészet. A fejfeles, a
sfalse a rdntott, fozelék és gyiimdles levesek-
16l taldn ne is széljunk, igy fejezziik ki irdn-
tuk valé megvetésiinket. Ezek szdszok ritka
réntdssal és — passz!

Fal, fol a porkoltokhez, mert porkéltiében
— is — él e nemzet. Az én kedves bardtom
Pekdr Gyula egy gydnyorii Mahommed ember
évek el6tt Pdrisban élt hosszabb ideig. A vildg
févdrosa kitdrta eldtte kebelét, mint idegen
fiatal ember eldit talin még soha. Mddja volt
abban, hogy a forrdsbél ihatta a miivészetet
és kulturdt, magdt a nyugati czivilizdczi6 élteté
elikszirjét, amelyre 6 kiilondsen szomjuhozott.
Es Piris legelkelobb helyein, legelSkelGbb
hélgyeivel és uraival étkezhetett egyiitt. Es
amikor kenyér helyett ehelte az osztrigdt
— tényleg is, dtvitt értelemben is — bdnatos
mohésdggal, édes és kinos dlmodozdsokkal,
valdsdgos nostalgidval vigyott egy kozépszerfi
porkoltre. Nekem jutott a szerencse, hogy
nyomban hazaérkezése utin én készithettem
el szdmdra ezt az éfelt Isteni volt nézni az
isteni harmonidt, amely az én kivdléan intel-
lektudlis életet él6 baritom lényén eldmlbit,

 amig evett. Adj isten utdlag is egészségére,

de hagyjuk a torténelmet és térjiink a tdrgyra

Brody a Margitszigeten
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Szécsényi Orsolya
»Ez az ikras rész a legjobb, te buksi”

Brody Sdndor és a gasztrondmia

Mi magyarok — lassuk be — nagyon szeretiink f6zni, finomakat enni. Az ezzel
kapcsolatos élményeinket elmesélni ismeréseinknek, illetve manapsdg fénykép-
pel egyiitt megosztani a kozosségi oldalakon. Ebbdl kifolydlag folyamatosan lat-
nak napvildgot a mai napig is olyan kotetek, amelyekben hires emberek kedvenc
ételeinek receptjét és az ahhoz kapcsolddé torténeteket olvashatjuk.

Dr. Draveczky Balazs, azaz Baldzs mester az asztali 6romok historikusa, a Ma-
gyar Kereskedelmi és Vendéglatoipari Muzeum egykori igazgatdja tobb kotetet
szentelt annak, hogy a ,hazai fehér asztal kulindris 6romeinek kultartorténeti
igazgyongyszemei minél szélesebb kozoénséghez jussanak el.”

Az irok, koltdk, szinészndk legendds receptjeit és a hozzajuk kapcsol6do hiteles
torténeteiket felsorakoztaté konyvekben taldlkozhatuk Brédy Sandorral is, aki-
nek porkolt- és pogacsareceptjét olvashatjuk a konyv lapjain. Baldzs mester jo-
gosan szentelt nagyobb terjedelm{ irast Bréodynak. Annak ellenére, hogy sokan
sokféleképpen irtak a nap lovagjardl, ennek ellenére gasztrondmiai vénaja nem
volt ismert sokak el6tt. Krudy Gyulatdl tudjuk, hogy nagy szenvedéllyel f6z6tt,
hotelszobéjanak faldn gyurédeszka fliggott, a szekrényében pedig csipetkét és fii-
szereket tarolt a f6zéshez.

Nagy Endre, Brody bardtja igy mesélt a gourmet ir6rol:

~Gourmet is a keze és nem az inyje kedvéért volt. Tiz ujjaval kéjesen vdjkdlt az
dszibarack, farsangi fank, paprikds csirke puha husdban; biztos, hogy szenvedélyes
sziilész lett volna. Tisztelettel beszélt azokrol a nemes ételekrél, amelyek Lucullu-
sig vitték fol csalddfdjukat. A pezsgéborban fott és szarvasgombdval bélelt pulykdt
maga szokta volt elkésziteni iinnepi lakomdkra. Mikor mdr nagyon beteg volt, az
dpolond evés kozben ott dllott mogotte és asztalkenddjével minduntalan megto-
rolgette tiz ujjdt, amelyek mintha nem is miiszerek, hanem izlelé-szervek lettek
volna.”

Krady Gyula Brédy Sdandor vagy a nap lovagja cimd miivében megismerkedhe-
tiink a Kutyavilla nevii haldszcsardaval, ahol Brédy szivesen f6z6tt paprikas halat

! Baldzs mester, az asztali 6romok historikusa: Hires emberek kedves ételei. Budapest, 2003, ETO-
Print Kft., p. 117.
* Nagy Endre: Expresszionista arckép Brédy Sdandorrél. Nyugat (1929). 18. sz. Forrés: https://epa.

0szk.hu/00000/00022/00475/14659.htm (letoltés ideje: 2023. oktdber 1.)
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azoknak a szinésznéknek, akik meghdditani akart. , Elkérte a kocsmdrosné — egy
kis, heptikds asszonysdg — kotényét, akinek az volt a legnagyobb bdnata, hogy az
ura orok iddre ki volt tiltva Pestrdl, mert onhibdjdan kiviil ellentétbe keveredett a
renddrséggel — a kotényt a derekdra kototte, és a konyhdban f6zott a vendégeinek,
akiket magdval cipelt Pestrél. A vendégek kozott gyakorta szerepelnek szinmiivész-
ndék, akik Brody vr valamely elmiilt szindarabjdban léptek fel, vagy pldane valamely
jovendébbeli szindarabban késziilédnek vij sikerekre.”

A haldszlé készitése kozben arra is jutott id6, hogy — a szinésznék olvadé tekin-
tetében — Brddy kifejtse nézeteit a szakdcsmiivészet és szinészet parhuzamairdl:
- »Az igazi urak minden iddben jobban tudtak fézni, mint a szakdcsaik, azért
nem lehetett 6ket megcsalni az ételek dolgdban — mondogatta Brédy vir a Kutya-
villa szabadkonyhdjdn a koriilotte iildogéld szinészndéknek. — Aminthogy az igazi
irok is jobban tudjik jdtszani szindarabjaikat barmely szinésznél. Ha én egyszer
felléphetnék, majd megmutatndm a szinészeknek, hogy mit gondoltam egyes alak-
jaimrél.”*

A nap végére elkésziilt az étel, amelyet a nagy eperfa alatt elhelyezett 6sszetakolt
asztalnal fogyasztott el a meghivott vendégsereg. Brédy itt sem hagyta magara az
ifja holgyeket és bolcs tandcsokkal latta el Sket.

»A halpaprikdst az asztalra tették, és Brody virnak jo darab ideig azzal telt az
ideje, hogy a vendégiil ldatott szinmiivésznéket megtanitsa halat enni.

— Ez az ikrds rész a legjobb, te buksi — mond a dramai szinésznének. — Vigyazz,
ha majd valaha nagyurak tarsasagaba keriilsz, hogy mindig az ikras részét valasz-
szad a halnak, mert akkor tisztelni fog a pincér is meg a gavallér is.

— A szdlkdkat nem illik a tanyérba kopdosni — intette a regényiré a jovendébeli
primadonndt —, mert akkor jelentékenyen kisebbedik miivészndi hirneved. Lassan
egyed a halat, ne beszélgess kozben, hanem kéziigyességgel vedd ki a halszdlkdkat
a szddbdl, és helyezzed azt tdnyérod szélére. Akkor még a hercegek is elismerik,
hogy nem bérkocsisok kozott tanultdl meg enni — habdr ebben se volna semmi szé-
gyellni vald, mert a bérkocsisok tudnak a legjobb étvdggyal enni.”®

©

Krady Gyula: Brédy Sdndor vagy a nap lovagja. Forras: https://www.arcanum.com/hu/online-ki-
advanyok/Krudy-krudy-gyula-munkai-1/irodalmi-kalendariom-iroi-arckepek-12314/brody-san-

dor-12904/brody-sandor-vagy-a-nap-lovagja-12910/ (letoltés ideje: 2023. oktéber 2.)
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Krady Gyula: Brédy Sdndor vagy a nap lovagja. Forras: https://www.arcanum.com/hu/online-ki-
advanyok/Krudy-krudy-gyula-munkai-1/irodalmi-kalendariom-iroi-arckepek-12314/brody-san-

dor-12904/brody-sandor-vagy-a-nap-lovagja-12910/ (letoltés ideje: 2023. oktéber 2.)
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Krady Gyula: Brédy Sdndor vagy a nap lovagja. Forras: https://www.arcanum.com/hu/on-
line-kiadvanyok/Krudy-krudy-gyula-munkai-1/irodalmi-kalendariom-iroi-arckepek-12314/

brody-sandor-12904/brody-sandor-vagy-a-nap-lovagja-12910/ (let6ltés ideje: 2023. oktéber 2.)
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Brédy Séandor és Gardonyi Géza tobb szalon kotddtek egymashoz. Természete-
sen az étkezéssel kapcsolatban is vannak anekdotdk, amelyeket a bardtok, ismeré-
sok szivesen meséltek. Alljon itt az egyik Nagy Endre tolldbol:

~Egyszer, mikor Gdrdonyi Pestre jott egy napra, megdllapodott vele, hogy hdrmas-
ban fogunk ebédelni a vendéglében és majd 6 dllitja ossze az ebédet. Gardonyi hiizo-
dozott, mert szeretett takarékosan bdnni a pénzzel és gyomorbajos is volt, de Brédy
Sdndor megnyugtatta, hogy egyszerii ebéd lesz, csak egy fogdsbol dll majd. Kiment a
konyhdba, hogy személyesen dirigdlja a szakdcsot és a pincér hatalmas deszkatdlon
hozta be a roston siilt entrecite-ot, koriilotte a gombdk, spdrgadk, karfiolok, paradi-
csomok, primér-zoldek pompads palettdjdaval. Utdna csak dszibarack volt voros bor-
ban, mokka-kavé, egy iiveg francia Pommard és egy-egy havanna-szivar. Fizetésnél
megosztottuk a szamldt; tiz korona jutott fejenkint egyre-egyre.

— No édes Gorém, izlett az ebéd? — kérdezte Bridy.

Gdrdonyi gyomorsavas mélabuijaval felelte:

— Izlett, Sdndorkdm, de ezentul majd kiilon ebédeliink.”

Ha Brédy Sandorrdl és a gasztronémiardl beszéliink, nem mehetiink el A f6zés
mivészete cim{ irasa mellett, mely az altala irt és szerkesztett Fehér Konyv 1900.
novemberi szamdaban jelent meg. Cikkében rogton az evésrdl elmélkedik: , Maga
az evés miivelete objektive nézve: szérnyen nevetséges. Am, ha a gyakorlatban meg
vagyunk akaddlyozva, vagy a legsziikségesebbre leszdllitva: iszonyuan tragikus.
Mindenképpen pedig: a leglényegesebb és legnevezetesebb iigye az embernek. Né-
melyek szerint a szerelemnél és a fajfenntartdsi osztonnél is fontosabb.”

Elmélkedését a levessel kezdi, melynek 1ényeg, hogy , ki ne hiiljon”. Brédy a gyon-
gytyuklevest tartja a legtobbre, hiszen ereje és ize is van, ugyanakkor a legegysze-
riibb elkésziteni. Szakavatottan irja le a leves elkészitési médjat, illetve tandcso-
kat is kapunk téle, miszerint: ,habjdt tilos leszedni, majd elfévi magdtol.” A leves
fészerepl6jérdl, a szarnyas kivalasztasardl is sz6 esik. Hiszen ha nincs gyongy-
tyuk, akkor megteszi a pulyka, a tytk és a fogoly is. A leves utan kovetkezik a hs,
pontosabban a porkolt! A konyv hasabjain olyan részletgazdagon ir Brédy ezen
étel elkészitésérdl, hogy az ember olvasas helyett legszivesebben feldllna és azon
nyomban felkésziteni ezt a mennyei f6ételt. A titok abban rejlik, hogy kétféle hus-
bdl késziil: a borjihusnak csontosnak kell lennie és az el6készitésnél a marhahust
nagyon aprora kell vagni. Sonkazsirt kell haszndlni és rézsapaprikat. A Brody-fé-
le porkoltrél mar videdt is készitettek, amely megtekinthetd ,, Borjiiporkolt Brody

¢ Nagy Endre: Expresszionista arckép Brédy Sdandorrél. Nyugat (1929). 18. sz. Forrés: https://epa.
0szk.hu/00000/00022/00475/14659.htm (letoltés ideje: 2023. oktdber 1.)

7 Brédy Sandor: Fehér Konyv. Budapest, 1900. p. 129—142.
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Sdandor utmutatdsai szerint” cimmel a legismertebb videémegoszt6 webhelyen.

A cikkben a halak elkészitésérdl is sz6 esik és érinti a tésztakat is, melyek sze-
rinte legyenek kemények, de mégis kénnytiek. A végén egy vallomds: ,Es adds
maradtam azzal, hogy miért lepett meg a f6zés szenvedélye, mikor, hol és hogyan?
Annyit sietve elmondok mégis, hogy ennek, de csakis ez egynek egész életemben,
nem asszony az oka. Az elhivattatdst orokoltem az édes apdmtol, aki mdr a for-
radalom eldtt kavidrt és korpacziberét vacsordlt. Tanulni asszonytdl is tanultam,
Pappnénak hivtak azt a drdga jo viriasszonyt, vagy egy fertdly esztendeig voltam
kosztosa Szatmdrhegyen.”®

Olvaséimnak kivanok j6 étvagyat a porkolthoz vagy a pogacsahoz, amennyiben
azokat elkészitik Brédy Sandor receptjei alapjan!

Faul Féter ,,Kutyavilla" halisscsdrddja Budafok

Paul Péter ,, Kutyavilla” haldszcsdrddja, Budapest, Budafok, 1928. Magyar Keres-
kedelmi és Vendéglatoipari Miizeum
(forrds: https://www.europeana.eu/item/2048128/572068)

® Brody Sandor: Fehér Konyv. Budapest, 1900. p. 129-142.
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‘ EGER | BRODY SANDOR KONYVTAR

EGER / A TE TORTENETED

A mult szazad elsé évei Brody Sandor szamara tulfeszitettek.
Rengeteget ir, szerkeszti a Jovenddt, cikkeivel bekapcsolddik
a politikai harcokba is. Emellett folyamatos anyagi gondok
is gyotrik. A munkaval teli évek megviselik idegrendszerét,
egészsége megromlik.

SDY & ,..nem haltam meg..”
BRODY ONGYILKOSSAGI KISERLETE

1904-ben és 1905-ben tobb alkalommal tartézkodik idegszanatoriu-
mokban. 1905 nyaran a semmeringi gyogyszalld lakéja, amikor siker-
telen ongyilkossagi kisérletet kovet el. Revolverrel mellbe [ovi magat.

Tettének hatterét Krudy Gyula fogalmazta meg legtalalébban a
Brody Sandor vagy a nap lovagja cimU regényében:
,Ha Brody Sandort megkérdik vala, hogy mi akar inkabb len-
ni: jo ir6 vagy jo lovag — bizonyos, hogy az utobbi életpalyat
valasztja [...]. J6 lovag tehdt elsésorban ez a férfid, akia maga
élete folyasat is ugy intézi, mint regényhdseiét; elmegy egé-
szen az ongyilkossagi kisérletig...”

,Es 6ngyilkossdgi kisérletében mily szemérmes [...] Kdlféldre,
Ausztriaba megy el a haldl izét megkdstolni, mint valami grof;
nem akar itthon haldokldsaval, temetésével terhére lenni a
baratainak, sem karéromére az ellenségeinek. Mint egy grof...
mint eqgy »békebeli« regényhds, aki az élet minden kortlmé-
nyei kozott tartja magat az illemhez.”

A szazadforduld magyar ir6i és koltdi kozul tobben is megprébalkoz-
tak ongyilkossagi kisérlettel. Az alabbi fanyar anekdota is errél szol:
~Molndr Ferenc, fiatal iré koradban, egyszer 6ngyilkossagot ko-
vetett el. Szerencsére, nem sikerult. Feklidt a szanatoriumban,
ott Iatogatta meg bardtja, Brody Sandor, akinek egy izben
ugyancsak volt 6ngyilkossagi kisérlete, még a Molnadré eldtt.
Brody leult Molndar agya mellé, s ekképpen oktatta:
— Igy, amint Te, nem lesz az ember éngyilkos. Ez vice, ez jd-
ték. Mert mit tettél te, Feri? Két ujjal megcsipted a bdérodet a
melleden, kihdztad, aztdn a bdrt IStted keresztll Ez nem az
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igazi. Majd én megmondom neked, hogyan kell ezt csindlni.
Jol figyelj. Felmeztelenre vetkezel, megdllasz a tlkor eldtt. Piros
festékkel egy kort festesz pontosan a szived kozepére, de ellen-
Orzod am a tukorbdl, és akkor [6sz!

Molnar hallgatta, majd mikor Sandor bdcsi befejezte, gono-
szul igy szolt:

— Tandcsot 6ngyilkossagi tigyekben csak olyanoktdl foga-
dok el, akiknek egyszer mar sikerult.”
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Meues E.Il'h.ﬁus mmm::m‘.m&m
hshareibis | W L Wity - imwnliat 330k e s Meiva ke Peflad oo Polebiste basaryt e

Sevatoninn. _Eapbnde”
Ly J— S
e el b P s . e

Kooy oiaiin. ﬁjp'...f
s oM g b o Pt milis p;;--'-h ot beatons ﬂ&dwaﬁ 'I
ik o, e B P, ety
o o R R e L AT
i Wt i s, WE et o pre T AN g s By D W i
oY o

: i ety Il P & oncpdo 5 5 e Hiemda i !
R e T s W %= WTM%

e é - 3
i mkmﬂf‘{lh i o ] \%&M WU
ot

176

Bréody Sandor Abbaziaban



2023. TEL A@ BRODY 160

Turay Zoltdn
Gondolatok egy képrol — Bréody Sandor
szemszogén at...

Mostandban tobbszor is felvetették az egri Brody Sandor Konyvtarba keriilé Bro-
dy—Hunyady-hagyaték megtekintése utan az érdekl6dék, hogy ,Mennyire volt ez
egy hirtelen felindulasbdl elkovetett hagyatéki atadas az 6rokosok részérdl?” Kicsit
provokativ a kérdés, de kollégaimmal egyiitt tobbszor is hangstlyoztuk, hogy ez egy
hossz, tobb évre visszatekinté folyamat része. Alexander Brody, az iré Brédy San-
dor unokdja el6szor tiz éve emlitette meg, hogy szeretné, ha ez a gyljtemény mélto
helyre, Egerbe keriilne. Haldla utan ezt a kérést fia és ldnya is tiszteletben tartotta.

Helyismereti konyvtarosként az atvett anyaggal ismerkedve érdekes osszefésiil-
ni az orszagos és helyi adatokat. Nemegyszer elég egy fénykép, hogy kiillonboz6
utakon elindulva mas és mas érdekességre leljiink Brédy Sandor életével kapcso-
latban. Mindig van 4j a nap alatt!
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A képen ldthato személyek: (hdtso sor balrdl jobbra haladva)
1. ismeretlen
2. Bosca (taldn Basso, Kossuth hdziorvosa)
3. Lyka Kdroly (1869-1965) 1894-ben utazik Itdlidba, Kossuth haldla idején
Torinébdl ir tuddsitdasokat tobb hazai lapnak
4. Ferraris Artur (1856-1936) neves személyek portréfestije
Sturm Albert (1855-1909) ez évben az Orszdggyiilési Almanach szerkesztdje
Ovidry Lipdt (1833—1919) levéltdrnok, a magyar kormdny 6t kiildi ki, hogy a
legfrissebb eseményekrdl siirgonyozzon
Linek Lajos (1859—1941) festomiivész, megfestette Kossuthot a haldlos dgydn
Aulich Ndandor, Kossuth titkdra
Kovdcs Dénes (1861—1948) hirlapiro, & késziti az utolso Kossuth-interjiit
10. (bal szélen) Salamon Odén (1864-1903) tijsdgird; az elsé tuddsitdsokat 6 kiild-
te Kossuth betegségérdl az Egyetértés cimii lapnak
11. Ambrozovics Dezsd (1864—1919) tijsdgird, Kossuth Zsuzsanna unokdja
12. Lukdcs Gyula (1851—1906) tijsdgird, orszdggyiilési képviseld
13. Figyelmessy [Merksz] Fiilop (1821—1907) honvéd drnagy, Kossuth régi bardtja,
18-dn érkezik Amerikdabdl, majd nyilatkozatot tesz a sajtonak
14. (Rdkosi Viktor) Sipulusz (1860—1923) ird, uijsdgiré
15. Kimnach Ldszlo (1857-1906) festémiivész, elészor 1883-ban jdrt Kossuthndl,
akkor nagymeéretii képet készitett rola
16. Zigdny Arpdd (1865-1936) ird, 1ijsdgird, 1890-es években Itdlidban él, tobb ha-
zai lap tudositdja
17. (jobb szélen) Brédy Sdandor (1863-1924) ird, ujsdgiré a Magyar Hirlap kikiil-
dottjeként.
(Forrds: Muzeum Antikvdrium 34. drverés adatlapja, 2019.05.16.)

o

© % N

Ebben az irdsban hirom olyan térténetet osztunk meg Onékkel, amelynek a
kiindul6pontja egy feltehet6en 1894. marcius 18. és 21. kozott Torinéban (Via dei
Mille 22, Turin — Olasz Kirdlysag) késziilt kép, amelyen az emigraciéban levé és
halédlos beteg Kossuth Lajos, illetve zomében a hozz4 ellatogatd, az utolsé napja-
rél van sz6, amit egy helyi fényképész készithetett. EI6], kozépen il a cilinderes
Kossuth Lajos, mig a jobb szélen, hanyag elegancidval a falnak tdmaszkodva, egy
kicsit profilbdl a bajszos Brédy Sandort lathatjuk. Olyan ez a kép, mintha a ma
hasznalatos ,silent book”-ok, azaz a szoveg nélkiili konyvek egyik oldalat néz-
nénk: szoveg nincs hozza, de minden ember mast olvas ki beléle, illetve mads jut
eszébe. Ime, a torténetek!
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1. Az Gjsagiré Bréody Sandor

A kép készitésének idépontjaban, 1894 marciusaban Brody 30 éves elmult. Az
1891-ben indult Magyar Hirlap vezetd tudositdjaként van jelen Kossuth haldlos
agyanal. Az iré Brédyrdl talan tobbet tudunk, mint a publicista, Gjsagiré Bré-
dyrdl, aki szamtalan, sajt vagy alnevek, szignok alatt (Kaali, B. S., b) megjelent
irasban tette le névjegyét a kiilonbozé Gjsagokban, almanachokban. A kortarsak,
igy példaul a Nyugat f6szerkesztéje, Ignotus igy irt Brody Gjsagiréi munkajarol:

»A Magyar Hirlap leveg6jében, amely nélkiil késébb a Nyugat elképzelhetetlen
lett volna, forrén és teli tiidébdl benne volt a 1élegzete Brédy Sandornak, kit ak-
koriban a budapesti tarsasag hallatlanul felkapott. Kifelé dandy és cigany, befelé a
legbecsiiletesebb és legkonokabb munkds volt.”

Erre a konok munkds Brody-ra itt, a Torindbdl kiildott tudésitasoknal is felfi-
gyelhetiink.

Ha az interneten elérheté adatbazisok segitségével (ADT) fellapozzuk az 1894
marciusi Magyar Hirlap egyes szamait, akkor barmilyen furcsa, de Kossuth halalig,
1894. marcius 20-ig nem tudjuk, ki all az Gjsagban feltiintetett ,Kikiildott tudosi-
tonk tavirata” alairéas alatt! Egészen pontosan marcius 21-én, a Kossuthot bucstz-
tatd fekete keretes lapban jelenik meg egy
iras, ami valamelyest felfedi, hogy miként
dolgoztak a magyar Gjsagirok abban az id6-
ben Torinéban. Ha ehhez figyelmesebben
atnézziik a marciusi lapokat, 6sszekotjiik a
képen lathat6 személyekkel, akkor a kovet-
kezd torténet bontakozik ki el6ttiink.

Elszor a marcius 5-i Gjsagban lehet ar-
rél olvasni, hogy ,Kossuth Lajos beteg. [...]
nyolc nap 6ta alig evett valamit. Ugyaneny-
nyi id6 6ta fel sem tud jarni [sic!]”. Mindezt
Aulich Nandor, Kossuth titkdra irta meg
levélben Eotvos Karoly képvisel6nek. Ezt az
informaciot vették at az Gjsagok. Innentdl
kezdve az orszagos napilapok igyekeztek
minél tobbet megtudni Kossuth allapota-
rél. Kezdetben dr. Arnoux Basso, Kossuth
torinoi olasz haziorvosa kiildte a tavirato- S O S
kat, naponta négyszer, 6tszor, amit a hazai  Giuseppe Basso-Arnoux, Kossuth
Ujsagok ora-perc feltiintetésével — és némi  hdziorvosa (Forrds: OSZK Digitdlis
kiegészitéssel — rendre le is kozoltek. Képarchivum — https://dka.oszk.hu)

£t -
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A helyzet egy hét utdan sem javult, igy aki tehette, Olaszorszagba indult megla-
togatni a beteg Kossuthot, mint pl. Pulszky Ferenc, a Nemzeti Mizeum igazgatédja
és Helfy Ignac képviseld is. Marcius 14-én aggasztd hirek érkeztek: ,A beteg al-
lapota nem javul. Gyakran elveszti eszméletét. Ha a ma éjjel folyamdan nem all be
kedvezd fordulat, tigy a legrosszabbtdl lehet tartani.”

Masnap — jellemzéen a nagyobb vidéki varosokban — gydszba fordultak az 1848-
as forradalmi megemlékezések, ugyanis elterjed Kossuth halalhire. Mindez ekkor
még alaptalannak bizonyult. Feltehetéen ekkor érkezett Torinéba Brédy Sandor,
aki — mint kideriilt — ebben az idében éppen szabadsagat toltotte a Monarchia
kedvenc adriai tidiil6helyén, Abbédzidban (ma: Opatija). Mivel innen kozel volt
Torinéd és egyébként is 6 volt a Magyar Hirlap vezetd Gjsagiroja, kézenfekvének
tlint, hogy a szabadsagat feladva 6 menjen tuddsitani Kossuthhoz. A marcius 17-i
— esetleg néhany nappal kordbbi — ditumot tdmasztja ald az a telegram is, amit az
olasz miniszterelnoktdl, Francesco Crispit6l kapott, melyben az dllamférfi BRO-
DY REDATTORE MAGYAR HIRLAP TORINO cimzéssel a kovetkez6t irja:

»A nagyrabecsiilt Kossuth egészségére vonatkozé taviratok tovabbitasara Réma
Bécs kozt kozvetlen vonal 4ll rendelkezésre. Crispi.”

Tehat a nemzetkozi taviratok el6bb Torin6b6l Rémaba, onnan Bécsbe, majd Bu-
dapestre érkeztek.

Francesco Crispi tavirata Brodynak Torinoba (Forrds: Magyar Hirlap, 1894.03.25.
— https://adt.arcanum.com)
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A Kossuth haldla el6tt néhany nappal késziilt
képen Lyka Kéroly, Sturm Albert, Ovary Li-
pot, Kovacs Dénes, az els6 tuddstdsokat kiilds
Salamon Odoén, Ambrozovics Dezsé, Lukdcs
Gyula, Rakosi Viktor (Sipulusz), Zigdny Arpad

//////

Ok tudésitottak, kozvetitették végig a turini ag-
gastyan haldltusdjat. A tarsasag nevében ezek
szerint Brédy jart el az olasz kormadny felé, hogy
munkdjukat segitve kozvetlen vonalat kapjanak
Réma és Bécs kozott. Mdr ez is egyfajta elisme-
rés a kollégaktdl.

Marcius 16-t6l (15-i események) mar a ,Ki-
kiildott tuddsitonk tavirata” felirat jelenik meg  Francesco Crispi, olasz minisz-
a Torinobdl keltezett cikkeknél, mikozben a terelnok (Forrds: OSZK Digitd-
terjedelem és a megfogalmazds is mar egy gya- lis Képarchivum — https://dka.
korlott hirlapiréra vall. Innentél Brédy vette oszk.hu)
at a tudositdi szerepet, aki a korlatlan postai
kapcsolatot ki is hasznalta. Lényegében él6ben, a haldoklé Kossuth és kornyezete
minden aproé rezdiilésérdl tudositotta az olvasdkat. Halds és halatlan feladat egy-
szerre. Igazi Gjsagiréi kihivds, amit nem mindenki képes megugrani. Brédy igen.

~Csak kevesen gondolnak ra, mily nehéz és fajdalmas volt az a munka, melyet ezek-
nek a rettenetes Gjsagiréknak a lefolyt emlékezetes napokban végezniiik kellett. Aki
a tudodsitdsokat, a tdviratokat itthon olvasta, a szomort kozlésektdl, a mindinkabb
jjesztd hirektdl elfogadva, bizonydra mindennel gondolt, csak e tuddsitasok kiildSivel
nem; a taviratok leverd sorai mogott kinek jutott volna eszébe meglatni azt az em-
bert, aki ezeket a Hiob-hireket megfogalmazta, papirra tette?! Pedig ezek a rettenetes
Ujsagirok is koziiliink valék: mindenek el6tt magyar emberek, és csak azutan tjsag-
irék. Nem egy kozmopolita korporaczi6 hideg lelkd, érzéstelen katonai, hanem olyan
jo magyar fitk, akik a nemzet aggddasat, reménykedését, levertségét és gyaszat in-
telligenczidjuknal, fogékonysaguknal, temperamentumuknal fogva a lehetd legmé-
lyebben, a lehetd legintenzivebben érettek s érezik at. S nekik, akik lazasan dobogd
szivvel 1épték 4t a via dei Mille histdridl hazanak kiiszobét, akik ott csak leborulni
szerettek volna a beteg nagy ember el6tt, végig kellett szemlélniiik, végig kellett szen-
vedniiik ezt a rémit6 halaltusat, latniuk kellett, mint hagyja el az élet lasankint azt,
akit a magyar érzés atyjanak nevez, s akkor, mikor csak egy vagyuk volt sirni, ossze
kellett szedniok lelkiiknek minden megmaradt éberségét, hogy hiven mondhassak
el, amit meglatniok is oly nehéz volt; a szivet facsaré részleteket.”

(Magyar Hirlap, 1894. marcius 25.)
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Magyar Hirlap, 1894. 03. 22. Brody irdsok — Kikiildott tudositonk tdaviratai
(Forrds: Magyar Hirlap, 1894.03.22. — https://adt.arcanum.com)
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Via dei Mille 22, Torino — Kossuth torinoi hdza, az ablakndl emléktdbla
(Forrds: OSZK Digitdlis Képarchivum — https://dka.oszk.hu)

Brédy évekkel kés6bb igy emlékezett ezekre a napokra: , Az éjszakdk rendsze-
rint arra szolgaltak, hogy siirgonyeinket elkiildjiik. Ott irtuk éket annak a szo-
banak a szomszédsagaban, ahol Kossuth haldoklott. Csak fiatal hirlapiré lehet
ily elszant, ily kotelességtudd, ily lelkesen kegyetlen. Kossuth haldoklott, és mi
irtuk az agoénia perceit, amely taviratokat nyomban a stirgonyhivatalba kiildtiik.
Este lett. A gazlampat Kossuth szobajaban mar meggyujtottak. Délutan a beteg-
nek vilagos percei is voltak, és mar-mar Ggy latszott, hogy reda nem érvényesek
az emberi torvények, hogy 6 Gjra és ujra le fogja gyézni a haldlt. Maga Bozzolo
tandr is csoddlkozva mondta, hogy az agg ember szervezete 6ridsi erejd. Délutan
4 6ratol kezdve, midta a turini protestans pap rahajolt a haldokléra — tehat tobb,
mint hat 6ran at tartott elvalasa a foldi élettdl, amelynek legf6bb elementumaval,
a leveg6vel nem tudott tobbé élni. 7 éra utan Kossuth elcsendesedett, és horgése
is megsziint. Az arca olyan fehér, olyan sapadt volt, mint a szakalla. A szomoru
lakas leveg6jében — amig 6 a mdsik szobdban az elmuléssal kiiszkodik — folépiil
el6ttem a szobra. Hirtelen 11 dra felé a beteg egyet horgott, teste egyet vonaglott.
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Azutdn csend lett. A dolgozdszobabdl a horgés hallatara berohantunk hozza. A
mellette levé orvos rahajolt mellére, és aztdan tompa hangon mondta: — ,E morte!”
— Kovdacs Dénes pesti hirlapiré fogta a Kossuth kezét...

(Krady Gyula: Brédy Sandor vagy a nap lovagja)

2. A békité és furfangos Brody

Brédy Sandor torinéi munkaja nem ért véget Kossuth Lajos haldlaval, hiszen
a hirekre mindig éhes olvas6kozonség elvarasait tovabbra is ki kellett szolgdlni.
Hirekben pedig nem volt hidny! Mdr olasz f6ldon is sokan elbtcstuztak Kossuthtél
és sorra érkeztek a taviratok, a magyar kiildottségek Torinéba, amirdl a Magyar
Hirlap kikiildott tuddsitéja, Brody Sandor valtozatlanul tovébbitotta a beszamo-
l6kat. A legnagyobb kérdés mégis az volt, hogyan bucstzik a magyar nép és az
Osztrak-Magyar Monarchia az 1848/49-es szabadsdgharc 45 éve idegenben €16
és a magyar allampolgarsagat 1889-ben elveszt6 vezéralakjatdl. Ez a két halmaz
ugyanis nem ugyanazt jelentette. A magyar nemzet mélté megemlékezést és ha-
zai temetést akart, mig csaszari oldalrél — értheté6 mdédon — ezt nem igy lattak.
Annadl is inkabb, mert Kossuth sohasem ismerte el Ferenc J6zsefet legitim uralko-
ddjanak, mint azt Helfy Ignacnak 1889 mdjusdban irta:

[...] magamat osztrak—magyarnak vallani, ami soha életemben nem voltam,
nem vagyok és soha nem is leszek semmi feltétel alatt, semmi dron.” Az akkori
korménynak ilyen koriilmények kozott kel-
lett tigyesen laviroznia, hogy mindkét fél-
nek — ha nem is teljesen —, de megfeleljen.
Wekerle Sandor miniszterelnoknek nem sok
ideje maradt. Kihallgatast kért Ferenc Jo-
zseftdl és sikeriilt meggydznie az uralkodoét,
hogy engedélyezze Kossuth hazai temetését.
Az engedély azonban tobb kivételt is tar-
talmazott. A Kossuth — és hozzatartozéi —
koporséjat szallité vonat csak éjjel, minden
diszét6l megfosztva haladhatott at az oszt-
rak teriileteken. A temetés kapcsan allami
koltségekrdl és allami gyasz kihirdetésérol
sz6 sem lehetett. Ezen kiviil a kormdny és a
véder§ tagjai — beleértve a tartalékos tiszte-
ket is — nem vehettek részt a temetésen. Ma-  Kossuth Lajos 1892-ben
ganemberként — elvileg — barki elmehetett, (Forrds: OSZK Digitdlis Képar-
de ezt senki sem kockdztatta meg. chivum — https://dka.oszk.hu)
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Kossuth Lajos koporsdjdt viro tomeg a Nyugati pdlyaudvarndl
(Forrds: Akit egy nemzet biicsuztatott (2019.04.03) — https://kultura.hu)

A kormany ugy oldotta meg a temetést, hogy a f6varosra, Budapestre bizta a
feladatokat, melynek Kossuth diszpolgara volt. Mdarcius 28-dn este gordilt ki a
torindi vasutdllomasrodl a halottas vonat, ami 30-an délutan futott be a Nyugati
palyaudvarra. A holttestet a Nemzeti Miizeum oszlopcsarnokaban ravataloztak
fel, ahol még aznap este és masnap szazezres tomeg roétta le kegyeletét a néhai
korményz¢ el6tt. A temetés napjan, aprilis 1-jén az elére meghirdetett gydszme-
net Utvonaldn a katonasag hianydban févérosi és Pest varmegyei hajdak alltak
sorfalat. El6tte azonban a Nemzeti Mtzeumnadl bucstztattak hivatalosan Kos-
suthot. A csaszdri tiltds miatt sokdig ugy tlint, nem lesz az orszaggytlés részé-
r6l, aki beszédet mondjon, hiszen Banfty Dezs6, a képvisel6haz elnoke hirtelen
»Kolozsvéarra hivatta magat egy hivatalos iilésre”. Ekkor ért haza Brédy a torindi
kikiildetésbdl (1894. marcius 30.) és miutan tajékoztattak a kialakult helyzetrél
rogton cselekedett: megkérte Jokait, hogy az orszaggytilés nevében 6 bucsuztas-
sa Kossuthot.
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Elsdre Jokai elutasitotta a kérést, hi-
szen korabban kettejiik kozott nem volt
felhdtlen a viszony. 1881-ben Jokai Er-
délyben, Illyefalvin mondott kortesbe-
szédében megbiralta Kossuth Lajosnak
a dunai konfoderaciérol szolé tervét.
Ezt Kossuth nyilt levélben keményen
visszautasitotta és még ,,nemigazmon-
déssal” és ,szandékos tényhamisitas-
sal” is vadolta az ir6-képviselgjeloltet.
Innentdl kezdve megszakadt a kapcso-
lat a két férfi kozott. Ilyen megkozelités-
bél érhetd Jokai nemleges valasza Bré-
dy kérésére. Innentél atadom Hegediis
Lorantnak, a Pesti Hirlap Gjsagiréjanak
a sz6t, aki 1934-es cikkében részletesen
leirta a tovabbi eseményeket.

Brody azonban avval dllt eld, hogy A 9 WM Tf '

0, Kossuth konyvtdrdt dtnézve azt ldt-

ta, hogy nemcsak hogy Jokai minden A képvisel6hdz nevében Jokai Mor bii-
regénye megvan abban, de a legtobbet csiizott Kossuth Lajostol (Forrds: https://
olvasott, a legtobb jegyzettel elldtott és  hu.wikiquote.org/wiki/Jokai_Mor)
csoddlatdt elarulo konyvek éppen a Jo-

kai regények. Igy sikeriilt Jokait ravennie arra, hogy odadlljon Kossuth ravataldhoz.

Brody Sdndornak e kozvetitésében oridsi volt az 6 — fantdzidja. Magam, mi-
dén dtnéztem Kossuth Lajosnak a Nemzeti Mizeumban levd, 2719 miibél dllo
komyvtdrat, megdllapitottam, hogy mindebbdl egy sz6 sem igaz: Jokai miivei ott
nincsenek meg, Miota Jokai 67-es lett, Kossuth egydltaldban nem akart Jokai re-
gényeivel foglalkozni. Ha Brody Sdndor fantdzidja nem miikodik, akkor sohasem
kaptuk volna meg azt a gydszbeszédet, amelynek elsé szavait mindenki ismeri,
hisz Arany Széchenyi-éddja mellett a legnagyobb gydszszézat, amely a magyar
irodalmat ékesiti s amely a kovetkezd nagyszerti szavakkal kezdddik: ,,Révpart-
ra ért a gdlya, vildgkorutat jart kormdnyosdval. S megtortében egy uj vildgot lelt
maga elott az ovildg helyén, a régi tolgyerdd tdjdan csak egyes viharvert torzsek
dllanak még“ Es most torténész és irodalomtorténész bardtaink megértik, hogy mit
jelent Jokai felséges beszédében a kivetkez6 célzds Kossuth és az O viszonydra: 0,
mennyi beszélnivalonk volna még egymdssal, hogyha a kénnyeket elsirtuk. De most
mdr ndlamndl nagyobbak beszélnek veled.”

(Pesti Hirlap, 1934. 10.14.)
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Kossuth Lajos koporsdja a Nemzeti Miizeumndl, 1894.04.01.
(Forrds: OSZK Digitdlis Képarchivum — https://dka.oszk.hu)

Megjegyzésként annyit még, hogy Jokai ekkor, mint Krassé-Szorény megye ora-
vicai keriiletének képvisel6je szolalt fel és sohasem tudta meg az igazsagot. Jokai
mellett az egyhdz részérdl Sarkany Samuel evangélikus piispok, illetve a févaros
képviseletében Gerléczy Karoly alpolgarmester mondott bicstubeszédet a Nem-
zeti Mzeumnal. Brodyn kivill ezt a ,cselt” taldn senki sem merte és tudta volna

alkalmazni Jokaival szemben, hiszen § — marmint Brédy Sandor — nagyon jél
ismerte ,,Moric bacsit”...

3. A renitens Brody és az életmento Jokai

A harmadik torténet id6ben a legrégebbi, hiszen az 1880-as évek kozepére kala-
uzolja el az olvasét: Brody és Jokai megismerkedésérdl, annak koriilményeirdl szol.
Egyben egyfajta magyarazat arra, miért merte 1894-ben Brédy azt kérni Jékaitdl,
hogy 6 mondja a Kossuth-ravatalnal a képvisel6haz nevében a bticstibeszédet.

Az Osztrak—Magyar Monarchidban a 20. életéviiket betoltott fiatalok hadko-
telesnek szamitottak. Ez minden tarsadalmi osztaly férfi tagjara vonatkozott. Ez
alél nem volt kibivé. A behivas alapjat mindig az anyakonyvek jelentették, amib6l
az Ujonclistak késziiltek. A torvény a kozos alakulatoknadl 3 év tényleges és 7 év
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tartalékos szolgalatot irt eld.
A tényleges behivasokra min-
dig 8sszel, oktéber 1-je utan
keriillt sor, ami igazodott a
hadkotelesek tobbségét érintd
mezdgazdasagi munkdkhoz.
Az 1863-ban, Egerben sziile-
tett Brédy Sandor mindezt jol
tudta, hiszen édesapja, Brody
Jakab tobb, féleg a sorozasok
idején hasznalt ,kaszarnyat”
is mukodtetett a varosban.
Brédy Sandor is az egyik ilyen
épiiletben sziiletett.

Abban az idében még nem
létezett a mai megyei lakta-
nya, azt csak 1891 nyardn ve-
szi birtokba a katonasag. Bré-
dy a békésgyulai évek, illetve a
Nyomor c. kotetének megjele-
nése utdn 1884 novemberében
megkapja behivéjat a Csdszdri
és kirdlyi 60. gyalogezredbe,
amelynek Gjoncéllitasi teriile-
te az akkori Heves és Nograd
varmegyékre korlatozédott.
Abban az idében nem Eger-
ben, hanem a mai Csehor-
szag teriiletén taldlhat6 Josef-
stadtban (Josephstadt, Josefov
— ma Jaromér része, Hradec
Kralovétdl 15 km-re) dlloma-
soztak a 60-asok.

Ezt a hatalmas er6dot még
II. Jézsef idejében, a po-
rosz fenyegetés ellen épitet-
ték. Brody is ide keriilt, ahol
majdnem 2 évig szolgalt. Az
utolsé idGszakban ez a szol-
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Brédy Sdndor egri sziil6hdza, a Brody ,kaszdr-
nya” 1972-ben (Forrds: Molndr Istvin Géza fo-
téja / Brody Sdandor Konyvtar fotogyiijteménye)

A mai Josefstadt erdd, a Csdszdri és kirdlyi 6o.
gyalogezred dllomdshelye 1884/85-ben (Forrds:
https://de.wikipedia.org/wiki/Josefov_(Jaromeér))
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Josefstadt-Josefov, a tiizérségi laktanya 1905 eldtti képeslapon
(Forrds: https://www.akpool.co.uk)

galat a bortonpriccs koptatdsit jelentette, ugyanis Brody komoly vétséget kove-
tett el: megiitotte az édesanyjat ragalmazé 6rmestert. Abban az idében a ,Maul
halten und weiter dienen” (,Sz4jat befogni és folytasd a szolgalatot!” — kicsit ka-
tonédsabban és keményebben fogalmazva: ,Pofa be, folytasd tovabb!”) parancsok
szamitottak mindennaposnak. Nem csoda, hogy karcer (borton) lett eme nézet-
letérés vége. Ki tudja, mi lett volna Brédy sorsa, ha nem segit a kiaddja, Révay
Moér Janos, aki még bizomanyban jelentette meg 1884-ben a nagy sikert araté
Nyomor cimli miivét. A késébb megirt katonatorténetek alapjan valdszintileg
tiid6baj és halal.

Szerencsére Révay bizalmasan megtudta, hogy védence a katonai szolgdlat ideje
alatt bortonbe keriilt Josefstadtban. Attdl tartott, hogy ez a vétség akar az életébe
is keriilhet az egri fiatalembernek, ezért el6szor Beniczkyné Bajza Lenkét kereste
fel, mert biztosra vette, hogy a kedvelt ir6né (a kolt, szinigazgato, kritikus, szin-
tén Heves varmegyei Bajza Jozsef lanya) allamtitkdr férje, Pest varmegye f6ispan-
ja, Beniczky Ferenc javitani tud Brédy sorsan. Ez a prébalkozas nem sikeriilt, igy
egy masik iré keriilt képbe, aki bar nem volt ,foldije” Brédynak, szivesen segitett.
Tabori Kornél igy emlékezett vissza erre a helyzetre az Uj Id6k egyik 1924-es szé-
maéban:
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A Feszty-villa a Bajza utcdban
(Forrds: Vasdrnapi Ujsdg, 1894.01.07. — https://adt.arcanum.com)

»Nem maradt mas hatra: Jékaihoz kellett fordulni, bar épp akkor nagy és fontos
munkat végzett egész nap elzarkézva. Mégis szivesen fogadta Révayt és azonnal
kész volt mindenfajtdju kozbenjarasra.

— Csak mondjatok meg, hogy mit tegyek — szolt készséggel.

— Bar6 Edelsheim-Gyulaihoz, a katonai parancsnokhoz kellene fordulni.

Jokai azonnal meleghangt levelet irt s azt Révay egyik bardtjaval elvitte az
élet-haldl urahoz.

— Magyarorszag nagy koltéjének a kedvéért, — igy nyilatkozott a parancsnok —
minden lehet6t el fogok kovetni.

Harom nap mulva Jokai felkereste Révayt és ezt mondotta:

— Nem tudtam nyugton maradni és a kaszinéban személesen is folkerestem
Edelsheim-Gyulait. Remélem, hogy segit azon a szerencsétlen ifjun.

Amellett tudni kell, hogy Jékai soha addig Brédynak hirét sem hallotta; de va-
kon akceptdlta az értesitést, hogy sokatigéré irdi tehetség.

Két hét mtlva Budapestre érkezett Brédy Sdndor. Orékre kidobtak a katonasag-
tdl és Jokai még keresethez is juttatta.”

(Uj 1d6k, 1924. oktéber 19.)

Jokai révén Brodynak igy nem kellett a 3+7 évet leszolgalnia sét, olyan ismeret-
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ségre tett itt szert a Bajza utcai Feszty-Jokai szalonban, ami egész tovabbi életé-
re hatdssal volt. Az allandé vendégek kozott megtalaljuk példdul Gozsdu Eleket;
Herczeg Ferencet; Barsony Istvant; kés6bb Gardonyi Gézat, akit épp Brody vezet
be ebbe a tarsasdgba; Feny6 Sandort; Pekar Gyulat; Réti Istvant, Thorma Janost és
a vendéglatokat: Fesztyné Jokai Rézat, Feszty Arpadot és Jokai Mort.

Fesztyné igy irt emlékirataiban férje, Jokai és Brody beszélgetéseirdl:

»Sose ldttam valami meghatobbat, melegebbet, forrébbat, mint mikor ez a két
szép barna fej jo vacsora utdn nekitiizesedett az oridsi és 6rok vitdnak: mi a szebb,
mi a magyarabb? Eger-e vagy Komdrom? Es nem tudtdk egymdst fanatizmussal
tullicitdlni, még akkor sem, ha Jokai is ott volt, s ketten voltak egy ellen. Csallokozi
fiizek vagy sdrga egri fold?”

1894-ben, Kossuth haldlakor mar 9 éve ismerték egymast...
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Emlékezések

Feszty Arpddné: Emlékezések Brédy Sdndorra
(részlet)

... elmesélek egy kis esetet, — hogyan packazott 6 azzal a bizonyos ,sors”-sal va-
laha?

Ugy 27-28 évvel ezel6tt torténhetett, igen rettenetesen mérgesen jott haza Papa
a szerkesztéségbdl. ,Hallatlan! Ot még ilyen injuria soha az életben nem érte”.
S elibénk tart egy Feny6 Sandor (akkor a magyar hirlap szerkesztdje) altal irott
levelet, amiben az rémiilten bocsanatot kér, de 6 kénytelen Moéricz bacsi Brodyrol
sz6l6 tanulmdnyat visszakiildeni. Brédy meglatta, és kijelentette, ha az megjele-
nik, 6 kénytelen kilépni a szerkesztGség kotelékébdl, és soha tobbé at nem lépheti
a Feszty-hazat, mert mindenki azt hinné, azért jar hozzank, hogy Jékai jésdagat a
sajat haszndra fordithassa.

Hidba magyaraztuk Papanak, — ez csak szép Brédytdl! O is, mi is igy tettiink
volna hasonl6 helyzetben.

Hidba. Nem haszndlt. ,J6, j6, de azért mégis, nekem visszakiildeni egy cikket!
Ilyen sohse esett meg velem!” A szdlka benn maradt a szivében és azontul sohse
szerette Ugy, mint azeltt, se az embert, se a dolgait.

Hasonlé esete volt Szilagyi Dezsével, ugyancsak nalunk.

Rajongasig szerette Szilagyit, és gyonyor(i, magasztald cikkeket irt réla, de sohse
engedte magat bemutatatni. Ha tudta, Szilagyi ndlunk lesz, — nem jott el. Megtor-
tént, hogy az ajtébdl visszafordult.

Szilagyi érdeklédott irdnta, és egyszer direkte megiizente neki: szeretne beszél-
ni vele.

Brédy akkor se jott el. ,Sokkal jobban szeretem — mondta — semhogy el tudndm
viselni a gyanujat, hatha akarok téle valamit? Nekem nagyobb élvezet Szilagyirdl
irni, mint hajlongani el6tte, a fiatal ir6 a nagyhatalom elétt.”

Nem is jott el — és Szilagyinak is elment végre a tiirelme, a kedve, és a Brédy név
inkabb egy bosszant6 emlék lett elétte.

Hiaba. Az ilyen nagy emberek — ha imponal is nekik — de mégse bocsatjak meg,
ha valaki kivétel akar lenni, és nem akar meghajolni egészen.

Olyanok, mint a szépasszonyok!
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Balassa Jozsef: A nap lovagja
(részlet)

Ma mar kevesen tudjak, hogy a nagybanyai iskolat, amely akkor forradalmi jelen-
ség volt a magyar miivészetben, Brédy Sandor agitacidja teremtette meg, 6 har-
colt, Rétiért, Ivanyi-Griinwaldért, Ferenczy Karolyért és a tobbiekért, 6 kiizdott itt
Pesten fiatalsagukért, batorsagukért, friss szineikért és merészségiikért. A nagy-
banyaiak elsé sikere az volt, amikor a Révai testvérek rajuk biztak Kiss Jozsef 6sz-
szes kolteményeinek illusztralasat, és ezt akkor Brédy Sandor jarta ki szamukra.

Kébor Tamds: Pesti kis tiikor
(részlet)

Brédy Sandor naturalizmusardl van egy személyes adatom. Az elsé vorés majus
elsején elmentiink egyiitt Ké6banyara majus elsejét nézni a gyarak tajékara. Nem
lattunk bizony semmit. Siitott a nap és nagy volt a csond, embertelen a tajék. Sem
én nem tudtam, mi a gyar, sem 6. De én valamit hallottam mar a gyari életrdl. Pél-
daul azt, hogy ha egy gyari kazdnban a t{iz elalszik, fel kell bontani, hogy tjabb tii-
zet rakhassanak benne. Ezt elmondtam neki. Es felfedeztem, hogy mennyi kecske
legelészik az utak mentén.

Ennyi volt az egész. S én ezért egy betiit nem tudtam irni, 6 pedig egy remek
vasarnapi képet festett. Egy 6ridsi romantikus képet a gyarrol, mely mdjus elsején
meghal. Benne volt a kecske, és benne volt a titokzatos tiiz, melyet nem lehet Gjra
rakni. Es mindez oly kézzelfoghat6 szemléletességgel, hogy elhiiltem: hogyan l4t-
hatott 6 ennyit, mikor egyiitt néztiik?

A naturalista cikkbdl a naturalista ir6 egy bettit nem tudott volna megirni, de a fan-
taszta romantikus egy vildgot dlmodott 6ssze, valddi téglakbol és eleven kecskékbdl.

Gdrdonyi és Brody — 1924. szeptember 7.
(részlet)

[Brédy] onéletrajzaban pedig nemrégen irja:

»Nem akartam semmi lenni, nem is lettem semmi, s azon a ponton vagyok, hogy
kezdjek valamit. Végre is palyat kell valasztani. Szeretnék festd, vidéki orvos vagy
fiatal riporter lenni egy most induld, hitelre griindolt napilapnal.”
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Brody Sdandor — Vildg, 1924. augusztus 13.
(részlet)

Mert Brédy Sandor egymaga toltotte be az els6 nemzedék szerepét, egy egész
generacidt potolt a magyar irodalomban [...]

L'empereur cent milles hommes, hirdeti a Napoleon-korszak egyik fényes veretti
mondata: a csaszar — szaz ember akkor, ha 6sszeszamitjak a francia csapatok 1ét-
szamat... Lempereur cent milles hommes, és Brody Sandor — egy egész generacié
volt a magyar irodalom fejlédésében.
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Boka LdszIo

Brédy Sandor Berlinben

1928-ban vagy 1929-ben (mindkét esztendében jartam Németorszagban) Miin-
chen és Berlin kozott egy 6szes-sz6ke némettel szorultam egy asztalhoz az étke-
z6kocsiban. Ram dontotte dsvanyvizes tivegét, s igy — a bocsdnatkérés szertartasa
kozben — bemutatkozott. Nem értettem meg a nevét, de a beszélgetés soran ki-
deriilt, hogy szinész is, ir¢ is, és valami film tigyében utazik. Politikai tapogaté-
zasomra nem reagdlt, s majdnem elakadt a beszélgetésiink, amikor valamiképp
kideriilt, hogy nem szerb vagyok, mint hitte, hanem, magyar. Ettél felvillanyoz6-
dott. — Tehetséges fajta, nagyon tehetséges — bizonygatta. Valami fogalma volt Pe-
t6firél (,,Nietzsche zenét csindlt neki” — mondta), s6t latta a Bdnk bdnt, és olvasta
a Tengerszem holgyet. Néhany szinészt is emlitett, els6sorban Beregi Oszkart.

Nekem kiilonos, hogy a magyar arisztokratak milyen aktivan vesznek részt az
irodalomban. Ez keleti vonas. Tolsztoj is gréf. Maguknal is ott van Hatvany baré
és ... — elakadt, elgondolkozott, aztan felderiil6 arccal vagta ki — és Alexander
Brédy. Igazi keleti fotr. Nyugalom, méltésag, keleti szétlansag. Es milyen tehet-
séges! El még? Nagyon 6regnek kellene lennie, mikor én lattam, mar erésen deres
volt. Vérjon csak, valamikor a tizes években lehetett. Vagy Reinhardt, vagy Paul
Lindau mutatott be neki a Kaffee des Wiestens-ben, a Kurfiirstendammon. Akkor
értettem meg igazan Tolsztojt. Hogy egy nagy ur, aki latszélag a semmibe néz, s
csak a keze intésével ad jelt a pincéreknek, akinek latszélag semmi sem imponal,
hogy egy ilyen nagy Ur kézben gondolkodhat a szegények sorsén is, hogy bele-
érezheti magét egy cseléd, egy kisember életébe. En alig mertem szdlni a jelenlé-
tében, 6 meg csak annyit mondott, hogy ja, ja.

Aztan megismertem a szivét. Mindenki csodalta. Egy kicsit egzotikus volt, de
megraz6. Hauptmann is dicsérte. Christian is, pedig 6 nem szerette az egzotiku-
mot.

Nem mertem kidbranditani. Olyan szép volt, hogy van egy Tolsztojunk.

Mikor elbucstzott, a pincérrel véaltott néhany baratsagos sz6t. Megkérdeztem a
pincért, ki volt asztaltdrsam. — Der Kayssler, haben sie ihn nicht gesehn im Kino?

Nemrég tudtam meg, hogy Friedrich Kayssler volt, Morgenstern barétja.

(Boka Ldszlo: Vilogatott tanulmdnyok Bp., 1966)
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Brédy Sandor

(Sziiletésének 75. évforduldjdra)

Sziirkébe borult szép tigrisfejét

latom fiirtosen, ldtom koszortsan,
izlelem tdjas, b6-vér szavait:

szavak, amikben szivverés van, hus van.

Szérta az 6rom édes himporit,

mint a j6 satan, szoknyanak-virdagnak.
kivette részét béségesen 6

gyonyord blineibél a vilagnak.

Néha elcsorgott mellette a pénz,
bélszin pofaval és arany csiilokkel:
vette és dobta, — uigy bant el vele,
mint bastyas egri 6se a torokkel.

Mar lent pihen. De gy benne van 6
minden szavunkban, mint mag a kenyérben,
akacban a méz, buzéaban a nyar,

magyar mamor a piros bikavérben.
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\ EGER | B S PERENRAR EGER / A TE TORTENETED

Brody vehemens, hatarozott személyisége éles ellentétben
allt Gardonyi csendes, szemlélédd lelki alkataval. Mégis ba-
ratként szamithattak egymasra.

A tésgyCkeres és aki kierdemelte az egri nevet
BRODY ES GARDONYI

Brédy Sandor és Gardonyi Géza, a korszak két legnagyobb iré6-
ja ugyanabban az évben, 1863-ban sziiletett. Brédy tésgyokeres
egri, Gardonyi pedig - ahogy irta - ,kiérdemelte az egri nevet”.
Az el6ébbi csak gyermekkoraban, révid ideig élt a varosban, az
utébbi viszont a tanitéképezdei éveket is beleszamitva majd-
nem harminc évet.

Szépirdi, Ujsagirdi palyajuk eldszor Pesten, valamelyik irodalmi ka-
véhazban keresztezhette egymast 1891-ben. Brody ekkor mar befu-
tott ird, hirlapirod, szerkesztd volt, mig Gardonyi — felhagyva a tanitoi
allassal — Gydérben, Budapesten, Szegeden és Aradon vallalt kulon-
bdz6 Ujsagoknal munkat, majd ismét a févarosban probalkozott. A
Magyar Hirlapnal Brody karolta fel Gardonyit, az 6 kdzbenjarasara
kapta meg a Feszty-korkép titkari allasat, és ismerkedhetett meg
a Jokai csaladdal.

Kettejuk kozds munkaja Brody 1903-ban inditott J6vendd cimd lap-
jaban folytatédott.

Elétte azonban Brody Sandor révén lett egri lakos Gardonyi. Mert
amikor Brody megtudta, hogy Gardonyi vidékre szeretne kdltozni,
egybdl szulévarosat ajanlotta baratjanak. Gardonyi tanitoképezdei
évei alatt sokat nélkulézott Egerben, mégis megfogadta a tanacsot.
Egyutt mentek hazat keresni, amit a var folétt, 1897-ben meg is ta-
laltak.

Kettejuk baratsagara arnyékot vetett az 1920-ban megalakult Ma-
gyar Irok Szévetsége, melynek alelndki tisztségére Gardonyit kérték
fel. A politikai kiutkeresés a magyar irdi tarsadalmat is igyekezett
megosztani jellemzéen a ,Ki az igaz magyar iré?" témakdrben. En-
nek koszénhetden szuletett meg 1921 januarjaban a Levél Gardonyi
Gézahoz cimu iras, amelyet Brody Padovaban irt.
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A bocsanatkérés nem maradt el, de a két j© barat személyesen
mar nem talalkozhatott. Gardonyi 1922. oktéber 30-an, mig Brody
1924. augusztus 12-én hunyt el.

,Middén Gardonyi Gézanak két fia megjelent Brody Sandornak
néptelen temetésén, hogy néhai apjuk akarata szerint kezet
nyudjtsanak a Brody fiuknak — ez a kézfogds, ugy érzem, szim-
bolikus jelenet volt.” (Hatvany Lajos)

Alexander Brody — Brody Sandor unokaja — jovoltabdl a két ba-
rat szoborként egyUtt lathatd az egri Ersekkertben. Brody Ul alakja
2004-ben, mig Gardonyié egy évvel kés6bb kerult a helyére.

A két jo barat, Brody Sandor és Gardonyi Géza  Gardonyi ravatala az egri bazilika
(Varga Imre alkotasai) elétt
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Frdter Zoltdn

»Kedves, jo Sandor bacsi”

Brddy és Karinthy, meg a Husevék

Brédy Sandor hazatért Egerbe, ahol mindig is otthon volt.

Alexander Brody tizletember, Brédy Sandor unokdja végsé kivansaga szerint az
egri Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtarban helyezték el az éppen 160 éves
névado ir6 és fia, Hunyady Sandor, valamint a csaldd irodalmi hagyatékat. A tobb
ezer kotetet és iratot tartalmazé alloméanyban Brédy és Hunyady Sandor kézira-
tai, levelei, konyveik els6 kiadasai, fotok, filmplakatok, ujsagkivagatok talalhatok.
A dokumentumok mellett ezutan az egri konyvtar 6rzi Alexander Brody konyv-
gyljteményét és butorait is. A Bongészének nevezett emeleti termet Brody Sza-
lonnak nevezték el.

Olvasé ember szamara (f6leg negyven-6tvenen til) még ma is feldereng a Bro-
dy-életm{i egy-egy o6rokbecs(i torténete, novelldja, dramai alkotasa. A Kadl Samu,
A bélény, az Erzsébet dajka lesz, a Rembrandt napjainkban is szivszoritéan hat,
befogadasuk nem okoz kiilonosebb nehézséget. El8, legalabbis konnyen életre
keltheté szindarabjai A dada és A tanitond — kisérletezd kedvii tarsulatok szama-
ra, némi frissitéssel jatszhato a tobbi szinmive is. A maguk idejében botranyt és
sikert kivalté regényeinek (Szinészvér, Az eziist kecske, A nap lovagja) naturalis-
ta boncoldssal mélyitett cselekményvezetése iitemesen gordill ugyan, bar a mese
korhoz kotottsége talan mar inkdabb dlmositja a fiatal olvasét. Brody rengeteg 4j-
sagcikket irt, a huszadik szazadfordulén napi szinten volt jelen az irodalmi- és
kozéletben. Nélkiile, merész és szokimondé természete nélkiil nem lett volna any-
nyira felforgatéan bator az 4j szazad elsé évtizedeinek irodalma. Nemzedéke — a
Nyugat kés6bbi nagyjai el6tt — honositotta meg az irodalmi modernség valtoza-
tait, Ambrus a szimbolizmust, Gardonyi az impresszionizmust, Justh Zsigmond
a verizmust, Herczeg a torténelemre és tarsadalmi rétegekre dsszpontosito regio-
nalizmust, Ignotus a szecesszi6t, Brédy a naturalizmust. A vidéki reménységként
Pestre keriilt iré érdeklddése jo néhany regény és elbeszéléskotet utdn a szinpad
felé fordult. Mikszath biztatta, felismerve az Erzsébet dajka lesz dramai lehet3sé-
geit. Méricz Zsigmond latdsmodot, hangot, igazsagérzetet tanult téle.

Brédy Sandor jelentésége azonban nem csupdn irodalomtorténeti szempont-
bdl mérhetd. Viselkedése, szavajarasa, gesztusai, hangsulyai erésen hatottak az
akkori palyakezddkre. Megjelenésének személyes varazsa volt, megtestesitve az
»uri bohém” tipusit. Etkezésben, utazasban, udvarldsban etalon. Ady és Krudy,
a szazadfordulé nécsabaszai a holgyekkel valé bandasmad fortélyait lesték el téle.
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»Tudd meg, hogy egy kétéves leany mar nem gyerek, hanem né! — oktatta Nagy
Endrét, a magyar kabaré elsé konferansziéjat. Oltézkodésben Kosztolanyi, Szép
Erné és az ifji Karinthy dandyzmusa szamdra Brddy volt a példakép, ha kabatjara,
zakdjara sokszor szivarhamu hullott is. Latszélag nem érdekelte a pénz, sohasem
torédott azzal, aranyak vagy krajcarok csorognek-e zsebében, mégis mestere volt
az anyagi tigyeknek, a szerzésnek is.

Ongyilkossagi kisérlete utan egy évvel varatlanul megjelent az Otthon kérben,
amelynek valaha alelnéke volt. Altalanos ovéciéval kdszontotték, még a javitha-
tatlan lumpok is felugraltak kartyapartijuk mell6l. A mamoros hangzavart egy-
szerre csak tulharsogta Faludi Sandor, és a Vigszinhdz nevében el6leget igért, ha
Brédy nekik irja meg friss szindarab-otletét. A pisztolylovés haldlkozeli poklabol
visszatért szerzé azonban nem volt hajlandé eldrulni kovetkezd témdjat, egyre
csak kérette magat. Faludi mar szinte konyorgott, hogy mondjon barmilyen ci-
met, amelyre valédi készpénzt utalvanyozhat.

— Nem szeretem a készpénzt — fanyalgott Brédy —, annyi mindenbdl kiszeret-
tem, miért pont a készpénzb6l ne szerettem volna ki?

De Faludi sem hagyta magat, manidkusan hajtogatta, hogy cimet kér, és mar
a népes tarsasag is korusban kovetelte az Gj drama cimét. Brody kénytelen volt
modositani allaspontjat:

— Nem arrdl van sz6, hogy altalaban nem szeretem a készpénzt. De van kis
készpénz és nagy készpénz. Amidta visszajottem erre a vilagra, mar csak a nagy
készpénzt szeretem.

Faludi 6nérzetesen valaszolt:

— A Vigszinhaznak van Nagy Készpénze is. Csak a darab cimét mondja meg,
Sandor bécsi.

— Olyan jét tgyse talalok, mint amilyen A dada volt. Ambér sok taniténd van
az orszagban, réluk kellene szinmdvet irni.

— Holnap felveheti a Vigszinhaz fépénztaraban a Nagy Készpénzt A taniténé
cim szindarabjara, Sandor ba.

(M3s forras szerint az eset a New York kavéhazban tortént, kevésbé teatrali-
san. A fépincér egy fiizetet tett a kartyavesztesége miatt az asztaldndl cstiggedten
bébiskol6 Brédy elé, hogy jegyezze csak ra valamelyik tervezett darabja cimét. A
szinpadi szerzék kirdlya kis toprengés utan odakanyaritotta: A taniténd. Faludiék
az Ures irkdra rott cimre adtak tetemes el6leget.)

S hogy mennyire volt ,,tényez6” mint hiresség, mint mitivészkorokben jol ismert,
mar-mar befolydsos ember, vagy legalabbis mennyire tartottak annak, jé6 példa
ra a fiatal Karinthy reménykedd, szinte konyorgé levele, amelyet ,Sdndor bécsi-
hoz” intézett. A levél keltezetlen, am valdsziniileg 1914-re datalhat6, amikor az
ifja ir6-vjsagird két honapig Piliscsaban katondskodott a 32-es gyalogezredben. A
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levelet Grségben vagy Grségbe 1épés el6tt irhatta, erre a ,Faijnak Vergatterung-ot”
kifejezésbél kovetkeztethetiink, a ,Vergatterung” ugyanis az 6rségvaltas trombi-
tan felhangzé jele. Nem tudjuk, Brédy kozbenjart-e, és ha igen, milyen eredmény-
nyel.

Mélyen tisztelt Uram;

kedves, jo Sdandor bdcsi

életemnek ezekben a nehéz és ostoba napjaiban egy szép cikke jutott eszembe
(érthetd asszocidciok révén), amelyben megirta, hogy Jokai hogyan lépett kozbe
érdekében annak idején, mikor a katonakorhdzban sinylédott. Kétségbeesésem és
Sandor bdcsinak irdantami megszégyenito joindulata szoljon értem, amiért kicsiny
személyem érdekeiben e nagy példdhoz merek folyamodni. Mint egy szalmaszdlba,
gy kapaszkodom most ebbe a gondolatba: — hogy Sdandor bdcsit meg tudom hatni
nyomortsdgomban, és felidézem benne annak az érzésnek emlékét, ami abbdl a
cikkbél engem meghatott. Viratlanul és ostobdn lehoztak ide, Pilis-Csabdra, két
hénapra, bakdnak. Ugy téptek ki életemnek szubjektive legszebb, legcsoddlatosabb
szenzdcidjabdl, egy csoddlatosan szép szerelembdl, mely taldn egyetlen esély volt
arra, hogy valaha elmondhassam: boldog voltam én is; — 1igy téptek ki, mintha
tovestol kitépnének egy kart, amelyik éppen olelni akart. Bedugtak egy biizos és
elviselhetetlen barakkba, két szuszogo paraszt kozé, akik éjszaka ram fekiisznek,
osszenyomnak, ugy, hogy ki se nyujthatom meggémberedett tagjaimat. Kozben ret-
tenetes lelki gyotrelmek fojtogatnak, elintézetlen dolgok, otthon, végteleniil, végze-
tesen fontosak — és nem mozdulhatok, leszoritottak a foldre, bele kell dogleni ebbe.

Most az jutott eszembe, hogy ha Sdandor bdcsi nehdny szot irna itt valamelyik-
nek — taldan tudnék kapni nehdny napi szabadsdgot, vagy legaldbb betennének az
iroddba, ahol mozoghatnék, irhatnék valamit, tehetnék valamit — vagy mdsképp
konnyitenének kétségbeejti helyzetemen: melyet biiszkén s nem gydvasdagbol neve-
zek kétségbeejtének — mert meggyézddésem, hogy miivész-embernek semmi koze
csatdkhoz és polgdarok védelméhez — legfoljebb, hogy kromikdsuk legyen, és meg-
brizze az emlékiiket. Ugy tudom, Sdndor bdcsi ismer katondkat — azért ideirok egy
padr nevet, a 32-es gyalogezred tisztikardbol. (ezekhez tartozom)

Tehdt: Kossuth féhadnagy, Molezs érnagy, Brenner hadnagy, Linhardt hadnagy
— stb.

Fiijnak Vergatterung-ot.

Rohannom kell, nincs idém, hogy bocsdnatot kérjek és magyardzzam vakmerdsé-
gem. Kérem, bocsdsson meg és értsen meg.

Nagyon meggyomoszol a nyomoriisdg.

Megkiilonboztetett tisztelettel

Karinthy Frigyes pottartalékos

Pilis-Csaba 32. gyalogezred, II. szdzad IIl. szakasz.
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Brédy az 1890-es évektdl komoly miformava emelte az egyébként Herczeg Ferenc,
Pekar Gyula prézdjaban is divé huszar- és katonatorténeteket, akarcsak a nala hét
évvel fiatalabb, koran elhalt Thury Zoltan. Mély emberismerettel és nemegyszer helyi
szinezettel dtitatva sz6l a Monarchia kozos hadseregének tagjairdl, a hely6rségben 4l-
lomasozé fétisztek viselt dolgaitél a bakdk egyszer(i engedelmességén at a hozzatarto-
z0k, a nék, feleségek, szeret6k sorskozosségének bemutatasaig (Két katonatiszt, Kadl
Samu, Pok Dora, Tuza Istvanné, Rab katondk, A patricius-ldany, Egy katonatiszt). Hire
ment, hogy ,,otthon van” a laktanyak vildgaban. De Karinthy levele minden bizonnyal
arra a cikkre utal, amelyben Brédy az dltala szerkesztett Jovendd hasabjain részletesen
beszamol arrdl, Jokai hogyan menekitette ki 6t a katonasag kotelékébsl. Huszonegy
évesen mint kozkatona szolgalt a csehorszagi Josefstadtban. Eppen a rabkérhazi rész-
legen fekiidt, szinte csontvazza sovanyodva. Egy majusi estén azonban az ezredorvos
kiséretében egy alezredes lépett be a kérterembe, és Brédy agya mellé allt:

»— Maga egy kolt6 ? — kérdé az alezredes.

— Iré. Mér kiadtam egy konyvet.

— Tudom! — monda a jészivli katona, akit azonnal megszerettem. (Kedves, j6
emberek ezek a katondk, sohse fogok réluk hiéna-vezércikket irni)

— Maga miivelt ember is. Szépen ir magatol. Ezt magarol kérvényben beadta — a
Jokai.

Oh, de jol emlékszem! Olyan lett a vanyadt, falfehér, vértelen kezem, mint a tiiz,
ugy elpirultam a boldogsagtdl és a meglepetéstdl. Tehdt Jokai tudja, hogy vagyok,
sOt azt is, hogy irok, és még arrdl is tudomadsa van, hogy itt »szenvedek« idegen
f6ldon, a josefstadti hires bortonokben! Ha azt hozzdk hiriil nekem, hogy a j6 Is-
ten, az igazi, az Egy: szdlt, direkte Konig altdbornagy szoélt: soll mann den gemei-
ner Alexander Brédy gleich superarbitriren! — Isten bocsassa meg, még az sem lep
meg ugy, még az sem tesz akkor oly boldogga, minthogy Jékai szélt. Oly messze
és magasban, magunk f6lott éreztiik 6t akkor. Ide kell jegyeznem és kovetelem,
hogy ezt a késébbi kor — ha ez irasra ratalal — dokumentumnak vegye: az ifjasag,
aki Jékaival egy korban élt, tobbnek nézte 6t, mint embernek. Azt hittiik, tobb a
hatalma, mint az Osszes kiralyoknak és meg voltunk gyézédve arrdl, hogy bar-
melyikiink kedvesének, akarmily fiatal és szerelmes lednynak ha szdl, ha csak egy
tekintettel int, az ott hagyja kedvesét, hogy az 6vé legyen... Elég az hozzd, hogy
Jokai csakugyan egy kérvényt irt ald, amelyet személyesen adott at — ha j6l emlék-
szem — Jézsef f6hercegnek, hogy a szegény josefstadti katona csakugyan beteg és
nem szimuldns, renitens, lassak ezt be és eresszék haza, nagy hadi tények tgysem
varhatok téle, ellenben valdszint, hogy sok vad és elegyes torténetet fog irni. Itten
hamarosan kiloktek a katonasagbdl, és szallhattam haza.”

Alkotéi-emberi konoksagarol, érzékenységérdl mar életében legendak és anek-
dotak keringtek. Kiilonosen a szinhdz vildgabdl szarmaznak ellentmonddasos —
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elvi kérdésekben nem, a realitds nyomasa alatt kis mértékben engedékeny — ka-
rakterét példazo esetek.

Nyilt titok volt, hogy A szeretd témaja a Habsburg-haz akkoriban zajlé, pikans
botranya, felismerhet6 karakterekkel. Az elsé vilaghabort utolsé el6tti évében
mindez meglehetésen zavarta a bécsi arisztokrata korok nyugalmat. Az el6adast
a rendérség megbizottja a f6proba kellés kozepén betiltotta. Brodyt els kellett
volna éllitani, de az iré6 nem volt hajlandé konflisba iilni, gyalog akart bemenni
a fékapitanysagra két rendér kiséretében. Mivel a szigoru parancs el6irta, hogy
keriiljék a felttinést, a f6varos renddrfékapitanya jobbnak latta, ha maga intézke-
dik, és percek alatt a szinhazban termett. Udvariasan, kell§ diplomadciai érzékkel
azt javasolta, hogy az osztrdk neveket valtoztassak meg, adjanak a szerepléknek
példaul orosz neveket, a monarchikus diszités helyett alakitsanak ki cari miliét,
és maris meg lehet tartani a bemutatét. Brodyt a kezdeti heves tiltakozas ellenére
azzal sikeriilt meggy6zni, hogy a kornyezet és a nevek megvaltoztatasa ellenére
is mindenki tudni fogja, melyik valds esetre utal a darab. A kozonség tudta is, és
estérdl estére dorgd tapssal jutalmazta az eléadast. Az ,Erkolcsrajz egy f6hercegi
csaladrdl” hosszu ideig telt hazzal ment, de a szerz6 sohasem jelent meg a szin-
hazban, hogy megnézze legsikeresebb dramadjat. A kérdésre, hogy miért, igy felelt:

— Nem én irtam. Budapest f6kapitanya irta.

Korunk muvészeti irdnyzatainak draddsaban a tiszavirag élet(i és hosszabb ta-
von haté izmusok egymads mellettiségében érdemes kicsit elbolyongani a natura-
lizmus 6rokségében. Bar egyik tarcanovelldjanak cime (Hisevdk) igen alkalmas
az életm jellemzésére, mégis zavarba ejté a valdjaban néhany oldalas, nem tul
igényesnek latszé életkép kiemelése. Pedig a rovidke hangulatrajzot Brédy mar
1913-ban konyvcimmé emelte, majd elbeszéléseinek két kotetes, mind ez idaig leg-
teljesebb valogatasa is ezt a cimet kapta 1960-ban. Mindezek ellenére alaposabb
figyelem mégsem iranyult erre a vazlatszer® szovegre. A helyszini kozvetitésnek
is beill6 irds epikus magja nem tal bonyolult: az elbeszélé Bécsben iil egy étterem
ivéjaban, és a vendégeket figyeli, mi minden torténik az asztaloknal gabli idején.
(A gabli a Monarchia koranak kedvelt villasreggelije, ebéd el6tti étvagygerjesztd
11 6ra koriil. Egyszertibb formajaban jokora sos kifli vagy egy szelet kenyér és egy
krigli sor is megteszi, am igazi beteljesedése tobbnyire a f6tt marhahts — leveshus
— csontrol leszedegetése tormaval, paradicsomos martassal, esetleg mustarral ko-
ritve; lasd Kridy Gyula ez iranyt, kimerit6 értekezéseit.) A beszamolé in medias
res indul, az egyre fesziiltebben varakozok tiirelmetlenségét préobalja mérsékelni a
pincérek biztaté kozlése, a még tiz perc, még 6t perc bejelentése, miutan valéban
»jon” a varva vart attrakcio, a tanyérokban felszolgalt csonthus, és megkezdddik a
fogyasztas. A tarsasag nagy része a ,,szolgai rendhez” tartozik, bolti eladdk, kiszol-
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galt komornyikok, gyégyszertari laboransok, éjjeliérok, pedellusok vannak tobb-
ségben, de akadnak szamtisztek, findncok, miniszteri tisztvisel6k is, akiknek leg-
fébb foglalatossaguk, hogy délel6tt a sontésben f6tt hiist egyenek. Mialatt esznek,
s6t ,falnak”, remek irodalmi kozelképeket lathatunk a bekebelezés miiveletének
tipusairdl. Két nyugallomanyu polgar, tudésitdnk asztalszomszédai — miutén lila
arccal, vérben forgd szemmel lesték a gyomorcsillapité megvaltast — nem is sejtik,
hogy a hamarosan bekovetkezé gutaiités el6tt, mar a ,haldl szdmara” étkeznek. A
koppand, koccand, csorrend kozegben, a sziircsols, csettintd, fajtatd, nyiizsgd so-
kadalomban csodas vilag tarul az elbesz€l6 elé. Mar nem eleven arcokat lat, hanem
— Leonardo valamely taldnyos dbrdzoldsa nyoman — allatfej(i 1ényekre cserél6dott
embereket. A mérges, voros pénziigydr sovany roka, a csendes elmélyedéssel rag-
csalé szabémester teve, a gipszes ruhdji szobordntd oroszlan. ,Hiéndk, tigrisek,
s6t, madarak is vannak a hisevék kozott.” (A jelenséget, amikor nem az élettelen
dolgok, fogalmak vagy éllatalakok kapnak emberi tulajdonsagokat — lasd antro-
pomorfizmus —, hanem emberi tulajdonsagok allati alakban jelennek meg, jol is-
meri és thériomorfizmusnak nevezi az irodalomtudomany. Taldn nem is egészen
véletlen egybeesés, hogy az egymdsra kolcsondsen haté baratsag évtizedei alatt a
nemzedéktars Gardonyi elbeszéléseiben szintén el6fordulnak a thériomorfizmus
elemei.) A Hisevék éhes kompanidjaban a mérges pénziigyér sovany rokasaga:
az elégedetlenked6 haszonlesés, a szabdmester mint kér6dzé teve: a fontolgato,
ragddo aggodalom, a gipszes ruhdju szoborontd, aki oroszlan: a nyers erd altal
formadlt hatalom. Még ennél is kiillonosebb tapasztalat kezd kibontakozni, amikor
harom Gj vendég — egy férfi és két n6 — telepszik a felszabadult székekre. Az imént
tartottak eskiivéjiiket, a gablit kinevezik innepi ebédnek. Az asszonynak felnétt
lanya van, a hazassagkotéssel a férfi a jocskan tulstlyos, tizennyolc-tizenkilenc
éves lany mostohaapja lett. Az Gjdonsiilt feleség a sajat alapitast ruhatisztité tiz-
letet vezeti, mindhdrman ott dolgoznak. Pillanatok alatt behabzsoljak az ételt — a
fékezhetetlen étvagy sokszor a nemi vagy gyors kielégitésének igényét is jelzi —,
tavozasuk moddja eldre vetiti a harmassag jovéjének alakulasat. Elol a férfi és a
mostohalednya, mar darulkodd, hogy valamivel gyorsabban mennek a kelleténél.
Bar a sarkon most még megvarjak a rossz labain botorkalé anyat, az elbeszéld
mégis azon topreng, hogy elveheti-e valaki a mostohaldnyat, ha felesége idének
elétte meghal? ,Félés, hogy a két hisevd addig sem var.” A megcsaldsi roméanc
valészind kifejlddését sejthetjiik abbdl is, hogy a férfi és a mostohalanya kiilsejiik
alapjan sincsenek messze egymastdl, mindkett6 voros képd, széke tipus. A férfi
mar most lekezeléen oktatja asszonyat (,Egyél, mama!”, ,Hideg snidlingszdszt
egyél, mama: a nék azt szeretik.”), sajat okossagat bizonygatva hitvese f61é helyezi
magat, mostohaldnydnak pedig kétértelmii megjegyzésként mondja, hogy nézze
meg Sket, vegyen réluk példat, ,és majd te is boldog legyél!” Tavozasuk utén az el-
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beszélének sok ,,bolond dolog” jut eszébe, a hiisevékrdl, rolunk, mindnydjunkrdl.
A délel6ttrdl, a varakozo, tatott szdjakrdl, amikor a masik allat életét a mi életben
maradasunk érdekében oltjuk ki. A hdzaspar és a mostohalany példaja viszont azt
sugallja, hogy ,falunk és felfalatunk”, ahogy a férfi fel fogja falni tehetetlen nejét,
és az izgalmas, titkos viszony utan fel fogja falni a szeret8jévé tett mostohalanyat
is. Az ember ragadozé léte mar nem csupén bioldgiai értelemben érvényes, ha-
nem a tarsadalmi harcra nézve is, ahogy a szocidldarwinizmus tanitja. Az ember
civilizalt, nagyobb kozosségekben is egyiittmiikodd, tarsas 1ény, dm ugyanakkor
ragadozd is, s ezt a természetét atviszi az egylittélés szféraiba. Bioldgiai eredetiin-
ket megsziintetni nem tudjuk soha. Emberlétiinkhoz tartozik, mint a gondolko-
dés. A Hisevik erre hivija fel a figyelmet. Hosszu tavia aktualitasa nem kétséges.

Brédy Sandor itt van, veliink van, ha nem idézziik 6t, akkor is. Idénként azon-
ban halljuk meg, amikor kissé unottan rank pirit: ,Na mi van, fiakak?”

(Az irds elsd kozlése az Irodalmi Jelen 2023. augusztusi szamdban jelent meg.)
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Jambor Ildiké
Két géniusz

Egy vérbo

zsidofig,

Egy vértelen
iparosivadék
Egyikiik nagyon hid!
Masikuk lelkén: a 1ék

Egyik:

sértett sokakat,
foként néket.

Misik:

tobbnyire 6t sértették,
és ,félte” a néket!

Talalkoztak

az iskolapadban:
szigoru ciszter atyak
keze alatt

Figyelték egymast
feln6ttként

Az 1jsagiras

orve alatt.

Koruk a szdzadeld,

a tizes, a hdszas évek.
Tobbnyire
megkiizdottek.

Kiilonboztek, de tarsak,

végiil baratok voltak
kortarsaiknal
tobbek!

AEQ BRODY 160

Brody elérte

a vilaghirt!

Gardonyié lett

a halhatatlan élet.
Egyikiik: féleg a szinpadé,
Masikuk a regényé,

s végiil a filmmé lett.

Két bronzba 6ntott érids
Egerben

Gérdonyi all, mellette
Brody ul az

érsekkerti padon
békésen, arnyas

lombok tovében
hallgatagon.

Eger csillagai:

Bohdkas, vesebajos

vének

Orizze emlékiiket kegyelet,
S ez a félbehagyott

ének!
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Szécsényi Orsolya — Turay Zoltdn

A Brédy-Hunyady gytlijtemény nagy ttja

Brédy Sandor Eger sziilotte. A csaladban tortént tragikus események miatt nem
sokaig élt itt, de irasaiban mindig szeretettel gondolt vissza sziilévarosara. Sziil6-
héza — a réla elnevezett utcaban —, rajta az emléktablaval még ma is all. Konyv-
tarunk 1988. junius 2-an vette fel az iré nevét. 2004-ben az Ersekkertben adtak
at egész alakos szobrat, mely Varga Imre alkotdsa. 2013-ban, sziiletésének 150.
évforduléjat emlékkotettel és az életérdl szolo kidllitassal innepeltiik.

Hunyady Sandor regény és dramaird. Brédy Sandor és Hunyady Margit szinész-
né fia, sziilei sohasem hazasodtak 6ssze. Miiveibdl szamos filmforgatékonyv is
késziilt. Legismertebbek a Lovagias iigy és a Bakaruhdban cim filmek. Utébbit
nagyrészt Egerben forgattdk 1956-ban.

Apa és fia kiterjedt levelezését, konyveik elsé kiadasat — Brédy Sandor masik
fia, Hunyady Sandor féltestvére, — Brody Janos kezdte el szisztematikusan gytj-
teni. Brédy Janos nevét — nem Osszetévesztve az énekessel — a léversenysportbdl
ismerhetjiik. Az tigetéversenyeken kitéing hajté és futtaté volt. Névjegyét azzal
tette le, miszerint a II. vilaighdbort utdn elérte a kormanyndl, hogy megfelel6 ta-
mogatassal Amerikaban olyan tenyészlovakat vasaroljon, amelyek meghataroztak
amagyar iigetGversenyzés kovetkezo tobb évtizedének sikerét. Apja és féltestvéré-
nek kéziratait Brody Janos kiilfoldre tavozasakor magaval vitte. Haldla utan ezek a
dokumentumok az 6 fidhoz, Alexander Brodyhoz keriiltek.

Alexander Brody kozismerten elkotelezett oltalmazéja volt nagyapja, Brody
Sandor és nagybatyja, Hunyady Sandor életmivének. 1933-ban sziiletett Buda-
pesten. 1953-ban szerzett diplomat a Princeton Egyetem Woodrow Wilson diplo-
maciai kardan kinai nyelvbél, torténelembdl és filoz6fiabdl. Ebben az évben lett a
Young and Rubicam International rekldmcég munkatarsa. Osszességében 34 évet
dolgozott ennél a vilaghir(i tarsasagnal, minden poziciéban kiprébalva magat.
1984-1987 kozott a Reklam Vilagszovetség elnoke. 1993-ban hosszu és eredmé-
nyes munkdassaga utan vonult vissza. Ett6l az évtdl kezdve egyre tobb id6t toltott
Magyarorszagon.

Mivel az irodalom a vérében volt, nemcsak érz8, hanem érté tamogatdja is volt
az irodalmi életnek. Megalapitotta nagyapja tiszteletére a Brédy Sandor-dijat el-
s6kotetes irok szamdra. Alexander tobbszor jart Egerben, szivesen vett részt ko-
tetbemutatdkon, kulturalis rendezvényeken. 2003-ban Eger varos diszpolgara lett.
Az 6 kezdeményezésére és pénziigyi tdmogatdsaval késziilt el Varga Imre szob-
raszmiivész keze nyoman 2004-ben Brédy Sandor, majd 2005-ben Gardonyi Géza
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szobra. A Szmrecsanyi Lajos Ersekkertben lathat6 alkotdsok a két ismert iré szo-
ros baratsagat jelképezi.
Koényvtarunkat évtizedeken atnyuld szoros baratsag fizte Alexanderhez. Szin-
te évente taldlkoztunk egy faiiltetés, egy kiallitismegnyité vagy egy fiataloknak
sz616 konyvtari program kapcsan. Meghat6 pillanatokat is atélhettiink, amikor
egyiitt iiltetett fat Gardonyi Emékével az Ersekkertben vagy egyiitt dedikélt Kel-
ler Péterrel egy kotetbemutaton.
Halaldig a hatalmas és szertedgazé Brody és Hunyady hagyaték feldolgozasan és
kozzétételén munkalkodott. Hagyatékanak igen értékes részét az 6rokosok — Ale-
xander szandékdanak megfeleléen — 2023. februdr 27-én egy sajtényilvanos ese-
mény keretében a Brédy Sandor Konyvtarnak adtak at. Ebben Hunyady Sandor és
Brody Sandor kéziratai, levelei, eredeti, elsé kiadast konyvei taldlhatoak, tovabba
fotok, filmplakatok, karikatarak, bérletjegy, az irokrdl sz6l6 Gjsagcikkek. Néhany
cim a hagyatékbdl:
— Brédy Sandor: Hofehérke cimii miivének fiizetformajua elsé kiadasa. Singer és
Wolfner, 1917.

— Brdédy Sandor: Rembrandt cim(i muvének kézirata

— Isten veled Géza, elbucsuzok téled” — Brédy Sandor levele Gardonyi Gézanak
(kézirat)

— Maganéleti dokumentumok, csaladi levelezés, Brédy Sandor az 1920-as évek

elején fiainak irt levelei

— Hunyady Margit fizetési konyve a Vigszinhdzban 1896 aprilisatol 1898 apri-

lisdig

— Levelek: Szép Erné levelei Brody Illéshez, Kemény Simon levelei Brody Illés-

hez, Brédy Sandor levelei feleségéhez Rosenfeld Bellahoz

A hagyaték mellett Alexander Brody tobbezres konyvallomanya, butorai, sze-
mélyes targyai is a konyvtarunkba keriiltek. Utébbiakbdl a palota emeletén tarla-
tot rendeztiink be. A hagyaték atadasanak alkalmabdl a konyvtar emeleti — eddig
Bongészéként ismert termét — Brédy Szalonnak neveztiik el.

A hagyaték és a konyvallomany konyvtéri feldolgozasa megkezdédott. Alexan-
der konyvei kolcsonozhetdek, a hagyaték kéziratai elézetes bejelentkezés alapjan
tekinthetéek meg.

Brédy Sandor sziiletésének idén tinnepeltiik 160. évforduléjat. Ebbdl az alka-
lombdl 2023. julius 21-én, pénteken vandorkiallitdssal emlékeztiink meg wjito sze-
mélyiségérdl, iréi, publicisztikai tevékenységérdl.
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Brody Sdndor, Hunyady Sdndor és Alexander Brody a Brody Szalon faldn a
Garamond Kft. munkatdrsainak jovoltabol (a szerzd felvétele)

Részlet a hagyaték tdrgyi anyagdabdl (Foto: Dedk Ferenc)
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A hagyaték dtvétele: Thyra Brody, Sandy Brody 6rokiosok és Tozsér Istvanné igaz-
gato asszony (Foto: Dedk Ferenc)
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Brédy Sandor
Kaal Samu

Fent a hegyen, Fedémesen, polydk ulanusok éppen akkor cselekedték meg, hogy
szerdan reggel j6 koran léval, municiéval, mindennel kivonultak az exercirplacra
és délel6tti harangszora mar az egész falu langban allott.

A hegyaljaban, a Bikken keresztiil atvilagolt a rettenetes fény egészen Szépasz-
szonyfalvdig.

Itt a matyok stirtien hanytak magukra a keresztet s az asszonyok — ambar csak
szerda volt — toltott kaposztaval lakattak a katondikat. Csak el ne menjenek.

A legényekben pedig mintha megroggyant volna a batorsag, ha a kocsmaban
katonak mulattak, 6k hazamentek szépen.

Az egész falu abban volt, hogy jobb félni s eltiirni a sorsot, mint megijedni majd.
Hetven 6ta kiilonben is megszoktak ezt az dllapotot. Ugyanabbdl a huszarezred-
bél ugyanaz a két szazad fekiidt kozottiik azéta.

A legénység — nagyrészt rusznydkok, de negyedrészt hazabeliek is — valtoztak
minden harom évben, de az dllapot a régi maradt.

Selyem volt a takarmdny az egész volgyben, de a lovuk mégis gorhes, faradt, so-
vany maradt; a legfinomabb, a legszagosabb szénat el6ttiik etették fel a katonak a
sajat lovaikkal. El6ttiik loptak meg a félszert, s jaj volt annak a matyénak, aki szélni
merészelt. A Kispatkdsy-fit egyszer... Szép vers van a fejfdjan fiatal életérdl, szomo-
ru halalardl. Vagy le is kopott azéta, azért a szépasszonyfalviak el nem felejtették.

Az istdllo, a hdz, minden falat legkiilonb részét ezek a mamalikok szedték el
el6liik. Es a hazabeliek is egészen hozzatorédtek ezekhez a saskédkhoz.

Nem volt mit tenni. Panaszt kinél tenni? Csuffa tett legények mégis a falun a
legartatlanabb nétat énekelték bisan, szomoruan:

Kijéé ez a haz kijéé,

Beré Janos urameé.

Hat ez a haz vaj kijéé
Bedécs Andrés urameé...

Oreg asszonyoknak kiesett a kényje...

A tisztek — kapitany volt koztiik a legfébb — megtanultak valamelyest magyarul,
s ugy tudtak kacagni, a mint keservesen b4gott a paraszt.

Maskép is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni és sirni megint.

Nyomorult falu, a tisztek haldlra antak magukat, ha mégis olykor egy-egy kis
hecc nem akad.
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Ejjeli muzsikat adtak boldog-boldogtalannak, a Samu zsid6 feleségének, a Pak-
lincs lednyoknak, mindenkinek. Az orvos feleségét hagytak csak békén, maguk
sem értették: hogyan.

Aznap a fedémesi autodafé nem hagyta a tiszteket aludni. Hajnalfelé eloszlottak
mégis. Brandel baré — a hadnagy — nem tégitott, egyedill. Fogta a ciganyokat, s
ment egyenesen az orvos hdaza felé.

A muzsikusok rahaztak. A baré énekelte hozza a szerenadot. S a mikor az orvos
megjelent az ablakban, még dithosebben énekelte.

— Tavozzanak! — szélt ki az orvos roviden.

— Marrad! - sz6lt a hadnagy.

Az ablak becsapodott s egy par perc mulva az orvos ott allott a katona el6tt.

— Bard ar, egy szoéra,

A hadnagy nevetett, s intve a fidknak, hogy: »Mars«, kardjara tette kezét és szolt:

— Tessék.

Egyediil maradtak. S6tét volt, az orvos megszdlalt:

— BArd ur, 6n nem ismeri csalddomat.

— Nem.

— Mit jelent hét ez a kiilonos tisztelet?

— Akarom.

Egy pof csattant el a levegében. A katona kardjahoz kapott. Az orvos egy pisz-
tolyt vont ki zsebébdl.

— Tessék kozel jonni!

Hadondazva kardjaval, szitkokkal ajkdn - négyszer is nekiugratott. De amikor
kozvetlen kozelébe ért s vilagosan latta, mint mered ra a halal a kis forgé pisztoly
csovébdl — karja, ajka egyszerre elallt. Hiaba tiizelte magat, a vér megfagyott ere-
iben, amint az utolsé megrohandsra nyaka mellett stivitett el a golyé és megpor-
zsOlte allan a szakallt.

Még mindig szitkoz6dva ugyan, de mar remegve hazatantorgott.

Ajtaja el6tt most is, mint mindig, ott fekiidt szolgija. Megrugta derekat. Kaal
Samu felugrott:

— Parancs!

Bort kellett felhoznia a pincébdl. Meggyujtotta a lampat, s az italt oda tette az
asztalra.

— Mehetsz! — szélt a hadnagy.

Kadl Samu kifelé indult.

A baré a kozkatona keze utan kapott:

— Maradj! — szolott szeliden. Aztan odalépett az asztalhoz. Bort 6ntott a poha-
rakba, s az egyiket a szolganak nyujta:

— Igyal!
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Kadl Samu széles matydarcat hol félelem htzta 6ssze, hol kiszélesitette az 6rom.

Aztan ittak...

Hajnali hdrom érakor az orvos épp felszdllott a kocsijara. A keriiletébe akart
indulni. A kocsis sz6lt: »gyiil«

Hatul a gazddja egyszerre csak lefordult a kocsirol.

Huszéarkarabélybdl egyenesen a szivébe ment a golyd. A kocsi mogott, a bodza-
garad alatt, koran kel6 kofaasszonyok egy huszar kozkatonat lattak:

— Kaal Samu mit tettél... Mit tettél? — kiabaltak utdna, amint a kozkatona el-
dobva fegyverét, nekifutott a partnak...

Kadl Samut vitték a miskolci brigddba. Mosolyogva ballagott az eszkort kozétt.
»Bolondok« gondolta magédban, »ezek azt hiszik, hogy a halalra visznek!«

Nevetett, amikor vigasztaltak:

— Ne busulj Samu, azért még nem visznek vesztére...

— Busuljon ald!... Azt felelte. Szerették volna megtudni, kérdezték egyre:

— Mi vitt téged erre, Kaal Samu?!

Osszeszoritotta a vékony pittyét, felhtizta a ritkassarga személdeit s hallgatott.

A bortonben sem tudtik szoélasra birni. Hidba vesz6dott vele a profosz, a had-
bird; bohdkas tekintetet vagott, sunyin vihogott, st gy sandalitott az 6rnagyra,
mintha azt akarnd mondani: »J6, jo!«

Nap-nap utdn, bojt-bojt utdin mulott. Nem messze volt Szépasszonyfalva, egy-
szer csak a tisztje is bejott hozzaja.

Hogy oriilt, hogy toriilte a markdaval a nyulszemeit. A vén profosznak majd ki-
esett a konyi a szemébdl.

Mégis csak aldott j6 emberek ezek a tiszt urak.

Szolgat és gazdat magukra hagyta a bortondér. Az ajtén at hallotta, hogy vigasz-
talja a baré a matyd-gyereket. S hogy rimankodott az:

— Tudom, nem tetszik elhagyni!

Kadl Samu jelentkezett masnapon:

— Vallok.

Vallott.

— Kedden volt, a lovat becsméltem — megiitétt az ostorral!... Meg kell halnod
ezért...

Be volt fejezve ezzel a vizsgalat. Elkovetkezett nagy gyorsan az itélet.

El6tte val6 napon tisztat hozott Kadl Samunak a sziil6je. Tisztat is, egy kis en-
nivalét is. Mind a kettével bebocsatottak.

Hadd sirjak ki magukat! Sirt is az 6regasszony az egész falu helyett. A fit vigasz-
talta furcsa beszéddel, mintha megzavarodott volna:
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— Eladé-e még a Bandi Ferusék félfertalya az emienk mellett? — sz6lt fennen s
belenyult a lajbija zsebibe, mintha az eladé fold arat akarta volna onnan kivagni.

Még mast is szeretett volna mondani, ejtett is egy-egy szo6t a gazdajardl, arrdl,
hogy tan-tdn hamarabb megy haza, mint a tobbi; de az egész olyan zavaros volt,
hogy az 6regasszony még jobban nekibusulta magat.

Kadl Samu fiityiirészett, amikor a birésaga elé vitték. A tiszta Gj ruhdja, csizma-
ja, orcdja, nagy kajla fiilei gy ragyogtak, mint csakéjan a rézsa.

Szinte tetszett az ezredesnek olyan haptakba vagta magat.

— Helyes, fiam! — batoritotta néma tekintettel a gazddja, aki ott volt a birésag-
ban, fessen, mint mindig, de halvanyan, mint még soha.

Halalra itélték. Orvul 16tt, — akasztéfahaldlra.

Sarga arcat a szolganak hirtelen arny boritotta el. De megint csak kidertilt, pec-
kesen szalutilt, elvezették.

Katonaékndl nem késlekednek a megtorldssal. Kaal Samut meg se hagytak me-
legedni a brigddban. Elvették szép katonaruhdjat, a régit, a parasztit hoztak elé a
magazinbdl. Oh, hogy megoriilt neki. A bekecse zsebében még ott volt — ha két év
alatt megszaradt is — az a két szal rozmarin... Ott volt, az volt...

Mégis csak kiesett a konyii a szemébdl. Mégis csak hazamegy. Igaz hat, hogy
aldja meg az isten... Elkapta a kezét a gazddjanak — mert meg-meg csak bejott az
hozza — s csékolta hevesen.

— Csak okosan, okosan! Nem félni! - sz6lt az s magara hagyta a siralomhazban.

Ott ismételgette 6 is az édes sziilGjének:

— Csak okosan, okosan! Nem félni! Nem is félt mar az oregasszony; azt se tudta,
hol van, ki fia, ki az istene: igy razta a hideg...

Hajnal volt, havas, vilagos téli hajnal. Az ablakon keresztiil be lehetett latni az
egész udvart. Tele volt 6lfaval, csak szélrdl latszott ki egy vékony gerenda. Civilek
mozgolédtak koriilte.

Kadl Samu nézte, nézte. Mennyi komédia! — gondolta magaban. De azért fazott.
Batoritotta magat. Talan éhes? Evett s szivarozott. Még félig se sziva ki a virgéniat
— azt is a gazddja kiildte — elvették a szajabdl. Tébb volt mint a fele, ej jé kis szivar!
Sajndlta, feltette a polcra.

Megimadkoztattdk, kivitték.

Mar akkor ott dllott az udvaron a szdzada: valamennyien innepi ruhaban, ca-
kompak. Intett nekik a fejével, sandalitott rajuk a szemével. Biztatni akarta Gket,
szeretett volna szélni: »fitk ne féljetek! «

Neki borzongott egy kissé a teste, de nem félt. Félni! Hiszen ott volt szdzada el6tt
gazddja, a hatalmas, az erés, a mindenhaté tiszt. Aranyrojtos ruhdjaban, mellén a
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ragyog6 rendjellel — kis isten! Kaal Samu nézte, nem tudta levenni réla a szemeit.

Bizalmat, batorsagot, biztossdgot szerzett maganak e sarga arcbdl, a hegyesre
kifent bajuszbdl.

Biiszkén, majdnem gégosen ment el6re az akasztofa felé.

Arccal a bajtarsak felé forditottdk. A hadbiré é6rnagy mormogott valamit, Kaal
Samu nem hallotta, nem is volt ra kivancsi. A gazddjara nézett. Az sargan, mint
egy halott, de kidiilledt mellel, mint egy igazi huszar, tekintett ra vissza:

— Csak okosan... nem félni!...

... A hohér-legények megragadtak. Kaal Samu elorditotta magat:

— Hadnagy tr, ne hagyjon...! Tobbet nem szélhatott.

Tréfa volt. Végetért. A tiszt imdra vezényelt.
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Bartok Béla
Hadsereg és tarsadalom viszonya
Brody Sandor Kadl Samu cimii elbeszélésében

»Az, aki nem szenvedte vagy azt kozvetleniil nem észlelte, nem szerezhetett magd-
nak tapasztaldst, és nem alkothatott nézetet azon helyzet felol, melyben a katond-
kat szdlldsold kizségek szenvednek” '~ irta Szekeres Mihdly 1881-ben P4pén.

Brédy Sandor Kadl Samu cim elbeszélése akkor jelent meg, amikor mar egyre
nagyobb sullyal nehezedett a magyarorszagi tarsadalomra az allandé katonasag
elhelyezésének terhe, amely folyamatosan és széles korben konfliktusok forrasa
volt. A beszallasolas (németiil Einquartierung) ugyanis a kozterhek egyike volt,
amelynek alapjan a polgari lakossag koteles volt katonai alakulatoknak és katonai
személyeknek azok szolgdlati tevékenységének idejére hazakban illetve hazak, la-
kéasok elkiilonitheté részében szdallashelyet biztositani. A beszélldsolasért a kato-
nai kincstdr szallasbért illetve koltségtéritést fizetett.

A bekoltozik értelml bekvartélyoz szé a kvdrtély (francidul quartier=véros-
negyed) vagyis szdllas, lakas jelentésti sz6bdl alakult ki, és a katondk régebben
azt a széllast nevezték kvdrtélynak, ahol a polgari lakosoknal torténd elhelyezés
alkalmadval laktak és élelmezést vagyis kosztot kaptak. Kvdrtélymesternek vagyis
széllasmesternek hivtdk a 19. szazad kozepéig valamely nagyobb katonai egység-
ben azt a torzstisztet, aki a sereg mozgatasara, feldllitasara és taboroztatasara vo-
natkozé intézkedéseket eloljardja utasitasai szerint kiadta és végrehajtotta.

A haderdnek béke és haboru idején val6 elszélldsoldsa minden allamban rend-
kiviil fontos a katonai kiképzés, ellatas, harcképesség, gyors mozgoésitas céljabdl
valamint kozerkolcsi (!) és kozgazdasagi szempontokbdl is. Magyarorszagon a
dualizmus kordban az 1879. évi XXXVI. torvénycikk szabdlyozta évtizedekre a
kozos hadsereg és honvédség beszallasolasat. E szerint a beszéllasolds id6tartama
szerint nézve dllandé vagy dtvonuld, médja szerint kozos vagy egyéni lehetett.”

A kozos katonai szallas céljaira allami, torvényhatdsagi, kozségi vagy magansze-
mélyek tulajdondt képezé nagyobb hazak vagy laktanyak (kaszarnydk) és fiok-lak-
tanyak szolgaltak, az egyenkénti elhelyezés pedig az egyes polgarok lakéépiile-
teiben illetve azok mellékhelyiségeiben tortént. A kozteher aldl, amely a hazakat

! Szekeres Mihély: Kaszarnya épités, Pdpai Lapok, 1881. VIIL éf. 24. sz. méjus 29.1.

* Beszélldsolds, A Pallas Nagy Lexikona in https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Le-
xikonok-a-pallas-nagy-lexikona-2/b-26DA/beszallasolas-379B/?list=ey]xd W VyeSI6ICJlaWs5xd-
WFydGllcnVuZyJg (let6ltés ideje: 2023.09.24.)
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terhelte csak a torvényben részletesen felsorolt épiiletek lehettek mentesek. A
beszallasolas miatti kozigazgatdsi teend6k alsébb fokon a kozségek és torvényha-
tésagok, legfelsébb szinten pedig a honvédelmi miniszter feladatai voltak.

Uj elhelyezési épiiletek kijelolése és a békeidében térténs elhelyezés minden val-
toztatdsa a kozos hadiigyi és a magyar honvédelmi miniszter meghallgatdsa utdn a
kiraly rendelete alapjan tortént. A honvédség elhelyezését a kirdly jovahagyasaval a
magyar honvédelmi miniszter iranyitasaval kellett végrehajtani. A szalldsért a tisz-
tek esetében a katonai kozigazgatds altal megallapitott lakbért, az altisztek és tobbi
kozkatona szallasaiért illetve az istallokért pedig an. napi megtéritési osszegeket fize-
tett az allam. A torvény szerint a virmegyéknek jogukban allt a beszallasolds terhe-
inek aranyosabb elosztasa céljabdl kiilon pdtadot kivetni, hogy annak bevételébdl a
beszallasolas terhét nagyobb mértékben visel6 kozségek illetve azok lakosai mélta-
nyos karpétlast kapjanak és hogy a p6tadok felhasznalasaval laktanyak jojjenek létre
magénszemélyek, kozségek, torvényhatdsagok segitségével.?

Brédy Sandor édesapja, Brédy Jakab szorgalmas és kitarté kereskeddként lett
Eger egyik leggazdagabb polgara. Az 1860-as években viragzé gabona- és borke-
reskedése szép és nagy hazakhoz juttatta és tobb szaz féréhelyes hazainak egyik
terhe — vagy talan bevételi forrasa is — volt a katonai beszéllasolas. Az egyik az
iré sziill6haza, a Brédy-haz Kacsapart utca-Orgonas téri hatalmas haztombje, a
masik, a Peuschel-féle haz, amely valészintileg a mai dr. Nagy Janos utca és Voros-
marty utca sarokhdaza volt, ahol késébb is sokaig volt hadkiegészité parancsnok-
sdg.* 1875-ben pl. az 6 kérvényérdl is targyalt a varosi kozgyiilés. A polgarmester
elSterjesztette, mivel julius 25-én a 2494. szamu hatarozattal a varosi tanacsot
felhatalmaztak, hogy kérjék meg Brédy Jakabot, hogy az észi gyakorlatra Egerben
elszéllasolt honvédek koziil 300 fét a tulajdondt képezd Peuschel-féle épiiletben
helyezzen el neki egy katona utan naponta és fejenként fizetendd 3 koronaért. A
meghatalmazas utdn Brédyval megtargyaltdk az egyezséget, de a keresked6 ha-
marosan ugy nyilatkozott, hogy miutdn a honvédség részére sziikséges szalmat
is neki kell szolgaltatni, a szalméért a 3 korondn feliil naponta és fejenként még
1 koronit kért fizetni. A képviselGtestiilet végiil 3,5 koronét szavazott meg neki.’

1866-1870 kozott dllomasoztak Heves varmegyében a csaszari és kiralyi 5. uld-
nus ezred alakulatai, amelyekrdl tobbszor olvashatunk a korabeli megyei lapban.
Az ezredet 1848-ban alapitottak horvat huszarezredként Eszéken majd 1851-ben

® Az 1879. évi XXXVL térvénycikk a kozos hadsereg (haditengerészet) és a honvédség beszéllaso-
lasardl in https://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=87900036.T V&searchUrl=/ezer-ev-torve-
nyei?keyword%3Dbesz%25C3%25A111%25C3%25A1501%25C3%25A1s (letoltés ideje: 2023.08.24.)
* Kapor Elemér: Hol volt hol nem volt — a Brody-laktanya, Népujsdg, 1975. 26. éf. 5. sz. janudr 7. 6.
® Vdrosi iigyek, Eger, 1875. XIV. éf. 33. sz. augusztus 19. 261.
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atszervezték és hosszt, vékony dardaval vagyis dzsidaval szerelték fel igy az 5.
»magyarorszagi” horvat-szlavén uldnusezred szamot és nevet kapta. 1868-ban
grof Paul Hompesch-Bollheim ezredes és lovag Adoph Wislocki ezredes volt a pa-
rancsnokuk és az ezredtorzs mellett egy szazad is Gyongyoson volt beszallasol-
va, hadkiegészitési korzetiik kozpontja viszont Eszéken volt. A horvat landzsa-
sok vilagoskék tatarkat (lengyel sapkat) sirga gombos vilagoskék ulankat (lengyel
dolmanyt) voros lovaglénadragot viseltek. Valészintleg nagyon megviselte 6ket,
hogy az 1866. évi porosz-osztrak haboriban Koniggratznél silyos veszteséget
szenvedtek el.® Az idegen nemzetiségli lovaskatonék Heves megyei elhelyezésérdl
tetteikrdl halhatott, olvashatott Brody Sandor gyermekkoraban vagy késébb is.

1868-ban Puky Miklds alispan az egri kozgytilésben elGterjesztette, hogy mivel
a kozterheket lehetbleg igazsdgos és méltanyos médon kell szétosztani, ezért azt
kérvényezte az 5. dzsidds ezred gyongyosi parancsnoksagatol, hogy tobb kozség
panaszait figyelembe véve tandcsos volna, ha a Kompolton és Kélban elhelyezett
szdzad katonai Maklarra, Nagy-Talyara és Kerecsendre, a Verpeléten és Feldeb-
rén levék Fels6-Nandra, Domoszléba, Markazra és Vécsre, a Horton és Csanyban
lev6k Patdra, Apcra, Fancsalba (ma Rézsaszentmdrton) és Sziicsibe koltoznének
at, mert ezek tobbnyire szomszédos kozségek, s igy az atszallasoltatds nagy terhe-
léssel nem jarna. Szerinte az addigi 6 kozség helyett inkabb 11-12 koézség osztoz-
zon a 3 lovasszazad katondinak és lovainak ellatasi koltségein.

Brédy Sandor novelldja szempontjabdl kiilonos hasonlésag az alispannak az érve,
hogy Kompolt esetében az atkoltozés azért is siirgés volt, mert a kozség egy ré-
sze leégett. Erre a kérésre az ezredparancsnoksag egyszer(i visszautasitassal véla-
szolt. Ezutan Puky azzal a kéréssel fordult a bizottmanyhoz, hogy timogassa ezt az
ligyet és tegyen lépéseket annak érdekében. Az alispan javaslatat elfogadtak és mivel
Kompoltrél a katonasagnak mas kozségbe torténd athelyeztetése halaszthatlan volt,
intézkedtek, hogy az ott levs egységek ideiglenesen és haladéktalanul induljanak Er-
dételek kozségbe. Ennek végrehajtasara Csernyus Kdlman szolgabirdt utasitottak,
az alispannak pedig az intézkedésrdl az ezredparancsnoksagot kellett értesitenie.”

A horvat dzsidasok és a Heves megyei kozségek egyiittélése egyre elviselhetet-
lenebb lett, mert 1870 szeptemberében a megyei kozgytlésen elhangzott, hogy
a megye teriiletén elszallasolt 5. dzsidasezredhez tartozé katondk olyan sok és
stlyos kihagast kovettek el, hogy a havi bizottmanyi gytilés a honvédelmi minisz-
tériumhoz is kénytelen volt a baj orvoslasa végett folterjesztést tenni. Ennek lett a
kovetkezménye az ezred dthelyezése Gsszel Pécsre.®

¢ Supplement zu den Mittheilungen des K. und. K. Kriegs-Archivs, Wien, 1901. 335-337.
7 Varosi kozgy(ilés, Eger, 1868. VL. éf. 40. sz. oktdber 1. 343—344.
® Megyei élet, Eger, 1870. VIIL éf. 38. sz. szeptember 22. 1.
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Mivel a horvat dzsidasok provokaciéi még az ir6 gyermekkoraban torténhettek,
az is fontos lehet a torténetiség szempontjabdl, hogy az elbeszélés irasa idején
milyen volt a beszallasolasi helyzet Heves megyében. Az 1879 nyardn a Heves
megye teriiletén Egerben volt elhelyezve a csaszari és kiralyi 60. gyalogezred had-
kiegészitési és tartalék zaszldalja, a 65. gyalogezred masfél zaszloalja, a 49. hevesi
honvédzaszléalj, egy katonai élelmezési raktar és katonai kérhaz. Gyongyodson a
rendezkedett be a csdszari és kirdlyi 12. huszarezred torzse (parancsnoksaga) és
egy szazada, Addcson és Vamosgyorkon egy szazad, Hatvanban egy szazad, Mak-
ldr s Nagytdlya kozségekben egy osztalytorzs (kb. szakasz) és egy szazad, Fiizesa-
bonyban és Dormdndon egy szazad, Kdlban s Kompolton egy szazad, Verpeléten
és Feldebrén egy szazad dllomdsozott.” Eszerint 12 telepiilésen volt beszalldsolva
500-600 huszar, legalabb 30-40 f6s szakaszonként. 61 tisztjiik volt, koztiik 25 ne-
mes (v. vagy von el6taggal), 3 grof, 8 bard, 3 Edler. A tisztikar a birodalom minden
tartomanyabdl érkezett, a legénység nagyobb részt Heves megyei volt, de a ma-
gyar huszarok eltartasa is sok osszet(izést okozhatott.

Ilyen tarsadalmi és helytorténeti kornyezetben jelent meg Brédy Sandor Kadl
Samu cimi novelldja 1881. augusztus 1-jén a Budapesti Hirlapban.

»Mamalikok”

Brédy Sandor novelldja is egy katondkhoz kapcsol6dé tragédia hirével kezd6-
dik, amelyet katonai szakkifejezések tarkitanak. Az észak-hevesi Fedémesen a be-
szallasolt lengyel (polydk) landzsasok (uldnusok) lovakkal, 16szerrel (municioval)
kivonultak a kozeli gyakorlétérre (exercirplacc) és néhany éraval késébb a faluban
tlz atott ki. A Matra északi peremén a pétervasari jarasban fekvé Fedémesnek
1891-ben csak 68 hiza és 321 lakéja volt,'® igy nem tudni hogy 6k mennyi lovas
katonat tudtak volna ellatni hénapokon keresztiil. A szerzd azt sugallja, hogy a ka-
tondk gyujtottak fel a falut és mar ez a bevezetd is a katondk 6nkényes, erészakos
viselkedését bizonyitja. Az viszont nehezen hihetd, hogy Fedémes hatalmas fiistje
a ,hegyaljdn” is latszott. A hegyalja a Madtraaljat és Biikkaljat is jelentheti és a Bikk
(Biikk) és a matyok emlitése segithetne a lokalizalasban de Szépasszonyfalva koz-
ség nem létezett bar neve az egri Szépasszonyvolgy nevére is emlékeztet.

Ugy tlinik, a landzsasok azért tették ténkre Fedémest, mert dithosek lett, hogy
el kell hagyniuk kényelmes szalldsukat, ezért a szépasszonyfalvi matyé asszonyok
imadkoztak és kiillonleges ebédet f6ztek a néluk elhelyezett katondknak. A férfiak

° Heves megyei 1879-iki éllapota, Eger, 1880. XIX. éf. 23. sz. 1.
1 A Magyar Korona orszdgainak helységnévtdra, szerk. Jekelfalussy Jozsef, Orszdgos M.Kir. Sta-

tisztikai Hivatal, Budapest, 1892. 1102.
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is féltek ,vendégeiktdl’, a kocsméban elkeriilték 6ket. Brody tomoren jellemzi a
magyar jobbagyok, parasztok tobb évszazados tapasztalatat a csdszari és kiralyi
hadsereggel szemben: ,Az egész falu abban volt, hogy jobb félni, s eltiirni a sor-
sot, mint megijedni majd*"* Ez a magyar fatalizmus, az el6re megszabott sorsban
valo hit tipikus példaja, amely szerint az ember nem tehet mast, mint beletorédik
mindabba, ami amugy is akaratatodl fliggetleniil torténik vele. Még néhanyszor ta-
lalkozunk ezzel a gondolkodassal a torténetben.

A kovetkezdkben kidertiil, hogy 1870-t6l folyamatosan egy huszarezred két sza-
zada dllomasozott a faluban — katonai kifejezéssel — ,fekiidt kozottiik”. Ez béké-
ben tobb mint 200 {6t jelenthetett, amelyek mindennapi ellatdsa a lovakkal egyiitt
valéban nagy koltséget jelentett polgari lakosok szamadra. Az elbeszélés megjele-
néséig szamitott 10 év — kissé hihetetlen — sziintelen ,vendéglatds” valéban na-
gyon hosszui iddszakot és nagy megterhelést jelenthetett barmelyik kozségnek. Az
elbeszélés tehat egy huszarok altal ,megszallt” dél-borsodi faluban jatszédik az
1870-es évek végén, ahol a sajat hadsereg ugyanolyan nehezen elviselheté mintha
ellenséges kilfoldi katondk sanyargatnak a népet.

Brédy novelldjanak alapvetd témdja tehat egy magyar falu lakossaganak és a
hozzdjuk beszallasolt katonasagnak az ellentéte. Az alakulat jellemzése szerint a
legénység %-e ukran vagy rutén (szlovakul rusznydk) ‘4-e pedig magyar (haza-
beli) volt, akiket a korabeli katonai rendelkezések szerint 3 évente cseréltek ki,
de a keretek nem valtoztak. Nem valdsagos, hogy egy huszarezredben ilyen sok
rutén szolgdlt, de az elbeszélésben nem a nemzetiségi ellentéteken van a hangsuly
hanem a katonak és civilek konfliktusan. A szerzének nem az etnikai hanem a
tarsadalmi helyzet szamit. A Habsburg Birodalomra a kora tjkortdl egyébként is
jellemzd volt, hogy a kiilonb6z6 nemzetiségi katonai alakulatokat masféle nem-
zetiségl teriiletre vezényelték fegyelmezés és/vagy rendfenntartas céljabol. A csa-
széri és kiralyi gyalog- és huszarezredek 1-1 zaszldaljat tavolabbi tartomanyok-
ban dllomasoztattak, a magyar egységeket az 6rokos tartomanyokba vezényelték,
1884-ben pl. a tiszantuli magyarokbdl allé 16. nyiregyhazi huszarezred torzse és
néhany zaszldalja az ukranok és roménok lakta Bukovina tartomény székhelyén
Czernowitzban allomdsozott, a négradi és hevesi férfiakbdl szervezett 6. huszar-
ezred nagyobb része pedig a horvatorszagi Zagrabban helyezkedett el.'”> Magyar-
orszagra kozben mds anyanyelvii katondkat hoztak, akik a magyar lakosokat sa-
nyargattak. Ezért tért haza 1848-ban a magyar ezredek nagy része a forradalom
védelmére.

"' Rendes feltdmadds (RF) Fél évszdzad elbeszélései, (1900-1945) szerk. Lengyel Baldzs, Moéra Ki-
add, Budapest, 1988. Els6 kotet, 14.
12 Kais. Koénigl. Militar-Schematismus fiir 1884. Wien, 1883. 589. és 609.
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Az iré a tovabbiakban egyiittérzéen jellemzi a matydk szenvedéseit, amelyeket a
katonak okoztak nekik, hiszen a legjobb takarmanyt nekik kellett adni, a terményt
is elvették toluk (,Elottiik loptdk meg a fészert”) Brédy itt is tilzasokba esik, mert a
katondk az 1870-es években mar fizettek az ellatasért cserébe, bar el6fordulhattak
halélos végii 6sszetlizések emiatt amint erre a Kispatkésy fit nevének emlitése utal.
»Az istdlld, a hdz, minden falat legkiilonb részét ezek a mamalikok szedték el t&liik™
— {rja az erdszakos, fanatikus, hiiséges mamelukokat emlitve. Ok eredetileg a kozép-
korban Kézép-Azsiabol szdrmazé katonaskodé térok rabszolgék voltak, akik egyes
mohamedan fejedelmeknek, pl. az egyiptomi szultdnoknak a testérei lettek, késébb
dinasztidt alapitottak majd a torok uralom alatt Egyiptom vezet6 rétegét alkottdk.'
Ugyanugy atvették a hatalmat mint a katondk egy kisebb telepiilésen.

Brédy kétségbeejtének tartja a helyzetet, mert a magyar nemzetiségi katondk is
hasonlova lettek (hozzdtorddtek) az ingyenél6khoz (sdskdkhoz). Kemény biralat az
egész beszallasolasi rendszer ellen az is, hogy a civilek nem mertek panaszt tenni
elleniik. A megszégyenitett parasztlegények artatlan nétat énekelnek, amelynek
azonban semmi koze nincs a cselekményhez, csak Brédy mint egy népdalgyijté
Ujsagiro fonetikusan irja le a palc néta szovegét, amelyben pl. a Bedécs'® vezeték-
név kimondottan Dél-Hevesben fordult el6 leggyakrabban. Az asszonyok, férfiak,
legények utdn emlitett siré dregasszonyok jelzik, hogy az dsszes eddig felsorolt
falusi tarsadalmi réteg szenvedett a katonasagtol. (Mas kérdés, hogy a megfélem-
litett, de késébb katonanak bevonult matyé legények a birodalom mas kozségei-
ben hasonléan fenyegeté mdédon viselkedhettek.) Annyira dltaldnos helyzetet ir
le, hogy nem a pontos hely és id6 a legfontosabb az iré szamara.

A paraszti lakossag allapota utdn tér ra az iré a katonak sztikszavu jellemzésé-
re, akik kozott egy szdzadost (kapitanyt) nevez parancsnoknak, aki bar eredetileg
csak egy szazad vezetdje lehetett, rendkiviili esetben két szazadot is irdnyithatott.
A hdrom ott toltott év alatt a kiillonb6z6 nemzetiségi ,kozos” tisztek megtanultak
magyarul — irja Brédy —, és akkor nevettek, ha sirtak a parasztok. Fatalista nézete
visszatér: , Mdsképp is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni és sirni megint.*®
A szegény, egyszer( faluban a tisztek unatkoztak legjobban, ha csak nem tortént

13 RF 1988. 15.

* Mameluk, A magyar nyelv értelmezé szdtdra, https://www.arcanum.com/hu/on-
line-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/m-3C77D/
mameluk-3CDBo/?list=eyJxd W VyeSI6ICJtY WilbH VrIno (letsltés ideje: 2023.09.24.)

* Kempelen Béla: Magyar nemes csalddok, 1. kotet, https://www.arcanum.com/hu/online-kiad-
vanyok/Kempelen-kempelen-bela-magyar-nemes-csaladok-1/1-kotet-2/bartok-1827/?list=ey-
JxdW VyeSI6ICJCZWRcdTAWZTlicyBCYXJoXHUwWMGYzay]Jo (letoltés ideje: 2023.08.24.)

16 RF 1988. 15.
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volna néha egy kis hecc, és ez a tobb jelentésti sz6 is sok sértést, megalazast takar.
A német eredetl szé régen leginkabb tréfas bosszantdst, ugratdst, ingerlést, vala-
kit bosszanté jatékot jelentett. A torténet szerint a huszartisztek egyetlen szoéra-
kozdsa az volt, hogy lovagias mdédon a nem paraszti helyzeti n6knek szerenadot
adtak. Egyes korabeli szépirodalmi mtvek, amelyekben sz6 volt a nagy tavaszi
és 6szi hadgyakorlatok idején tortént beszallasolasrol, részletesen bemutattdk a
tisztek alkalmi szerelmi kalandjait, amelyeket romantikusnak festettek le."” A v4-
rosi laktanydkban é16 katonatisztekre évtizedekig jellemzé volt ez a galans szokas,
amelynek végsé célja szerelmi viszony volt. Ebben a faluban a zsidé boltos felesé-
gének, vagy a Paklincs vezetéknevet visel§ lanyoknak (taldn a tanité vagy jegyz6
hozzatartozo6inak) rendeztek egy rovid éjjeli koncertet, az orvos feleségének azon-
ban nem mertek udvarolni, de nem tudni miért.

A hosszu bevezetd utan kovetkezik a konfliktus kibontdsa, amely kapcsolatban
lehetett a fedémesi tlizvésszel (autodafé) hiszen hatdssal volt a szépasszonyfalvi
tisztekre is. A spanyolorszagi és portugadliai eretnekek maglyahalalanak felidézése
talan talzas az ir6 részérél, de a fanatizmus, az elrettentés, a tomegpszichdzis me-
taférdjaként elfogadhaté. A bonyodalom is egy heccbdl alakul ki, mert egy éjszaka
a lanyos hazak el6tt ciganyzenével nétazo tisztek nagy része hajnalban hazatér
szallasara, csak bdro Brandel hadnagy nem faradt. A nemesi cim és a katonai rang
Osszefiiggése fontos a torténetben, hiszen a lovasezredekben szamtalan nemesi
szarmazasu buszke, gbgos, ontudatos tiszt szolgalt, mivel ezt gondoltak mélté-
nak lovagnak tartott 8seikhez. A magyar dzsentriknek is egyik kedvelt és konny(i
megélhetése volt a kozos vagy inkdbb honvéd huszarezredeknél tortént hivatdsos,
fizetett katonatiszti szolgalat. 1881-ben pl. a 12-es gyongyosi huszaroknal 57 ne-
mesi szarmazasu tiszt volt, ha a von el6tagot ilyen jelzésnek tartjuk, ezek kozott
pedig 2 grof, 6 baro, 3 nemes (Edler) és 1 Ritter (lovag) neve olvashat6.'® Ez utéb-
biak kés6bbi és alacsonyabb nemesi rangoknak szamitottak. A Heves megyében
bepanaszolt 5-6s uldnusoknal 1868-ban a 39 tisztb4l 17 volt nemes, ami 4 gréfot,
8 baroét, 2 Edlert és 1 Rittert jelentett. Kordbban tehat még magasabb volt a ne-
mesek aranya."”

17 PL. Pekér Gyula: Dodd f6hadnagy problémdi, Novelldk, Budapest, 1894. vagy Krudy Gyula: Sze-
rendad, Valogatott elbeszélések, 1912-1915, Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1979.

¥ Kais. Kénigl. Militar-Schematismus fiir 1881. Wien, 1880. 522. https://library.hungaricana.hu/
en/view/MilitarAlmanachSchematismus_1881/?query=Gyongyos&pg=521&layout=s (letoltés:
2023.09.24.)

? Kais. Kénigl. Militar-Schematismus fiir 1869. Wien, 1868. 502. https:/library.hungaricana.hu/
en/view/MilitarAlmanachSchematismus_1868/?query=Gyongyos&pg=504&layout=s (letoltés

ideje: 2023.09.24.)
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Brandel hadnagy a ciganyzenészekkel az orvos hazahoz megy énekelni, és ami-
kor az hazigazda meglatja, még hangosabban nétazik. A doktorrdl alig tudunk
valamit, de hatdrozott, céltudatos fellépése sok mindent elarul személyiségérdl,
mivel férjként nem akarja eltlirni az ,ostromot” Az asszonyrdl, csaladrdl nincs
semmi emlités. Mivel kérése ellenére a hadnagy nem kiildi haza a zenészeket, az
orvos kimegy az utcéra, és a muzsikusok csak ekkor tavoznak a tiszt parancsara
(Mars!) aki fenyegetSen a kardjara teszi kezét. A baré rovid egyszavas mondatai
akkor is vezényszavakra hasonlitanak, ha 6 nem magyar anyanyelv{ volt.

Az orvos magyarazatot kér a fiatalembert6l, hogy mit akar a csaladjatol, a fele-
ségétdl, de 6 csak egy félreérthetd provokativ széval vélaszol: Akarom.*® A doktor
pofon iiti a tisztet, aki dithosen kardot rant, de az orvosnal pisztoly van. Kisebb
parbaj alakul ki a karddal hadondszo, sértett katona és a magat pisztollyal védé civil
polgar kozott, aki nem fél ellenfele rangjatol, fegyverétl. Megvédi felesége hirét,
becstiletét a g6gos tiszttel szemben, akire végiil 6nvédelembdl és fenyegetésként
rald. ,Hidba tiizelte magdt, a vér megfagyott ereiben, amint az utolsé megrohandsra
nyaka mellett siivitett el a golyd, és megporzsolte dlldn a szakdllt™' — irja Brédy a ve-
reséget szenvedd katonardl, akinek szakalla nem huszaros. Nem volt tantja annak,
hogy egy civil megszégyenitett egy katonat, de a vesztes ezt nem tudja elfogadni.

Gazda és szolga

Az elbeszélés masik f6 vonala egy tiszt és egy tiszti szolga kapcsolata, amely
olyan anakronizmus volt, hogy egy marxista szellem lexikon igy irt réla: , Feudd-
lis szellemii hadseregben, ndlunk 1945 elétt valamely katonatiszt mellé személyes
szolgdlattételre beosztott legénységi dllomdnyu, rendfokozat nélkiili katona; legény,
csicskds”* Nalunk a szépirodalomban Svejk a leghiresebb tiszti szolga, és Jaroslav
Hasek iré hasznalja a derék katona kalandjaiban a puccer elnevezést is, amely a
német Putzer (tisztogato, tisztiszolga’) atvétele a putzen (tisztit’) igébdl. A cseh
iré — szatirikus regényében — az elsé vilaghaboru alatt igy jellemezte a tiszti szol-
gak helyzetét: ,Mdsfeldl azt ldtjuk, hogy a modern kor tisztiszolgaival élethaldl-
harcot vivo parancsnokok a legkiilonbéozobb eszkozokhoz folyamodnak tekintélyiik
fenntartdsa érdekében. Altaldban a rémuralom egy vilfajat alkalmazzdk. 1912-
ben Graz vdrosdban lefolytattak egy pert, melyben kiemelkedd szerepet jdtszott egy

20 RF 1988. 16.

21 RF 1988. 16.

** Tisztiszolga, A magyar nyelv értelmezé szotdra in https://www.arcanum.com/hu/online-ki-
advanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/t-4D5B8/tisztiszol-
ga-4F65F/?list=ey]xdW VyeSI6ICJoaXN6dGlzemosZ2EifQ (letoltés ideje: 2023.09.24.)
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kapitdny, aki agyonrugdosta a puccerét. Felmentették, mert akkor csak mdsodszor
csindlta ezt. Az ilyen urak véleménye szerint a puccer élete teljesen értéktelen. A
puccer csupdn tdrgy, sok esetben pofozdgép, rabszolga, mindenes. Nem csoda tehdt,
hogy ez az dllapot alattomossdgot, agyafurtsdgot kivetel a rabszolgdtol.*

Brandel hadnagy a kutyaként ajtaja el6tt alvo tiszti szolgdjat is Ggy ébreszti mint
egy kutyat: belertig. Ennyi elég Brédynak a kapcsolatuk jellemzéséhez, de minden-
képpen szimbolikus, hogy az elbeszélés szovegében a gazda sz6 7 alkalommal jeloli
bar6 Brandel hadnagyot, a szolga kifejezés 4 helyen helyettesiti Samut. A kozkatona,
Kadl Samu vezetékneve ismét egy Heves megyei kozséget (Kal régi helyesirassal
Kadl) idéz fel, ami ismét a szerzd kozelebbi sziil6foldjére vezeti vissza a kutatét. A
legény parancsra bort hoz a hazigazda pincéjébdl felettesének, viszont abbdl lesz a
baj, hogy a tiszti szolganak parancsra inni kell a hadnaggyal. Samu ,,széles matyo-
arca” miivészileg kifejezd jellemzés, de egyébként tévedés lehet, mivel hihetetlen,
hogy egy katona a sziil6f6ldjére, a Matydfoldre keriilhetett volna vissza akar egy
rovid szolgalatra is. Samu félelem és 6rom kozott vergddik, az iré pedig — mesteri
moédon — éppen azt hagyja ki a torténetbdl, hogy mirdl beszélgetett a tiszt és szol-
géja tobb mint két 6rdn keresztiil. Csak ennyit kozél titokzatosan: , Aztdn ittak..””*

A kovetkez6 fordulat akkor kovetkezik be, amikor a kozségi orvos hajnali 3-kor
felszall kocsisa mogé, hogy beteghez induljanak, és valaki gyava médon hatbalovi.
Brédy itt mar nem titokzatoskodik, kozli, hogy egy huszarkarabélybdl pontosan
sziven 16tték, és a piacra késziil6 kofaaszonyok a bodzagarad — a paléc vidéken
bodzadgakbdl fonott vesszSkerités — alatt, meglattak, leleplezték a merényl6t:
,Kadl Samu, mit tettél?” A gyilkos katona eldobta fegyverét, és ,nekifutott a
partnak”, ahogy a palécok a dombot nevezik.

Ezutdn ismét idSbeli kihagydssal folytatédik a cselekmény, mert Samut az ille-
tékes dandarparancsnoksdagra (a miskolci brigddba) viszik bar valéjaban a had-
birésagok a hadtestparancsnoksagok székhelyén miikodtek. A korabeli katonai
szervezet szerint Miskolcon nem a kozos alakulatoknak hanem a kornyékbeli
honvédezredeknek volt ilyen hatésaga. A legény mosolyogva hallgat a katonai
kiséret (eszkort) tagjai kozott. Az 6rok mar emlitik a vérpadot (vesztd) és tuda-
koljak, miért gyilkolt, de 6 hallgat. A miskolci katonai bortonben sem arulja el,
miért 16tt, pedig a kor szokdsa szerint a vallatas soran biztosan kapott érte verést,
a borténdr sem tudta széra birni (,Hidba veszéditt vele a profosz..”)*® Vakon és

2 Jaroslav Hasek: Svejk, egy derék katona kalandjai a vildghdboriiban, Eurépa Kiadé —
Madach Kiadd, Budapest-Pozsony, 1982. 122.

2* RF 1988. 17.

25 RF 1988. 17.

26 RF 1988. 17.
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fegyelmezetten teljesiti gazdaja parancsat, ami az lehet, hogy el ne drulja a gyil-
kossag okat és felbujtéjat. Ekkor még bohdkas tekintetet vag, nevet, vihog, és ami-
kor meglatogatja a hadnagy a falubdl. (,Mégiscsak dldott jo emberek ezek a tiszt
urak”)”” nagyon meghat6dik, mert azt gondoskoddsnak gondolja. Ugy tiinik, se-
giteni fog neki, de Brandel bar¢ valdszintileg azért jott, hogy megparancsolja tiszti
szolgdjanak, mit mondjon a kovetkez6 kihallgatasnal és megigérhette neki, hogy
ki fogja majd szabaditani. Brddy itt is kihagy egy nagyon dramai beszélgetést, csak
a gesztusokkal jellemzi a tiszt és szolgdja kapcsolatat. Masnap a legény vallomast
tesz és azt allitja, azért gyilkolta meg a kozségi orvost, mert amikor korabban 6
lekicsinyelte (becsméltem) a lovat, az az ostoraval megiitotte. Ez a megszégyeni-
tés azonban sokkal inkabb a hadnagy sértett biiszkeségére vall, aki viszont kony-
nyen iitlegelhette Samut kordbban. Az itélet el6tti napon tiszta ruhat, élelemet
hoz neki az édesanyja, akinek az alakja a civil életet idézi fel: egy Bdndi Ferus nevii
falubeli gazda eladé kisebb foldje (félfertdlya) irant érdeklédik, és mar zavarosan
beszél. Az elbeszélés masodik része azzal fejezdik be, hogy a fiityorészd, ragyogé
arcu legényt itélethirdetésre viszik, ahol szorongé hadnagya latja, hogy amikor
kimondjak az orgyilkossagért jar6 halalbiintetést, Samu kissé megrendiil. ,Sdrga
arcdt a szolgdnak hirtelen drny boritotta el””® El8irasos vigydzzallasa (haptdkba
vdagta magdt) illetve merev tisztelgése (peckesen szalutdlt) azonban még ekkor is
a belevert vak fegyelem jele.

A novella harmadik része mar az itéletvégrehajtas koriilményeit jellemzi. Ennek
az elsé 1épése az, hogy Samunak visszaadjik régi civil ruhdjat a hadianyagraktar-
bdl (magazinbdl) és a bekecs zsebében taldlt két szal rozmaring a szerelemre és
egy lanyra enged kovetkeztetni, aki a két évvel azel6tti bevonulaskor adhatta neki
ajandékul az illatos fliszernovényt. Ezutan csékolgatja a blcstzni érkezé hadnagy
kezét, mert Samu azt hiszi vagy azt akarja hinni, hogy hazaengedik, ezért a fé-
lelmében rettegd anyjat (édes sziiléjét) még 6 vigasztalja. Latja a kaszarnyaudva-
ron az akasztéfat, de utolsé reggelijét és szivarjat (virgénia=virginia) — amit a
hadnagya kiildott — mar nincs ideje elfogyasztani teljesen. Az utolsé ima utén
kivezetik a vesztShelyre, ahol ott varja sajat szazada diszegyenruhdban és teljes
felszerelésben (cakompak=Sack und Pack). Kissé megborzong, de még ekkor is
hisz a parancsnokéban. ,,Hiszen ott volt szdzada elétt gazddja a hatalmas, erés, a
mindenhato tiszt. Aranyrojtos ruhdjdban mellén a ragyogo rendjellel — kis isten!
Kadl Samu nézte, nem tudta levenni rola a szemeit. Bizalmat, bdtorsdgot, biztos-
sdgot szerzett magdnak e sdrga arcbol a hegyesre kifent bajuszbol””

%7 RF 1988. 17.
28 RF 1988. 18.
2 RF 1988. 19.
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A legény a hadbiré érnagy utolsé mondatait sem hallja, az utols6 percig gaz-
ddjanak kozbelépésében reménykedik, aki tekintetével biztatja (,Csak okosan...
Nem félni!”)*° Csak akkor eszmél rd, mi var rd, amikor a kételet a nyakara teszik,
de segélykialtésa (Hadnagy ur, ne hagyjon!’* mér hidbavalé. Az ir6 harom ro-
vid befejez6 mondata inkdbb cinikus mint szatirikus, mivel az Imdhoz és Imdtol
vezényszavak az egyhdzi szertartdssal egybekotott katonai eseményeken a tisztel-
gést, majd annak abbahagydsat elrendel vezényszavak voltak.

Hajdu Péter azt irja, hogy a katonak imaja csak mechanikus, gépies. ,Az 6 hitiik
igazi aktusa az, amikor Osszetartozdsukat a civilekkel szembeni erdszakos fellé-
pésben élik meg, amikor autodafét rendeznek Fedémesen, vagyis felgyjtanak egy
falut. Ugy ldtszik, hinni a katondk csak a hadseregben hisznek™

Nincsenek konkrét adataink a katonaknak civilekkel szembeni, a tiszteknek szol-
gaik elleni vagy a szolgaknak tisztjeik elleni merényleteirdl, de Brédy Sandor novel-
ldjanak tragédija realisztikusnak és tipikusnak tlinik. Heves vairmegye kozigazga-
tasi bizottsdga 1880. julius 12-én tartott rendes kozgytilésén felolvastik a magyar
beliigyminiszternek az 1879. évi XXXVII torvénycikk végrehajtasara vonatkozé
rendeletét és a beszallasoldasi munkacsoport jelentését, melynek alapjan a képvisel6k
megszavaztdk, hogy Heves megye a torvény értelmében a katonasag allandé elhe-
lyezése érdekében allando épiileteket fog épittetni. Eszerint 1-1 kaszarnyat emel-
tetnek 2 gyalogos zdszldalj szamara Egerben és 2 lovasszdzad részére Gyongyoson,
mindkét helyen tiszti lakdsok nélkiil, és erre a célra a megyei p6tadét vetnek ki.>* Az
1891-1892-ben atadott egri és gyongyosi laktanyak végre biztositottdk a legénység
szallasat és sokat javitottak a katondk és civilek kapcsolatan.

1961-ben mutattak be a Brody novellabdl késziilt Katonazene cim filmet, 12
évvel késébb pedig a miskolci Eszak-Magyarorszdg cim( napilap munkatarsa
nemcsak a film hanem az elbeszélés kapcsan is kiméletlen itéletet fogalmazott
meg a békebeli tisztikarrdl, amelyet nagyon nehéz megcafolni: ,A gydva katona-
tiszt és drtatlanul bitéfdra juttatott katondjanak tragikus torténete roppant érzék-
letesen festi meg a K. u. K. tiszti vildgot, igen éles vondsokkal rajzolja meg az iri
tarsadalom életét, természetesen megmutatva annak a kegyetlenségét, emberte-

lenségét, a tiszti becsiilet mogott meghtizdo gydvasdgot és képmutatdst”®*

3 RF 1988. 20.
31 RF 1988. 20.

32

Hajdu Péter: Az elhallgatas poétikaja, Brédy Sandor: Kaal Samu, Irodalomtirténet 48., 2017. 98.

éf. 2.52.231.
33

Eger, 1880. XIX. éf. 29.sz. julius 15.226.

34

Katonazene, Eszak—Magyarorszég, 1973. XXIX.éf.185. sz. augusztus 9.4.
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Szuromi Rita
Az egriség életérzése két didk torténetének
titkrében

Avagy mirdl mesél egy ifjusdgi regény a 21. szdzadban?

Brédy Sandor kora (Késa Laszlé megfogalmazdsdban) a kismesterek nagy kor-
szaka volt (Késa Laszld: Magyar miivelddéstorténet, Budapest, 2000). Mindazok-
nak, akik muvészi eszkozokkel kivantak gondolataikat kifejezni, nemcsak a hazai
regényirodalom nagy doyenjeivel kellett allniuk a versenyt, hanem a tomegkul-
tara kibontakozdsdnak hajnaldban az egyre inkabb gyarapodé o6njeldlt irékkal,
publicistakkal is. Brédynak tehat két nehézséggel kellett szembenéznie: az egyre
novekvé tomeggel és az egyre magasabbra helyezett mindséggel.

Ifjisagi regénye, az 1894-ben megjelent Az egri didkok cselekményszovése, képi
vildga ma mar aligha éri el a 21. szdzad fiatal olvasdinak ingerkiiszobét. Mégsem
érdemes az ifjisagi regény mellett sz6 nélkiil elmenni, hiszen akar az iskolai ok-
tatdsban, akar a kozgondolkodasban egy hidnyzé {rt tolt be: Brédy ezen irasa
egy olyan helytorténeti, honismereti érdekesség, amely szinte dokumentarista
jelleggel tarja elénk a 19. szazad végének egri tarsadalmat, szokasrendszerét és
hiedelemvilagat.

A regény két f6hése Szihalmi P4l és Viparina Akos az egri Ciszterci rend kato-
likus f6gimnadziuménak tanuléi. Az intézmény el6djét, a jezsuita gimndziumot a
torok kitizésének évében (1687) megtelepedett jezsuitdk alapitottak, majd 1688-
ban egy torok hazban megkezdték az oktatast. Az iskola épitése a Foglar Gyorgy
kanokon éltal adomdanyozott telken kezd6dott 1750-ben, s négy év mulva a jezsu-
itak mar sajat iskolajukban oktathattak. II. Jézsef 1784-ben a rendhazat és gim-
naziumot kiszemelte kaszarnya céljara, ezért elrendelte, hogy a szerzeteseknek
a szemindrium, az iskoldnak a Liceum adjon helyet. Az iskolai oktatds korabbi
formdjaban csak 1802-ben dllt helyre, am ekkor mar a ciszterek szervezésében. A
rend altal mikodtetett intézmény tehat a regény megjelenésének idején mar kozel
szaz éve miikodott Egerben, vagyis komoly presztizzsel birt a korszak fé6gimnazi-
umainak soraban.

Ezt a presztizst azonban nem elsGsorban multja, hanem az oktatas eredményes-
sége biztositotta. Az iskola fétantargyai kozt szerepelt a latin, az irodalom és a
torténelem, tehat a keresztény és hazafias nevelés alaptézisei. Emellett a moderni-
zaci6 koranak kihivésaira valaszul egyre hangstlyosabbak lettek a természettu-
domanyi targyak, vagyis egy olyan komplex nevelési és tanitdsi rendszer alakult
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ki a 19. szdzad végére, amely az itt tanul6 400-500 didkot nagy eséllyel juttatta to-
vabb a mar elitképzdnek tekinthetd, elsésorban jogi és kozigazgatasi végzettséget
ado felséfokd iskolakba.

A regény cselekményének elsé helyszinét tehat egy kozépfokd elitképzd intézet-
nek tekinthetjiik, annak ellenére, hogy a f6gimnazium nem az elit gimnaziuma
volt. A didakok tarsadalmi osszetételét vizsgalva jol lathatd, hogy a tarsadalmi ko-
zép valamennyi tagja szamara elérhetd volt, legyen sz6 feltorekvé polgarrdl, fize-
tésbdl €16 tisztvisel6rdl, birtokos vagy cimeres nemes gyermekérél. A rend nem
zarkoézott el a j6 képességt, a tarsadalmi kozéptdl szolidabb életkoriilmények kozt
él6 csalddok nebuléi elél sem. Epp ebben rejlett egyik kiilonlegessége: egy olyan
olvasztétégelyként miikodott az iskola, ahova kell6 szerencsével és partfogassal
egy szegény csaldd gyermeke is bejuthatott, ezaltal esély kapott a tarsadalmi mo-
bilitasra. S legyiink igazsdgosak: nemcsak az egész nyaron mezitlab jaré héstyai
gyerekek érezhettek meg egy mas vilagot, ahova az Gt a tanuldson at vezetett, de
a jomodban felnovekvo didkok is lathattdk a tarsadalomnak azt az arcét, amellyel
hétkoznapjaikban aligha érintkeztek.

Ezt a tarsadalmi csoportok asszimilaciojat el6segitd iskolat fejezi ki a két f6sze-
repl6 tarsadalmi hovatartozésa is. Szihalmi nemesi szairmazasu fig, amit csalddja
eléneve és apja felségarulasi pere juttat kifejezésre. Viparina ellenben a tarsadal-
mi kozép (a kifejezés alatt az arisztokrdcia, valamint a munkdssdg és a paraszt-
sag kozt elhelyezked6 nagy tarsadalmi konglomeratumot értjiik) legalacsonyabb,
mar-mar a parasztsag életszinvonaldn él6 csoportjanak tagja, egy egyszer( ha-
rangoz6 gyermeke. Erre tobb utalas is torténik. ,Megbocsdjt az én j6 apam, mas
iskolaba is adhat, ember lehet még bel6lem, de a szegény Viparindnak soha meg
nem bocsat az édesapja, mddja sincs mashova iskolaba adni, mint éppen csak ide.
Elpusztul, ha innen kicsapjak a szegényt!” Vagy ,a szegény Viparina pedig ezt for-
gatta az eszében: ,Minek is kinlédjam én itt? Ugy se nekem valé az iskola. A kis
testvéreimtdl vonom el azt a tiz sajin forintot, amit apam hénaponta nekem kiild.
Jobb lesz ha mesterségre megyek, vagy az apamhoz allok, legyen vénségére, aki at-
veszi a hivatalat: az egyhazfi szép tisztét s nemes mesterségét a harangozdsagnak.
Velem semmi baj nem torténhetik, ha el is kergetnek innen, de milyen cstfsag az
olyan turi fidnak, mint a Pali! Az emberek tolvajnak nevezik, otthon a mamédjanak
kiég a szeme szégyenletében!”

A ciszterci gimnazium tehat — mai széval élve — egy esélyteremtd intézmény
volt, amely szigort nevelési elveivel és magas szint oktatdsaval mobilitasi esélyt
adott egy harangozo gyermekének is. A tanulds ugyanis mindenkor a tarsadalmi
mobilitas elsé 1épcséfoka, s ezt a kis Viparina esete is mutatja, akit ha kicsapnak,
akkor bizony mobilitasi palyaja negativ iranyt lehet. Viparina tarsadalmi helyze-
tét vizsgilva nem érdemes elmenni a didk allandé jelzdje, a kis sz6 mellett sem.
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Brody képzeletében ez a gyermek bizonnyal kicsi, alacsony, fejletlen lehetett, amit
labainak mérete is bizonyit az ominézus maddrcsiny napvildgra keriilésekor, de az
ir6 koranak ismeretében inkabb azt mondhatjuk, a kis sz6cska nem kimondottan
csak fizikai jelz6, hanem tarsadalmi helyzetkifejez6 és mindsité attribitum is.

Nem mehetiink el Tarkanyi Béla regénybeli megjelenése mellett sem. ,Ni Tar-
kanyi Béla! — suttogtak a versolvas¢ ifjak tisztelettel teli. — Ez irja azokat a szép
verseket? — kérdé egy fiatal tét didk. — Ennél volt latogatoba Petéfi is, — jegyezte
meg egy idésebb.” A modernkori egyhazi lira egri tridszara, Tarkanyi Bélara, P4-
jer Antalra és Mindszenthy Gedeonra még mindig méltatlanul kevés fény vetiil,
holott Pdjer tehetségére Vorosmarty is felfigyelt. Pet6fi 1844 februdrjaban pedig
kifejezetten Pajer latogatasara érkezett Egerbe, dm a kolt6-plébanost, aki Debre-
cenbdl gyalogszerrel tartott Pest felé nem talalta, igy Tarkanyi latta 6t vendégil.
Ez a tévedés jelenik meg Brddy elbeszélésében, s az irét emiatt még hibdztatni
sem tudjuk, hiszen Pajer jelentéségére a figyelmet csak egy évszazaddal késébb
Lisztoczky Lasz16 hivta fel. (Pdjer Antal és Tiszafiired. Tanulmdnyok és dokumen-
tumok. Tariczky Endre Alapitvany, Tiszafiired, 2015.)

A ciszterci tanarok kvalitdsanak és az itt tanulé didkok Osszetételének révid
vizsgéalata ramutat arra, hogy Brédy irdsa tobb mint egy ifjasagi regény. Az iro-
dalomtorténet ugyanis tarsadalomtorténeti tobbletet hordoz és forditva. Ennek a
kevésbé ismert latdasmddnak a képvisel6i (Szilagyi Marton, Volgyesi Orsolya) erre
madr j6 egy évtizede felhivtak a figyelmet, a hazai irodalomban vagy torténelemok-
tatdsban mégsem nyert létjogosultsagot a két tudomanydgban rejlé komplexitas.

De lépjiink ki a ciszterciek f6gimnaziumanak kapujan. Brédy ifjasagi regénye
a didksag egyik kedvelt elfoglaltsagaval, a labdajatékok bemutatasaval indul. ,A
labddzas hénapjaban leginkabb kis és nagy métardl, korbe rétarél meg duplexrél
beszélgettek” — irja Brédy. Ugyanezt az elfoglaltsagot drizte meg az egri Vratarics
Gyorgy jogasz, milivésztanar emlékezete is két évtizeddel késébb. ,Vadaszteriile-
tiink déli oldalat a Vasartér hatarolta, amely akkor még beépitetlen volt. Messze
foldrél odajart az ifjasag labdazni. Itt mar mi is kissé vendégnek éreztitk magun-
kat, hiszen a Vasartér minden gyereket szivesen vart és fogadott. A labdazas alatt
nem csak labdartgast kell érteni. Ezekben a nehéz id6kben futball-labdat nem
lehetett kapni, a meglévé kevés kopott kiilsé bérbe rendszerint marhabélbél valé
belsérészt fujtunk bele. Tobbnyire kézilabdaztunk, mert ilyet barki készithetett
maganak. Egyszer apam csindlt nekiink egy kézilabdat, zsineggel gyonyoriien kor-
bekétozve, ugy, ahogy 6 gyermekkoraban csindlta. Remekmi volt, de nem tud-
tunk jatszani vele, mert tul keménynek talaltuk. Legegyszertbb jatékunk az volt,
hogy két partra oszoltunk, s minden tag egyszer eldobhatta a labdat a masik part
felé, s annak ott kellett felvenni és visszadobni, ahol el6szor leesett. Az a csoport
nyert, mely végiil is a masikat hatrdlasra tudta kényszeriteni. Ennek a jatéknak
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elvadulésa legfeljebb abban allott, hogy a labdat eldobdsa el6tt a tehenek hagya-
tékdba 6vatosan megforgattuk, s miutdn a fogadé félnek el6nyés volt a labdat el-
fogni, ez a mddszer alkalmilag hatasosnak bizonyult.” (Egri preliidék zongordra.
Dr. Papai Vratarics Gyorgy miivész-tanar élete (1908—1987). Kornétas kiad6 2015.)

Brédy a regényben a var alatti teriiletet nevezte meg a labdajatékok helyszine-
ként, sokkal nagyobb a valdszinlisége azonban annak, hogy a didkok a vasartérre
jartak, ami a mai Vorosmarty és Torvényhaz ut sarkan &llt, s csak az Egri Do-
hanygyar felépiilte (1896) utan tevédott at a mai Baktai ut helyére. Az egri didkok
masik kedvelt helye a Kacsapart volt, vagyis a mai Brédy Sandor utca és az attdl
délebbre fekvd teriilet, amely foldrajzi kozelségét tekintve sokkal inkdbb megfelelt
a ciszterci didkoknak.

Meg kell jegyezni, hogy az el6bb idézett emlékirat szerzdje, Vratarics Gyorgy
is a ciszterek novendéke volt az 1920-as években. Az 6 grundjuk a kovetkezdkép-
pen nézett ki. ,Dombos, pincék hataval, feljaratdval meg-megszakitott romanti-
kus kornyék volt ez, fiives térséggel, pastokkal, melyek alkalmi tanydink voltak.
Ezeken sok kébdl kifaragott félgomb allt, szell6zényilasokkal az alatta htizédé
pincék szamdara. Megannyi pompas fedezék a harci jatékok alkalmaval. Az egyik
pincebejaratnal rég ottfeledett sirkovek alltak. (...) Vadaszteriiletiink déli oldalat
a Vasdartér hatdrolta, amely akkor még beépitetlen volt. Messze f6ldrél odajart az
ifjasag labddzni. Itt mar mi is kissé vendégnek éreztiik magunkat, hiszen a Vasar-
tér minden gyereket szivesen vart és fogadott.”

Az egri ifjisag tehat a mai Széchenyi utca és Vorosmarty at kozt elteriils, dom-
bos, pincerendszerekkel tarkitott partos teriiletet hasznalta szabadidejében. Nem
kérhetjiik szamon Brédyn, hogy miért a var alatti, akkor stiriin beépitett teriiletet
nevezte meg, s egy regény esetében ez mellékes is. Sokkal inkabb figyelmet érde-
mel az tény, hogy egyetlen, jelentéktelennek tiiné mondat milyen messzire tud
vezetni. Hogy nézett ki a 19. szdzad végén Eger? Hol jatszottak a gyerekek, milyen
mértéki volt a belvaros beépitettsége, s melyek azok az épiiletek, amelyek képze-
letbeli térképiinkon még nem szerepelnek...

Végiill még egy érdekességre hivom fel a figyelmet. A torténet f6héseit azért
csaptak ki a gimnaziumbdl, mert Sziirszabé Janos madaras kofa madarai elttin-
tek. Ennek a latszélag apré epizédnak is van jelentésége. A kofak Eger tarsadalma-
nak jellegzetes figurdi voltak, szinte hozzatartoztak a varosképhez. A kofak, rend-
szerint asszonyok, a kertben megtermelt zoldségféléket, gyiimolcsoket és nem egy
esetben virdgot drultak a piacon, de szivesen gyijtotték a varost koriilvevé dom-
bokrdl az arvalanyhajat, vagy a patakbdl a békat. Vallukra kotott hatyikban vitték
a piacra az arut, fejiiket gondosan kendével takartak, de labuk gyakran még Gsszel
is fedetlen volt. Kofanak lenni nemcsak foglalkozas, pénzkereset, hanem életmod
is volt. Az iparosok, fuvarosok feleségei szivesen foglalkoztak a pénzkeresetnek
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ezzel a mddjaval, hiszen az évnek szinte minden évszaka kindlt olyan portékat,
mellyel férjiik szerény keresete kiegészithetd volt, s a sok gyermekszdj éhsége csil-
lapithatd.

Erdemes megéllni a maddrmotivumnal is. Brédy kolibrit emlit a regényben,
amely meglehetésen ritkdn tartott madarfaj volt ekkoriban. Az el6kelébb uri
hazak inkabb pavakkal kisérleteztek, de Eger madara az Egri kék kering6 volt.
A ma ismert Egri kék kering6t épp Brédy koraban, az 1860-as, 1870-es években
tenyésztették ki, tigyelve arra, hogy a madar kékes szine megmaradjon, de ropké-
pességét ne veszitse el. A legkorabbi tenyészték kozt jegyzik Gréber Ferenc egri
vaskeresked6t és Stupka Janos szappanosmestert, akik kozos fajtakisérletiikkel
alapoztdk meg ennek a magasan szdll6 és nagy tavolsagokat eléré madarnak az
egri allomanyat. Egerben természetesen mindenhez, igy az Egri kék kering6hoz is
tartozik egy torok-kori monda. Eszerint a madarat postai hirvivéként hasznaltak,
igy juttatva at az lizenetet a torokok taborain. Mint utaltunk r4, a jellegzetes egri
ropgalamb csak a 19. szdzad utols6 harmada 6ta ismert, legendajaban az egriek
koz6s multtudata jelenik meg.

A madarlopés oka ugyancsak sokat eldrul Eger tarsadalmardl. A sz6lémiveld,
iparos, fuvaros réteg egészségiigyi elmaradottsdga annak ellenére igen mély volt,
hogy az érseki varos orvosellatottsaga jonak mondhaté. A héstyak lakosai még
a 20. szazad elején is jobban hittek a népi gyégymddoknak, babondknak, mint a
medicindknak. ,Meggyégyulnék én, ha megehetném azokat a szomszédbeli arany
madarakat becsindlva!” — irja Brody, idézve a két diak hazigazdajanak haldoklo fe-
leségét. Parasztok, kofak, fuvarosok a lehet6 legritkabban hivattak orvost, s talan
ez az elmaradottsag, rossz higiénés viszonyok is hozzajarultak ahhoz, hogy hirom
évtizeddel késébb rovid harom év alatt Egerben dr. Hibay Kéroly a szegények or-
vosava valt. A legenda sziiletéséhez nem csupan az orvos lelkiismeretessége jarult
hozz, az, hogy az éjszaka kozepén is kiszallt a varosszéli nyomornegyedekbe, ha-
nem hogy elfogadta az a tarsadalmi réteg, aki néhany évtizede még szivesebben
fordult betegség esetén javasasszonyokhoz, mint doktorokhoz.

Az egri didkok cselekményét, esztétikai értékét itt és most nem ismertetjiik, hi-
szen irasunk célja nem a regény kritikai elemzése volt, hanem az, hogy ramutas-
sunk arra, egy ifjusagi regényben is milyen kimagasl6 lehetdségeket taldl egy tor-
ténész ahhoz, hogy egy szépirodalmi m sziiletésének foldrajzi, vagy tarsadalmi
kortilményeit feltarja.
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\ EGER | Ry SRR EGER / A TE TORTENETED

.- €N nem vagyok pesti, minddrokre vidéki maradtam.”
(Brédy Sandor: Onboncolds)

e én nem v’agyok pe§ti..."
BRODY SANDOR PALOCORSZAGA

A févarosi sikerek utan talan furcsa az 1921-es bécsi Uj Kényv cim
lapbdl vett Brody-idézet. Ha szigordan nézzuk, akkor Brody San-
dor mindosszesen tizenharom éves, amikor a csaladjaval elhagyja
Egert. Budapesten, Gyulan, Kolozsvarott majd Ujra Budapesten élte
le életét. Mit adott Brodynak ez a tizenharom Egerben, illetve a he-
vesi paldc vidéken eltoltott év? Mindent és tovabbi hevesi éveket,
mert nem tudott és nem is akart elszakadni szuléféldjétél!

A gyermekkoranak, a kacsaparti szuléi haznak, a ciszterciek egri
gimnaziumaban eltdltott alig tdbb mint két évnek allitott emléket
az 1894-ben megjelent Az egri digkok cimu ifjusagi regényében,
ami igazi Robinson-torténet.

LA szUl6i hdz, s az iskola milidjén tul, persze megismeri, felfe-
deziazt a sqgjatos parasztivilagot is, amely Eger kllvarosdaban,
a hostyakon volt honos, ahonnét nyelvi élményei is szarmaz-
nak. Novelldk, tarcak, kisebb-nagyobb elbeszélések sokasaga
tandudsitja: mennyire jol ismerte a vdrost 6vezd kdzelebbi s ta-
volabbi falvakat is.

A »bodonyi vdrkastély« »gyémdntpitykées emberérdl« Ber-
getics hercegrdl szolo novellgjat pl. a Matravidék népmese-
kincse inspiralhatta. Az Erzsébet dajka cimd elbeszélésfuzér
lanyanyahdse a hazavezetd »debrei [debrdi] orszagutat« ke-
resi a pesti éjszaka riaszto sotétjében. Tuza Istvanné [...] a »kis
matraalji falubol« megy Csehorszdagba szlntelen hazavdgyo-
do férjéet felkutatni. A szolgald és a Kaal Samu cimd elbeszé-
lések szintere Fedémes, s aztan egy mdasik szép irasaban, A
szent tisztasag cimdben udjra szulévarosa élményanyagdra
bukkanunk: »szélépecsétes reverenddaban ebédhez U6, ... kéz-
zel sult krumplit evé« »6regérseknél« [Bartakovics Béla] tett Ia-
togatasuk eseményeit irja le.” (dr. L&kos Istvan)
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Brody egész élete soran ezernyi szallal kotédott ehhez a vidék-
hez. Eger haziezredébe, a 60. gyalogezredhez vonult be katonanak,
bar szolgalati idejét a csehorszagi Josephstadtban toltdtte. Felesé-
gét, a Hevesen é16 Rosenfeld Bellat Atanyban, egy eskivén ismerte
meg. A Hofehérke cimU szindarabja pedig harom hét alatt Paradon
szuletett meg. Még foldet, ,sz616t” is vett szulévarosaban. Ezenkivul
Gardonyi Gézat sikerult ravennie, hogy csaladjaval itt telepedjen le,
igy ,Goréhez” (Gardonyi irdi kérokben hasznalt beceneve) is rend-
szeresen jart Egerbe, nemcsak az itt él6 rokonaihoz.

Az egriSzent Bernattemplom és mellette Kacsapartilatkép, hattérben a Szent Bernat
a Gimnazium (1880-as évek) templom tornyai
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Bérczessy Andrds
Brody Sandor miivei a filmvasznon

Az els6 magyar filmszinhdz 1896-ban nyilt meg Budapesten, 1911-ben mar 100
helyrél tudhatunk, ahol a kozonség a vetitett mozgoképeket nézhette. A korszak-
ban vegyes volt az (ij mivészeti ag fogadtatdsa, megitélése, s a technikai adottsa-
gok is hatdrt szabtak a lehet6ségeknek. A mozi — ez a sz6 el6szor Heltai Jend , Dal
a mozirél” cim@ kupléjaban hangzik el — mindenesetre elindult hédité utjara,
hogy szérakoztasson, kikapcsolddasi lehetdséget adjon, el6szor az tri kozonség-
nek, majd a széles tomegeknek.

Brédy Sandor munkassagat, alkotasait elsdsorban regényei, novelldi, szinpadi
muvei kapcsan ismerheti a kozonség, holott a filmmivészet is idejekoran felfedez-
te az egri sziiletés(i remek alkoté miveiben rejlé lehetdségeket.

A kulonféle irodalmi lexikonok, adattirak keveset szdolnak minderrél. A Nem-
zeti Filmintézet és a hangosfilm.hu oldal adataibdl lehet némi betekintést nyerni
ebbe a vilagba.

A 25 éves Mozi cimmel megjelent antolégiaban Brédy Sandor Ggy fogalmaz:
»sokat tudnék mondani a mozirdl, de ez inkabb karara volna.”Ez a kissé sarkos 4l-
litas vélhetGen a kor filmes miifajjal kapcsolatos kétségeinek, el6itéleteinek jegyé-
ben fogalmazddott meg. Hozzatehetjiik, hogy Brddy ezt is irta: ,egy fészerkesztot
és rendezdt azonban ismerek, Korda a neve. Nagyszerii miivészi hajlanddsdggal
tele, rendkiviil eszes ember s az az érzésem, hogy ezen a téren még vildghirii lesz.”-
Tudjuk, hogy Korda Sdndor a filmtorténetben szamos alkotdssal tette le névjegyét,
igy azt mondhatjuk, Brédy Sdndor jol ldtta, milyen kvalitdst képvisel.

A teljesség igénye nélkiil a kezdeti idbszakot igy lehet bemutatni, amikor a filme-
ket még nem percben, hanem méterben mérték.

A Hdromszdz éves ember cimmeli1914-ben késziilt 50 perces alkotds jotékony
céllal késziilt, egy fouri tarsasag a repiilés népszerisitése érdekében taimogatta
megvaldsitdsat,a film forgalmazdsabdl szarmazé jovedelembdl a magyar repiilés
és a Poliklinika fejlesztését tdmogattak. A magyar filmtorténet elsé id6utazasos
fantasztikus filmjének forgatékonyvét Brody Sandor Nagy Endrével kozosen irta.
A mi 10 perces zenés rekonstrukcidjat a Filmarchivumban 6rzik, egy 66 fotét
tartalmazé album alapjan késziilt.

1915-ben a Lyon Lea cimi film bizonyitotta — taldn els6ként —, hogy népszert
szindarabok a mozgdkép eszkozeivel is feldolgozhatok és sikerre viheték. Az 1500
méter hossza filmet a Mozgdékép-Otthonban mutattdk be a sajténak, Ausztria-
ban, Németorszdgban és Csehorszagban is lathattaa kozonség, 1927-ben a Uni-
versal amerikai valtozatot készitett beldle, Surrender cimmel.
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Az Eziist kecske cim( adaptacié 1916-ban keriilt a kozonség elé. A késébb Mi-
chel Curtiz néven vilaghir(ivé val6 Kertész Mihaly filmje a késébb Victor Varconi
néven vilaghirt Varkonyi Mihdllyal a f6szerepben késziilt. Ez a film is elveszett,
az 1600 méter hosszu alkotasbdl néhany filmkocka és a bemutatdékat hirdetd pla-
katok maradtak az utékorra.

Ugyancsak 1916-ban késziilt a Héfehérke cimli mi alapjan az Uher Filmgyar
jovoltabol Beregi Oszkar és Lenkeffy Ica f8szereplésével az a filmes feldolgozas,
melyet az osztrak kozonség is lathatott.

Brédy Sandor taldn legismertebb regénye, A tanitond is filmvaszonra keriilt
még a szerzd életében, 1917-ben. A korszak egyik vezetd szinészndje, Berky Lili
jatszotta a fGszerepet, sajnos ez az alkotas is elveszett. Lednybecsiilet cimen 1923-
ban is filmre vitték, Lajthay Karoly rendezésében.

Természetesen a késébbiekben is talalkozhatott a kozonség Brédy Sandor mi-
veivel filmes formdban. A port.hu adatai szerint a mozilatogatdk és tévénézdk eze-
ket lathattak, lathatjak:

A tanitoné (magyar romantikus drama, 85 perc, 1945)

Katonazene (magyar filmdrama, 91 perc, 1961)

Lajos kirdaly vidlik (magyar jatékfilm, 39 perc, 1964)

A fejedelem (magyar tévéjaték, 58 perc, 1970)

A medikus (magyar tévéjaték, 117 perc, 1974)

A tanitoné (magyar tévéfilm, 104 perc, 1985)

A nap lovagja (magyar tévéfilm, 77 perc, 1987)

Dada (magyar tévéfilm, 71 perc, 1987)

Ezen 6sszegzésbdl kideriil, hogy kozel negyven esztendeje nem nyultak a filme-
sek Brédy Sandor alkotdsaihoz, ez vélhet6en nem értékitélet, hanem a piac hatasa.

A hevesi vairmegyeszékhely mozitorténetében is megjelenik a jeles alkoté neve:
a Dézsa filmszinhdz 1955-ben kivonult a szinhaz épiiletébdl és a Knézich Karoly
utcai Mtvel6dési Hazban Brédy Mozi néven iizemelt tovabb. 1965-ben a Rossz-
templomba (a hajdanvolt trinitarius rend templomanak épiiletébe) koltozott, ahol
1990-ig mlikodott, majd bezart.

Taldn igy, bizonyos forméban, egy idére véget ért Brody Sandor és a mozi kap-
csolata, de ha a fent sorolt, megmaradt alkotdsok utan kerestink a vilaghalon, meg
tudjuk nézni, mit lathatott annakidején a mozik6zonség, a tévénézsk sokasaga.
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Pilisy Csenge
Brédy, a szinpadi szerzo

Azon a magyar szazadfordulén, amely az irodalomban Adyék fellépését készitette
eld, a legnagyobb hatdst iré Brédy Sandor volt. Harcos publicisztikaban 6 késziti
elé Adyt, regényirasban ugyanugy hat Moériczra, mint Kradyra, a szinpadon téle
tanul Mdricz is, Molndr Ferenc is, Szomory Dezsé is — irja réla Hegediis Géza.
Mondhatnank, hogy Brédy a romantika egyenes folytatasa, aki elérkezik a sza-
zadvég és a szazadforduld szecesszidjahoz, mikozben megilleti a naturalizmus is,
hogy szinezze miivészetét, s mindezzel az el6késziilettel szépprozaban is, szinpadi
irodalomban is el6késziti a 20. szdzad realizmusat.

[rdsait meghatdrozza, hogy egri zsidé foltozészabé fia, aki néptaniténak indult,
de tanulmanyait nem fejezte be; valéjaban mindvégig félmivelt ember maradt,
aki langelmével potolta tudoményos és irodalmi ismereteinek hidnyait. Brody
csak magyarul tudott, de magaval hozta a nép nyelvét és a népdalok ritmikajat,
ehhez hozzatanulta a Budapesten bontakozé vildgvérosi élet nyelvbeli varosiassa-
gat, és kialakitott egy olyan szépirodalmi nyelvezetet, amely mellé még idésebb
kortarsai kozott is csak Mikszathé allithat6. Csakhogy Mikszath finoman arnyalt
irodalmi nyelve a multak nagy 0sszegezése, Brodyé azonban a jovendék nagy kez-
deményezése. Ez tovabb tudott fejlédni a népi hang felé Moéricz Zsigmondig, a
szecesszids stilusburjanzds felé Szomory Dezsdig és a préza koltéi toltottsége felé
Krady Gyulaig.

Fiatalon felfigyeltek rd, amikor 1884-ben, huszonegy éves kordban megjelent
meg Nyomor cimti novelldskétete. Ujdonsagnak szémitott, hogy azokrdl irt, aki-
ket jol ismert: a szegényemberekrdl.

Elsé darabjat, a Hofehérkét 1901 janudrjaban mutatta be a Nemzeti Szinhdz,
ugyanezen év oktdberében pedig mar Kolozsvaron jatszottak. Mikszath figyelmez-
teti az Erzsébet dajka ciklusban rejlé dramai lehetdségre. Hamarosan el is késziil
a dramai valtozattal, amelynek A dada cimet adja. El6sz6r a Nemzeti Szinhdznal
kopogtat, de a konzervativ felfogasii dramabiralé bizottsag és a hatdrozatlan szin-
hézi vezetés elejti a darabot. Igy keriil a Vigszinhazhoz 1902-ben, amely éppen széz
estébdl 4ll6 magyar dramai ciklusra késziil. Az erkolcsrajz f3szerepét Varsanyi Irén
jatssza, mellette Pethes Imre, Géth Sandor, Hegedtis Gyula szerepel Péchy Kalman
rendezésében. A kozonségsiker mégis csak mérsékelt, a darab mindossze huszonot
eléadast ér meg. Késdbb vidéken tobb helyen jatsszak ugyan, igy Nagyvaradon is. A
bemutatérol irva Ady Endre «sok kesertiséget» érez, mert a «magas nivéji” eléadast
e varosban nem érti a kozonség nagy része. A radikalis érzelmi diaksag, intelligen-
cia mellette tiintet, de a polgari izlés fanyalog, s erkolcsi felhaboroddst mutat.
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A dada ttord jelentéségli munka dramatorténetiinkben. Az eredeti magyar
dramat egy negyedszazad 6ta a szocidlis konfliktusok, a valédi tarsadalmi kérdé-
sek irdnti teljes érzéketlenség jellemzi — a ,kozépmiifaju” szinjaték, a népszinmi
és a torténelmi drama egyarant a problématlan idill és a tartalmatlan konfliktu-
sok példatara. A naturalista dramaturgia, amelyet Brédy batran, minden szinpadi
konvenciét félrelokve vallal, lehet6vé teszi, hogy az Erzsébet dajkdban bennerej-
16 tarsadalmi és mordlis konfliktust a lehet6 legkiélezettebben fejlessze ki. Arra
torekszik, hogy a tarsadalmi és erkolcsi igazsagot fenntartds nélkiil kimondja, s
ennek a célnak aldrendelve éllitja szembe egymassal a kifosztottak, valamint a
kifosztok és 1ildozok (az tigyvéd csaldd és a csabito fiatalar, Viktor) vilagat. A dra-
ma fesziiltsége jelenetrél-jelenetre fokozddik, nagyhatdst dramai 6sszetitkozések
bontjik ki vilagosan a szereplék erkolcsi arculatat. Egész addig a pillanatig, amiga
dada holtteste felett, a gyilkosokhoz intézve el nem hangzik az itélet: «Ne féljetek,
menjetek békén, a pusztulds benne vagyon a ti fajtatokban és a blinnek mérge a ti
erkolcseitekben... « (Szinhdz, 1957. 83.).

Még ugyanezen Kirdly-idillek (1902) cimmel harom egyfelvondsos torténelmi
szinm{ivét jatssza a Magyar Szinhdaz (Lajos kirdly vilik, Mdtyds kirdly hdzasit, A
fejedelem). Majd egy évre ra a Kolozsvari Nemzeti Szinhdz is.

Szakit a magyar torténelmi dramak patetikus-hazafias pézaval, s torténelmi
miliében naturalista vigjatékot jatszat. ,A magyar 6soket is embereknek merte
bemutatni — veszi észre a darabok értékét Mikszath — nem tiirhetvén az 6s ha-
zugsagokat, mintha a Bank banok, Nagy Lajos kiralyok 6rokké csak szavalnanak,
kardjukat csorgetnék s tableaukba éllitva jarnanak-kelnének az egyik ajtén ki, a
masikon be. Hanem ez kemény di6; a kozonség még kiskort ahhoz az igazsiaghoz,
hogy példaul Petur ban is kenddvel kéti be a fiileit, ha a foga f4j. Petur bannak még
aludnia is sisakos fejjel kell” (Emlékezések és tanulmdnyok, 1957. 501.). Valéban, a
nemzeti érziiletében megbantott kozonség szentségtorésrol beszél; a konzervativ
kritika ,,a nemzeti torténelem nagy alakjainak valésagos megcstfolasat” latja; a
»hazafias ifjusag” tiintet Brédy ellen.

A naturalizmus kemény, a tarsadalmi erkolcsi igazsagot keresé s kimondé igénye
vezeti Brody tollat két, évekkel késébb irt dramajaban: A medikusban (1911) és A
taniténdben is. Ez utdébbi ,életképeit” 1908-ban és 1912-13-ban is szinpadra vitte
a Vigszinhdaz és a Kolozsvari Nemzeti Szinhdz. Ez szinpadilag is a legkiforrottabb
darabja, amelynek hdsnéjében, a vidéki taniténd tiszta alakjaban sikeriil azt az esz-
ményi hdst megteremtenie, akit szembeallithat kora erkolcsi alacsonysagaval. Ezek
a dramdk azonban mar ismét csak elszigetelt fellobbandsok Brédy mtvészetében. A
medikust 1911-ben mutatta be a Vigszinhaz és a Kolozsvari Nemzeti Szinhaz.

Ezt kovette 1914-ben mindkét szinpadon a Timdr Liza, majd az Arnyékok Mol-
nar Ferenc rendezésében, a Vendégek (Heltai Jendvel, Lengyel Menyhérttel és
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Molnér Ferenccel) Szerémy Zoltan
rendezésével a Vigszinhazban. 1915
Gszén tlzte mlsorara a Kolozsvéri
Nemzeti Szinhaz Lyon Lea cimd re-
gényes szinjatékat. Majd ezt kovette
1916-ban Job Ddéniel rendezésében
A nap lovagja a Vigszinhazban és
Kolozsvaron. Ebben az évben ke-
rillt a Nemzeti szinpaddara Hevesi
Sandor rendezésében A fejedelem;
és itt is bemutatjak A dada-t. A sze-
retd (1917), Brédy legnagyobb sikert
aratott darabja. A kényes szerelmi
komédianak az eredeti valtozata-
ban Habsburg fé6hercegi nevek for-
dulnak els, azt a latszatot keltve,
mintha szatirdrél volna sz6. Miutan

azonban a renddérség a bemutatdé A medikus (Maddch Szinhdz, 1959)

engedélyezését a nevek megviltoz-
tatdsihoz kototte, s ez meg is tortént,
kideriilt, hogy semmi komolyabb fajstly
nincs a darabban, benne is konvenciona-
lissa valé szerelmi komédiazas és szen-
timentalizmus a lényeg.

Kétségtelen, hogy A tanitond a legtob-
bet jatszott darabja: talain nem telik el
ugy évad, hogy ne mutatna be magyar
tarsulat hatdron innen és tul. 1919-ben
Ujra miisorara tiizi a Vigszinhdz a Nem-
zeti pedig az Orgonavirdg-ot. Hat évvel
késébb Kolozsvaron djra lithaté A ta-
niténé. 1934-ben Barsony Istvan a bu-
dapesti Bethlen téri Szinhdzban allitja
szinpadra a Lyon Lea-t. Ebben az évad-
ban Hegediis Tibor pedig A tanitond-t
a Vigszinhdzban. 1948-ban Sarlai Imre
megrendezi a Nagyvaradi Szinhaz Szig-
ligeti Tarsulatnal, 1951-ben Taub Janos a
Temesvari Allami Magyar Szinhazban,
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ugyanekkor Pataki Laszlé a Szabadkai Népszinhazban. De jatszottdk 1954-ben
Kamards Gyula rendezésében a févarosi Jokai Szinhazban és Miskolcon, a Déryné
Szinhdzban is. Egy évvel késébb pedig a Gyéri Kisfaludy Szinhazban Foldes Ga-
bor rendezésében, a Debreceni Csokonai Szinhazban és a Pécsi Nemzeti Szinhdz,
illetve a Komdromi Jékai Szinhdz szinpadan. Nagyvaradon, Békéscsaban, Kecs-
keméten és a szolnoki Szigligeti Szinhdzban is tapsolhatott a kozonség. A debre-
ceni Csokonai Szinhdz Szendré Jézsef rendezésében jatssza A dada-t 1958-ban, a
Kolozsvari Nemzeti Szinhdzban Szab6 Jozsef rendezésében; ekkor lathaté az egri
Gardonyi Géza Szinhdzban A tanitond. A Madach Szinhdzban 1959-ben Addm
Ott6 rendezi A medikus-t, amirél igy ir Az Elet és Irodalomban Lérincz Méria:

»A Madich Szinhiz vdalasztdsa ebben az esetben nemcsak azért szerencsés,
mert rendkiviil kellemes szinhdazi estét nyujt a nézéknek. Azért is el6 kellett adni
ezt a darabot, mert nagyon hasznos, ha mai fiataljaink, akik kissé az elkényezte-
tésbe hajlé gondtalansdgban élnek, némi izelit6t kapnak igy felelevenitve is abbdl,
amirdl legfeljebb csak az idésebb korosztaly elbeszéléseibdl ismernek valameny-
nyit. Kétségteleniil meglepi 6ket, amit latnak és hallanak. S valéban: ma anakro-
nizmus. De a maga idején valésag volt.”

Ugyanebben az évben mutattidk be a darabot a Temesvari Csiky Gergely Szin-
hazban is; A taniténd-t pedig a Kaposvari Csiky Gergely Szinhazban.

Brédy miivét felhasznélva Ribari Antal-Vidor Miklds: Lajos kirdly vilik cimmel
Kenessey Ferenc rendezte a lirikus vigoperat 1959-ban a Magyar Allami Opera-
hazban. Emlékezetes volt Zenthe Ferenc és Szemere Vera alakitdsa A szeretd-ben
Partos Géza rendezésében 1963-ban a Madach Szinhazban. Besenyei Ferenccel a
fészerepben mutatta be Adam Otté Brédy A fejedelem cimti szinmiivét 1966-ban
az Irodalmi Szinpadon. Hatalmas sikere volt Polonyi Gyongyinek és az ifja Lati-
novits Zoltannak A taniténé-ben 1966-ban a Thalia Szinhdzban Kazimir Karoly
rendezésében. Szintén Kazimir rendezte ugyanitt 1970-ben A dadt.

1975-ben Kerényi Imre vitte szinre a Mdtyds kirdly hdzasit és a Lajos kirdly
vdlik, valamint A fejedelem cim( miveit a Madachban. 1979 és ’86 koz6tt minden
évben bemutattak A medikus-t vagy A taniténé-t hol Miskolcon, hol Debrecen-
ben, Kecskeméten, Zalaegerszegen, a budapesti Nemzetiben, Egerben, Szabadkan
vagy Kassan és Sepsiszentgyorgyon. A tanitond-t 1989-ben Gali Laszlé az indulé
Gardonyi Géza Szinhaz programadé darabjanak tartotta.

Maécsai Pl 1988-ban megrendezte a Rembrandt-ot, amelyrél Brody igy irt: ,Ez
nem regény, nem mivészettorténet, hanem az, amit orvosok ,egy betegség torténe-
tének” neveznek. Studium e munka egy oreg fejrél, és szeretném, ha Rembrandthoz
hasonlitana, de nem csoddlkoznam, és rossz néven sem venném, ha azok, akik érte-
nek hozza, nem taldlndk jé portrénak. A rendkiviili 6regtir nem iilt nekem modellt,
mint ahogy ezt a szivességet Michelangelo sem tette meg Romain Rolland-nak,
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még kevésbé Leonardo da Vinci Mereskovszkijnak. Mentségeim nincsenek, de ha
lennének is, nem élnék veliilk; nem az olvasdk és nem a kiadok szdmdra vazoltam
fel a tanulmdnyfejet, hanem a magam érdeklédése, passzidja kedvéért, és legfékép-
pen azért, hogy amig dolgozom rajta, vele egyiitt lehessek négyszemkozt. Nekem
a legizgalmasabb tdrsasag minden él6k kozott a mindenét elpocsékolt, mindenbdl
kigazdalkodott, és éppen azért a leggazdagabb miivész. Haromszor is ellicitaltak,
mindenki elhagyta, 6 is magat, csédbe jutott nemcsak a nyomorult torvények, ha-
nem sajat személye el6tt is, eladta az elsé felesége sirjat, a magaét is, a fia és a fele-
sége lett a gydmja, széval mindent, ami rossz, megkéstolt, és fenékig ki is ivott — ez
az ember kell nekem! Gydgyitkoztam vele és rajta. Volt id§, tizenhét esztendével
ezel6tt, amikor én (aki dilettans és kissé elkésett tanitvanya vagyok neki) magam
is meghaltam, elsé izben. El is temettek annak rendje és médja szerint, olvastam
a magam nekrolégjat, és ennek a fizioldgiai rendkiviiliségét egy all6 esztendeig fe-
kiiddtem. Ez id6 alatt Ggyszdlvan a nevemet se tudtam leirni. Mint egy labon jaré ha-
lott elmentem a holland tengerhez, hogy az élettdl végérvényesen elbticsizzam. Itt
talalkoztam vele, a stidiummal, és benne megszerettem az élet felnagyitott képét
és nagyszer( extraktumat. A munkajan és személyén keresztiil djra belekapaszkod-
tam a létbe, és azéta vagyok tovabb. Meddig, ki tudja? En nem.”

1994-ben Verebes Istvan Szervét Tiborral vitte szinpadra A szeretd-t Miskolcon,
ugyanebben az évben jitszotta a budapesti Varszinhaz Ivinka Csaba rendezésében
A tanitoné-t. Egy évvel késébb tlizte miisorara az egri Gardonyi Géza Szinhaz A
medikus-t, Szegvari Menyhért rendezésében; majd két évre ra a Madach Szinhaz.
Ekkor rendezte Molnar Piroska Kaposvaron A tanitondé-t, amit a nyiregyhdzi Moéricz
Zsigmond Szinhdaz is bemutatott
Léner Andras rendezésében.
2003-ban Csikszereddn Venczel
Valentin almodta szinpadra. S
hogy Brédy 1907-ben megrajzolt
Fléra alakja mennyire népszert a
mai napig, az is mutatja, hogy az
elmult a 2010-es évek 6ta olyan
rendezdk tartottak fontosnak a
darab mondanivaléjat, mint Acs
Janos, Kerényi Imre, Novak Esz-
ter, Rusznyak Gabor. Legutébb
2021-ben a salgétarjani Zenthe A tanitond bemutatéja Salgotarjanban, 2021-
Ferenc Szinhdz és a pécsi Nem- ben. A képen Vindor Eva, Rdcz Jdnos, a cim-
zeti Szinhdz tarsulata mutatta szerepld Hege Veronika és Farkas Zoltdn
be. (MTI fotd)
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Fodor Bedta
Brédy Sandor a kozépiskolaban

A Brédy Sandor Megyei és Varosi Konyvtar 2023-24-ben emlékévet tart Brody
Séndor (1863-1924) ird sziiletésének 160. és haldlanak 100. évforduldja alkalma-
bél.

Névaddjuk tiszteletére a konyvtar munkatdrsai egy tarlatot is készitettek, mely-
nek tabléin képek, szovegek és korabeli idézetek segitségével elevenitik fel az ir6
és publicista életét, miivészetét. A konyvtarral vald egyiittmiikodés keretében a
kiallitasnak egy hoénapig az egri Gardonyi Géza Ciszterci Gimndazium adott ott-
hont, igy azt az intézmény novendékei is megtekintették.

A kiallitas szervezése és beszélgetések kozben meriilt fel a kérdés, hogy hogyan
tanitjuk Brédyt a kozépiskolakban. Magyartanarként szomortan kellett bevalla-
nom, hogy alig esik sz6 réla az irodalomoérakon.

A 2020-as NAT (Nemzeti Alaptanterv) szerint Brédy Sdndor mivészete az
érettségi témakorok kozott két ponton meriilhet fel az oktatasban: vagy a Portrék,
metszetek, latdsmodok a 19-20. szdzad magyar irodalmadbil. Vilaszthato szerzék
vagy egri vonatkozdsa miatt a Regiondlis irodalom szerz6i kozott.

A jelenlegi tankonyvlistan szereplé tankonyvek egyetlen fejezetet sem szentel-
nek Brédynak, igy a kozépiskolai oktatasban valéban kevés lehetéség adodik Bré-
dy miivészetére iranyitani a didkok figyelmét. Mivel a Gardonyi Géza Ciszterci
Gimnaziumban a Regiondlis irodalom témakorénél Gardonyi életmiivét tanitjuk
és kérjiik szamon, ezért amikor kozépszinti érettségire készitjiik a gyerekeket,
épp csak emlitést tesziink Brodyrol. Neve tobbszor felmeriil Gardonyi kapcséan,
hiszen iskoldm névaddja Brddy javaslatara koltozott Egerbe. A két ir6 baratsa-
gat orokiti meg az Ersekkertben, a Muzsak Ligetében taldlhaté szoborcsoport is,
amelyet minden évben felkeresnek didkjaink a Gardonyi emléknap keretében ok-
téberben.

Brédy Sandor miivészete tehat csak az emelt szintii 6rakon kertil el6 iskolank-
ban. Utoljara két éve tanitottam Peth6né Nagy Csilla dltal irt tankonyvcsalad 11.-
es részébdl Brédy Sandor Rembrandt eladja a holttestét cim( novelldjat. A novella
a Rembrandt-ciklus része, amely csak az iré haldla utdn, posztumusz jelent meg
1925-ben. A kotet alcime Egy arckép fényben és drnyékban, mely egyszerre utal a
festémiivész portréjara, valamint Brody hasonmads alakjara is. A novella miifaji
Ujitasai és jelképes utaldsai méltéva teszik a miivet nemcsak a kozépiskolai feldol-
gozasra, hanem a bévebb tanulményozasra is.

Magyartanarként, valamint az irodalmat és miivészeteket kedvel6 személyként
bartan ajanlom Brédy miiveinek olvasasat, feldolgozasat. Nemcsak a kozismerte-
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ket mint A nap lovagjat, a Nyomort, A dadat és A taniténét, hanem a helyi érde-
keltségli Az egri didkok cimd irast is. A konyvtar munkatdrsai bizonyara szivesen
kozremiikodnek akar egy rendhagyé magyaréra megtartasaban is Brody Sandor-
rél. Ugyanakkor szivesen ajanlom a kozépiskoldk figyelmébe a Brody kidllitast,
amelynek segitségével az egri didkok jobban megismerhetik Brody személyiségét,
mivészetét, és reméljiik, kedvet kapnak miiveinek olvasasahoz is.

(A szerzd magyartandr az egri Gdrdonyi Géza Ciszterci Gimndziumban)
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Szép Erné
Brédy Sandor

Taldlkoztam Pista fidval, jopajtdsommal. Els6hajtotta, hogy: huszonegy esztende-
je mar, hogy apa meghalt, hinnéd, kérlek? Most tizenkettedikén lesz az évforduld.
Milyen nehéz volt azt a tényt elfogadni, hogy meghalt Sindor bacsi. Nem hogy
annyira hozzatartozott, az életiinkhoz, nem, hanem, mintha 6 lett volna az, ami
az élet; O volt az étvagy, az ész, a szenvedély, a férfisors.

Huszonegy esztendd, istenem. Azon szilajon siit a szeme ram kesert szemoldo-
kei aldl, gy rezeg most is el6ttem a trabukdja fiistje, igy hallom azt a rekedtes
szavat. Senki elhalt batydnk nem maradt meg bennem oly elevenen, mint Brédy
Sandor.

Nem élhetett, csak hatvanegy esztendét. Tonkre szivarozta a szivét. Erdekelték
a doktorok, maga is szeretett orvoskodni, beteg lenni nem tudott. Haragudott,
de nagyon a halalra, Nem félt csak az életre volt olyan feneketleniil kivancsi. Azt
vallotta, hogy érdekesebb egy kolyokkutya, mint a vilagirodalom Amellett senkit
ugy a kezdd koltd, kezdé iréd nem tudott izgatni. Egyszer azt hallottam Téle: soha
jol nem irhat az az ird, aki verset nem irt életében.

Nagy urakkal pajtdskodott, nibobokkal. Es hiszéves riportereket vitt vacsordz-
ni. Milliomosaibdl nem sok haszna volt: a vagyona - mindig elfért egy tenyerén.
Banfty Miklés egy télen ratukmalt egy kurta, bélelt vadaszkabatot. Ennek nagy
tudott oriilni: ,Mindig Hevesbe képzelem magam”.

Balzac arra volt biiszke, hogy feketét meg tedt 6 tud a legfinomabbat f6zni. San-
dor bacsinak meg a haldszlé volt a hitisiga. Onozéné Szegeden nem csindl kiilénb
haldszlevet, mint 6.

Nydron a szigeten sokat voltunk vendégei haldszlére meg csirkepaprikasra (jaj),
a parton a bokrok alatt csindlta szabadt(izon. Szabadt(izon csinalta: a Tanitonét
is; lelke szelleme szabad tiizén. Meg azokat a bator regényeket, kritikdkat. Gene-
raciok elé vilagitokat.

Nem szabad Brédy Sandort elfelejteni!
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Az egri didgkok belsé cimlapja
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Egy pajtds keriil.

Az egri digkok egy illusztracidja

247



E szamunk szerzoi

Alexander Brody (1933—2022)
Babits Mihdly (1883-1941)
Balassa Jézsef (1884—1940)
Bartok Béla (1967) Eger
Bérczessy Andras (1975) Eger
Bérczessy Lajos (1949) Budapest
Boka Laszl6 (1910-1964)
Brody Andras (1892-1964)
Brédy I11és (1899—1953)

Brédy Séandor (1863-1924)
Cs. Varga Istvan (1946) Eger
Eméd Tamas (1888-1938)
Fodor Bedta (1978) Eger
Frater Zoltan (1956) Budapest
Hatvany Lajos (1880-1961)

Homa Janos (1956) Eger

Hunyadi Sandor (1890-1942)
Jambor Ildiké (1955) Eger

Kébor Tamas (1867-1942)

Kovacs Janos Eger

M. Fehérvari Judit (1962) Debrecen
Nagy Bedta

o6zv. Feszty Arpadné (1861—1936)
Pilisy Csenge (1975) Eger
Szécsényi Orsolya (1976) Szarvaskd
Szép Erné (1884-1953)

Szuromi Rita (1971) Eger

Turay Zoltdn (1969) Eger

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Zsolt Béla (1895-1949)
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