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Bóka László

Bródy Sándor Berlinben 

-ban vagy -ben (mindkét esztendőben jártam Németországban) Mün-

chen és Berlin között egy őszes-szőke némettel szorultam egy asztalhoz az étke-

zőkocsiban. Rám döntötte ásványvizes üvegét, s így – a bocsánatkérés szertartása 

közben – bemutatkozott. Nem értettem meg a nevét, de a beszélgetés során ki-

derült, hogy színész is, író is, és valami fi lm ügyében utazik. Politikai tapogató-

zásomra nem reagált, s majdnem elakadt a beszélgetésünk, amikor valamiképp 

kiderült, hogy nem szerb vagyok, mint hitte, hanem, magyar. Ettől felvillanyozó-

dott. – Tehetséges fajta, nagyon tehetséges – bizonygatta. Valami fogalma volt Pe-

tőfi ről (,,Nietzsche zenét csinált neki” – mondta), sőt látta a Bánk bánt, és olvasta 

a Tengerszemű hölgyet. Néhány színészt is említett, elsősorban Beregi Oszkárt. 

Nekem különös, hogy a magyar arisztokraták milyen aktívan vesznek részt az 

irodalomban. Ez keleti vonás. Tolsztoj is gróf. Maguknál is ott van Hatvany báró 

és … – elakadt, elgondolkozott, aztán felderülő arccal vágta ki – és Alexander 

Bródy. Igazi keleti főúr. Nyugalom, méltóság, keleti szótlanság. És milyen tehet-

séges! Él még? Nagyon öregnek kellene lennie, mikor én láttam, már erősen deres 

volt. Várjon csak, valamikor a tízes években lehetett. Vagy Reinhardt, vagy Paul 

Lindau mutatott be neki a Kaff ee des Wiestens-ben, a Kurfürstendammon. Akkor 

értettem meg igazán Tolsztojt. Hogy egy nagy úr, aki látszólag a semmibe néz, s 

csak a keze intésével ad jelt a pincéreknek, akinek látszólag semmi sem imponál, 

hogy egy ilyen nagy Úr közben gondolkodhat a szegények sorsán is, hogy bele-

érezheti magát egy cseléd, egy kisember életébe. Én alig mertem szólni a jelenlé-

tében, ő meg csak annyit mondott, hogy ja, ja.

 Aztán megismertem a szívét. Mindenki csodálta. Egy kicsit egzotikus  volt, de 

megrázó. Hauptmann is dicsérte. Christian is, pedig ő nem szerette az egzotiku-

mot. 

Nem mertem kiábrándítani. Olyan szép volt, hogy van egy Tolsztojunk. 

Mikor elbúcsúzott, a pincérrel váltott néhány barátságos szót. Megkérdeztem a 

pincért, ki volt asztaltársam. – Der Kayssler, haben sie ihn nicht gesehn im Kino? 

Nemrég tudtam meg, hogy Friedrich Kayssler volt, Morgenstern barátja.

(Bóka László: Válogatott tanulmányok Bp., )




