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KERBES ES FELELET

Mindig csak azt tedom becsilni magamban, amit

ezuldn fogok csindlni.
André Gide

o

A megtjult magyar sajté szinte megindulasatol kezdve maig nem vette
le napirendjérdl az irék hallgatasinak kérdését. Az ir6k szava ndlunk soha
annyira nem foglalkoztatta a kdzvéleményt, mint most a hallgatdasuk. Min-
denki elmondta mir véleményét eziranyban, — tudtunkkal eddig csak az
ir6 nem mondta még el a magiét, legalibb is a kérdés teljes atélésével s
ezéltal tovabbvivé utat mutatva nem. Holott, barmi legyen is véleményiink
a kiilonféle magvarazatokrél, — maga a tény letagadhatatlan; és szinte
minden irénak szembe kell néznie, ha nem is a maga, de az irodalom hall-
gatasanak szfinxével, melyet, titkait kitudva, le kell gyézni. En nem
hiszem, hogy ez a szérny — amint ezt legtébbnyire magyarizzik, — hia-
nyos taplalkozasunkkal tdpldlnd egyre tobb fejét, s még fiitetlen lakasunk
se élteti. Hogy pedig az élményeknek ,érnick kell* s mas ilyenféle, szintén
csak megkeriilése a szélesen terpeszkeddé kerdésnek, nem megoldasa. Mert
az irék valdban hallgatnak, s egv-két kivétellel még azok is, akik irnak.
[gy lehetne mondani: nem az irék, a magyar irodalom hallgatasaval allunk
szemkozt. Mert akik szélnak is, jobbdra ugy szélnak, hogy az kiilonos
paradoxia folytan, ebben a pillanatban hallgatasnak tinik, szinte semminé
kapesolatban nem lévén meguijulé életiinkkel, azzal a roppant mozgalom-
mal, amely most dolgozza at egész tarsadalmunkat; kiilonosképpen any-
nyira sincs kapcsolatban, mint az elnyomatis idejének teljesen elvonulo
irodalma, mely kifejezett, tobbé-kevésbbé éles szembefordulis, erfs negativ
kapcsolat volt a maga tarsadalmaval; most azonban, aki pozitiv kapesola-
tot nem talal, az minden kapcsolatat elveszlette, hiszen ezek az ir6k poli-
tikai sikon nem Allnak szemben a vialtozdassal; igv miiveik, szinte énma-
gukkal sem azonosulva, valami olyannak adva hangot, ami elmult, még
Obenniik is, — mintegy érvényiiket vesztik.

»De elvesziti-e érvényét” — kérdezik erre sokan s elsé pillanatban az
is, aki e sorokat frja, ,,érvényét vesztheti-e az, ami valakinek benséségesen
atélt, kényszerii mondanival6ja és kitiing kifejezésben nyer hangot? Es
ami nemrégiben még érvényesnek szimitott volna, — puszlin azért, mert
megviltozott kériilmények kozott hangzik el? Es itt a példik és érvek
Ozone kovetkezhetnék. ,Nem orokebb érvényii-e a mfivészet, minthogy
ennyire a pillanathoz lenne kéothet6? Nem ismeriink-e a viligirodalomban
irékat, nagy irékat, akiket csak halaluk utian fedeztek fel, akik tarsadal-
mukban nem taldltak visszhangra? Es szdz év mulva nem mosodik-e el
mindaz, ami ma oly élesnek tiinik s nem ragyog-e majd ki belile az, ami
ma homalyos? Amit barmikor barki érez, nem valosig-e s a kifejezésnek
¢gy magas és egyszeri fokan nem vhlik-e 616k emberivé”, ,0rok
Orommé*? ... —- Mindez onkéntelenill is felvetédik és nem olyan egy-
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szerii felelni ri, — de ugy latszik, éppen erre kell felelnie mindenkinek,
tudva vagy tudattalan, aki ma az alkotis lidérces erejét s a kétségbeesésig
belithatatlan lehetségeit hordozza magaban,

2

De miért kell egvaltalin felvetni ezekel a kérdéseket s miért kell
felelni rajuk? — kérdezik megint masok, éppen a miivészet és alkotis
oldalarél, amely szimunkra is a legérvényesebb oldal. Aki miivésznek szii-
letett, az amugyis Onkénteleniil megoldasra talal s ugyis miivekkel fog
valaszolni, s tgyis egyediil miivekkel lehet vilaszt adni, nem a réluk valo
elmélkedéssel. Ez igy majdnem megtimadhatatlannak tiinik, — am a
dolog mégsem ilyen egyszerit. Mert mik azok a ,miivek”, ezek a fanto-
mok? Ne hagyjuk téliik ingovanyra csalni magunkat. Nem éppen az ember
s az emberi tarsadalom szokadatlanul megijulé kérdései és feleletei-e?
S a mindig valtozé kérdések és tartalmak mindig valtozé feleletekbe és
formikba kényszeriilnek: az élet mindig azonos arama mind valtozé edé-
nyekbe onti tartalmat, mint a kit. S nincsenek-e az embernek olyan élmé-
nyei, amelyek egy bizonyos pillanatban, a tudatosulisnak egy bizonyos
fokan értelmi és csakis értelmi sikon kaphatnak format? Azok, akik éppen
a ,,miivekre valé hivatkozassal dllnak szemben a kérdések elvi felvetésé-
vel, azért teszik, mert ebben a pillanatban a legélesebb feleletre éppen ez
a forma kotelez. Példikkal is fel vannak mindjart fegyverkezve, hogy apa-
ink bezzeg nem torddiek ilyen kérdésekkel, 6k csak megalkottik bimula-
tunkat kivivo miiveiket. ,.0k esak egyszeriien irtak® -- ahogy fenhéjazo
kicsinyitéssel hivatkoznak rajuk. Csak éppen azt felejiik el, hogy ha apa-
ink természetesen nem is dllottak ezek el6tt a kérdések el6tt, de igenis
dllottak mas, ugyanilyen kényszerité kérdések el6tt: csakis ebbdl sziilet-
hettek meg miiveik. Minden tarsadalomnak s benne minden egyénnek
ujra szinte el6lrél kell kezdenie az élet teljes megoldasat. Azoknak,
akikre ilyen séhajtozva és feliiletes irigységgel gondolunk, szeretjitk mar
csupin eredményeit litni, holott ezek az eredmények épolyan teljes szem-
benézést koveteltek az adott dolgokkal. Es nekiink, ha kovetni akarjuk
Oket, nem eredményeiket kell elfogadnunk, melyekkel mi imméar nem
jutunk sehovid, hanem ugyanazt a teljes ulat, melyen életiink minden té-
nyével szembe kell keriilniink, hogy elérkezziink a magunk egészen mds
eredményeihez. Es ne ijedjiink meg attél, hogy ezek néha valéban egészen
mast fognak mutatni, mint amit eddig megszoktunk bAmulni és szeretni;
még attél se, hogy ez néha tgy fog tiinni eléttiink, mint nem , miivészet™;
az csupan atté]l van, hogy bizonyos fogalmakat még nem tudunk elképzelni
mds tartalmakkal, mint aminékkel eddig masok megtoltotték Oket.
.Hogyha ez nem miivészet, kedves Ern6, hiat nem miivészet* — irta Ka-
rinthy egy ars poetica-szerii versében. ,Hogy ez nem ,miivészet“? Akkor
flitylilok a ,,miivészetre®. En tobbet akarok, én azt akarom, ami kell!* [gy
Jozsef Attila. S még az se riasszon, ami legjobban rémit, hogy megvilto-
zott tartalmainkat esetleg formai analégiikba se helyettesithetjiik be. Aki
miivész, annak mindenekelitt éppen azt kell tudnia, hogy +j tartalom uj
formakat épit s 0 formak uj tartalmakat revelilnak., Es miivészet éppen
az, ,ami kell“.
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3.

Miért hallgat hat az irodalom?

Roppant viltoziason estiink at; s mégis, ezt a valtozist és irdatlan
jatékait, barmennyire is veliink torténtek, nem éltiik at végsoé fokon, a
tett fokan, mert nem vettiink benne igazi részt; eredményeihez, melyeken
egész €letiink épiilni fog, nem jarultunk hozzd. A magyar elnyomott osz-
talyok nem vivtak ki, hanem tugy kaptak, az oly rég késé forradalmat,
amely igy igen sok lényeges eseményétol megfosztodott: s ugyanigy az
egész nemzet sem csinilta a béaborit, sem a békét, mindent csak elfoga-
dott, el6szor héhérai, majd felszabadité legy6z6i kezébdl. Az az ellenillis,
mely legjobbjainkban éIt, nem tudott felszinre keriilni, mintegy virtuilis
maradt, semmiféle valésigos tettre és tényre nem tekinthet vissza, mint
konkrét miivészi élményre. Amibdl az egész megujult francia, jugoszlav,
szovjet irodalom taplalkozik, az a magyar ir6 szamara ,terra incognita®.
Sokan ezt egyediil ir6ink ,elefantcsonttornyanak® tudjik be, holott a
mélyén ott van tirsadalmunk sokkal kezdetlegesebb berendezése és az a
bamulatraméltéan illiteratus uralkodé osztily, melynek sivirsagaba dus
irodalmunk mindig bedgyazidott. Egyszer egy tirsasigban az emigra-
ci6b6l hazatért vilighir(i professzor felvetette a kérdést, hogy vajjon
egyetlen magyar ir6 nem akadt, akit tevékeny részt vett volna az ellen-
4llasban? A kérdés igen elgondolkoztato. Ha Malroux lehetett maquis-
tabornok Aragon, Eluard a francia ellenallas faradhatatlan szervezdi,
nilunk egyetlen ir6 se akadt, aki ne lett volna gvAva, vagy megjuhé-
szod6. vagy elvakult? A metszien okos forradalmar Illvés, a profétai
haragii, lazongé Fodor Joézsef megtorpantak volna az elsé tett el6tt? Vagy
Zelk Zoltan az ukrajnai aknamezdik és tifusztanyik embertelen és meg-
ulazé irtézata, -— Radnsti a bori halatibor bhorzalma és a tarkdlovetés
hatborzongatéan biztos tudata helyeft nem vallaltik-e volna inkdbb a
partizanélet nemes ¢és dicsé kockazatat? De vajjon hol vallaltik volna?
Még ha lett is volna komolyabb mozgalom, — ki gondolt volna rijuk?
Ha lett is volna benniik kezdeményezd erd, — ki hallgatott volna rijuk?*
A mi koézéposztilyunknak még leghaladobb, igyv-tigy ellenallast kifejto
része sem igen tudolt arrol, hogy vannak magvar irék, s ha van-
nak, szavuk nekik, a nemzetnek szél. Egészen mas okok folytan termé-
szetesen az alsé osztalyok még kevésbé keriiltek kozel hozzajuk. Az egyel-
len szerény és szerencsétlen sorsii mozgalom vezérei is, a hosi halalt halt
vezérkari tisztek és tarsaik természetszeriien mindenki massal elébb tir-
sultak, mint irékkal. Mi sem jellemzébb, minthogy egy kozismerten bal-
oldali fiatal ironk, aki épp abban az idében Pestre keriilt, mint elég bizal-
mas poziciéban 1évi tartalékos tiszt, csak egy kiilonleges véletlen folytan
értesiilt a mozgalom lélezésérdl s minden igvekezete mellett akkor sem
volt képes érintkezéshe keriilni vele. Nem dicsékedhetiink valami nagy-
mérvii ellendllassal, de a szellemi emberek, mint évszdzadok 6ta minden
sorsdontd fontossigi nemzeti helyrél, még ebbél is kiszorultak. Ilyenfor-
mén ennek az ellendllisnak hidnya nem csupin politikai és diplomaciai
téren pf:tolhatallan, hanem a benne felmeriilt nagy kizos élmények hianya
neheziti meg a haladé értelmiség teljes és termékeny odaallisat a dolgozd

oeztilyok mellé, ami — mint az a tovabbiakb6l Kitiinik, — a magyar
irodalomnak els6rendii 1étfeltétele.

* Tudtommal egyetlen magyar ir6 taldltatott érdemesnek a Magyar Szabadsig
Rendre; s ez Varnai Zseni.
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A képzelédés elfdradt agyamban
s még istenem sines.”

Vorosmarty

Ha futélag végigtekintiimk szazadunk egész eurdépai irodalmén, mely-
nek ragvogé példajara az elvonultak és nemlétezd viraikat védok legtobb-
nyire hivatkoznak, azt lathatjuk, hogy legmagasabb pontjukrél ezek is
mind j6éelére erre az tutra mutatnak. Rendkiviil nagy sziikség van ennek
az irodalomnak teljes és atfogé 0j szemléletére, hogy megvonhassuk igazi
hatarait mind azok felé, akik mit ,elefantcsontiornyot®, ,polgarit" és
,reakciost” az egészet mindenestiil elvetnék: mind pedig azok felé, akik
valéban reakciés, vagy legalibb is terméketlen és kikeriilhetetlen epigo-
nizmusba hurcolé utjaikra innen meritenek igazolast.

A kapitalista berendezkedés végsé kifejlete olyan szakadiasban mutatja
mind a tarsadalom, mind az egyén é€letét, — melynek éppen végso
Atélése nem is nyilvanulhatott meg masban, mint a koltészetben élés,
szimbolizmus, ,,0ncélisag™, ,,poésie pure” Ortega szavival élve ,elember-
telenedett miivészetében és vilaglatisiban. A munkamegosztas teljes
kultirabomlaszté életformajaval végsé fokon az ember teljes megoszti-
sahoz vezetett, a koz- és maginélet, a munka és az 6rom, a haszon és az
értelem mesterséges szétvilasztiasihoz, ahhoz a természetellenes ponthoz,
ahol végiil is az lett természetes, hogy épp a tarsadalom legjobbjai, dolgozo
és alkoté egyénei teljesen visszaszorultak és visszavonultak a nyilvanos
élet minden terérdl, atadva sorsuk intézését a kalmaroknak, hogy leg-
végiil egvenesen a rablogyilkosok kezébe adjiak. Az élet olyan mértékben
individualizalédott, mint még talin soha a torténelem folyaman. A kozds
sors megvilagosodisédnak iinnepi elragadtatisa helyeit a sorsitol, tetteitol
mintegy elszakadt egyén a mindent magaba buktaté ,ennui” mélységét
élte 41. A mult szdazad masodik felétGl kezdve egy olyan individualista,
kizosségében valédi szerepére nem talalé irodalom jott létre, melyre
1igyszOlvan nincs példa az ismert irodalmak torténetében. Akik valéban
az ¢let teljességének atélésére sziilettek e korban, — szinte mind ebbdl a
semmibe veszé labirintusbél kerestek kivezetd fonalat. Egész miiviik
egvetlen megnyilo tag kérdés, melybe egymasutin hullnak bele és tiinnek
el az élet nagy tényei. Mindegyik, ahogy Valéry mondja Mallarmérél,
,puszla létezésével magat az irodalom tényét teszi kérdésessé.“ Amiben
természetesen, — minthogy ezeknek a koltéknek, mindenkinél inkabb, a
koltészet mindenestill magit az életet jelenti, — az egész élet problema-
tikussa vilisa értendd. Természetesen a t6kés rend még szilardnak latszé
allapotaban, a tarsadalmi valtozisnak még nem lathatva lehetdségét, nem
lithatva azokat az 1Uj emberi csoportokat, melyek az embertelenné lett
életet 1ijbol emberi kozosségbe képesek vezetni, — | idealis”, képzelt
kozosségekre épithetnek csupdn, az ,6si* az ,egyetemes* ideaira, puszta
emlékére a teljes élet valésiginak, ahogy a nyomorék idézgeli elvesztett
véglagjainak szabad mozgasat. Mindnyajuknak, szinte az egész XX.
szazadi nagy irodalomnak, az a feloldhatatlan tragikuma, hegy wmennél
kikeriilhetetlenebbiil meriil fel benne az élet kiteljesedésének, a kozos
¢lethe emelkedésnek a vigya, — anndl mélyebbre kényszeriil bukni a
magany és értetlenség szakadékdba. Egy Mallarmé mennél végsébb erdvel
tor az egvetemes, mindenkire érvényes, egyetlen nagy hang megalkotasira,
annil mentheletlenebbiil magira marad s annal ,érthetetlenebb* sziovegek
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orvényeibe sodrodik. Igy kényszeriil tamaszul a Kkatolikus mise latin
szovegére hivatkozni példaul, mely érthetetlenségénél fogva képes vala-
milven kozos iinnep létrehozasira. Valéry egyre tisztabb® és ,.embertele-
nebb* paradoxidi is innen emelkednek és ide hullnak vissza ujbol. Es igy
kényszeriil Rilke azt latni kora legfébb feladatinak, hogy ,legalibb
emlékezziink tinnepekre”, ha magunknak mir nem is sikeriil {innepeket
alkotnunk. ,,Egy Isten se miiljon el téliink! Kellenek 6k minekiink mind,
maradjon mindegyik érvényes elGttiink.“ Mig az 1) istenek lehetdsége, az
1ij teljesebb valésag s az azt hordozé népek nem meriilnek fel az iinnepre
képtelen, maga sorsat tirsadalmiban meg nem lelhets lélek el6tt, addig
életének egyetlen lehetésége ez a goresds ragaszkodis a mar nem létezi
s ebben a viligban nem is létezheté régi istenekhez s a benniik felra-
gyogo teljesebb emberi élethez. — S a tudomény ugyanezt mutatja szin-
tézisre val6é torekvéséhen a XIX. szizad mind részlegezGbbé és ezaltal
mind érvénytelenebbé valé pozitivizmusival szembeszillva. A kiilonféle
etnologidk Osi kozosségek felé fordulnak, egy béesi etnolégus, anélkiil
hogy sejtené, a karhoztatott modern szociolégidaval azonosul, midén rend-
szerével egyetlen lelet, egyetlen megtalalt gazdasigi eszkoz alapjan kovei-
kezteti ki egy primitiv tarsadalom egészét, teljes ,felépitményét”, mint
egvetlen csontbol a brontozaurusz alakjat. A civilizdcionk alatt mintegy
észrevétleniil €16 népi miiveltséget s benne a népkoltészet kollektiv alko-
tasi modjat feltiré néprajz és folklore, a nagy antik kozosségekre tekintd
vallastorténetek —: mindez, ha visszafelé kénytelen is lépni — méar mind
elére mutat; ha mind Barrabast kidltanak is, az egészbdl mégis az igaz
név hallatszik.

J.

A népek életét a jové szamara elsésorban iredalmuk 6rzi. A XX. sza-
zad elsé felének életét jovendd szazadok bizonnyal nem a legmagasabb
irodalom alapjan fogjik rekonstrualhatni. S ez igen arul6. Ez az irodalom,
-— hangsiilvozzuk, éppen legmagasabb fokin, — mit se tud és mit se sz6l
az életrdl, a maga életérél. Ha megnézziik a nagy szimbolista koltészetet
-— mnevezziik igy egyszeriiségbél és tag értelemben nem indokolatlanul az
egész modern koltészetet, — végsé fokon arra a kovetkeztetésre jutnank,
hogy ebben a kerban az emberek nem éltek; az élet forméja a tett s ebben
a koltészetben sz6 sem esik tettrdl, mintha az emberek nem végezték volna
az élet alapvetd funkci6it, csupan azok parlatat; csak Almaik vannak és
halaluk van. Ezeknek a kélt6knek az alviligba kellett szallniok, hogy az
emberrdl (ha 6k nem is tudhattak: koruk emberérol) a végsé igazsagot
meglelhessék, azt, amelyikbdl a szépség megalkothatd, a szépség, amely
az & szamukra mindig a ,szornviiségesnek a kezdetével* egyenls. ,Ki a
holtak ligetébe lenn, Dalolt egyszer legalabb, Az zengheti el csak a vég-
telen Magasztalas daliat* — ez Rilke tapasztalata a koltévévilas itjarol.
»Aki dudas akar lenni, Pokolra kell annak menni — igy még Jozset
Attila is. A felszinen, az élet val6di. lithaté szinterén, mindennapjaink nyil-
vanossagaban torténé tettek mintegy érvénytelenek, nem igazak, nem
Jelentenek tobbé semmit. Ami Wilde egy aforizméjaban ilyen megddbben-
t6en gyanutlan, témondatos egvszeriiséggel jut kifejezésre: , Ami tényleg
megtorténik, sohasem fontos“. Csak a mélyen, rejtve mozgo, még nem
1orténd, csak torténéseket, tirténelmet eldkészité mozgalomnak van valé-
sfga. — Egy kor, amelynek életét miivészete nem orzi, — olyan, mintha
nem is létezett volna, masszoval igazi Iétezése nem lathatd, hanem rejt6zo
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felében van, nem jelenében, csak jovéjében. Mint az Gregek élete akik az
élet valédi tartalma és izgalma nélkiil szinte érvényteleniil élnek, semmit
hozzi nem adva mar multjukhoz, s életiik tartalma, ha van, csak gyerme
keik életében lehet. Amit néhany évtizeddel ezel6tt még hitelesen lehetett
vallalni: nem venni tudomadst az érvénytelen életrél és teljesebb formik
mult és jovendd aAlmaba fordulni tdle, — szdmunkra most mér épp ez a
magatartas lett érvénytelenné, azéta mar lathatéva, tarsadalmi felszinné
valva az akkor még lathatatlanul és s6tétben mozgé, valami metafizikus
lehetdségként csupan sejthetd, 1j és hiteles torténelem, a felszabadult népek
életének jovot alkotd nagy drama.

6.

»A szabadsdg nem mds. mint a sziikségszeriiség
felismerése ™
Engels

Marmost az ir6, aki nem tartozik eredeténél fogva ehhez a néphez,
s igy nem emelkedik vele sziikségképpen, az életnek ebben a megnyilasa-
ban, kristaly-dlmainak fénytoréséb6l most mér kényteleniill a valdsig
toretlen fényébe lépve, — a maga (és osztilya) legvalésagosabb élményei-
vel egyszerre ott talilja magit a valésidg hierarchiajanak legals6 fokan.
Mert — ezt is most kellett megtudnunk, — a valésdg sem egyrétii, minden
pillanatban tébb rétege helyezkedik el egymas f6lott s aki az alsékhoz
kapesolédik, olyan, mintha a f6ld felszine helyett rég elsiillyedt talajon
probialna jarni és nyomat tanusigul hagyni masoknak. A foldjétél meg-
fosztott foldestir banata elvesztett évszazados birtoka felett s minden e
koré képzelhelé élménye és ,témaja“ szubjektive tagadhatatlan, sét kike-
riilhetetlen valosag; miivészi, vagyis objektiv kifejezGdésének még sinecs
lehet6sége; amihez tartozik, az mar rég elmondta a maga hangjat abban
a korusban, melyet az emberiség énekel szakadatlanul: nines vezérszolam,
amihez kapcsolodjék. S ez csupin egy mesterségesen valasztott, végletes
példa. Ugyanez 4ll mindazon élményekre, melyek egy torténelmileg elmult
életforma élésébdl adédnak. Az alkototél tehat az idd ezektdl a formaktol
valé elfordulast parancsol, miivészi sikon ennélfogva lemondist egész
nagy stilustalajokrél, amelyeket éppen ezek a formak tartottak fonn a
maguk kifejezésére s amelyekben sziikségképpen csakis ezek fejezddhet-
nek ki. Legtobben ezeket a stilusokat, e megejtd és magasrendii s7épsége-
ket siratjak s ettSl féltik a kultirit. Nem veszik észre, hogy nem e szép-
ségekrdl kell lemondani, csupan e szépségek mdsoldsdrsl, mely éppen a
hasonléan nagy szépségek létrejottének lehetoségét vdagja el. Nem veszik
észre, hogy mihelyt az a torténeti helyzet, mely sajat kifejezésére e stiluso-
kat létrehozta, felbomlott, — ezeknek a stilusoknak barmilyen gyakorlott
¢és tetszetds, barmilyen dszinte tovabbjitszasa csupan stilromantika és epi-
gonizmus lehet. Egyszer mar elmondta 6nmagat — ezutan méar csak ismét-
lésére van lehetéség. Ott kell hagyni, mint a kialudt faklyat, barmilyen
szépen lobogott is és uj langra lobbantakkal futni tovabb a stafétat.

Nem véletlen, hogy egész Eur6piban (nem szimitva Angliat, ahol a
héboru a tirsadalmi erdviszonyokban nem hozott mélyebb valtozast), Fran-
ciaorszagban virigzik legjobban az 1j irodalom. Egyvéb okok mellett azért
is, mert oft sikeriilhetett legjobban ez a ,valtas“, Ott, hajdan egyiitt viva
ki kozos forradalmukat, polgirsag és proletariatus kozott sosem volt olyan
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mély a szakadas, mint egvebiitt: a két osztily életformajiban, szellemében,
sot érdekeiben sem vilt el olyan élesen. Ezért lehetett, hogy Aragon,
Eluard raffinalt varazsi kélteményei tabortiiz mellett lelkesitették a leg-
kiilonboz6bb rétegekhez tartozé maquis-kat; ezért kénnyebb és magatol-
értetédébb a francia értelmiségnek és miivészeknek a szocializmushoz
valé csatlakozasa s ezért keriil kevesebb ,lemondasba® is.

LUj erkilesdt kell kévetned,
az elobbit elfeledned,
atydd irgalmdt tagadnod,

ipad irgalmdt fogadnod,
mélyebben kell meghajolnod,
rdaddsul jo szét adnod.”

Kalevala

Mindezt olyanvalaki mondja, aki, nyilvinvaléan egész miiveltségével,
teljes tudatos és nem-tudatos, érzelmi és intellektudlis élményanyagival
egy hanyatlé osztilyhoz és felboml6 berendezkedéshez kapcsolodik. Kézen-
fekvé tehat, hogy felvetett kérdéseit, hanytorgé problémait, sajat fegyve-
rét véve koleson, mint mondvacsiniltat és ,érvénytelent”, szintigy ,szi-
mon kiviil hagyjak*. Csakhogy: ndlunk és egész Eurdépaban e pillanatban
az ir6k és szellemi emberek nagyrészt és legjobb részben még hasonld
szarmazasiak, minthogy az 1j berendezkedés lehetdségét hordozé rétegek
élete még nem jutott onmaga kifejezésének nemzeti és egyelemes perspek-
tiviban jelent6s magaslatira. Mas széval s talin kissé metafizikusan kife-
jezve: a mindeddig kizsakminyolt és elnyomott népek még nem azonosul-
tak teljesen a sajdt sorsukkal. Ezt a napi politika legkisebb kérdései épp-
ugy megmutatjak, mint a torténetfilozofiai attekintés elvonasai. Gondol-
junk egész egyvszeriien arra, nilunk is mennyire nem tudott élni a nép a
valasztas szamara végre adédé szabad jogaval. Igy a proletir-sorbél szar-
mazéd ir6k koziil is a kivételes tehetségek, épp azok, akikben osztialyuk sorsa
tudatosult, sziikségképpen megkeresték sajat kiilon élményanyaguk attéte-
lének lehet6ségét a polgari kultura kozos eurdpai stilusvilagiba: ebben
emelkedtek magasra, ha benne a néprél és a népért szoltak is. Egy Giono,
egy Illvés parasztokhoz irott kidltvanyait, meclyek végsé forradalmi fokon
képviselték osztilyukat, nem érthették azok, akikhez szoltak. Kiilonos
médon csak azok érthették, akik ellen szoltak, mert sziikségképpen ezek-
nek a stilusaban, ezek hangulati- és miiveltség-kinesével vértezetten szol-
hattak csak.

A fasizmus leveretésével a kapitalista berendezkedés félszazad Ota
ing6 hidja, melyet csak a két vilaghdboru irdatlan pillérein lehetett ideig-
ordig fenntartani, — végképp osszeddlt és éppugy csak roncsai dllnak ki
az idébol, akdr a mi hidainknak, melyeket végsé oriilletében 6 rombolt
ossze. Ha azt mondjuk, hogy végképp Osszeddlt, azt a kultira szempont-
1abol mondjuk, amely mindig a jové szempontja. A jovends miivészetét és
irodalmat, az idére adott hangjit tobbé nem a polgarsig élményei csendi-
tik meg. De a felszabadulé osztalyok, melyeken az 1j életforma épiil, a
fejlédés mai fokdn nem csupin maguk és nem egyedil épitik ezt a jovit,
hanem kardltve azzal a polgiri szarmazasi réteggel, mely osztalyarol mar
rég leszakado6ban, legbensébb ¢rdekeiben rég szembefordulva vele, —
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hozzacsatlakozik és hozza képes csatlakozni a dolgozok érdekeihez. Ez az
illapot az igazi értelme a mai napi politikiban hasznalatos ,halado értel-
miség™ elnevezésnek.

8.

Az ir6, az igazi ir6 nem valaszt témat; inkabb a téma vilasztja 6t; nem
keresi élménveit, hanem az élménvei teremtik 6t; nem azt irja, amit on-
ként villal, hanem amire kényszeriil. Miarmost a polgiri szirmazasu irék,
— a magyarsig és Eurépa legjobbjai ma is jorészt ilyenek, — hituk me-
gett egy ragyogoan, egészen a csillagokig, a 1¢ét végsoé hatardig Kicpitett élet-
forma és vilignézet rettent6 robajii és filmszer(i gyorsasiggal lepergd Osz-
szeomldsaval, varosaik romjai kozott egvszerre teljes ismeret- és eszmény-
viliguk romjai el6tt is taldljak magukat. Egyszerre ra kellett /jonniok,
hogy legvalésagosabb ¢lményeik, melyekbdl eddig, — mar régen csak egy
virtualis gyiilekezet szdméra, — miiviikk templomat épitgették, — romma
és porra hulltak. Az utébli évtizedek folvamin egyre mélyebbre huzodva
vissza onmagukba, egvre jobban megszokva az Oncélusag (vagy teljes cél-
talansig), a teljes individualitis légkorét, — a most egyszerre ket is elra-
gado nagy levegén csak tatognak, liikktet a vériikk és a legvégsé kérdések
partjara kivetve talaljak kétéltii életitket. Egész vilagképiik, melyre mint
egy tervrajzra, épiilt alkotdsuk, osszektszalodott, visszdjara csavarodott
s ha a mar eddig felépiilt mii nem is omlik vele, — az ezutan épitendéhoz
semmi alapot nem ad. Ahol eddig is oly bizonytalanul alltak, — most vég-
kép Kkitetszik, hogy csak vékony hartya volt a szakadék felett: visszavon-
hatatlanul el kell lépni réla. Vagy nem véve errdl tudomast, a régi rajzon
rakosgatnak tovibb, ha mar a valGsigban nem is létezik; vagy a masik
végleten élve at helyzetiiket, 1igy tiinik el6ttiitk, mintha az alkotis lehe-
tésége bezarulna el6ttiik, nem sziilethetvén 0jja, nem azonosulhatvin a
kulturat épité osztilyokkal. Ami természetesen kétszeresen is lehetetlen,
mert hiszen még az sem azonosult végsé fokon Onmagaval s az onnan
szirmazOk is, épp azok, akik osztilyuk legforradalmibb, vagyis legtelje-
sebb tartalménak adtak hangot, Gorkijtol Jozsef Atilaig, Majakovszkit6l
Illyésig, a legmagasabb fokon mind a polgari irodalom %ko6zos alapjaba
Agyaztik eredendé hangjukat. De épp ezért nemcsak lehetetlen, sziikség-
telen is: ugyanezt kell tennie a feliilr6l jové ironak mdsfele: teljesen atélve
a valésag kibomlasat, az eddig is vagvott és sejtett ,idedlis” teljesség-
igénynek most méar meglelve a valosigban kiépiilé lehetSségét, — beallni
a most formalodé nagv kozosségekbe és szOszoléja lenni a dolgozé nép
életének, teljesebb életet teremtd nagy ¢rdekeinek. Amint tarsadalmi és
politikai sikon is ez az eurdépai polgarsig utolso torténeti szerepe, — a be
16le szarmazé miivészek is ezt a szerepet elérve alkothatnak teljes érvényii
miiveket.

Ha az elébb azt mondtuk, hogy a kultira szempontja mindig a jovo
szempontja, ugyanakkor az is igaz, hogy anyaga viszont mindig a multé.
A miivészet egyszerre jar eldtte és utina a valésignak. A megtirténtet
mondva, ad format a tirténendének. Az 1ij életformak meghirdetése hizo-
nyos pillanatban azoknak a lehetdsége. akik a regit élték at; de egyttal
mar kikeriilhetetlen kotelességiik is.

Ahhoz még nem jutott el a proletariatus, hogy egyediil az ,,egész em-
beriség nevében lépjen fel a torténelem dobogdjira®; de igenis ahhoz,
hogy aki az egész emberiség nevében akar fellépni, annak 4t kelljen im-
mar képviselnie.
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9.

A fasiszta terror, a haborus irt6zat és a felszabadulis nagy harmas
jatéka hirtelen, a magnézium fellobbané fényének ¢lességében vildgitotta
be egy pillanatra a torténelem homalyban mozgé formiit. Mintha a szin-
padon, ahol eddig megszokott rendben folytak az eldadisok, — valami
rettenté léghuzam hirtelen 6sszehordott volna mindent a legnagyobb oOsz-
szevisszasigban: szinészt, kosztiimét, padlast, rendezét, szuffitat, siillyesz-
tot, az egész kelléktarat. A rabsig, a nyomortsig és a szabadsig, a ma-
gany, rémiilet és fellélegzés triptichonja akava-akaratlanul felvetetie az
emberi élet teljes latomasat, a tovabbélés és a jovends csupasz lehetdségeit.
Mi, akik itt vagyunk, akik el6tt a haldl nem végta el egyszeriben ezeket
a kérdéseket, — azért vagyunk itt, hogy feleletet talaljunk rajuk.

Nem konnyii egyértelmiien felelni, s kivalt annak, aki nem tartozik
azok kozé, akiken keresztiil majd énkénteleniil is maga a torténelem felel.
Sokszor, kiilonféle szempontokbél sllitottik mar, sot éppen a ,,homo aes-
theticusok®, hogy az irénak kegyetlennek kell lennie. Most ennek is 1j ér-
telme bomlik ki el6ttiink. Az alkot6, természeténél, legsajitosabb képessé-
génél fogva mintegy azonosulni kényszeriil a torténelemmel; s eziltal an-
nak kiméletlenségére is kényszeriil. Sokszor dnmaga ellen, sajit érzelmeit
tagadva s elszakadva azoktél, akiket emberi kotottségeinél fogva szeret.
Igy kell felelnie a szenvtelen vizsgin; s mindenki 6nhibdjan kiviil is irga-
lom nélkiil elbukik, ha nem tanult meg felelni rd. Mert Vorosmarty tudo-
sval mi is hasztalan kérdezziik:

.Elet- s haldlban mért az a lehet,
az élhet, halhat mért van eltorolve?™

SOMLYO GYORGY
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ELEVEN ETKETEK VAGYOK ...

Mindenki tdpldlékaként,
ahogy mdr irva van,
adom, mint él eledell,
a vildgnak magam.

Mert minden él6 egyediil
az elevenre éhes,

lehet a legjobb szereld,
végiil is Osszevérez.

Csak hdnyédom hdt dgyamon
és beléreszketek,

hogy kikkel is zabdltatom

a szivverésemet!

Miféle vdlytt ez az dgy?
Mijéle szennyes vdlya?

S mi odalék, micsoda vagy,
tiindoklé tisztasdgi!

Sziinetlen érkezé szivem
hogy falja fél a horda!
Eleven tdpldlék vagyol,
dadogva és dobogva.

Eleven étketek vagyok,
sziinetlen és egészen
Emésszétek fol lényegem,
hogy éhségtek megértsem.

Mert aki végkép senkié,

az mindenki falatja:

pusztits hat szornyid szerelem!
olj meg! ne hagyj magamra!

PILINSZKY JANOS
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NYUGTALANOK

Béla és ¢én hangversenyrdl jottiink. Az Andrassy-ut sarkan megailltunk
egy pillanatra: tiz 6ra volt, de a kék-voros fényreklamok még vilagitottak
és egy bérhaz tetején ragyogé villany-pezsgé omlott egy hatalmas poharba.

— Most mit csinalunk? — kérdeztem.
Béla levette a szemiivegét és oOvalosan megtoriilgette.
— Nekem nincs pénzem, — mondta,

Elindultunk hazafelé; Béla a masodik tételt fiityiilte, nagyon hamisan.

Az egyik kavéhaz tornacarél valaki utanunk kialtott. Hatrafordultam.
A kovér Parkany volt: kis gombélyii villanyholdak alatt ilt és valami
zoldet evetl, kistinyérbol. Egyv nd is iilt az asztalnal.

— Gyere — morogta Béla, — talin meghiv vacsorira. — Bementiink a
terraszra és bemulatkoztunk a nének, aztan leiiltiink az asztalhoz.

—— Vacsorazzatok, — mondta Parkiany ¢és intelt a pincérnek.

—- Ugy latszik, megint sok pénzed van, — jegyeztem meg. A kovér
hunyorgott és a bajuszit vakargatta.

— 'Telik. Erre még telik, — mondta elgendolkozva.

A né zavartan mosolygott rank. Rovid barna selyemrongy volt rajta
és a hatalmas, pillangé-alaku ruzsfolt alatt ijedten rebbent néha vékony,
jelentéktelen szaja.

Parkdany mindig ilvenekre koltotte a pénzét: olesé kis nékre, akikkel
nem csinalt semmit, kdvéhazi vacsordkra és rikité nyakkendoékre. Veliink,
akadémistakkal, fiatal fest6kkel, okleveles éhenkérdszokkal folényesen és
undoritéan mecénaskodott. Mi hagytuk, hogy fizessen helyettiink és bosz-
sziidlléan szivtuk toménytelen cigarettajat.

Ettem valamit, aztin eltoltam magam el6l a tanvért. Parkiany apds-
kedva mosolvgott ram:

— Jol laklal?

Nem feleltem. Legszebb szininévendék-mosolyomat ragyogtattam a
nére és kozben szavaltam valamit, ha j6l emlékszem, a ,,Vihar“-bol. A né
feszengett a helyén. Néha majdnem elnevette magit, maskor lesiitotte a
szemét. Vékony ruhdja alatt kirajzolédott két tehetetleniil remegs mell-
bimbé6ja. Elhatiroztam, hogy este megprébalom f6lvinni a lakasomra.
Béla rosszaléan nézett ram: nem szerette a modoromat. Torzité, erds
szemiivegével, gondor. szoke hajaval olyan volt az asztal mellett, mint
egy nagyra ndtt, kiilonds, almodozé gyerek. Csak én tudtam, hogy
kemény és szogletes formékat fest, sotét, aszimetrikus arcii néket ¢és
sdpadt gyiimélesoket, amelyek ijesztéek voltak mint egv-egy halilfej.

Parkiany nyugodtan iilt és cigareltazott. Pincérek szaladgaltak ide-
oda, a mellettiink levs asztalhoz soktagi, hangos tarsasag telepedetl.
Szinhézbol johettek. A fiatal szinészt dicsérték, aki engem is lanitott az
akadémian és aki negyvennyole éves volt, angina pectorissal.

Fel akartam allni. Parkany majd fizet, gondoltam, én az utcan
karonfogom a ndét, a né biztosan hajlando ... Béla egy darabig elballag
mellettiink, azlin dlmosan és morogva hazamegy.
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Ebben a pillanatban Berki Andras érkezett meg ¢s mindent Osszeza-
vart. Berki tandr volt, egy-két éve végzelt és mindent tudolit. Karesin,
nyugodtan allt az asztal mellétt, sziirke oOltonyben, korrekt sotétkék
nyakkendével és két keserii, unatkoz6 ranccal puha szaja koril. Nem volt
egyediil: magas, feketehaji férfi allt mellette. Parkany helyet mutatott
nekik az asztalnal: k6zombos és mégis szives mozdulattal intett két iires
szék felé és ez a geszius szinte megszépitette zsiros arcat.

-— Foglaljatok helyet — mondta.

Berki bemutatia az idegent.

— Egy ismer6s6m, — mondta — spanyol. ..

A jovevény valéban spanyol volt. Hosszan rézogatta a keziinket és
kozben bocsinatkérGen mosolygott. Kihajtottnyaka fehér inget viselt és
er0sen hasonlitott arra a képre, amelyet itt Koézép-Eurépiaban a spanyo-
lokrél alkot magéinak az ember.

Leiiltek. Néhany percig csend volt. Parkdany nyilvinvaléan nem tudta,
hogy milyen nyelven szélaljon meg és ezért magirailtotte legszélesebb
hizigazga-mosolyat. A né talin még sohasem iilt idegennel egy asztalnal:
tatott szdjjal sodrédott ebben a varatlan élményben. Sotétvoros, toredezett
kormei az asztalt kapargattik.

Béla gyermeki miigonddal csikét csinalt egy papirszalvettabol.

— Francidul kell vele beszélni, — mondta végre Berki.

Parkany annakidején kereskedelmi tanfolyamot végzett Svéajeban:
most boldogan hadarni kezdett. A spanyol elérehajolt és erdlkodve figyelt.

Nem volt kedvem részivenni a beszélgetésben, fogtam a székemet és
Atiiltem az asztal madsik oldalara, Berki és a né kozé.

--- Hol szedted fol? — kérdeztem Berkitél

—- Bemutattak, — felelte. — Par napja van ecsak itt. Emberbarati
kotelességbdl kalauzolom, hogy el ne adjak, — folytatta szokott savanyu
mosolyival. — Kiilsnben menekiilt.

— Menekiilt? Es jobb helyet nem talalt?

Berki az asztal alatt a bokdmba rugott és a né felé bokott.

— Biztosan nem talidll, — mondta hangosan. — Kiilonben... elég
ostoba a fickd. Dehéat spanyol, spanyoloknal még elnézi az ember. -—
Ragyujtott.

A né felé fordultam. Faradt voltam és Gntam az egészet. A nd véra-
kozéan nézett ram.

— Szép laba van, — mondtam neki végiil.

Valéban szép liba volt: sima, karesi és vilagosbarna, lazan iveld
izmokkal. A né hiliasan elmosolyodott és a szék ald huzta libszirait. A
spanyol kezdett beszélni. Lassan beszélt, toredezetten, erdsen ropogtatia
az r-ekel és nem tudta kiejteni az orrhangokat. Minden szavat értettem.

— Ott volt egy kis hajé... — mondta éppen, — Orénban. Spanyol
neve volt. La Gacela, gy hivtik ... azt jelenti: gazelle, tudjik, olyan kis
kecske a hegyekben — és bocsanatkérfen nézett koriil,

Berki az 6rajara pillantott, Parkiny intett a fizetonek.

A spanyol toviabb beszélt:

-— Ott voltam matréz ... miutan megszoktem ... Vilorlashajé volt.
Narancsot vittink Tangerba. — Igy mondta: Tancherr, azutin hosszan
hallgatott.

Folalltam, Berki is folallt, a nd is.

— Marad még, Pablo? — kérdezte Berki. Pablo hatraddlt a székén.
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— Kicsit. Hazatalilok. Még beszélgetek a monsieur-vel — és Bélara
mutalott.

Béla nem Aallt f6l. FEldrehajolva iilt, erés szemiivege moégiil mereven
nézte az abroszt, mintha kiilonos abrikat latna rajta, a hamutarté és a
pohir kozott, Aztin 6 is folnézett.

— Menjetek csak. Fizettél, Parkiny?

Parkany szérakozottan bélintott.

Kimentiink a kavéhazbol. A habori akkoriban még nem ért hozzank,
az utca erdsen ki volt vilagitva.

A né ment legeldl, utina Parkany. Hatul én mentem Berkivel. A beja-
ratnil héatranéztem.

A spanyol gesztikuldlt, valamit rajzolt ujjival az abroszra, aztin
viratlanul folmutatott a kis villany-holdakra, amelyek ott égtek a feje
folott. Béla bal oklére tamasztotta a fejét, jobbjaval pedig gondor hajaban
turkélt. Erés szemiivege csillogott az éles lampafényben.

*

Méasnap innep volt, késén ébredtem. A né mellettem fekiidt. Aludt,
a takarét lerugta magarél. A reddény résein besiitétt a nap és csikokat
rajzolt a né derekara. Most vettem észre, hogy a baloldalin, a koldoktosl
a csipdesontig, hosszi zegzugos forradas hizédik — valami régi opericio
nyoma. Ez megrenditett: teste, amely a sotétben hiivos volt, izmos és
kozombosen gyakorlott, végteleniill esend6 és meghat6 lett ettél a forra-
dastél. Az arca is uj volt: békés, titokzatos boleseségii paraszti arca volt
igy 4lméaban, keskenyreharapott, keserii szajjal, széles arccsontokkal. Fol-
ugrottam és kiszaladtam a fiirdSszobiba. A nd késobb utinam jott. Almos
volt és rosszkedvii, borzongva allt a zuhany alatt, aztin magara festette
a pillangé-szdjat, folhuzta a barna selvemruhat, a hajit felborzolta, meg-
igérte, hogy csiitortokon folkeres, kissé bertizsozta az ingemet és elment.

Délelétt nadlam jart Béla. Az ablak el6tt iltink és hallgattunk. Béla-
nak sok cigarettaja volt, egyikrél a masikra gyujtott. Késébb Parkanyt
kezdtiik szidni, megszokasbol.

— Nialad volt éjjel a n6? — kérdezte hirtelen Béla.

— Nalam. — feleltem meglepetten. Ilyesmirél még nem beszéltiink
Réla huszonkét éves kordra sziiz volt és végteleniil szemérmes. Kiilonos
néket festett: a combok, mint két langyos, faradt folyam, puhin vonultak
it a vasznon, az arc azonban sHtél volt, darabos és kegyetlen.

— Nalam, — ismételtem. — Miért?

Eloltotta a cigarettijat és elérehajolt.

— Miért esinalod? Jo?

Megijedtem. Egymas kozitt -— nem csak vele, hanem Berkivel és a
tobbiekkel is — mindig gondosan keriiltiik a komoly témakat, az érzelem-
t6l pedig féltiink, mint a halaltol. Valami konnyi disznésigot akartam
mondani, de Bélara néztem és lattam, hogy most nem lehet jatszani.

— Nem is olyan jo, — felellem és a forradasra gondoltam, mely zeg-
zigosan futott a fehér béron, a koldok és a csipdesont kozott.

Béla felallt és jarkalni kezdett a szobaban. Szemiivegét levelte és egy
nagy sziirkekockds zsebkenddvel toriilgelte, allanddan; kék gyermekszeme
tehetetleniil és vaksin cikdzott ide-oda.

— Sziikségem van ri — folytattam hatarozatlanul.

Béla megallt.

— Persze, hogy sziikséged van ra. Miért mondod ilyen bocsanatkérd
hangsiillyal? Természetes. -— Sziinetet tartoit. Ma reggel beszéltem rélad
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Rerkivel. Azt mondta, te vilasztottad koziilink a legkényelmesebb meg-
oldast.

En is folilltam. _

— Adj egy cigareltat, — vetettem kizbe. Atdobott egv Symphoniat
az asztalon. Rigyvujtottam, kézben megprobaltam gondolkozni.

-— Megoldast? Mire? - kérdeztem végre.

Vallat vont.

.— Talan Berki meg tudni magyarazni. -— Hirtelen izgatott lett. —
Magad mondtad, hogy sziikkséged van ezekre a nokre. Es ha nem lenné-
nek, mit csindlnal? Valami hidnyoznék, mi? Talan innal. — A hangja
szinte goromba volt. — Berkinek persze megvan a maga menedéke, a
maga jolépitett kalitkaja. O se csindlja rosszul. Mindent lemér, megma-
gvariz és artalmatlanna tesz. Aztan savanytan elhuzza a szajat. En nem
birom. En el fogok utazni.

Eszembe jutctt a spanyol.

-— Eszakafrikaba? — kérdeztem.

-~ Eszakafrikiba, — mondta magatolértetédden.

A szemiivegét ujra foltette. Kissé félrehuztam a filiggonyoket,
hogy viligosabb legyven. Béla kozben, ugy latszik, megnyugedott. Leiilt és
jatszani kezdelt egy papirlappal.

Megprébaltam érdeklodni a részletek felGl. Azt hittem, hogy ha meg-
emlitem az utlevelet, a pénzkérdést, a vizumokat, az egész utazasi otlet
szertefoszlik és valdésziniitlenné lesz. Béla azonban mindenre tudott felelni,
mintha tegnap o6ta csak ezen gondolkodott volna.

Késébb hosszii napokat és heteket toltottiink Béla utjanak jegyében.
Poros hivatalokba, elokelé kovetségekre kisértem Bélat, segitettem neki
bonyolult kérddiveket kitilteni és kozbenjartam érdekében egy nagybi-
tyamnal, aki lanacsos volt a beliigyben.

Berki is bekapesclodott az akcidba.

— Segiteni kell a fitinak — mondta egyszer. -— Ugy engedjiik el, mint
a jelzOballont a sarkkutatok, mutatni, hogy még éliink.

Berki mind keseriibb lelt ezekben a napokban és mind titokzatosabb.
Kopott, hallgatag idegenekkel érintkezett és egvik este, mikor Bélaval és
Parkannyal kavéhazban iltiink, részegen jott az asztalunkhoz. Még soha-
sem lattam részegen. Ijesztéen sdpadt volt, csak dombori homloka izzott.
Nagyon egyenesen Allt, mozdulatai szogletesek voltak és gvorsak.

— A — mondta és Bélara mutatott aztan ram. —- Marco Polo .és
Don Juan, meghitt és szerctetteljes egyiittlétben. Mindenkit iidvozlok.Té-
ged is, — fordult Pirkanyhoz. -— Na, hagyjatok letilni.

Parkany egv széket tolt mellé. Berki lerogvott, egy pillanatig Ossze-
gornyedve iilt, aztin hirtelen kiegvenesedett ¢s kihivo, merev arckifejezés-
sel a levegébe bamult.

Feszengtem: Berki igv részegen is tiszieletreméllé volt és ez meg-
félemlitett.

— Na, — fordult hozzam varatlanul, — te ugy sem mész a pokolba,
mint nagynevii elédod. Nem kell megijedni. Te mar elfajzottil. Aljassagod-
toretlen gyéméntja megrepedt. Persze, igy nechezebb lesz. De a jutaiom,
ott fonn... — és sziraz gesztussal folmutatoit az égre, a kis villany-
holdak felé.

Ereztem, hogy elvérésédom. Akkor mar egy par napja ismertem Ju-
ditot és Berki is tobbszor latott minket egyiitt. Talan ezért. ..
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Berki csondes lett.

— Hiilyeségeket beszélek, mi? — kérdezte szeliden és az Oklére ta-
masztotta homlokiat. — Sokat ittam, tudjaitok.

Béla mondott valamit, gyongéden és udvariasan. Azt hiszem, nagyon
szerette Berkit, jobban, mint én.

Berki folallt.

—- Engem egy darabig nem léttok, — mondta az asztalra tamasz-
kodva. — Ha elutazol, Colombus, — fordult Bélahoz, —— dldasom rad. Ha
nem utazol. ..

— Elutazom, — viagolt kézbe Béla.

— J0j6. Ne légy olvan mérges, — mondta és elment. Mar tamoly-
gott egy Kkissé.

— Tudjatck, hogy politizal? — hajolt elére kajanul Pirkiny. — Cik-
ket irt a tirsadalomrél. Jo, mi? Szaladgalhatok utina, ha letartéztatjak.

—- Ugyv, tebat nem hirta ki a kalitkat, — mondtam Bélanak. Oriiltem.

Béla ram sem nézett.

—— Szervusz, Parkany, mi hazamegyiink, — mondta és folrangatott
az asztaltol.

Két nap mulva szép zold utlevelet adtak Bélanak, aranyos cimerrel.
A kovetségeket kissé idegesitette az a furesa, habozé adllohdbort, ami mar
vagy masfél hénapja folyt t6liimk néhanyezer mérfélddei nyugatra, de Bé-
lanak j6 Osszekoltetései voltak és minden vizumot megkapott. Mar diatum-
r6l beszéltiink, menetrendril. Bélanak egyik reggel megrandult a liba —
mindig gy rohant a 1épesékon, mintha ez volna a legkedvesebb sportja —
és én mentem helvette az utazisi irodaba, érdeklédni. Utana folszalad-
tam hozza, hogy beszamoljak az eredményrol

Egy karosszékben iilt, teljesen feldltozve, a jobbliban papuccsal. Ko-
riilotte szogletes portrék és epeszinti csendéletek. Odaadtam neki a menet-
rendet és néhany prospektust. Béla lapozgatott benniik egy darabig, aztin
folnézett.

— Tudod, mi ujsag? Parkany tegnap elutazott Portugaliaba.

— Lehetetlen, -— mondtam ijedten.

— Miért? Egészen biztos. Tudod mennyi pénze volt. Ugylatszik, mar
honapok 6ta erre késziilt. — Ragyujtott; littam, hogy ideges.

— Mindig utaltam, — jegyezte meg €s azutin masra tereltem a szét.

— A képeket nem fogom tudni magammal vinni, -—— mondta vérat-
lanul Béla, mikor ellnicsiiztunk és koriilmutatott a szobdban.

*

Judit elészor velt nalam. Este még megallt a kapuban — mindig jat-
szott — és azt mondta, csak akkor jon fol hozzim, ha orrot mutatok a
sarki rendérnek. Megtettem. A renddér nem vett észre semmit. — Nem jo,
— mondta Judit. Egész kizel mentem a rendérhéz — nagvbajuszii Oreg
bfdcsi volt — és orrot mutattam neki kilenc vagy tiz centiméterrol.
A renddr lassan hatrafordult. — Fiataldr, fiatalGr, — mondta j6éindula-
tian, — még a Dundnak megy ilven részegen. Hat a kisasszony mér’ nem
vigyaz az istenadtara? — Judit ‘hangtalanul nevetett, lehinyta a szemét
--- hosszii szempillii voltak és hosszi haja, hosszi, sotét, puha haja —
azlan megfogta a kezemet és elkezdett szaladni velem a Iépesd felé.,

Masnap nédlam volt, egész nap. Dél felé kiszaladt a konyhiba — a
nagy iires lakast a nagyanvamtol érékoltem, ez volt minden vagyonom —
és rantottat csindlt, mast nem tudott f6zni. Kozben csongettek. Pizsamaban
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szaladtam ajtét nyitni. Béla volt. Kérdezés nélkiil elérement a szobim
felé. Még bicegett egy kissé. Bent leiilt az dgyam szélére. Holtsapadt volt.

— Beteg vagy? — kérdeztem tole
— Nem, — felelte.
Magamra kaptam egy hazikabatot — az oktébervégi nap mir hiivos

volt, az ablakok mind nyitva alltak — és leitltem mellé az agyra.

— Nem utazom, — mondta hirtelen Béla.

Nem tudtam, mit feleljek. A nadragja szovetét néztem. Egy kék és egy
vords szdl futott sziirke mezében, arrébb, kdzvetlenill egymas mellett, két
fehér, aztin megint kék és voros.

— Minden iratod megvan, — mondtam végiil.

— Meg! — A konyhabdl csorompélés hallatszott, aztin hangos neve-
tés. Judit egyediil is nagvon joél tudott szérakozni.

— Van valaki nalad? -— kérdezte Béla, kissé sértoddétt hangon.

— Van. Csak beszélj.

— Viktor... — Béla nagyon ritkan szélitott 2« nevemen, most egészen
furcsa volt, mintha nem is hozzdm beszélne. — Nem lehetett. Nézd... az
anyam is beteg ...

— Tudom, — feleltem.

— Es kiilénben is. ..

— Nem érlem, — mondtam, — hiszen akartal...

— Igen. Most is akarok.

Sétilni kezdtem a szobaban. Béla még mindig az agyon iilt, mozdu-
latlanul.

— Péarkany mar rég lent van, arrafelé, — mondtam.

— Parkany ... — legyintett.

Sok# hallgattunk. Késébb azt mondta:

— A spanyol azt mondta, hogy semmi sem olyan kék, mint a tenger,
odalent . ..

Lehajtotta a fejét a parnamra. Nem mertem kozel menni hozza, nem
akartam latni az arcat.

Néhany pillanat mulva megjelent az ajtoban Judit. Egy kolyokkutya
kecses iigvetlenségével tilcat egvenstilyozott a tenyerén. Fiirdokopeny volt
rajta, hosszii haja nedvescn csillogott. Mikor meglatta Bélat az égyon,
kérdéen nézett ram és egy kicsit elhiizta a szajat. Intettem neki, hogy
hagyjon minket egvediil. Bolintott és hangtalanul eltiint az ajtényilasbol.

HERNADI JOZSEF
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A DEDANYAM

A szenvedés régi képe. Lesimitott,

beteg fejére mdr szinte ldthatéan

eqy égre tdgult, éridsi téicsér

nyomadik és porog agyatvésén, veszett
forgdssal; benne bor, ércsiilyii vér

forrtdban minden ott dszik, mi til az 6

piciny vildgdn: az udvarhdzon,

a kerten, a kis falun. Ott merednek a

néma, nagy ind remeték: az tvegfeji csiucsok
oroklétvdrén; térdiik elétt bolond, kis

gidajuk a folyo, s pepita sakktabldjuk a vdros.
Koril apro, tarka kocsik bodobdcsként

piros ponyvdkkal futnak Ossze piacra. Ott dédapam
huszdros, kacagé alkuival. Rozmdrfeji,

gurulé felvidéki Falstaff.

Mar tessékeli dldozatat. Ez a fontos:

pénzt szorni és adomazni. Hol é van,

fellédul a kantin az égbe. — — Nem sejti:

gyémdntszog a tolesér laba, s orli az

ablakon tilra opdlosodott szemii

asszony agydt. A csont puha, vékony.

Faradt faj: amigy is vértelen. Am csak a ,benn*
ne volna! Benn, mélyen a sok-sok &s

dnsiilpa. A legmagasabb erény

ég-kék kisértetei feleszik mdr

az ételt is eldtte. Véznabb madr szinte azoknadl.

S az 6, didszinfi félhomdly

jaldn sdapadt, halottas ajki,

kerékgalléros papok. Ott szir szemiikben: ,Aldzat!*
»A vér kidlésel“ ,Szent az egybekelés! | Az dgyék
érintése csak eqqué életig!” , Asszonpiidv:

mennél kordbb meghalni tiszta erénnyel!*

lgy mosolya két szijkarili

rdnced esett. S befeléfolyt

kénnyei kék lazfénnyé szemein. Keze tétova napfény:
amihez nyil. ragyog. Az arca porcelldn.

Alakja félig az iirben remeg. Es jolnevelt,
patyolatkénydkii, szép gyermekei sosem

térnek mellile: az arca koril

csillagpufékan fénylenek angyalin.



O 6vék: 6vék lappd kiszivott melle, a
hajladdstol goresésiilt csipdje, a
hé-fény szobdk, a megesaszolt
napfény az 6 kredenceken,

s benn a Gyermékmennyorszdg:
cakkolt gallérii beféttkatondk.

Egyszer az egyik almapiros

arcocska megdllt. Megnyalt, kifehériilt.
Szdzszorta szebb igy! Odajéttek, koralalltak
s konngezve csoddltdk elragadé, ,

édes, kis orrdt, csiicsirds szdjdt

kis bérmaleanyok:

esillagfejii gyertydk.

De a fiold megtinta: szdjdat lezdrta folitte.

A mama mosolygott. Rogin és léceken at
ott, oit érzi tovdbb az arcot. El. Nem dll!
Mint telehold észi fellegek mdagétt,

tigy vandorol, vandorol lenn a féldben . .. a kat felé.
Ott majd kibukkan a viz mdgiil.

A hitzé, hitzd, mohos kévek osszefuto,

zold foglalatiba égszinii kér. Umbra-

sotét, nagy gombostiifej ottlenn dédanydm
behajlé arca mdsa. A szem

kapraz? Nem! Lenn dllat

most dtfogja két fehér, pici kéz... s a szokott arc
arcdhoz indul mozgatva az ajkdt

ligy, mint annyiszor dlomba, ha néha

fdléje hajolt: jott, jott kaozelébb az anydt
érezve dlmon dt is.

Most e mély vizi-dlmon dt is.

De mar idefenn is

érzi nyakdan a kis ujjakal, s a ggermekszdj
ismert csiicsorét, mikozben a kit

kdvdja lassan eltéinik. S a voné mély

fonn és lenn zizeq. Lenn is ég, fenn is éq,
5 a pici mindeniitt. A fény

hatalmasan kilobban. A vizkorék

olelve Gsszefutnak. A dédanydm

igy kezdett élni.

JANOSY ISTVAN
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MEGBIZHATO ROGESZME

(Dramarészlet)

Szin: Boron Tamas nyaralé hazinak nagy hall-szerii szobaja. Elsé
benyomis, hogy ebben a szobaban egy Oriilt lakik, de aminl a kozinség
kezdi megszokni a képet, rd4 kell jonnie, hogy a rendezésben egy Kkivilo
elme logikdaja miikédik. A falakon a vilag kiilonféle szemponti térképei
16gnak, hattérben siiri fonati ketrecben hatalmas teknésbéka alszik, egyik
sarokban Zeus szobra, kdnyvek halmazai a f6ldon és lehetetlen helyeken,
anélkiil, hogy rendetlenség lenne. A héz faburkolatd, héatul kozépen széles
bejarat a kertbdl, jobb-hétul ablak a szabadba, alatta nyarias heverd, jobbra
el6l iréasztal, rengeteg kézirattal, ezzel szemkdzt egy Szent Ferencet abri-
zol6 festmény. Amikor a fiiggony felmegy, még egy piros fiiggony kovet-
kezik, Boron Tamis szobdjaé. Ezt 6 maga rdncigilja szél, otthoniasan
diihongve, egyben a kozonség szimdra elre vetitve, hogy ez a szindarab
az O személyes iigye €és 6 a mozgatéja mindennek.

1. JELENET

BORON, CSEKME

BORON
(Hetren éves. Nyoma sincs benne a hanyatlds és regség idejét jellem:zo
vondsoknak. Csak a haja fehér. Szavai [rissek, legfeljebb nyersesége és
apré Liloncségei folott lebeg mdr fenyegeléen a szenilitds. Mozgdsa
olykor csikorgé, de sohasem erélkodé, vagy szdnalmas. Nydri vdszon-
ruhdban van, kihajtott ingben. Most szobdja drapéridjdt rdngatja szét,
telve lendiilettel. Félig a kozonséghez, félig a kertészhez beszél kédzben.)
Végre is el kell kezdeni! Nem bizhatom tébbé méasokra! Mar kétszer
megtettem. Feliiltem a humanistiknak és az 4llamférfiaknak, Ebbol
elég volt. Magam veszem kezembe a dolgokat. Elérkeztem az id6m
végéhez.

CSEKME
(Negyven éves, semmi szolgai nincsen benne, mulatsdgosan miivelt.
Zdld kotényt és nagy sdrga szalmakalapot visel, teljesen jelmezszeriien.
A kerti bejdréndl dll.) Mit ugral? Még csak hetven éves és azt dllitja,
ismeri a hormonokat. Mit tudom én, hogy még meddig akar élni. Lehet,
hogy magit6l fiigg. Hiszen egész viligok pusztiltak el az orra elétt.

BORON
Eppen errél van sz6. Ezért irtam a fiamnak, hogy haldoklom és jbjjon
ide. Bolondot tettem, hogy harminc éve kitagadtam és elzavartam a
hizamb6l. Legalibb &6t és a csalddjit meg kell mentenem. Nem hagy-
hatom tovabb szaladgdlni Gket a viligban. Tudnom kell miben térik
a fejiikket. Mar a méasodik héboriit csinillik a hatam mdégott a disznok.
— Hit ennek vége van! (Az irdaszlal mégé ment, leiilt, most az asztalra
iit.) Megalkotom ebben a hizban az 4j viligot!

CSEKME
Azzal a bandival? Ott iilnek a féépiiletben. Virjik, hogy a haldoklo
szine elé bocsissa Oket. Tudja, micsoda népség? A fia harminc év alatt
Eurdpa legostobdbb alakjait szedte magdra,



BORON
Megint csak fecseg. Tudom, hogy ostobik. Hiszen emberek. Az ember
pedig a butasig tesli megjelenési formaja. Csupin arrdl van szé, hogy
az ostobasag egvensiilyat megtaliljuk a szeretetben. Es ezt akarom én.
Az emberhez érteni kell! Konnyii a rézsikat rendhen tartani. (Tdmaddéan)
Nem ért engem. Tiz év 6ta nevelem, de nem engedi. Azt akarja, hogy
idomitsam.

CSEKME
Ne gorombaskodjék. Es féleg ne beszéljen szeretetrsl. Itt van a szom-
szédja, az ezredes. Amidta ismerem nem dall széba vele.

BORON

Az mis. Kellerman ezredes okos ember. Es én irtézom az okos embe-
rekt6l. Miattuk van mindig hibori.

CSEKME
Hat jo. Maga tudja. Ami pedig azt illeti, nemcsak a rdzsikat tartom
rendben, hanem azokat a biidés majmokat is. Errél a dogrél pem is
beszélek. (A tekndsbékdra mutat.) Amidta felesapott kutaténak, tele van
a hiz undorité vadakkal. Az ember mér azt sem tudja, mit tanulményoz
tulajdonképen.

BORON
Ne nyafogjon. Nagyon j6l tudja, hogy az emberi ostobasdigot kutatom.
(Felemel az as:talrél néhdny vaskos kéteget.) Ezt magirdl irtam. A
bevezetés.

CSEKME
Ide hallgasson. Velem igy nem beszélhet. En mindent megtettem magi-
ért, még a legrosszabbat is. Szocialista lettem. Hajlandé vagyok még
magat is egvenlének tekinteni velem. Pedig ez mir a jozan ész ellen

van, — A butasigom tanulménvozisira nem hiszem, hogy majmokra
van sziiksége.
BORON

Dehogynem. Magir6l soha nem tudiam volna meg majmok nélkiil,
hogy szeret masokat bosszantani.

CSEKME
Hazugsag. Hiszen magit is bosszantom.

BORON
(Rdkidlt.) Engem soha nem bosszant! (Elgondolkozik.) Dehogynem.
Engem minden ember bosszant. (Ismét kidlt.) De nem figyelhetek kiilon
magira. Persze ... a majmokra nagy sziikség van. — Ez a teknds pedig
az egyediili 1ény, amely tud viselkedni és éIni. Kétsziz éves. De még
egyetlen biintényt sem kivetett el. Szerencsére olyan lusta. Megérde-
melné, hogv szentté avassik.

CSEKME
Arr6l beszéljen, hogy mit csindljak a banddval? Johetnek?

BORON
Hényan vannak?

CSEKME
Hatan. A fia. A fia felesége. Aztin egy félbolond nagyhaju férfi. Egy
hasonlé hélgy. Valami lelkész-féle. Végil az unokija. Mondhatom, olyan
elokeld tirsasig, hogy nem sokidig dllnak ki benniinket. Most izgatottan
varnak. Nem akarjik elmulasztani a haldokldsat.
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BORON
Ezek koziil esak a fiamat ismerem. — Mondja Csekme, az ezredes meg-
szagolta mar, hogy mi késziil?

CSEKME
Nem tudom. De arrél mar tudomésa van, hogy megbocsijtott a fianak
¢és harmine év ulin haza hivia. Azt mondjak atkozdédik is éric. Jellem-
telen, vén hiilyének emlegeti magit, mert & is dialektikusan gondolkozik.
Maga pedig liasson hozza az agonizilishoz, mert az egész méhészet all,
amig azutin a Iéhiitdé tarsasig utin kémkedek.

BORON
(Felkel az iréasztal médgil. Izgatott.) Johetnek. A forrdsmunkik itt
vannak. A jegvzetek rendben. Remélem megismerem Sandort. Harminc
év nagy id6. Szerencsére a tobbieket sohasem lattam. Menjen Csekme.
Mondja meg nekik, hogy magamhoz tértem. Fél 6ra milva virom Gket.
Végre hozza kezdhetek az aj vilighoz.

CSEKME
Miféle 1vj vilagrol fecseg folyton? Kezdem elhinni, hogy csakugyan
haldoklik. Ujabban féirebeszél,

BORON
Ostoba! Megint csak munkét csinil nekem. Irhatok egy ujabb fejezetet
magéir6l. — A hitetlenség mitosza, — (Fdlragyog.) De hiszen ez nagy-
szerli. Nagyon fontos ez a fejezet. Kiszonom Csekme. Koszonom, hogy
ilven maradéktalanul tokfejii.

CSERKME
Remélem, ha ennyire meg van velem elégedve, engem is felvesz erre
az uj vilag barkajara.

BORGN
A hizam népe velem jon. — Na, menjen méar. Egyediil akarok maradni.
Magamban akarok beszélni. Mit csodilkozik? — Aggastydn vagyok. Az
aggastyinok magukban szoktak beszélni néha.

CSEKME
Aggastyan? Ne neveltesse ki magat, Azért, mert hetven éves? Maga
fiatalabb tulajdonképen, mint a sajit unokidja. Csak hagyjuk. Ilyenkor
megfeledkezik arrél is, hogy fiatal férj. —

BORON
Ne oktasson a koromra.

CSEEME
(Indul hdtul kézépen. Kint majmok éktelen ldrmdja.) Hallja a majmo-
kat? Micsoda ziirzavar! Csak a maga locsogasihoz tudom hasonlitani. . .

LIORON
Csekme, a maga szemtelensége miér elmebetegség!

CSEEME
Magira vessen uram. Elsajatitottam az Gsszehasonlitias tudoményat. (EL )

2. JELENET
BORON

BGRON
Igaza van. Majom fecsegés az egész. Milyen megeréltets, ha hilsigosan
emberszabisi valaki. (Kis sziinet.) Csakugyan magamban beszélek! Ez
egész biztosan a hiilveség jele. Ossze kell szednem magam. (A tekndshiz
meg.) Inkabb hozzad beszélek Szent Hyeronimus. Azt akarom mondani



Neked, hogy az emberi vilig... (Elonti a méreg. Kint a majmok rikd-
csolnak.) Ne vagjatok a szavamba. Kinyilalkoztatas folyik. (Visszafordul
a teknéshéz.) Azt akarom mondani, hogy az emberi vilag az ostobasig
viliga. Mi? Alszol? Unalmas ez neked? Persze, kétsziz éve sokan el-
mondtik mar. Nem csoda, hogy elfaradtil, hiszen erkolesds vagy. De én
még birom, mert ember vagyok. Es még valamit mondok neked, amitél
talan folélénkiilsz. En nem akarom megsemmisiteni a butasigot. Kita-
liltam a mo6djat, hogy az emberek azért tovabb éljenek. Mert a katasztro-
fikat nem az okozza, hogy ostobak, hanem, hogy hdsbk akarnak lenni.
De most elkezdjiik a komoly munkat. Kényszeriteni fogom Oket, hogy a
butasigukat feltarjik, mint valami belsé sebet, aztin hozzalitunk az 1j
vilighoz. Itt, ebben a hézban... nines idé... most mér el kell kezdeni,
amig nem késé. Persze, Te csak hallgatsz a kétszaz éveddel. Gyerek-
beszéd — gondolod. Belatom, hogy fiatal vagyok, csak embernek oreg,
olyan oreg. hogy csaknem til vagyok az id6n is. Ezért tudom majd
rangatni 6ket, mint irék szoktik a szereploket a dramikban. Most kint
iilnek gyanitlanil a nagy hiz terraszin. Csekme nemsokiara odaér és
kozli veliik, hogy fogadom &ket. Milyen pontosan miikddd babszinhdz!. ..

3. JELENET

BORON, PETER

PETER
(Hisz éves kamasz Szemtelen, gyors észjdrdsi, mozgdsa, viselkedése és
gondolkozdsa félelmesen egyezik Boron Tamdséval. Szinte ugrds nélkili
folytatdsa az aggastydnnak.) Hallja, éregem, nem tudnid megmondani,
hol talilom meg a nagyapamat?

BORON
(A meglepetéstil hirtelen nem tud szélni. Kozeledik a fitthoz, egészen
dlomszertien, rendkiviil tetszik neki a romantikus helyzet. Aztdn magd-
hoz tér és ngersen.) EI6bb tudnom kellene, hogy ki az On nagyapja,
fiatalember.

PETER
Egy hébortos, vén csirkefog6, akinek nincs jobb dolga, mint apimnak
harmine év utin megbocsajtani. Miskiilonben ennek a hdznak a gaz-
dija.

BORON |
Ahogy a leirdsa nyomén kovetkeztetni- tudok, szimpatikus oreg ember
lehet a nagvapja.

PETER

Az. A bolondok mindig rokonszenvesek.
BORON

Nem akarok hizelegni, de On is tetszik nekem.
PETER

Igaza van. Azt mondjik, feltinGen hasonlitok a nagyvapimra.
BORON

Akkor (szertartdsosan) szabad talin elmebetegnek tekintenem?
PETER

(ﬁirlelen felismeri, Boron nyakdba borul és megesékolja. Csaknem sir.)
Nagyapal!

BORON

(A{l'g tud kibontakozni, diiliésen.) Honnan a fenébél tudja, hogy a nagy-
apja vagyok? ;
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PETER
Mert olvan szemlelen vagy, hogy csak a nagyapim lehetsz!
BORON
(Ennek mdr 6 sem tud ellentdllni.) Micsoda pimaszsag! (Megdéleli.)
PETER
Nahit ez nagyszerii. Es milyen jo szinben vagy ahhoz képest, hogy
haldokolsz . . .
BORON
(szégyenkezve) Tudod. ..
PETER
Ne mentegetdzz, oregem. Hazudtil. A kéltészet igy tor fel beliled. Egyéb-
ként én is hazug vagyok, de remélem, megtanulok verseket irni, hogy
megszabaduljak ettél a szokisomtol. Elismerem, nem tehetsz roéla, hogy
nem fekszel halilos dgyon. De vigasztalddj, annak is eljon az ideje.
BORON
Van emberi fejlodés! Ez tiszteletlenebb, mint egyiltalin lehetséges.
PETER

Ulj csak le. Be kell mutatkoznom. Nagyapa, a nevem Boron Péter.
Boron Séindor fegyvergyiros fia vagyok. Boron Sdndor miskiilonben a
te fiad. Ha még emlékezel ra.

BORON
Emlékszem. Kisfii kordban erédiket épitett az udvaron homokbol.
PETER
Most, mire megnétt, pedig lerombolja. Ilyenek a gyerekek.
BORON
Undorité foglalkozas.
PETER
Sokkal undoritébb, hogy még jovedelmez is.
BORON
Pacifista vagy?
PETER
Természetesen. Kevés a zsebpénzem.
BORON
Széval a pacifizmusod meg lehet vasarolni?
PETER
Mindent meg lehet vasirolni. Még téged is, nagyapa.
BORON
Ez hazugsag!
PETER

Lehet. Mondtam, hogy hazug vagyok. De azért kezes bardnnyd tudnélak
tenni, ha vennék Neked...

BORON
(mohdn) Mit?
PETER
Hat mondjuk ... hirom 1j tekndsbékat.
BORON
Lehetetlen. Szamir feltételezés. Gyerekes képzelet. Harmat mondtil?



PETER
Harom négyszidzévesel ... amelyek még sziz évig élnek.

BORON
Nem, nem, nem. Ennek nem lenne értelme. Kiilonben sem valészini,
hogy még sziz évig eléljek. Erdekes kisérlet, nemn mondom, de nem tudsz
megvenni. Pedig hirom teknds nem kis dolog! Es egyszer mar nem is
drtana 16kotonek lenni. Hetven év 6ta olyan becsiiletes vagyok, mint egy
tekndsbéka. Nem gondolod, hogy ez mér riogeszme?

PETER

A tekndsbéka rogeszmének is jo. Apdimnak példiul az a rogeszméje, hogy
olyan becsiiletes legyen, mint egy bombavetd.

BORON

Ki kellett volna sépirni az udvarrél a homokot, akkor nem épitett volna
erddoket. Ott kezdddott a baj.

PETER
Nem hiszem. A mi udvarunkban is volt homok. Mégsem épitettem erd-
doket. Humanista voltam.

BORON
Es ezt hogy csindltad?
PETER

Bevertem a bardtaim orrat. Igy megmenekiiltem az erédépitéstél. De
most mondd el, nagyapa, miért bolonditoltil ide benniinket?

BORON
Tudod, mi tértént harminc éve?

PETER

Azt hiszem, tudem. Harminc éve elhagytad boldogult nagymamat, mint
egy esernydt. Apamat ugy kidobtad mililarista szelleme miatt, hogy egve-
nesen egy fegyvergyirba esett. Hallani sem akartil késébb a csalidrol
Kiilf5ldon is voltal néhany évig. Mar nilunk is csak emlékképpen éltél
Joforman legenda voltidl, amikor megérkezett leveled, melyben tudosi-
tottal haldoklisodrél és arrél, hogy idevarsz benniinket. A haldoklisod hire
meglepetés volt, mert nem is gondoltuk, hegy élsz. De egyuttal nagy 6rd-
met is okozott, mert én kiillondsen komoly orokségre szamitottam. Apim
is Oriilt, mert mar azt hitte, valami jotékony célra hagyva vagyonod,
valahol a Borneo szigetviligon tivoztil a halhatatlansagba. Mondla is,
hogy legyek nagyon kedves Hozzad. Remélem, meg vagy elégedve?
BORON

Annyira megszerettelek, hogy rad fogom hagyni a tekndsbékat ... Csak-
ugyan nagyon hasonlitasz rim. Bizom ebben. Varj. Kicsit kihagy az
agyam. Tokéletesen elfelejlettem, miért hivtalak ide benneteket. Szeren-
csére itt vannak a jegvzetek. (Az irdasztal mdgé megy, lapoz.) Persze,
megvan, az 0j vilig miatt,

PETER
Nem értem.

BORON

(Diihés lesz) Mit nem értesz? Csak locsogsz a tekndsbékirol, anélkiil, hogy
tudniad, miért alszik olyan lemonddan. Kélszizéves és huszonnégy nagy
ht’lh?rﬁl viseltek az emberek ezalatt. Nem tiirdom tovibb, hogy ezt a tek-
nécdt bombik robbandsa zavarja. En senkiben sem bizom tobbé. Nem
fogok addig meghalni, mig ennek a nagyszerii hiillének azt nem mondom:
Visszabiijhatsz a mocsarakba! Béke van! Az én hazamban nj vilig lesz.
Ls benneteket megmentelek. Nem halt ki bellem a csaladi szeretet!
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PETER
Koszonjitk szépen, nagypapa. Alapos borsot tortél az orrunk ala. Mi lesz
itt, ha ezt megtudjak a tobbiek? Nahdit! Kész a barlangvasut és nagypapa
elviszi a csaladjat az 4j vilagba. Izabella azonnal Gssze fogja 1orni azt
a vizidat ott Zeus mellett.

BORON
Ki az az Izabella?

PETER
Anvéam. Vagy ha akarod félelmesebben hallani, a hadirokkant feleségek
vildigszovetségének elndkndje.

BORON
Gondolod, hogy oOsszetori? Akkor jobb lesz eltennem onnan. (Leveszi.)
Azt hiszem, legjobb lesz, ha az iréasztalra teszem. Egy ilyen elndknd valé-
ban veszedelmesebb, mint egy fegyvergyiros. Egyébként kideritem min-
denkir6l, hogy milyen mértékig ostoba és aztin beavatom az 0j vilagba.

PETER
En szeretem az Oriiltségeket. Szivesen benne vagyok. De nem hiszem,
hogy a tobbiek rajonganinak azért, hogy részt vegyenek ebben a csa-
lidi dllamalapitisban,

BORON
Megfeledkezel arr6l, hogy zsenidlis vagyok. Pontos terveim vannak, min-
den elé van készitve. Es a ribeszéloképességem? Mi? Téged is azonnal
meggyoztelek.

PETER
Nagypapa, engem konnyii volt. En kicsit bolond vagyok. Meg aztan az
elhagyott férfiak hajlamosak arra, hogy részt vegyenek a vildg meg-
valtasiban.

BORON
Te elhagyott férfi vagy?

PETER
Igen. Tudod, volt egy fiatal liny, akivel legjobb titon voltam afelé, hogy
verseket irjak. Négy hénapig jartunk egyiitt és egy napon, amikor sike-
riilt. egy négysoros epigrammit alkotnom Allhatatos mizsa cimmel, hiaba
vartam 6t a Miicsarnok elitt. Soha tobbé nem lattam. Csak egy levelet
kiildott, amelyben értesit, hogy megszokott valami csirkefogoval. A csirke-
fogét persze csak én mondom. O nem.

BORON
Vigasztalodj. Talin mér 6 is mondja. El6bb-utébb mindnyajunkrol
kideriil valami ilyesmi. De ez most nem fontos. Megakasztod a gondo-
lataimat. Ezt nem szeretem. Ilyenkor fordul eld, hogy nem jut eszembe
semmi. Gondolod, hogy az emberek nem ahitjik a szabad vilagot? Lehe-
tetlen. Itt kell maradniok. Ha nem akarjik a demokraciat, legfeljebb
orronvagom Oket. En is humanista vagyok.

PETER
(nevet ),

BORON
Nem tréfialok. Az embereket néha orrba kell vigni, mert ha ez nem tor-
ténik meg, nagyobb bajt ziditanak a fejiikre,

PETER
Csoddlom a fiatalsigod, nagypapa. O, ha én egyszer ilyen fiatal lehel-
nék! De a mi generdicionk vén és kozombds, mint az a dog ott. (A tek-
ndsre mulat.)



BORON
Ne légy szentségtelen! Ne merd az embereket hozza hasonlitani. Hiiny-
zik beléletek minden erd és iigyesség. Tessék, probild csak kinyomni ezt
a sulyzét. (Az irdasztal alél kétgombii sulyzét hiiz eld.) Tessék. Huszonot
kil6. Nyomd ki hdromszor.

PETER
Meg kell ezt a mutatvinyt csinilnom?

BORON
Remélem, nem vagy olyan tiszteletlen, hogy visszautasitsd a meghivisom.
Huszondt az egész.

PETER
J6, felemelem, ha megigéred, hogy azutin nem kell a tekndshékan lova-
golnom.

BORON
Megigérem. De fogsz még ennél nehezebbet is emelni a hidzamban. A
szellemeddel.

PETER
(Vdlldt rdnditja, a kézonség felé fordulva nehezen emelt a sulyzot.) Nagy-
apa, remélem, ez nem tartozik az 1j vilighoz? Errdl egy utépidban sem
volt sz6 eddig.

BORON
(Lekiesinyléen.) Semmi technika. Tacské. Add ide azt a vacakot. Villal
kell emelni, nem karral. (Emeli.)

4. JELENET.
Elébbiek, Csekme, Boron Séndor, Izabella, Adimné, Zakariis, lelkész.

(Mikor Boron elészér kingomta a sulyzét, hdatul a kertésszel megjelenik
a csaldd. El6bb lasst gydsszal méltésagteli pézban, aztdan megrikonyddve
néznek a silyemelékre.)

PETER
(Lelkesen.) Masodszor ... nagyszerii, micsoda remek egyensuly!

BORON
Ez semmi. Harmadszor még konnyebben megy. (Lassan nyomje a
sulyzdt.)

IZABELLA
(Elkényeztetett, ideges kapitalista hélgy, latszik rajta, hogy sziileinek
legaldbbis gydra volt. A jéméd természetes szdmdre. Irtézik minden if
fogalomtdl.) Péter, mit esinilsz te itt? Es ki ez az ember? (Boronra mu-
tat, aki teljesen magasba nyomta e sulyzét és diadalmasan dll.)

PETER
A haldoklé nagypapa!

BORON
(Leteszi a sulyzét.) Eppen a legjobbkor jottetek. Nem megy mir igazan.
Hidba, faradt vagvok,

LELKESZ
(Magas, aszkéta kiilsejii, halkszapu, alig kenetteljes, protestins férfi.
Igyekszik minden lehet6ségbil valamely kegyes eredméngt levonni.) Bo-
csasson meg, én elég kielégitonek talalom, ahogy ezzel a vaskolosszus-
sal binik, ha elgondolom, hogy néhany pillanattal elgbb még az Ur ke-
gyeibe ajanlottam lelkét,



BORON
(Figyeli a zavartan hallgaté tdarsasdgot, sziinet utdn, Péterhez.) Ez mind?
PETER
Igen. Az aggédo csalad.
BORON
(Sdndorra mutat.) Ha nem csalédom . ..
PETER
Igen. O a szamiizott. Papa, mutatkozz be a nagypapanak., Ne félj téle,
mair szeliditve van.
SANDOR
(Nagyon kellemes, 6sziilé férfi. Kimért, szenvedélytelen modorii. Gorom-
basdgait is hiivésen mondja. Tiilzottan elegdns és dpolt.) Azt hiszem, el-
arulhatom, hogy nem értem, mért kellett ezt a haldoklisi komédiat ren-
dezni.
BORON
Nem tudod megbocsajtani, hogy nem haldoklom? Nem tehetek rdla.
Eletben vagyok, erém teljében. Még a bombdiid sem pusztitottak el. De
mentségemre mondom, hogy amikor a levelet irtam, valéban cstinyan
éreztem magam, Ugye, Csekme?
CSEKME
Nem igaz. Hazudik. ..
BORON
(Sértédés nélkiil.) Igaza van. Hazudtam. Koszoném, hogy figyelmeztetett.
Nem volt semmi bajom akkor sem. Nem tudok leszokni a hazudozasrol.
PETER
Vigasztalédj. Itt mindnydjan hazugok vagyunk. Csak éppen nem szok-
tuk beismerni egymis elGtt.
CSEKME
(Fenyegetéen.) Ne kerteljen! Ha van elég batorsiga, most mondja a
szemiikbe, hogy mi a szindéka veliik.
1ZABELLA
(Rémuiilten.) Csak nem akar meggyilkolni benniinket?
ZAKARIAS
(Oltozetén ldatszik a térekvés, hogy miivész hirébe szeretne keriilni.)
Ahogy ezt a hizat nézem, azon sem csodilkoznék.
PETER
A gyilkossag el6tt azonban nagypapa, be kell mutatnom az aldozatokat.
Elvégre tiri emberek vagyunk. (Izabellira mutat.) Ez az agg6dé holgy
anyam. A bombavet6 felesége.

BORON
Oriilok. Remélem jol vannak a kis hadidrvii.

PETER
Adamné Onagysiga. Csaladunk baritja. Minden miivészet Oszinte ra-
jongéja. (Zakaridsra.) Zakariis ir, csaldidunk baritjanak baritja. Szin-
tén a rajongék kozil.

BORON

Minden elismerésem Oné asszonyom, hogy ezért a csaliadért rajongani
tud. (Merden néz Zakaridsra és Addmnéra.) On is elég tiszteletet érdemel.

i
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PETER
Csovis tiszteletes 0r, anyam testvére. Azért jotf, hogy hizad ne marad-
jon iidvisség nélkiil.
BORON
J6l teite, hogy eljott. Meglehetdsen ziillott allapotban vagyok. Legalibb
rendbehozza a lelkemet. Ert az effélékhez?
LELKESZ
Magam is raszorulok az ilyesmire.
BORON
Ne aggédjon. Csekme majd elintézi. O a kornyék legmerészebb embere.
— (Homlokdra it.) Nagy ég, majdnem elfelejtettem.
Fiam, én megbocsajtok. (Sdndorhoz megy.) Isten hozott! Es magukkal
is milyen faragatlan vagyok. De ne csodilkozzanak. Itt élek egyediil,
mint egy emigrans. Csekme, maga sohasem figyelmeztet, ha megfeled-
kezem magamrél. — Folyton a rézsikon jar az esze. Uljenek le.
ZAKARIAS
Erdekes. Azt hiszem nem csalédom, ha azt mondom, hogy mégsem va-
gyunk oriiltek hézaban. Az egész nagyon elgondolkoztaté. Boron ur
meglehetdsen hasonlit Erasmushoz. Csak legfeljebb a karikatirdja. En
jol érzem magam. Humanista vagyok.
BORON
Azt litom a kabatjarél. Olyan, mint Monet miivészei. Becsiilom a bator-
sagat. hogy hordani meri. Hiszen ez a kabat mar huszondt évvel ezeldtt
befordult Parizsban egy jelmeziizletbe. Németorszighan pedig a hitle-
rizmus alatt bizonyfra le volt tartéztatva.
ZAKARIAS
Lehet, hogy kinevetnek. En azt allitom, hogy érdemes volt eljénni ide.
1ZABELLA
Maga mindenben mélységet keres Zakarias. Még ebben a rossz tréfiban
is. En szeretem a vésott csinyeket, de nem akkor, ha azt valaki hetven
éves koraban koveti el. Azt tanicsolom minél hamarabb utazzunk vissza.
BORON
Tiszteletes tir, teremtsen ahitatot. Azt hiszem a menyemnek egy kis isteni
kegyelemre van sziiksége. Nem érzi, hogy a magamfajta béles nem szo-
kott tréfilkozni, hanem az igazsigot keresi.
TISZTELETES
Azt ajanlom, hogy hallgassuk meg a hézigazdankat. Nem ismerjiik a
szandékait,
ADAMNE
(Hervadd, régies szépség.) Maguk olyan jésagosak. (Boronho:z.) De
mondja kérem, ez a vadallat (@ tekndsre mutat) nem tud megszokni a
ketrecébdl?
BORON
Ne aggédjon. Nem jon ki. Tudja, hogy idekint emberek vannak.
ZAKARIAS
Ertem Ont uram. Mély gondolatot mondott.
CSEKME
Ne mondjon neki ilyeneket. Ugyis elbizakodott. — Es vigyazzanak mit
beszél, mert kinnyen becsaphatja magukat.
(Kint @ majmok zajonganak.)
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CSEKME

Mennem kell, mert amig maguk idebenn kezdenek tirsadalmi lényekké
vilni, addig azok odakint &szintén viselkednek.

BORON
Nehogy béantani merje a majmokat!

CSEKME
Ne féljen. Tudom, hogy verekedéssel csak az emberek kozott lehet békét
teremteni. — Szerencsére ezek csak maki majmok. Nem emberszabdsuak.
— (EI hdtul.)

SANDOR

Ne haragudjatok. Valami elfogédottsig vett erdt rajtam. Nem tudok
napirendre térni af6létt, hogy djra itt vagvok ebben a héazban. Itt min-
den csupa emlék. Es harminc év sem tudta elmosni, hogy milyen atko-
zottul éreztem itt magam.

BORON
Pedig itt forraltad a terveidet mar akkor az emberiség ellen.

SANDOR
Ugy litszik, gyonge voltal apam, hogy megakadilyozd, amit Te az em-
beriség ellen torténtnek gondolsz. Ha a haborira célzol, tudnod kell,
hogy engem is tonkre tett.

ZAKARIAS
Mindnyijunknak megvan a maga kis tragédiaja. Az én linyom példiul
nem is olyan régen faképnél hagyott. Feleségiil ment valakihez és azdta
nem littam. Egyszer kaptam egy kiildonccel kiildott levelet, hogy boldog
és majd egyszer meglatogat. Ennyi az egész. Butin hangzik, mégis meg-
tortént. Ez a kor a lehetetlenségek ideje. Maga a hébort is az volt, ahogy
fgy visszagondolok!

SANDOR
Talin hagyjuk ezt. Beszéljiink nyiltan. Apam, mondd el, mi a szandé-
kod veliink? Végezziink gyorsan, hogy még az esti vonattal hazamehes-
siink.

BORON
Kicsit konnyelmii vagy. Megint meg akarsz semmisiteni valamit. De
hidba. Most mar nem utasitalak ki a hizambél. S6t arra akarlak kény-
szeriteni, hogy itt maradj. — Alaposan el6készitettem mindent. Ezek a
konyvek, ezek a jegyzetek az j vilaghél valék. Nem én taliltam ki,
hiszen akkor Oriiltség lenne. — (Sziinet.) A Nagy Katasztr6fanak vége
van. Tovabb akarunk jutni. Hatalmas szervezetek dolgoznak lazasan,
hogy megmentsék az embert. Nem vonhatjuk ki magunkat. Valahogy be
kell jutni az 1j viligba. Es én itt kiagyaltam valamit. Megalkottam azt
a viligot és nem tér6dém masokkal. Itt az ideje, hogy kezembe vegyem
a dolgok intézését. A szabad emberi vilig szimomra utépia, mindaddig,
amig nem vagyok részese. En is tévedtem. Nem voltam elég tiirelmes.
Eliiztem a feleségemet harminc éve és elliztem a fiamat is. Ezt jova kell
tennem. Amit a feleségem ellen vétettem, azt mar jévatettem. Ujra meg-
ndsiiltem. Most a fiamért is meghozom az aldozatot. Keresztényi aldzat-
tal tiirom, hogy vén hiilyének nézzetek. Pedig én mar tul vagvok az idon
és kicsit til jarok az emberi vildgon is. (A tekndsre mutat.) Talin leg-
inkidbb Ghozzd hasonlitok, valami nagy szelidség van bennem, ez mar
talin az angvalok szelidségébdl valé, de nem tudom kifejezni, csak ot-
rombén, mint ez az Allat ttilatos tekndjével. Ttt élek ebben a hézban.
mint egy foldontili hatalom, amelynek nincs emberisége. Ezért csaltalak
ide benneteket. Sejtitek, mirél van sz6? Nem fogunk térddni semmivel.
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Hazam koriil donganak a méhek, Ok ellitnak benniinket mindennel. Es
mi itt fogunk élni, ahogy megilmodtik a mestereim az emberi vilagot.
Itt fogunk élni és nem szamiiziink magunkbél semmit, ami emberi. Az
ostobasigot sem. Feltirjuk magunkat, egymés szemébe vigjuk, hogy mi-
lyen... aljasak és szornyetegek voltunk ... én is... Ti is.,, és mind-
nydjan, ahogy véghez vittiik azt a roppant gonoszsigot... Megszabadul-
lunk az elrejtett biintudattél... de nem bizzuk magunkat t6bhé ma-
sokra... Nézzilk meg, mi tellik bel6liink... itt ebben a hizban...
mert, ha itt elbukunk, akkor elbukott djra a tiszta élet. Ertsétek meg ti
hiilyék, hogy az emberiségrél van szé! Nincs lehetetlenség! Felemeltem
a huszonotkilés silyt. Tudjatok milyen megeréltets! De éppen ez a gon-
dolkozdk feladata. Felemelni a legnehezebbet is. Mert az az élet értelme!
Esszel és erével magasba torni!
ZAKARIAS

Adjatok ide azt a silyzét, fel akarom emelni! (Elragadtatdssal.)
BORON

Emeljétek fel dnmagatokat! Emeljétek fel a szeretetet! Emeljétek fel
a butasigot is a porbél, mert gondeclat lesz beldle odafont!

PETER
Nagyapa, én mar kétszer kinyomtam azt a nyomorult silyzédat, nem
jatszom tobbet!

SANDOR

Beismerted, hogy ostoba voltil, amikor elkergettél harminc éve. Remé-
lem, azt is beliatod, hogy most még nagyobb ostobasigot akarsz csindlni!
Nekem nincs idém, hogy aggkori jatékaidnak részese legyek. Elfoglalt
ember vagyok.
ZAKARIAS
Ugy van. Sandort biztosan varjik mér a bombdi. Szimomra tetszetss
dolgokat mond. De ebbél sajnos mér kioregedtem. Szivemen viselem az
emberi haladist. Humanista vagvok. De hogy meg is valdsitsam, azt
méar nem. Semmitél sem irtézom jobban, mint a tokéletes élettsl.
1ZABELLA

Tulajdonképpen nem is csapott be benniinket tilsigosan. Amit itt el-
mondott, felért egy agonizalassal.
ADAMNE

(Zakaridshoz.) Maga olyan okos. Mintha mindig valami egyetemes hangon
beszélne. Ezért van az, hogy elmond el6lem mindent, ami csak lehet-
séges. Talan csak azt felejtette el, hogy jobb lenne, ha mar kint lennénk
ebbdl a hazbol.

PETER

Nagyapa, most Te épitgetted azokat a homokerddéket. De mar dreg vagy.
Nem vetted észre, hogy nincs homok a kezed kozt. Nekiink mér ossze
sem kell diiteni. — Nagyon sajnallak.

LELKESZ

Azt hiszem, nekem is szélnom kell. Az a véleménvem, hogy az dreg
Boron ir olyan dolgokba iitétte az orrat, amely nem ri tartozik. Egye-
nesen Isten iigyeibe avatkozott.
BORON

Figyelmeztetem, hogy nincs mar inkvizicio. Maglyiara sem kiildhet.
Sajnslom Ont, hogy ilyen udvariatlan korban éliink. Kicsit elfaradtam.
(A teknéshéz.) Szent Hyeronimus, azt hiszem, Gregebb lettem nélad. Ugy
latszik, megbuktam. Pedig nagyon meggy6zen beszéltem. Vajjon, kiben
van itt a hiba? Bocsinat, hogy magamban beszélek. Egyik kedvenc
sz6rakozasom.
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5. JELENET.

ELOBBIEK, LIVIA

LIVIA
(Ragyogd [iatal né. Egész kisldngosan fietal. Teljesen a: dreg Boron
tanitvdnga, csak éppen tindérszerii.) Tom, tregem, hat mar nem érzed
meg, hogy itthon vagyok?
BORON
( fidtrasiet hozzd, megesékolja.) Mar egy 6rdja itthon kellene lenned. Biz-
tosan megvetted a tengeri csillagokat! (A tdrsasdg felé.) A feleségem!
ZAKARIAS
Rettenetes kaprizat! A lanvom!
PETER
Nagyapa! Jésiigos Isten! Livi... (Boronhoz.) Te sziktetted meg a meny-
asszonyom?
ADAMNE
Elsiillyedek! Ez mar az emberi erkoles dsszeomlasa. Livia, hat ezért ismer-
tettelek meg a szépség minden varfzslatival? Nem, ez nem lehet igaz!
O, maga vén szatir! Elesabitott egy fiatal leanvkat. Kéjgyilkos!
LELKESZ
Asszonyom, helyesbbitenem kell szavait. Elesabitis esete nem forog fenn.
Boron ur azt allitja, hogy a fiatal holgy a felesége.
SANDOR
Az teljesen mindegy. Ereznie kell az erkélesi botrinyt! Apiam, Te egész
életedben csak szornyiiségeket tudsz miivelni. — De ez mar mindennek
a teteje! Megszokletted az unokad menyasszonyat.
1ZABELLA
Fol vagvok haborodva! Jelenteni kellene a hatésagoknak!

LIVIA
Azon van folhdborodva, hogy Tom egy genericiét tévedett? Es nem
a fia csaladi életét dilta fel?

I1ZABELLA
Cinkosok! Hallod Sandor, hogy beszélnek itt velem?

PETER
Livia, mi tortént Veled? Ez a legnagyobb — arcitlansag!

BORON
Péter! Nagyobb tisztelettel viselkedj a nagyanyaddal!

LIVIA
(Zakaridshoz megy.) Cs6kolj meg, apa. Ne légy elfogédott. Ha elviselted
azt a csapast, hegy elvesziteltél, viseld el azt is, hogy megtalaltil. (Meg-
csékolja.) Te még olyan fiatal vagy és tapasztalatlan. Nem hiszel abban,
hogy a vilag halad a maga teljes titjin egy uj kibontakozis felé. Tudom,
megvisel, amint szemtdl szembe keriilsz a forradalmarokkal.

ZAKARIAS
A linvom vagyv!

LIVIA
A linyod is vagyok, apam, de nem ez a helyem a viligban, Az csak egy
kis részlet. Ember vagyok, akinek szivén a haladis felelossége nyugszik.
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1ZABELLA
Az ordodg beszél beléle. (Boronra néz.) Vagy, aki még anndl is rosszabb.
LIVIA

A hit beszél belélem. (Péterhez.) Persze, Te ilt dlisz a husz éveddel és
nem tudod elképzelni, hogy a nagvapidat szeretem. Képtelenségnek tar-
tod. Mindnyajan igy vagytok. De azért megmondom Neked, Péter, hogy
boldog vagyok. Tom csodat tett velem. Nem vardzslattal és babonaval.
Csak megmutalta az utat, amelyen tovibb lehet menni. En méir nem
tudok egyhelyben allni, merengve a mil6 idén és elengedve magam mel-
lett a fejlodést. Folfelé torok a tiszta és szabad élet felé. Te csak szerel-
met adndl nekem, de nézd Tomot a kényveivel és jegyzeteivel. O nagyon
jol tudja, ha most nem jutunk tovdbb, akkor az emberiség egy szdornyi
déli sark felé sodrédik. Es abban a jégkorszakban nem lehet a szerelem-
tol felmelegedni. Hitetlenek vagytok. Pedig itt vagyok én, a bizonyiték.
Fiatal vagyok és Tomot vilasztottam. Nem Téged, Péter, és annyi mdst
sem. Gondolkozzatok. Valami nagy okinak kell lenni, hogy igy tértént.
Felesége lettem az expedicié kapitinyanak, mert Vele akarok menni.
Ember vagyok és sorsom ¢érdekel leginkibb. — Amikor a bombédk zuhan-
tak és a pince sarkiban kuporogtunk, emlékszem apdam, benned is volt
ilyen vigvakozds. Csak egyszer kijussunk a szabad levegbre. Hat most
kint vagyok és soha tGébbet nem megyek le a pincébe! — Tom, mond-
hatok nekik valamit?

BORON
(Az irdasztal magott il, elmeriilve egqy kinyv olvasdsdba.)

LIVIA
(Kihiz egy virdgot a kis as:tal vdzdjabdl és odadobja.)

BORON
(Felijed.) Huszonitezer méh! Kiszamitottam, ha iltmaradnianak minden-
kire huszonétezer méh jutna egyenlé felosztas esetén!

1ZABELLA
Tessék?

BORON

Mert az 10j vilaghoz nemecsak igazsag kell, hanem a méheket szét kell
osztani. Nem szolgikat, vagy vendégeket akarok itt tartani, hanem dol-
goz6é embereket. Adok nekik méheket, szerszamokat, tudast, 6k csak az
iigyességiiket és békés szindékukat hozzak a kozos hazba. Hallod, Sandor,
huszondtezer méhet! Mennyivel biztatébb ez, mint huszondtezer repiils-
gép! Csak a dongasukra gondolj és a gépek zajira, csak a mézre gondolj
és a bombdkbél kiomlé foszforra.

LELKESZ

Ki akarja osztani a vagyonit? Nem gondolja, hogy kissé elsieti ezt
a szandékat?

BORON
Sokkal hamarabb kellett volna. — Kicsit lassan gondolkozom. Csodalom,
hogy vannak még néilam is lassibb észjirasi emberek.
SANDOR
Tul egyszeriien nézed a vilagot. Nagyon kevés mulik a méheiden,
BORON

Valahol el kell kezdeni!
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1ZABELLA
Nekem nem kellenek azok az undok méhek, a fullinkjaikkal. Utilom
oket. Egyaltalin rosszul érzem itt magam. Sandor, menjiink innen.
PETER
Mama, ne hagyjatok itt. Lisd be, hogy nekem vissza kell szereznem
Liviat. Es kiilonben is nines még tisztizva semmi. Ezt most mar nem
lehet csak gy abbahagyni. Ha mar itt vagyunk, jarjunk a végire. —

IZABELLA
Engem a Te Lividd nem érdekel. Egyaltalin nem érdekel semmi. Leg-
kevésbbé az ilven vén bolondok szerelmi élete. Az aj viligra pedig fiityii-
16k. Menjiink ebbdl a hazbél, mert nem felelek magamért. (Kézeledik az
iréasztalhoz.) Magénak pedig csak azt mondom, hogy pert inditok,
amiért fiatal lanyokat csabit el, tekndsbékikkal él egyiitt és mit tudom
még, milyen szokdsai vannak!

F

PETER

Nagyapa, kapd el a vazit!
1ZABELLA

Szemtelen koélyok! (A vdza utdn nyul.)
BORON

(Ulolsé pillanatban elragadja Izabella eldl. Magasba tartja.)

1ZABELLA
(Toporzékol.) Neveletlen oreg tekndsbéka! Hat ebben az orszigban egy-
altalin nincsenek torvények arra, hogy az embert ne szégyenitsék meg?

LIVIA
Tom, kérlek, add oda a vazat, hadd torje dssze. Megértem Izabella néni
lelkidllapotat.

BORON
Igazad van. Neveletlen voltam. Bocsisson meg, asszonyom, hogy szabad-
sigiban gatoltam. — Tessék a viza.

IZABELLA
Hagyjon békét. Oreg cirkuszigazgaté!

BORON
Erdekes. Nem érti meg a legszebb gondolatokat. — Kiilonds. Nem baj.
Ide teszem az irdasztal szélére, hogy legkozelebb ne kelljen keresni.
(Maga elé merengve.) Azt hiszem, elég udvarias vagyok.

I1ZABELLA
(Sdandorhoz.) Megyiink méar?

PETER
Kérlek, apam, ne menjiink. Kotelességetek itt maradni. Nemcsak rélam
van sz6. Livia sorsa mindnyajunk iigye. Meg kell 6t menteni ebbél a ter-
mészetellenes éllapotbol.

ZAKARIAS
Készondm fiam, hogy ram is gondolsz.

LELKESZ
(Szemét lesiitve. En szivemen hordom Livia sorsil. Szivesen megpréba-
lom a lelkét megmenteni.

SANDOR
Rendben van. Apam, én iizletember vagyok. Még pedig becsiiletes iizlet-
ember. Mas gyirosok gyirtminyaiknak mindenféle hiivos tulajdonsago-
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kat hirdetnek. A gyogyszergyiros azt mondja, hazudja, hogy a gyart-
manyaitél a betegek meggyogyulnak. A fogpaszta-gydros, hogy a sarga-
foghaknak fehér lesz a foga, mint a hé. En nyiltan megmondom, hogy
az én fAruimmal csak pusztitani lehet. Ez az Oszinteség okozza, hogy
gyartméinyaim olyan népszeriiek. Széval ajinlatot teszek. Nézd, kozottiink
semmiféle viszony nines. Szimomra teljesen idegen ember vagy te. Errol
nem is érdemes beszélni. A harmine év mindent megmagyariz. — Azt
viszont nem tagadom, hogy ez a gonosz tréfad ezzel az tjviligosdival,
nagyon bosszant. Rendben van, hetven éves vagy, tehit abban a korban
élsz, amikor a legtobb ember elviselhetetlen lesz. Te azonban harminc
éve mér oriillt voltal. Mostani éllapotod csak ennek az aggkori felfoko-

zdsa. — Bennem nyoma sincs a gyermeki szeretetnek. Ha azonban aka-
rod, mégis itt maradok. — De csak azért, hogy megtincoltassalak.
ZAKARIAS

Sandorkdm, gondolj arra, hogy birmilyen elviselhetetlen ember az apad,
mégis csak aggastyin,

SANDOR

Ez mellébeszélés. Nézzétek meg a sulyzéival, a gyerek feleségével és
a pimasz viselkedésével, az egész tarsasigban a legfiatalabb, ezt allitom.
Széval kedves Tom (Lividra néz), itt maradok a csalidommal egyiitt, mert
ebben a koztiink levé lovagi jatékban most én kovetkezem iitésre. Ezt
a hazassigot meg fogom semmisiteni. Ezt a hdzat pedig beteges jésigi-
val és hasznavehetetlen dbrandjaival a folddel teszem egyenlové. Ez a
mesterségem. Nem csindltam szivesen a hédbortiban. de ebben 6romén
fog telni. De ne gondold, hogy csak bosszii vezet. A j6zan ész is azt dik-
talja, hogy ilyesmi ne torténhessen meg a vilighan. Nem érzed, hogy ez
gusztustalan? Es bambasig is, legalibb olyan, minthogy apostolnak
jatszod ki magad. Azért, mert aggastyin vagy, azt hiszed, mindent sza-
bad? — En nem binom, élj nyugodtan a hébortjaidnak, de ezt a fiatal
linyt nem teheted ténkre. Es bel6liink sem csindlsz babokat, akikkel
oreg napjaidban eljatszadozol. A drétokat ezennel kifiizziik a végtagjaink-
bél. Es most, ha tetszik, magam részérdl itt maradok.
1ZABELLA

Ez mir tetszik nekem. Végre egy emberi sz6. En is itt maradok kedves
apbsom. Es gondoskodni fogok, hogy tonkretegvem az életét, ha egy-
iltalin annak lehet nevezni ebben a korban az allapotat.

BORON
Asszonvom, hizam Osszes vizii rendelkezésre dllanak. S6t, maga Zeus is.

aki mellesleg isten lévén, halhatatlan is, Ggy, hogy eltorése mit sem jelent
hdzam szimira.

ZAKARIAS
Onnel tartok Boron uram. — Koszondém, hogy timogatni fogja harcomat
Livia visszaszerzéséért. Igazi emberbarit.

BORON

( A megszélalni késziil Addamnéhoz.) Az On véleményét asszonyom, mér
ismerem. A mi j6 Zakaridsunk mar nyilatkozott. Es Te Péter? Azt hiszem
nyilvinvalé, hogy Te vagy a legsiilyosabban érdekelt. Tehat Te is meg-
verekszel velem. Himek harca nésténvért, ezt is mondja a természet-
tudomdny. Mi most alaposan benne vagyunk a fejezetben.
PETER

Nagyvapa, a Te retteneles mondataidban mindig van valami 0kéletesen
kifejezd. Csakugyan készen #llok a harcra, de az 0j viligol én nem
tartom olyan mulatsigosnak, mint a tobbiek. Lehet, hogy til fiatal vagyok.
Még eihiszem az igazi sz¢p mesékel.
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BORON
A lelkész ar allaspontjat mar ismerem. On Livia lelkére palyazik. Hiaba,
nehéz  hivalds. Mindenesetre On  jar a  legjobban. A Kkorlitolt-
siaga még fel is magasztosul. -— (Kdriinéz.) Hat akkor tébb bensziilbit
harcos nincs. Feldlthetjiik tollainkat. (lzabella festi magdt.) Liatom,
Izabellank mér felteszi a harci szineket is. En tokéletesen meg vagyok
elégedve az ajanlattal. Livia, Te?

LIVIA
En is. Oriilék, hogy itt maradnak. Még hozzd ilyen nagy lelkesedéssel.

BORON
Igen. Erdekes, amint volt egy gonosz szempont, mindnyijan folélénkiiltek.
Nines firasztobb dolog az emberek szimdéra, mint jonak lenni. — Livia
kérlek, elég elviselhelé vagyok, mint tdrsalgé? (A tdrsasdghoz.) Ugyanis
kicsit modortalan vagyok. Nagyon kell vigyviaznom, hogy meg ne sértsem
embertiarsaimat. Nagyon j6 szemem van. Példiaul alig tudom megallni,
(Zakaridshoz s:zivélyesen), hogy magait fel ne képeljem. A menyemnek is
szeretnék néhiny vaskos gorombasigot a fejéhez viagni.

1ZABELLA
Sose szégyelje magit. Most mar ellenségek vagyunk, konnyebben meg
fogjuk egyvmist érteni.

BORON
Séndorra egyiltalin nem haragszom. Nagyon rokoriszenves volt, amikor
az elébb kitagadott. Most legalabb kvittek vagyunk. — A lelkész 1r pedig
egvenesen elbiivil. Addmné asszonysdgrol természetesen Zakarids urral
egyetemben nyilatkoztam.

PETER
Egészen j6l érzem magam. Olyan, mintha egy disznbolban lennénk.
Ro6fogjon mar maga is valamit lelkész ur. ..

LELKESZ
(Nagyon kedvesen.) En igyekszem, mint diszné is megdrizni mélt6-
sigomat.

PETER
En nem. Ha mar kimutatjuk, milyenek az igazi indulataink, akkor mond-
junk ki mindent... En példéul ugy utilom Adém nénit, hogy a haitam
borsézik tole. ..

ADAMNE
Hallja ezt Zakariis? llyen példiatlan kolyok! — Na, ami azt illeti én is
eléggé undoknak tartottalak mindig!

1ZABELLA
Csak ne beszélj igy a fiamrol. A gyereknek nagyon j6 szeme van.
Nem sokat téved megitélésedben.

PETER
Ne feledkezzelek meg magatokrol. Ugy viselkedtek, mint a gyerekek.

ZAKARIAS
Ugy viselkediink, ahogy akarunk. Pokhendi alak!

LIVIA
(Nevet.) Nem akartok az j viligban részt venni, mert hébortnak tartja-
tok és madris ugy viselkedtek, amilyen egy anarchikus jové szdzadban az
dszinte tirsadalom érintkezési formaja lesz. Apa, ez mar valésiagos utépia.

1ZABELLA
Csak azt ne halljam, hogy jovo vilig. Inkabb legyiink kedvesek...
(Addmnéhoz.) Olyan szép vagy ma Dragim ... Nem talalja Zakarias?...
(Mosoly.)
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ZAKARIAS
Asszonyom, On is elragad6 ma. (Ugyana: a mosoly.)
(Most az egész tdrsasdg egyetlen nagy vigyor.)

6. JELENET.
AZ EZREDES, TITKAR, ELOBBIEK.

EZREDES
(Tolékocsin télja be a titkdra, szép, javakorbeli férfi. Béna és nem ldt.
De nem ezek a fétulajdonsdgai. Csupa élet és természetes ész. Kellemes,
megnyers kiilsejére nagy gondot fordit. Oltézete példds, haja, bajusza
gondozott.) Hé, Boron, hallom itt valami uj vilag készill. Valami ren-
des dolog. Nem szép magitél, hogy ebbdl is kihagy. Megbocsithatna
végre, hogy a szomszédja vagyok. Kénytelen voltam betolakodni, mert
nem birtam a kivanesisigommal. Hiisz éve virok egy haladott viligra,
végre itt késziil a szomszédomban, nem maradhatok ki belile. J6jjon
ide és nyujtson kezet,

BORON
Ne érzelegjen. Rendben van, nem dobom ki. Nytjtsa oda valaki a kezét,
aki kozel van hozza. Mindegy. Ugysem lat.

ZAKARIAS
(Kezet nyijt.)

EZREDES
(Hatalmasan megrdzza.)

ZAKARIAS
(Boronhoz.) Széljon neki, hogy ne riazza annyira a kezét,

BORON
Ugy kell maganak. Legalabb abbahagyja azt a sajitos, bosszanté huma-
nizmusat.

EZREDES
Meghaté, hogy megbocsajtott! Miskiilonben elég jellemtelenség. Varha-
tott volna, tgyvis nemsokara meghal, legalibb gy halna meg, mint egy
rémai. Kondor! Mutassa be, kik vannak a szobdban!

TITKAR
Igenis, ezredes ur.

BORON
Talan majd én. Nekem kénnyebb lesz. Elonyom minddssze annyi, hogy
ismerem Gket. Most jut eszembe, nem is ismerem. Most mar mindegy.
Kellermann ezredes tr, a szomszédom. Nagyon okos ember, ezért meg-

lehetdsen utilom. — A fiam, Boron Sindor. — A felesége. — Zakarias
ur, emberbarit. — Mellette helyet foglal egy hilgy és balvinyozza Za-
karidas urat. — A lelkész ur, 6 nem tudom, mit keres itt. — Az unokim,
Péter. Nagyon hasonlit raim. — Lividt mar ismeri.

EZREDES
Igen, mir hallottam. Kondor, irja le a tarsasigot!

TITKAR

Igenis, ezredes tur. (A tdrsasdghoz.) Bocsanatot kérek, nem csaphatom
be a gazdamat, csiinya visszaélés lenne, ezért kénytelen vagvok dszinte
leirast adni. A holgvek! (Lividra) Fiatal, csinos, barackbirii. Szdj. mint
maga a cso6k vonala. Kis, feszes keblek. Formis lib, pelvhekkel. Renoir
orrocska.
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BORON
Bravé, hileles kép a feleségemrdl.
TITKAR
(Izabelldra, ugyanazon a monoton hangon.) Kovérség, polgiri tokasodas.
rikité haj, enyhe petyhiidés, kellemes, buta arc.
SANDOR
(Behiinyt szemmel) A feleségem.
TITKAR

(Nem zavartatja magdt, folytatja, Addmnéra.) Almodozé szem, teljes ki-
fejezéstelenséggel. Csodalkozo orr, lehangolé forma. (Zakaridsra.) Angol
bajusz, arra réaragasztva egy elmosdédolt kiilsejii férfi, nevetséges barsony-
kabal. (Lelkészre.) Pap, hosszii, negyvencenli 4tmérd, mise kozbeni arc.
(Sdandorra.) Kapitalista arc, erdszakos 4ll. Hideg szemek, mozi szépség,
osz haj, dagadt ér a nyakon. (Péterre.) Fin, hisz év, sziizies arc, szem-
telen tekintet.

EZREDES

Koszonom. Sajnos, Kondor kevés hasonlatot hasznil. Nem tudom ra-
szoklatni a hasonlatokra. Kell, hogy valamilyen formiban el tudjam
képzelni magukal. — Megkezd6dott mar az aj vilag? Vagy jojjek vissza
késGbb?

BORON

Maradjon. Baritkozzon oOssze a fiammal, aki fegyvvergviros. Legalabb
talilkozik azzal, aki miatt ilyen nyvomorult allpotba keriilt.
EZREDES

Nyijtsa a kezét, kérem. Oriilok, hogy megismerhettem. Ne vegye figye-
lembe, amit Boron mond. Ebben a kérdésben teljesen dilettins. Nem va-
gyok pacifista. A hibortnak megvan a térvényszeriisége. Egyébként gra-
tulilok. Kitiindek a lévedékei. Engem uram, egyetlen aknaszilink telje-
sen megbénitott. Zsenidlis talailmény az akna. Ha a napoleoni habori-

ban éltem volna, hiarom #agyh kellett volna a kilovésemhez. Most elég
volt egy aknaszilink. Szép fejlédés.

(Kint rettenetes ldrma, a majmok visitanak.)

7. JELENET.

ELOBBIEK, CSEKME.
CSEKME

(Beront kozépen.) Segitsenek! Kiszabadultak a majmok. Rohannak a
porcellin tanvérokkal. Segitsenek megfogni dket!

EZREDES
(Harsdnyan.) Majd én iranyitom a hadmiiveleteket. Kondor, magyarazza
el, hol vannak a majmok! (Kondorral kigordiil kizépen, pillanat miilva

kintrél hallatszik vezényszava) Két ember a Kapuhoz! Kettd az asztal
mellé!

PETER

Menjiink, mert az ezredes ur mar haborizik. Igazi katona ember, még
a majmok csinytevésébél is haborat csindl. Es ha nem teljesitik a pa-
rancsol, képes lesz fébe lovetni. (Elszalad.)

I1ZABELLA
Jaj, micsoda izgalom! (Péter utdan el.)

110



ADAMNE

Vigyazzon magara Zakariis. Ne hoskédjon! Jojjon lelkész ar maga is.
(}\'dpernyéjér magasra tartja.) Aldja meg a fegyvereket! (Kitédul Zaka-
riassal és a lelkésszel.)

SANDOR

(Szétlanul, dithingéd arccal utdinuk megy.)

BORON

(Utdnuk kidglt.) Siessetek! Mert a majmok még megeléznek és hamarabb
uj vilagot alapitanak, mint mi.

UTRAVALO

Ernyedt kezed elejti

az évet és napot.

Forditsd a mélynek arcod,
mint hallgatag vakok,
mdllé ruhdd firésszed,
lazult hisod eresszed,
hulldm sikamlé hdtdn
ntazz, makacs haloti.

Rengelte ifji képed,
mohdn felitta hab.

Kutasd fel a fovenygben
szép pillantasodat.
Bardtkozz bdles habokkal,
hindrral és halakkal,
meriilj le s merd kimerni
a régi arcodat.

A véges végtelen lett,

n végtelen maradt
végesnek és szelidnek,
s ha visz az dradat,
vakultan esti naptial,
ne irtézz meg magadicl,
haladj, halott, a vizen,
békiilten és magad.

SZABO

GYARFAS MIKLOS

MAGDA
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LEHULLSZ, MINT SEBROL . ...

Lehullsz, mint sebrél hull a heg,
lehullsz, akdrhogy tartalak.

Ha szétporladt a koponyad,

nem ér hozzaim a gondolat.

Mdar mocecanok, mint nagybetcg,
engedni kezd a bénulas,

oldja torkom Kkeserii gircséf

az irgalmatlan gydgyulds.

Ki elvitted a juharok

zold illatat s billentnyakit
gyertydk fényét a kép eldl,

hol szent elétt sdarkdny lapul,
— most a sotétben 1j gyiiriit
vet farka, kérme foldbe ds, —
vedd vissza télem magadat,
hagyj el, szigorii Ldtomads.

Szdllj mélyre, mit elrejt — pitha
hisdai a kagylo -— homlokom,
a csillamos felszin ald
siillyedj, ott lesz az otthonod.
Meriilj szemembe, mely nyitott
Supilldvat is csukva van,

zén, térj partjaid kozé,
pihenj meg bennem, Nyugtalan.

F o W

Ott: hull az esé. Csepegé

csatorna aljan csengenek

a stirii buborék alatt

ibolyaszin, lapos kévek.

Kémény alatt, — fekete kandiar, —
talpdt nyalja az éjtszaka,

mosdatja ernyés homlokdat

a nyujtézkodsé bodzafa.

Két konnyii szanddl imbolyog,
ifjit gally rengeti a meilnat.
Szelid, kivdncsi pingvinek
érzik, vdszonnygakt apdcdk.

A kit fedobja gyiiriimet,
mely belehullott valaha,

pdara kiuszik végig a kavan,
érids, meztelen csiga.



Janos is itt van, a cseléd.
akinek galamb dlt a vdlldn,

és birsalmat osztogatott
pirulva, mint egy fiatal ldany.
Ki eltiint, téli délutdn,

és meghalt egy kérhdzi agynak
tiizes, sziiré parndi kozt.

Most hernyézza az almafdkat.

Es rengenek nagy tengerek,

napfény csorog Hispanidra,

viszi paldstos Gsapam

sovany testét a lassa gdlya.

A zsollar hangja lczuhan,

magasra csapja a vizet; — ,
a kormdanyndl Badl papjai,

lenn: hallgatézé delfinek.

& * £

Lehullsz, mint sebrél hull a heg,
lehullsz, akdrhogy tartalak.

Kék hal, ki dtnyilalsz az éter
zeng6 vizén, hogy megmaradj,
meriilj ald, s a mélybe vard,
mig én is halla vdltozom,
lenditi fénylé testemet
szirdrvanyos, keltés uszony,

és meredt szemmel, mely csukoti
pupillaval is egyre tdarva,

nézem, ibolyaszin kévek

s bodzdk kizitt hogy reng a mdlna,
hullam esiszolja oldalam,

napfény csorog Hispdnidra,

a kit vizébe hattytt néz:
mélybe gordilt a koronaja.

SZABO MAGDA
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VADVIZEK LECSAPOLASA

Ki tagadhatni, hogy népiesek és urbinusok mostani mondvacsinalt, beteges
kettdssége igen régi idoktdl kezdve harmonikus egységben volt meg irodalmunk
legjobbjaiban? PRalassi Balintrél egyformin allithatjuk, hogy az eurdpai huma-
nista koéltészet jeles magyar kortirsa s azt, hogy friss természelszemlélele, nyelve,
a népdalhoz kozelallé hangja révén, ha tugy tetszik, egyben ,népi* kolto is. Vagy
Csokonaiban nem csoddlhatjuk-e egyként a tanult kéltét és ,,poeta doctust”, gordg,
latin, clasz, francia, angol, német koltok tudos ért6jét, forditojit, a jitékos rokoko
koltot s egyben a nép lelkétil lelkezelt népi koltot is? Idézzilkk Aranyvt, a szalon-
tai parasziszillék gyermekét, Aristophanes és Shakespeare forditojit, az eurdpai-
sag, a humanista hagvominvok értd drizdjét ¢és apoldjit és a Toldi koltojéL?
Petifit, ki szintén egyszerre merte vallalni Shakespearet és Berangert s hirdetni,
hogy: ,,Az az igaz koltd, ki a nép ajkara Hullatja lelkének mennyei mannajat”. Es
kit tartsunk a .nép~*-nek, akihez Petifi sz6Ini akart? Nem lépett-e fel Petdfi azzal
az egvelemes igénnyel, hogy demokrala, égé népszerelme, plebejusi osztilyvtudatz
mellett mindenkihez széljon, az egész magvar néphez, sit az egész emberiséghez?
S nem ¢lt-e az cgvetemesség igénye Adyban, ki Doézsa Gyorgy unokidja, népért
sir6, biis, bocskoros nemes, tehiat egyszerre paraszti is, nemes is, népi és urbinus,
ki ,.paraszizsilvaként aludt el s bis krizantémfiirttel ébredt™ s ki egyittal koltéje
a ,Proletarfii versének™ is? Nem él-e békés dsszhangban minden ellentét Méricz
Zsigmondban, ki onéletiajzi vallomiasa szerint rokonanak és testvérénmek érzi a
falut és varost. parasztol, munkést, multat és jelenl. Vagy akir Jozsef Attilaban,
a magyvar munkassig, a kiillviros népe kéltéjében. a modern francia lira iudés
forditéjaban ¢s egyben egvik jeles honi terjesztGjében, ki maga hirdeti tréfias on-
életrajzi, sziiletésnapjira irt versében: ,En egész népemet fogom, S nem kozép-
iskolis fokon Tanitani®.

Hat az €16 magvar koltészetrél mit széljunk? Emlitsitk-e Illyés Gyuldt, ki pl.
az [téletmonddéhoz cimii versében, a horatiusi Excgi monumentum hangjin és
stilusiban jelenti ki, hogy az egész magyar néphez Kkivin sz6lni, minden tijhoz,
minden osztilyhoz s azt akarja, hogy hangjira felfigyeljenek mindeniitt, hol ma-
gyarok ¢lnek ¢s magyarul értenck.

Gyarmalosok és benszilottek

Miért hat, hogy irodalmunk és kozéletiink katholikusok és protestinsok,
kurucok ¢és labuncok, 48-asok ¢s 67-esek, nyvugalosok és Okonzervativok mellett
ilyven 14j ellentétparral gazdagodott? A magyar tarsadalom ismert fejlédési zava-
rait hozhatjuk fel legfébb feleletként. Es mentségképen is. Hogy nincs elég és
elegendd mulli, sajitos miiveltségii virosunk, polgirsigunk. Hogv tarsadalmunk
a legujabb idékig megdrizte feudalis jellegét. Akkor is, amikor méisutt a viro-
siasodds, iparosodas, a polgari vagy egyéb forradalmak mar régen megtérték a
feudalizmus maradvanyait.

Nalunk a nvugatihoz hasonlé bensdséges virosi miiveltség nem talalhato.
Csak irigyelve szemlélhetjiik a nyugati kisviros népét, mely természetes egyszerii-
séggel todul valamelvik klasszikus zeneszerzdjének templomi hangversenyére vagy
iréjanak szinpadi eléadasdra.

Ha vannak is nvomai itt-oft magyarhoni virosiasodisnak, az inkibb ecsal
szorvinyos ¢s hézagos maradt. 1848 bukdsa utin szabad iparosodisrél, virosiaso-
Adsrol sz6 sem lehetett. 67 utin sem vgy, hogy az orszig népe szizados gyvarmati
soribol teljesen kiléphetett volna. A kiegyezés, az iparosodis megindulisa, Buda-
pest viligvirosi fejlodése, a litszdlagos és valodi haladis ellenére az orszig nagy
részéhen valdjiban [élig-meddig még mindig gvarmat maradt s népe csak vala-
mivel tébb, mint a gyvarmati bennsziilottek. Gondoljunk a népszinmiiirodalomra,
Gore Gibor biroé trra ¢s a Gyongyvos Bokrétira. Ur és paraszt, viros és falu ko-
zott, nalunk, ugylitszik, Adthdghatatlanul merev kinai fal épilt, amil egészen
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lebontani forradalmaival a két vilighabori sem tudott. Miért a makacs s most
ujbol élesztett ellenszenv? — kérdezhetnék s bajosan tudnank ra felelni.

Erjiik be a keserii megéllapitissal, hogy népiink gyarmati mivoltib6l mind-
miig nem szabadulhatott teljesen. E felszabadulisra gazdasigi, politikai, tirsa-
dalmi és irodalmi téren csak most keriilhet sor. Mégpedig gy, hogy ez az atalaku-
lis mindeniitt a sajit maga 0tjin és eszkozeivel fog haladni. Nem gy, mint eddig.
Mert a népiek és urbinusok multheli szembenalldsial hitiink szerint nem kis rész-
ben éppen az okozla, hogy a két vilighabori kézott a halédé magyar feudaliz-
mus még mindig elég erds volt ahhoz, hogy felbomlisit késleltesse s az atalakulis
érését csak virtudlisan, a politikai eszkdzok kikapesoldsival, legfeljebb az iroda-
lom berkeiben tiirje. Taldlé, amit Lukdcs Gyorgy ir egvik cikkében, hogy a letiint
magyar feudalizmus kisebb perek ecllenére val6jiban szinte cinkosi beleegyezissel
tiirte eskiidt ellenségeinek gyiilekezését az irodalom nédasaiban. Igy fordult na-
lunk irodalmivd minden forradalmisfig és minden olyan tudéds, kozgazdasz, poli-
tikus és egyéb feladat, ami rendes kériilménvek kozott a maga medrében halad-
hat. A harmincas évek misodik felében, mircius idusin a Muzeum lépcsdjérsl
irék, falukutaték, politikus-irdk szélnak az ifjusaghoz. Egyikiik e nap emlékeként
keseriien jegyzi napidjiba, hogy a nemzet jobbjai mindent tiliikk varnak, azt is,
ami nem az 6 feladatuk. Ezért burjanoztak el keverék-miifajok, sziilettek szép-
irodalmi eszkdzokkel megirt szociologiai, szociogrifiai, kozgazdasagi miivek, me-
lyek ¢éppoly tivolestek a tiszta irodaiom nyugati értelemben vett eszményétol,
mint ahogy legtohbszor nélkiilozték a szakszeriiség hiivisségét is.

Szivetségesek és ellenfelek

Legyiink Oszinték és valljuk be: ennek az irdi lelkiismerelnek felébredését
jobbrél ellenszenv, értetlenség, balrél pedig sokszor gyanakvds fogadta. Annak
a frontnak egy része, mely magit urbinusnak nevezle, a gvarmatosok ellenszen-
vével és tiirelmetlenségével hallgalta a bennsziiléttek rezgelGdéseil. Féltette tolik
Eurdpit, a szinvonalat? Az eddig elért kulturilis és tirsadalmi eredményvek hibo-
ritatlan birtoklasdat? De miért? A ,polgir“ eredeti fogalmaval — a torténelem
egves korszakaiban — a haladds, a kiizdés, a feltorekvés nemcsak nem ellentétes,
hanem voltaképpen azonos. A gordg virosdllam, a polis polgira minden curdpai
polgir tiszteletremélté Gse, a legszebb jelét adta miivellségteremté és partoléd haj-
lamainak. Vedd elé iréikat s meglitod, micsoda hdsi kiizdelmet viviak meg otl-
hon és Kisdzsia, a Fekete-tenger kornyéke, Eszakafrika, Délitdlia és Délfrancia-
orszig egyes teriileteinek kulturilis, gazdasigi és kereskedelmi felemelkedéséért.
Es hogy kiizdottek kiralvok, zsarnokok és oligarchak, a nép ellenségei ellen!
Mennyire forradalmiak tudtak lenni és milyen bitran az ¢élére sziktek minden
jelentés megmozduliasnak. Es az olasz, francia vagy angol polgir, kikhez az ame-
rikai is csatlakozott, mennyi forradalomban mutatta meg erejét, mennyi alkotis-
ban tehetségét®. Az eris nem fél masok feltorésétdl, varhaté versenyétdll A magyar
urbinusok heviiletében a népiek ellen titokban osztalyféltés zihalt. Miért? Attol
féltek s félnek, hogy mis is a kultira, a gazdasigi jolét melegéhez férkozhel?
Hat nem tudjik, hogy egv nemzet miiveltsége anndl nagvobb és értékesebb, mi-
nél tobben részesednek benne? A pelgirsiag szerte a viligon ¢lén jart a miivelt-
ségért vivott kiizdelemnek, nialunk azonban gyanakvissal figvelte a paraszisag
miivelodési harcat. Vagy tévednénk? Tudjuk, mi az osztilydnzés és jol latjuk
valészinii korlitait és kereteit egvarint. De miért f¢élt nilunk a polgir és nemes,
urbinus iré a szegény parasztsig felfelé torésétsl? Es miért ginesolat iréit?
Ha barbir hangon széltak, miért nem fordult feléjiitk a csiszolt, miiveli ember
joakarati szeretetével? A mi polgirsigunk — félgyarmati tirsadalmi viszonyaink
kozepelte — kezdettél fogva a feudilis nagybirtok és nagvioke wuraival lépett
érdekszovetségre s életsilusival a gentryt majmolta. Most pedig, amikor érdek-
hézassagi partnerei koziil az egvik, a feudilis nagybirtok kidolt, még goresosch-
ben ragaszkodik a meglévé misikhoz: a nagvtékéhez, mikiozben nem sziinik meg
visszasirni az els6t sem. Ilven mult és ilyen jelen mellelt hogy remélhetné a né-
piek tiabora, hogy a polgiari érdek urbéanusnak alcazott prokatoraitél valaha mast
is kaphat, mint gincsot és gyiiloletet!
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Annal tobb a remény, hogy a munkissag kilép majd eddigi tartdzkodasabol
s az eadiginél nagyobb megértéssel tekint harcos feleire, a paraszti irékra. Ma
mir tisztan all eléttank, milyen félreértések akadilyoztik a multhan e termé-
szetes szovetkezés Iétrejoltét. A munkasosztily dlmeneti eurdpai gyengesége s
emiatl a parasztsiag tanacstalansiga, néhiny népi iré Kkisiklasa, az ellenforra-
dulmi rendszer eszmei ziirzavara, ime néhany eléggé tisztizolt mozzanat. Ponto-
sabb elemzéssel mas okokra is bukkanhatnink.

Most azonban ez nem lehet feladatunk. Hissziik, hogy parasztsig és mun-
kissig természetes szovetségét a jovoben az irodalomban sem arnyékoljik &
multhelihez hasonlé felhik s az irodalom berkeit nem iilik meg testvérharcok.

Vadvizek lecsapoldsa

Ezt kiilonben méas koriilmények dontik el. A kozeljové fogja megmutatni:
mennyire tehermentesiilhet a magyar iré lelkiismerete eddigi ©Orokdos tobblet-
gondjitol, a paraszisag sorsiért érzett félté aggodalmaitol. Minél inkabb valé-
sagga valik a politikaiva érett paraszti 6ntudat, gazdasigi szervezettség. tarsa-
dalmi sily, miivelédésbeli haladas, annal kevésbbé lesz sziikség kiillon népi pana-
szokat szamontarté irodalomra. Minél tébb lesz viszont az oktalan akadékos-
kodas, annal késobben Kkeriilhet sor az irodalmi vadvizek lecsapolasira. Abbol,
ami eddig tortént, biztonsaggal lehet allitani, hogy tarsadalmi bajaink ecsedi
lipja nem egyhamar szarithaté ki. A ,.civilizdtorok™ j6 lesz ha megszivlelik e
kilatas tanulsagait. A gogos elzarkézds. onhittség, lekezelés aligha lehet az
wurbanitas™ szétarasztisinak eszkoze. Minden olyan torekvés, melynek lényege
sohasem volt veszélyek [alrafestése, a tarsadalmi frontillisok elkddositése, valo-
jiban — akarva-akaratlan — népiink s nemzetiink eurdpai szinvonalra emelé-
sének munkijat zavorja, a fejlodést gatolja, a kikeriilhetetlent prébalja kikeriilni
s a feltartézhatatlant 0tjiban késleltetni.

Jobb és tobb iskolat a parasztsig fiainak, tobb paraszigyereket a kodzép- és
foiskolikra, kiillonb termelési médszereket és jobb értékesitési lehetdségeket, ——
de minek is soroljuk tovibb azokat a kdvetelményeket, amik egyediil biztosit-
hatjak azt, hogy a parasztsig az  €let minden harcit a sziikséges fegyverekkel
vivhassa meg, a megfeleld politikai, gazdasigi és miiveltségbeli eszkdzokkel. Ha
azonban irodalmi férumainkon tovibbra is a népiek elleni hallali visszhangzik
majd, ez csak annak lesz bizonyitéka, hogy a népi tibor egybesereglését kivaltod
okok még mindig nem sziintek meg.

Cultivons notre jardin

Pedig a nemzet csinosodisit aligha lehet masként elképzelni, mint gy, hogy
az ir6k legjobbjainak vallairdl lassanként lekeriil a népi fajdalmak terhe. Ha a
magyar falu feneketlen sara nem fogja tobbé elvenni a finnyds urbinusok ked-
vét attél, hogy az urbs biiszke hazaibél a magyar vidékre kikocsizzanak. Amikor
magyar foldon is megsziinik az a divatjamilt tévhit, hogy viros és falu kozott
sziikségképpen éthidalhatatlan szakadék titong. A mult és jelen szamos példajat
mutatja annak, hogy viros és falu kolesonds j6 hatissal lehetnek egymésra.
A gorog kultira soksziniiségét, bamulatos gazdagsigat részben annak lehet tulaj-
donitani, hogy Hellas foldjét sok-sok szétszOrt polis erjesztette meg s tette lehe-
tové a varos vonziskorébe tomorilt, gazdasigilag és politikailag osszefiiggo
vidék miivelédésbeli egviitthaladasat. Itilia f6ldjét szintén a szamtalan véros-
allam kisugirzisa vardzsolta egyetlen kertté, vagy ha gy tetszik, egyetlen
virossi.

A francia kultira viltozatait szintén a vidéki virosok messzirehaté vonzasa
tercmtette meg. Emlitsiik-e Angliat, hol a falusi élet oly szerves kiegészitije a
virosinak, hol még a vilaghdboria gondjai sem tndtik megakaddlyozni a minisz-
terelndk és minisztertarsai hétvégi vidékbe-temetkezését?

Nyugaton szerencsés torténelmi viszonyok adiak lehetoséget a fejlddésre,
mondhatnd valaki és igazat adndink neki. De ha a multbeli fejlddéshdl itthon ki
is maradtunk, az iparosodassal, gépesitéssel bekoszontdtt modern fejlédés elil
nem térhetiink ki. Sok jel mulat arra, hogy a mezigazdasigi termelést a gépe-
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sités, a mezogazdasag iparositisa forradalmasitani fogja s az az ipari forradalom,
mely a varosok képét és népét teljesen atformalta, a mezégazdasagot s ezzel a
paraszti életformat sem hagyja majd érintetleniil. Akdr a gépesitett mezdgazda-
sigi termelésre, akir a meziégazdasagi feldolgozd ipar ujszerii lehetoségeire, akar
a belterjes gazdilkodis belathatatlan tavlataira, vagy a kozlekedés forradalmara,
az oklatis reformjira s az ezekkel egyiittjaré életforma-atalakulisra gondolunk,
mindenképpen tisztin multatkozik eléttiink a jové 1tja: a varos és falu koézti
kiilonbségek elenyészése, a két életforma egymais felé kozeledése. A mi felvetelt
kérdéseink szempontjihél pedig a falu és varos szembedllitasinak, népi és urba-
nus front kialakitisinak tarthatatlan elavultsiga, haladisellenes, reakciés mivolta
valik napnal viladgosabba.

Ezek utidn sziikség van-e olyan urbanizmusra, mely a falu és varos kozt
egyelire még élesen mutatkozé szinvonal-kiilonbséget még jobban hangsidlyozza,
mely az irodalomban kiilon tolvajnyelvet, életstilusiban feloldhatatlan elkiilonii-
1ést teremt? Mely, ha téle fiiggne, az egész falut szivesen konzervilna neki tetszd,
népszinmiives, arvalinyhajas formajiban. Nem kériink olyan urbdnus szellembil,
mely valamiféle magyar Fellegkakukvériban iilve a nyugati polgari dekadencia
irodalmi kiiloncségeit kérddzi vissza, egészen mias tarsadalmi kériilmények
kozott, mint az ottaniak, s igy hiszi magat szornyen eurépainak és nagyon
urbanusnak. Hitiink szerint nagypolgari dekadencia, sivar kispolgari kultira és
amerikanizmus kozott az eurdpai s igy magyar polgirsig sziméra is az egyetlen
lehetséges irodalmi hivatas: a honi miiveltség egységének vallalisa és erdsitése, a
harcos, kiizdé és teremté polgari hagyoményokhoz valé visszatérés. Polgir,
bizonyitsd be, hogy emberi, tiszta miiveltséget tudsz magad koré warazsolni és
segits eszményi kertté, egyetlen varossia formilni az orszagot.

BALAZS JANOS

EUROPAI LEGENDA

Oréokre nem veszhetsz ell

Talalkozunk a kis eurépai vasutdllomdsok

esti gesztenyefai alatt, kis ivéiban,

egy pillanatra két szdzad kézott.

Te mindannyiszor tj ruhaban leszel

és percek mulva indul vonatod.

Koriilttiink csendesen beszélgetnek, szeliden isznak
az idén dtutazé pdarok, mig kiinn

a nagy utakat jart mozdonyok dohognak,

régi kocsik ablakabél tikrozédnek az évek

s lassan kigynlloadnak a lampal:

az idegen szdzadokba kanyargé sinek folott . ..

=

Megmentellem cigarettdid fiistjét,
mozdulataid ldthatalan szobrai
érclovasndl maradandébban 6rzik
vdrosrészek hangulatdt, —

hangsalyodat: ami megfoghatatlan

volt beldled. lgy lettél

magdnyos sirds, gazddtlan tekintet,
megcsillané kénny idegen szemekben, --
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hogy elszomoriisd a nyitott vonatablakndl dllé utast
nyugtalanité, halk sirasoddal,

mely oft rejtézik az europai éjszakdban

és felzaklasd kényérgd tekinteleddel,

mig keresni kezd s végiill meg nem érli,
hogy a kénngeseppben élhetsz csak igazdn
mdr, amely ott reszket pilldja szélén . ..
Elglép-e még ebbél a kénnycseppbdl

a lany aki itt jott velem a budai utcdn
hosszi, fitis Iéptekkel, lezuzott térddel

s éterien finom csuklokkal, széllan, —
mert olyan volt mint egy fiatal katona,
vagy egy angyal, de ldny volt

s egyszer talan gyermeke is lesz .. .

&

Mdr idegen szél borzolta hajat
s kiilonés idegen szavakat mondott,
taldn francia fiiineveket . . .

Most viaszlemez érzi utolsé halk
magyar szavait hozzam, — s fojtott kohiogését.

%

Talan a svdjci éjszakdban
alagitbsl kibukkané kék villanyvasuton
merengé drva sieléként ldtom
majd dtragyogni arcod egy ablakon,
s e pillanat taldlkozdst igér még az idében.
Eljovendé szdazad egy napjdt vdrom,
addig megérzik fdjdalmas bardtsagunkat
nyugati katedrdlisok nadszal tornyai,
aranylé ablakai s kékfényii svdjci hémezdk,
mint egy eurdpai legenddt . . .

=

Hossza sitalpakon végtelenbe szallé lany!
Lenn eltakarjik szemiik az emberek,
de én mdr latom 6rok szdrnyaidat:

egyre jobban ragyognak a ndévekvé sitétben.
Csillag szall dat a svdjei hegyeken.

RUBIN SZILARD



DIAKOK

(Regényrészlet.)

A koratavaszb6l nyar lett. Osi Ivin is egyre jobban tavolodott a gon-
dolatkértdl, amelvet a kangrez megoldasira csoportositott. Végleg letett
hat réla, hogy ezt a sz6t a toérikbdl magyarizza. Szakitani azonban nem
tudett a probléméval, mest 1j utakat keresett, régi nyelviink szotarait s
emlékeit bongészte at. De teljes titokban dolgozott, nem akart még egy-
szer megszégyeniilni kartirsai elott.

— On valamit forral, igaz-e? — kérdezte téle Tibold Menyhért az
egyetemen — Vagy végleg letett rola? Sajndlnam. Csak a szenvedélyesség
" teszi vonzOva a tuddsokat.

Osi Ivin nem igen szerette Tiboldot. Zarkézott, mereven begomboléd-
zott embernek ismerte aki hibitlan ruhdival s példiasan hatrasimitott haja-
val védi magat a kiilvilag terhes kozeledése ellen. A kutvak kisagya Ivant
nem érdekelte, harom mondatnil tobbet sohasem tudtak egymassal be-
szélni.

Mégis, éppen Tibolddal, olyan meglepetésck érték, amikre legkevésbhé
szamitott. Egy juliusi estén, mikor a forrésag bekiildte silyos lehelletét
foldszinti szobajiba, tiz 6ra felé, konyvvel a kezében (mindig fekve olva-
zott) elaludt. Sokféie homilyos tajon és targyon siklott keresztiil: dlmu-
ban ugy tortént, hogy valamikép megbizonyosodott az emberek teljes és
reménytelen tudatlansagirél, de sck biztaté jel figyvelmeztelte: a kutyik.
minthogy ismeretében vannak a titoknak, kisagyukban rejtik annak nyit-
jat. Felkereste hat Tibold Menyhértet egyetemi laboratériumaban; az
alom ott kezdett vilagossa valni, mikor a fehérre mazolt ajto elott allt s
megnyomta a csengé gombjat. Este voll, épp olyan este, mint amib6l ébren
elindult, az alom csak tovabbvinni latszott toprengései utjain. Maga Tibold
nyitott ajtét. Fehér, magasan nyaka koré gombolt, hatul zirédé orvosi
kopenyt viselt. ami azonban tele s tele volt frocskolve vérrel. Mikor 6t
meglitta, gamikesztyiis kezét magasan széttarla s ginyos drommel kialtott
fel: — De hisz ez pompas! Hat mégis eljott?

— A kutyik, — motvogta Ivin, aztin ezt: — az agyak.

— Beljebb! — kiiltott most Tibold s mar a miitében #llottak. Falat
fekete, sikos kdvek boritottak, kozépiitt fehér borrel fedett sebész-asztal
dgaskodott. A miiszereken s éles limpakon kiviil azonban széles tiriszoba-
bitorok is voltak a helyiséghen, egy divany, két elegins fotel, barsonnyal
bevonva s kis dohianyzéasztalka. — Ide szokta hozni a néit. — villant at
Ivan agyan.

Tibold most 6lében fekete pulikutyit fogva tért vissza. Ezt ketten a
miitéasztalhoz szijaztak, a kutya rebbend, ijedt szemekkel, gyivan figvelle
munkajukat.

-— Csak fogja a fejét! — mondta Tibold, maga pedig fir6t hozoil.
fabol ¢és vasbol, amilyent az asztalosok hasznilnak, ha egy csavar
helyét elokészitik. Rahelvezte az dllat koponvajara s lassan forgatud
kezdte. A kutya felnyiiszilett. —- ¢sak tessék jo erisen [ogni! — rendel-
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kezelt Tibold s ivan kezét a puha, lagy szorrel fedett husba mélyesztette.
Ahogy a Kkutya, labat szétvetve fekiidt ciotte, hirtelen megismerte: Cézir
volt, a puli, Debrecenbél, nagvbatyja kertjébol.

— De hisz ez a Cézar — mondta.

— Igen, esak kisebb valamivel. Még nagyon fiatal -—— szolt Tibold s
még gyorsabban kérozte karjaval a farét. A kutya egyre élesebben nyii-
szitett, vonitott, az egész egv szirénahoz volt hasonlatos, amely annal ma-
gasabb hangon iivolt, mennél gyorsabban forgatjak. Végiill mar kovethe-
tetlen gvorsasiggal pergett Tibold keze, az allat pedig oly kisértetiesen vo-
nitott, hogy hallisa szinte fijdalmat okozott. Akkor egvszerre kis kattanas
roppant s a lukbdl forré vér szokott elé6 magasan, befecskendezve a fekete,
villogé mennyezetet. Mocskos, iszonyatos dlom volt ez.

A 16ébbire mar nem emlékezett, csak arra, hogy megtudott valami fon-
tosat a kangrez etymologiajarol is. Ezt azonban nyom nélkiil elfelejtette,
mire {6lébredt.

— Hal ez mi vell? — Winédott diinnyogve, mig féliapaszkodott s kar-
orajat kereste. Ejfél felé jart. Nem érezte magit almosnak. Asitott, aztan
kiskabatot vett, hogy jarjon egy keveset a fiilledt éjszakdban.

Kint, a Sandor-uteciban, egvmas utan vilagitottak a koesmak, vendég-
16k, a Radi6 elott kifiiggesztett sok GOra egybehangzoéan vallott az elire-
haladt id6rél. Mindez az dlom folytatiasanak teszett. Nem is csodilkozott,
meg sem iitkozott, mikor az egyik vendégldbe betérvén, Tibold Menyhér-
tet pillantotta meg a fiistds, gézos sontés sarokasztalanal.

—- Csak tessék helyet foglalni, kolléga ur! —- Kkidltott 4t a helyiségen.
— De hiszen van még az italb6l s én nem fogja megvetni asztalomat.

Ivan még mindig az alom hangulataban jart s fel sem tint neki a
misik szokatlanul bizalmaskodé hangja. Tibold most is, mint mindig,
timadhatatlanul elegins volt. Fehér szmokingot viselt, amilyent az angol
lordok és filmszinészek a gyarmatokon, gomblyukédban szekfiit. Selyem
ingmelle vakiléan ragyogott ki a pompas szabasi kabat alél, Ivannak
feltiint, mennyire alapos a monogramm-himzés; Tiboldnak mind az ingén,
mind vasalt zsebkendGjén, amellyel olykor szajat toriilte meg, nemcsak
nevének kezddbetiii s a doktor sz6 roviditése latszott, de még az otagu
korona is, a cimer egy részlete, kardot markol6 kézzel. Tibold ifju kora
ellenére meglepén sikeres palyat futott mar be, ez a nagyon magas és
nagyon szép fiatalember vezetdje volt egyik legjobban felszerelt kutaté labo-
ratériumunknak, a Biokémiai Kisérleti Intézetnek. Mindenki nagy ered-
ményeket vart téle. Az egyetem egyik professzora éppen legutobb mondta
rola, hogy nem csodilkoznék, ha néhiany év mailva akir a Nobel-dijat
is megkapna. Ha Tibold, Osi Ivant  kolléga iir*nak nevezte, ezt csak le-
ereszkedén s bizalmasan tehette, mert nemecsak hét évvel volt id6sebb
nala, de tudominyos allasat, helyvzetét dssze sem lehetett hasonlitani azéval.

— No jojjon csak, foglaljon helyet, — mondta most ismét s bizalmat
gerjesztén nézett a nyelvészre. — En fogom vendégiil hivni.

Osi Ivan leiilt s kezet adott Tibold Menyhértnek. Az rogton kitoltolt
szamara egy poharat.

— Csak toményet szabad inni, — mondta igen komolyan — a rum a
legtisztabb, legels6dlegesebb ital, amit ismeriink. Semmi gyiimolesiz,
semmi raffinéria! Orvosi taniesnak sem adbailnék jobbat 6nnek! De merre
jar az éjszakdban, kolléga 1ur?

— Meleg volt, sétalltam egyet.
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—- No persze, s aztin bejott ide, hozzam. Szereti ezeket a nydri esté-
ket? En igen kedvelem a forrésagot, azt hiszem jobban birom, mint barki
mas. Télen esak vacogok, reszketek, de ilyenkor egészen fnlndulrjk

Ivan gyanakodva nézle. 1'rlheletk‘nnek talilta, mikép szerctheli
valaki az ilven kanikulat. Biztosan esak hazudik, gondolta.

— Egy fiatal s kivilé hnlg“\e! vacsoraztam ma este a Dunaparton,
= fol)tath Tibold. — De hiszen 6n bizony#ra ismeri Gregor Krisztinit —
kialtott fel s karjit, mint az Alomban, széttirta. — Vagy nem? Nos hat,
a kisasszony majd megfott a imelegben. Neki kiilonben sohasem szoktam
fizetni a fogvasztisat, ludja, ez megalazna.

Ivin tlinédve nézte ezt az embert, kiilonds tiizben ¢g6 szemén lat-
szott. hogv nagyon is sokat ihatott ma este.

— Arra gondol, hogy részeg vagyok? — csapott le miris a kérdéssel
Tibold, — de hiszen lithatja, az ilyen nordikus alkatii emberek, mint én,
sohasem riignak be. Gondoljon a svédekre, angolokral Jart Londonban?
Ejfél utin sem hall egy hangos szot a legtométtebb lokalban. Mi birjuk
az italt.

— Az elébb a meleget birta, most meg nordikus, — gondolta Ivan, —
ez egész biztosan hazudlk

— Miasfél liter tomény szesz all mogottem, — folytatta Tibold — s
ebbél Krisztina egy cseppet sem ivott. Oneki nem szabad innia, persze,
kiilonds sziiksége van ra, hogy onérzete megizmosodjék. Hiszen tudja, a
jatéka miatt. Csodalkoznék, ha tudni, milyen sajitos viszonyban dllok én
Gregor Krisztinaval. — Tibold itt egész testével Ivan felé fordult s szélesre
nyilt szemmel ratekintett. — Talan meg sem értené ezt a kapesolatot.
Félek, hogy ondk, filoldgusok, nagyon kis darabot latnak a viligbél. Hisz
on az okkult jelenségekben?

— Nem tudom, — mondta Ivin — ezen még nem gondolkoztam.

— No lam! Csak ital kérdése az egész, meg aztin persze a szemponté,
amibdl tekintjiikk. Tudja, én gvakran felkeresem ezt a helyet, miutin
Krisztinat hazakisérem, ez pedig majd mindennap megesik. — Tibold
hatravetette magat a széken, kabatja szétnyilt s gy nevetett.

— Ez teljesen részeg. — gondolta lvian.

Tibold most finom kendéjével megtorolte homlokat., majd szem-
bogara hirtelen oldalt csuszott, — Isten, Isten, Gyula baecsi! — kialtotta
ekkor, mire egyv zoldkitényes, héjas, sirtefeji ember, nyilvan a vendéglds,
gysrsan az asztalnal termett. — Mondja meg az urnak, Gyula béacsi,
igaz-e, hogy hetenként legalabb 6t este itt vagyok? Csak Gszintén!

— Igaz. — mondta Gyula bacsi.

— No latja, — fordult most ismé a nyelvész felé, mintha barki is
kételkedett volna szaviban. — Isten, Isten, Gyula bacsi! Ezt szoktam
mondogatni nékik, nagyon hangzatos koszontés. Azt hiszem mar a hon-
foglalo magyarok is igy lidvozolték egyméast, vagy nem? Ugyan segitsen
ki, hisz ez az On leriilete, kolléga 1ir! Szavamra, az ember egyre tobbet
felejt.

MielGtt azonkan Ivin vialaszolni tudott volna, Tibold o6klével gyéngén
az asztalra itott s igy folylalta: — Csak fesziteni, végsokig fesziteni a
hirt, ezt szoktam mondogatni Krisztindnak is. Ott valik el, csendiil-e,
vagy szakad! Tudja, én igen nagy hatassal vagyok rea. O valéban azt
hiszi, hogy sziiksége van ram. De miért nem iszik, kolléga ur? (Nilam az
ilal olyan szerepet tilt be, mint a vas a beténban, egybetart. Kérem, szam-
lalja On is a poharakat, itt szeretik az embert megtéveszieni kissé az elfo-
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gyvasztott rumokat illetéen. De mondja meg egész Oszintén, hiszi-e, hogy
sikeriilniok fog engem becsapni? Sarkukon vagyok am! — Tibold ismét
szélesen nevetefl s hitravetette magat a széken. Ivannak az volt az érzése,
hogy bdr a masik Ossze-vissza beszél és részegek modjira egyik targyrol
a midsikra ugrik, mégis, ha kisebb nagyvobb kitérokkel, de beszéde egy
Lizonyos irany felé halad. — Mit akarhat ez télem? — gondolta.

-— Az olyan néknél, mint Krisztina — folytatta ismét ezt a témit —,
csak az a kérdés, csinidlnak-e valamil? Az ilyven magas, szikék soka
fiatalok maradnak, ennyiben konnyebb a dolguk. Csak az a kérdés, érde-
mes-e nekik fiatainak maradni? Mert ha nem jon ki ebbdl az ifjiusagbél
semmi, akkor zsupsz! — a tuddés oOsszezart ujjait feszesen eltavolitotta
magitol s gy mutatla. Ivan most aztan egészen elamult. Ezt a tudomaé-
nﬁv:’xba beziarkozott, merev .embert senkise hallolta még igy fecsegni.
) Gregor Krisztinit sohasem litta s nevét esak a falragaszokrol ismerte,
nem is tudta, hegediil-e vagy zongorazik. Tibold mégis igy folytatta: —
Hiszen a legjobbhoz szélok, ha Onnek beszélek Krisztinarél. Ugy tudom
maguk a multhan... vagy a joviben, a tervek szerint... — Osszehuzta
szemét — tévednék? Krisztina azt gondolja, hogy kiilonos sziiksége wvan
ram. Pedig onnek elarulhatom, hogy inkabb én vagyok az, akinek a
masikra sziiksége van. Nehogy félreértsen, nem valamiféle lelki igényrél
beszélek. Egészen egyszeriien s koznapian ecsak azért, mert & is hozza-
jarul a palyam egyengetéséhez. Mindjirt meg fogja érteni. Krisztina igen
szép €s hires, ezt iudja a legtobb ember. § ha gyakran litjak velem egyiitt,
hat ez ream is kedvezd fényt vet, aminek el6bb vagy utébb beszedhetem a
kamatail. Ugy-e mulatsigos, én nagyon is annak talilom. Ez igen, gon-
doljak az emberek, nemecsak tudds ez, jaratos & a vilagban. S evvel aztin
akaratlanul is hasznomra vannak. Tudja kolléga ur, minden embernek két
képe van. Az egyik a valosigos, amit esak sajilmaga vagv talin még &
sem ismer. Ez egyszerlien orokolt és szerzett jellemvonasaink osszeada-
sibdl adédik. A masik, ennél sokkal fontosabb kép az, amit én virtuilis-
nak nevezek. Sok apro darabkabdl tevédik egvbe. Az emberek képzetei-
nek kis részét én alkotom. Mindenkinek megvan a rélam kialakult véle-
ménye, ez a vélemény persze nem egész lényemet veszi szimba, csak egy
részét, s ez a rész sem fedi sziikségszerint a valét. Ha aztin a sok ember
agyaban meglévé Tibold-képzeteket Osszeadjuk, akkor kapjuk meg az én
virtualis képemet, vagyis azt, amin le lehet mérni, milyen helyzetet és
szerepet toltok be a tiarsadalomban. Ez a lénveges kolléga tr, nem amit
most 6n gondol rélam, hanem az a masik Tibold Menyhért, aki hibatlanul
halad elSre ttjan. Régi, kedves elméletem ez nekem s igvekszem gyakorlati
elonyeit kiaknazni. Azt persze tudom, hogy a virtuilis kép igen kiilon-
boz6 lehet a val6sagostol, dehat éppen ennek a tarsadalmi véleménynek
Osszegezése az, ami valakit hatra vagy el6re lendithet.

— Ez mocskos ember. — villant at Ivan agyan.

-~ Mocskosnak tart? — csapott le ismét Tibold oly gyorsasaggal,
hogy a nvelvész rémiilten kapta fol fejét, vajjon nem szalajtott-e ki
valamit a szijan. — Ne féljen kolléga tir! Nem mondott semmil, én csak
tgy ki szoktam 1aldlni a baritaim gondolatit. Eléltem nem igen van
titok, de hisz ez a foglalkozasom. -— tetle hozzi rejtélves suttogissal.

— Oriilt ez? — gondolta Ivian. — Vagy varizsl6?

-- Talalja ki! — kialtott ra4 Tibold, hogy az asztal megreszketett. —
Pedig leglobbszor szemfényvesziés az egész, egy Kkis logika és ember-
ismerel, — tette hozza csendesebben. — Meg aztin gondolja csak. én az
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agyat kutatgatom, természetes, hogy tisztiaban kell lennem a lélektan
legijabb és legmesszebbmené eredményeivel. Ma mir sokkal tobbet
tudunk, mint legiobben hinnék. Volt néhany évvel ezelStt valami vissza-
esés, bizonyos reménytelenség lett Grra a tuddsokon, az ignoramus et
ignorabimus reménytelensége, amely lehetdségeink nagvon is  korlatolt
vollat hangoztatta. De 1j tarnak keriiltek napfényre, j teriiletek a kutaték
libai elé, ma ismét mozog, halad az egész lélektan: szerencsés periddusban
vagyunk! Azt gondolnd, hogy az agysebész nem szélhat a psziholégus
dolgaba? Szd6 sincs rola, ma mar megint a szintézis felé kell menniink, az
(j tudos az lesz, aki egyesiteni képes sokféle szak eredményeil. No persze
fej kell hozzd, hogy azt a szornvii tudastomeget elbirja, de enélkiil nincs
haladds. A mi mesterségiink is izgalmas tajra érkezett. Képzelje csak,
egyre jobban el tudjuk helyezni mir az agyban. amit eddig lelki tulaj-
donsignak s tevékenvségnek hivtak.

Most megszolalt Ivan is, — S nem talilja ezt erkolestelennek? Hogy
amit cddig szellemnek neveztek, anyagokra bontja szél?
Tibold eltiin6dott. — Erkolestelennek? Latja, ez az, amin a tudés nem

gondolkozik. Minden korban erkdélestelennek tartottak, aki egy lépéssel
tovabb ment kora tudasinil, gondoljon a csillagaszok és eretnckek példa-
jara. Meg aztin kcriantsem vagvok olyan Dbiztos benve, hogy sikeriil-e
valob: n mindent anyagra bontanunk szét. Lam, rahibazott, épp ez az, amit
¢én ki szerelnék deriteni! Hol a hatiara a meghatirozhatatlannak? S ki
lehet-e fejezni grammban és voltban? Vagy csak az anyagok, a teslek
elrendezédése az, amit onok szellemnek neveznek? Gondoljon a krista-
Ivokra, kémiai Osszetételik ugyanaz, ami az amorf vegyiileteké, de mégis
mennyire kiilonbozék! — Tibold nagysietve lenyelt egy pohiar rumot s
gyvorsan suttogva folvtatla: — Hiszek benne, hogy amit ondk szellemnek
hivnak, megerdsodve fog kikeriilni a bonckés alol! Ne féljen, kolléga ur! —
emelte fel ismét hangjat. — LEgy felé tioreksziink! Aki ma eretnek, sziz év
mulva szentnek fogjik birdetni!

Elhallgatott, paris szemmel nézte a kocsma goézis. fiistos levegdjét.
A meleg elviselhetetlen volt.

-~ Krisztina oly vakon hisz nekem, mint a tdlvildgi kinyilatkoztata-
sokban. Mert szdmos ilyenben volt mAar része, hisz éppen errdl akartam
szOIni az imént. Ugy-e cscdilkozik, mennyire Oszinlén beszélek, mennyire
nyilt kartyakkal jatszom?

-— Hogyan, -— kérdezte Iviin, — mi jalszunk egvmissal? Vagy ellen-
felek vagvunk?
Tibold nagvot nevetett. — Mulalsagos, milven romantikusak o6nok.

filologusok, még mindig! Javithaiatlanul tizenkilencedik szizadbeliek. Nem
véletlen, hogy a nyelvtudominy éppen ekkor szileteit meg. De nem errdl
akartam beszélgetni, harem azokrdl a rejtélyes jelexrol. Mert ugye nem
vitds, hogy ezt a sok mozgist, sok ¢letet korottiink megis csak valami koz-
ponti értelem szabalyozza, erridl beszéltiink. Nos, az emiber Keresi az alkal-
mat. hogy barmilyen hitviny formaban is, de kapesolatot taliljon az ira-
nvitd értelemmel. 14t én elmentem néhiany ilyen szednszra s nem bantam
meg. Kis bariti kor ez, Krisztina s par kozelebbi hozzitartozéja. Mar az
elsé alkalommal felfedeztem, hogy lehet ugvan valami magasabb befelvas
a dologhan — ¢z korantsem elienkezik tudomanyos nézeteimmel —, de
cz a befolyis feltétleniil az egyik jeleniévon kereszitil nyilatkozik meg.
Rosszhiszemiiség nem képzelheté ©l, hisz mind mikedvelék. Leiilnek az
asztal koré, Kozepére nagy tablit tesznek, amire [olrijzoltik az Osszes
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betiiket. A tabla felillete oly sikos, hogy a szajaval lefelé forditott vizes-
pohir kinnven ide nda esuszkil rajta. Akkor nagyen hangulatos, halvany
kis piros limpat gvujtanak, kérdeznek valamit a szellemtdl, ujjat kiki
rateszi a pohir feliil levé részére ,ami aztin megindul s vandorlisa nvo-
man az odarajzolt betitk segitségével valaszt 4d a kérdésre. Pedig nyilviin-
valoéan esak egyikiik fudatos vagy tudatalati akarata érvényesil: Ové a
legerdsebb egyéniség koztitk s igy tulajdonképpen ¢ iiduyitja a pobarat.
Mas kérdés aztan, szandékosan teszi, vagy pedig valéban egy Kkiilsé eré
eredménye? De engem elfogott tréfas kedvem s tistént magam is részt
kértem a jatékban. Gondelhatja, hogy eitol tegva én voiiam az, aki a po-
harat s.épen tologattam s 6k, akik égre emelt szemmel a csodakat vartak!
Kérdeztek s én feleltem! Valami Dormo nevil szellemet idéztek f6l, ennck
nevében osztogattam azidn tandcsaimat s a boles utmutatasokat. Roppant
mulatsagos jelenet volt, sajnialbatja, hogy nem volt ott! Ekkor pillantottam
meg azokat a szinte Korlatlan lehelGségeket is, amelyek Krisztinaval adod-
nak. Nem birtam megtagadni a kisérletezést s a szellemek révén fel tud-
tam hivni figvelmét sujat személyemre! De hisz 6n tudja, mennyire hallgat
6 ram! Szinte teljesen a kezemben van!

Tibold Meayvhéit e pontnil tenyerével nagyot csapolt az asztalra s
szemét szurdsra fenve, vésztjoslo-fenyegetén, nagy gvorsasaggal folytatia:
— Azt teszi, amit aksrok! En gondolkozom, 6 mozog! Keze ugy fut
a hangszercr, abogy ¢én irdanyvitom! Barmily messzirél képes vagyok paran-
csolni nékil Vigvazzon! — Tibold szeine elé emelte tenyerét. — Most szo-
bajaban iil, kezét leeresztelte, méira befejezie a jatékot. Leveszi a pongyo-
lajat. Agyaba fekszik, kis lampat gyujt... olvas... lapoz... egyet asit. ..

a levegdbe néz. Csend. Most hirtelen idegesen f[clkapja a fejét... érzi,
hogy valami torténik .. milyen sapadt, milyen halovany! Leteszi a kony-
vet... nem tud az agyban maradni... ledobja a takarét... — Tibold

suttogva, szakadozva fclytalta, szeme parazslé sugirokat lovelt s a tavolba
tekintett -— most félkel... papuesba bujik... kis himzett, piros pa-
pucsba ... odamegy az erkélyajtéhez... ki probilja nyitni, de be van
vdrva... mégis fél, hogy valaki bejéhet... még egvet fordit a zaron...
kinéz az utcira... csak lampikat lat... Hagyjuk, kolléga ur, — Tibold
lazin srétengede eddig feszesre zart ujjait, — hadd menjen vissza agyaba
s olvasson tovabb, hiszen zkkor verjiik ki onnan, amikor csak akarjuk!

Sziinet kovetkezett. Osi Ivan a szégyentdl lehajtotta fejét.

— Miket beszél 6n — motyogta.

— Miért? Mit szdamit hit mindez a sok céltalan nyiizsgés és mozgas?
-— Tibold elbeszélése egy zenedarabhoz volt hasonlé, e gyors és telitett
részlet uian ismét lazabb. lejtésebb, hanghordozasiban is ligyabb kévet-
kezett, egészen a mirdent Osszefoglalo befejezésig — A vilig nem ad
valaszt a legégetobb kérdésre, arra, hogy miér/? Kutatgatjuk, boncolgat-
juk a hogyan-t, a mikép-et, de ezzel meg is kell elégedniink, amint Dante
irja. Gondolja csak el, naponta miilié és millié élet tamad s ugyanannyi
sziinik is meg, részbon felderitett koriilmények kozott, De miért? Mi a cel?

— Az ellendllis — motyogta batortalanul s mar maga is részegen Osi
Ivan, —— a kiizdeiein oz clmulas ellen.
— Ugyan! tarta ki karjit az dlombelivel eggyé valt Tibold. — On még

hisz ebber® Javithatatlan tizenkilencedik szazadi! Csodalom onoket, rom-
latlan regényességiiket! Tudja, én inkibb annak 2 baratomnak nézetét \'_ul-
lanam, aki a multkor azt mondta: kint a teljes ¢s végtelen, fizikai vilag-
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ban ez a kérdés fel sem vethetd. Ilven kérdés mincs is, csak benniink! De
mondja, kolléga ur, hogy el ne felejtsem, nu a véleménye dnnek; aki ilyen
kérdéseket donget, mint mi, milyen messzire mehet el kisérleteivel? Egé-
szen addig, amig tudoményit szolgilni tudja? Vagy van valami mds hatér
is? Az elbb erkolesrdl beszélt. Gondolja, hogy van més erkoles is, mirt a
megismerésé? — Tibold hosszan, kalatéan nézett Ivin szeme kozé., Aztan
mégis, gverckesen elnevette magit, elovillantva soz fehér fogat s Ivannak
az asztalon allo pehariboz baritsigosan hozzikoccantotta a sajatjat.

KARINTHY FERENC

VEDAMAI VIGALMAK

Veddama vdrosdban élni halni jé
Esténként nagy kédot kohint rednk a to.
Halaszok hangja ballag ablukunk alatt
A parton lent ellépegett sziz gondolat
Itt minden bdéleseségiink clmulathato.

Lehullt az elsi hé a kedves ‘karcsia teste
J.ukat sraggat belé, a hidnak iveit

Libbenve lépjitk at — mily stilytalan repesve
Jén rank a tél kérénk teriil a vaskos este
Szobdnkba vetve konngil fénye selymeit.

Ki tervel itt -—— nem lelhetink itt szebb haldlt
Mdst mint a tiné testvér pillanat taldlt.

A kedves holgy mds tagjat tjabb kellemét
Kutatta minden perc amiy kulas szemét
Eledve inni kezdle lim a holtravdlt.

Veddma vdrosdan [elejlett évek élnek

A hé alatt a bomlé mult bimbdéi érnek

Alant tizelraké haldszok hangja ég

Maddr surran szdaz szdarnya leny a szélnek
Falembe stgja mind hdny szdrnycsapds az ég.

ROZGONYI IVAN



AKAR A GGNDOS MESTEREMBEREK

Ha jobbra nézel, hogyha balra,

eqyik bardtod méq vize! akarna,

a mdsik mdér elfekszik, mintha dgyon, —
puha fény rezzen a vildgon.

A haboriibdl, aki megmaradi,
taniié nénik és tandr urak,
drmeslerek, tizedesek, bakik —
képek mogé buvik az ifjusdg.

A debreceni Istvin gézmalom

fehér poraban egyik hajnalon

— hdtunkon dlmos piupként iilt a zsak —
eqy féhadnagy rankfogta pisztolyat.

S az estébol igyen bajik elé

eqy gyalitgép meg hdrom reszeld,

s amiként aszfalt kizein a gyom —
novekedett a munkdsmozgalom

Eurdépa hdngkoddé iengerén

lobot vetett az olaj meg a szén,
de akkor mdr lehullottak a porba
Jazsef Attila és Garcia Lorca.

— Ha jobbra nérel, hogyka baira,
aem olel dt a béke karja,
csak keseriibb a méz a szadban —
gyilkolnak Indonézidban.

Elmélkedj — és ne vandorolj Li!
A békét meg kell ostromolni.
Amerikdban, Indidban,

Miskolcon és a Hajdusdagban.

Amit a csontokbdl tanulidl,

mesterré tett — nem vagy te kontdr

s akdr a gondos mesieremberek

a kaptafdat. a reszelGt, a bardol

emelik — emeld szavad és kezed
védd a vildgot!

ACZEL TAMAS
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EMLEK
I

Négy napja éltink fiivel és csigaval.
Eqy anydval, lanydval és fidval
meneteltiink — és most eszembejut

a hdtizsdk hogy hizta a fiul,

gornyedt, sikoltozott, zokogva,

mignem terhét az it szélére dobta.
Felvettiik s vittiik. Még tizenhatéves

se volt szegény, gyengécske s e veszélyes
kirdanduldstol félt és reszketett —

éIni akart — s anta az életet.

2.

Amerre mentiink — hdzak és tanyak
kizt -—— egyre sziikebb lell a szép vildg.
Fejink felett, ha kék is volt az ég,
ldbunk alatt szikrdzé szakadék

és nyelvet-6lté méluség remegett.

Elsé halottunk volt egy kisqyerek,

ki étlen-szomjan nem birt jonni madr —
karjibavette a komoly haldl

3.

A nyers babot rdgcsdlva mékusokkal
szemeztiink s lent a sustorgs habokkal,
— amit az Ennsbél laltunk, ennyi volt.
Két hét alatt egyszer siititt a held,

az esd is csak félnapig cseti,

nem voltunk s:zdrazak, se vizesek,

se éhesek, se fdaradtak e lazban,
meneteltiink, hazdtlan.

4

I'otkomidsiak, debreceniek,

mennyi emléket hordott e serey!

Utcdkat, ahol laktak, hdzakat,

szeretoket, apdkat, lanyokat,

a foldekrél hazaballagd csordit,

¢ szennyes lében — magukban — sodortdk,
s Grazon, Steiren, Lcobenen dt

cmelte 6ket a régi vildg.
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5.

Magukrél csak annyit tudtak, amennyit

az emlék még énmagukrol megemlit —
amit megorizhet egy szemiiveg,

cgy mozdulat, néha eqy lelkesebb,

hangos kidltds — ,,nézd, cqy feeske, ott!* —
miqg dtcsapodnak rajtuk a habok.

6.

Az induldasra mar a mdsodik
napon elhagytuk Pal bardtait,

a harmadikra az enyém maradt,
ki nem birta e részeges utat,
negyednapra két oreg nénike

diilt batyustol a foldek mélyibe,

a hdtukon cipeltél: még a dunyhiit,
hogy dlmukat odadt jol aludjdik,
az dtédiken hdrom szolnoki

fiatal halt meg és még valaki.

&

Négy hétig éltiink fivel és csigdval,
perelve éhséggel, tavaszi idjjal,

— aki birta. Itt-olt kenyér mey alma
hullott kézénk — az kapta, aki marta.
A farkasokndal soKkal farkasabbak
voltunk és az oroszlinndl! vadabbak —
nem emberek. Ugy ettiik, ahogy adtdk.
Es dllomdstol-allomdsig

mentiink, mert tudtuk — egyik vagy a masik
var rdnk — s nem mindegy!:

haldl vagy szabadsag.

ACZEL TAMAS

128



AZ ESZTETIKUS PROBLEMAJA

A korszerii miivészetkritika feladatinak meghatarozoi altaliban két
nagyobb tédborba tartoznak. Az egyik tabor tagjai a szociologiai kritika
hivei, a masikéi az esztétikai kritikaé. Az esztétika moédszerének, a kritika-
nak ez a felosztasa tobb okbdl is megtéveszté. Eloszor azért, mert azt a
latszatot kelti, mintha a kritika nem a médszere lenne az esztétikanak,
hanem normativ, mint maga az esztétika; mésodszer azért, mert azt a lat-
szatot kelti, mintha a szociolGgiai és esztétikai normak lényegiikben ellen-
keznének, holott éppen lényegiikben — normativ voltukban — egyeznek:
harmadszor, mert oktalanul lesziikiti az esztétikai normak jelentGségét,
11egfosztvan d6ket tirsadalmi jellegiiktdl, noha az esztétikai normaknak
ugyanugy megvannak a maguk tiarsadalmi alapjai, — ezt éppen a szociolo-
gusoknak kell tudniok — mint a szociol6giai norméaknak.

Ha az esstétika és miivészetkritika kérdéseirdl egvaltaliban beszélni
skarunk, akkor mindenekel6it rendet kell leremteniink portajukon, ahol
a fogalmak, a két tébor hiveinek harcos magatartisa folytan, meglehet6-
sen Ossze-vissza hevernek. Elészor is azt kell megéllapitanunk, hogy az
esztétika rendszer, a kritika pedig modszer. Az esztélika értékeld, a kritika
megért6 — megértésre torekvs. Az esziétika ennélfogva lénvegében — ér-
tékelméletében — valtozé; a kritika pedig lényegében — megértésre torek-
vésében — dlland6. A kritika, mint mdédszer fo6ltétleniil megelézi az esz-
tétikat, a rendszert: a priori feltétele az esztétikanak. A rendszer nem lehet
meg modszer nélkiil a2 médszer azonban nem vezet sziikségképpen értéke-
lésre és minden esetre meg lehet értékelmélet nélkiil is.

Ha ezekutin a kritikiat az esztétika modszerének tekintjiik és mint
modszert vizsgaljuk, akkor néhiny kérdésie kell vilaszolnunk. Miben
kiilonbozik a miivészi kritika, mint a megismerés moddszere, az egyszerit
megismerés moédszerétol? Vajjon mindenki miivészeti kritikus-e, aki vala-
milyen mialkctis megismerésére, megértésére torekszik és vajjon mi-
alkotassa aval-e barmilven tirgyat az, ha megismerésére ¢s megértésére
torekszenek. E kérdésekre vilaszolva keriiliink elséizben latszolag ellen-
kezésbe magunkkal. Az el6bb azt allitottuk hogy a kritika, mint moédszer,
meg lehet ¢rtékelmélet nélkiil is. Most meg azt kérdezziik, nincsenek-e a
miivészeti kritikinak a priori feltételei. Nem kell-e a miialkotasrél, mi-
elott megbirdalnék eldonteni, hogy vajjon miivészi alkotis-e.

Kétségteleniil el kell donteni. Lz a dontés azonban semmiesetre sem
a fogalom megszokott tartalmaban vett értckitélet. A miialkotas miivészi
voltat ugyanis, a kritika elsé fokan, nem objektiv kategoriak, hanem szub-
jektiv tényezdk dontik el. Nem valamilyen értékrendszer, hanem a kritikus
alkata. Minden kornak, minden tarsadalomnak altaliban megvan a maga
esztélikai ¢és etikai magatartasa, vulgarisan: a maga kozizlése, Ez a koz-
izlés —— az, hogy valami tetszik-e, nem teszik-e — donti el, hogy miivészi
alkotassal van-e dolgunk. Hozza kell persze tenniink, hogy a kézizlésnek
is vannak eltévelyedései és sok mindent miivészetnek kellene tartanunk, ha
egyediil a kozizlés dontésére biznink magunkat.

A kozizlés eltévelyedésének oka az, hogy a kozinség paradox médon
nem ismeri fel izlése lényegét. Gondoljunk csak arra a mesére, amely-
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ben o szépséges kiralynd elvesziti szépségét. Fia, a kis kirdlyfi elGszor
megdibbenve hizodik vissza 16le. majd felismeri és jobban szereti, mint
valaha. Ebben a mescében figyelemremélto igazsig van. Ha a kiralyfitdl
meck{rdezlék volna, hogv micrt szereli szépseges anyjat, bizonvira azo-
kat a jarulékos okokal emlegette volna, amelyek hidnyaban utobl még
jobbhan szeretle dL.

Igv vagyunk a kozénséggel is. Jarulékos dolgok gvakran megtévesz.
tik. ellakarjik ciéle a lénveget, amely talan viltozatlan és Miggetlen a
mindenkeri tirsadalmak valtozasatél. Valamely Kor kizonsége érthetoen
ragaszkodik azokhoz 2z akcidencidkhoz, amelyekkel az el6zé korokkal
szemben maga jarult hozzi a miivészel lényegéhez. A kritikus felacdata,
hogy lchiamozza a mirdl jarvlékossagait és felismerje lénvegél. A kritikus
tehit az. akiben a kozizlés tisztultan jelentkczik, aki valamely kor vagy
tarsadalom izlésének meghizhatéd kilejezdje.

A kritikusnak ez a magoalaridsa oOsztonds ¢s magalartasivak — ha
ugy tetszik — inkabb fiziolégiai, mint normativ feltételei vannak. A kri-
tikusi érzékenység és szelekliv képesség alapjaban véve vialtozatlan, vagy
csak kevéssé valtozd tényezéje a kritikdnak &s az a kritikus, aki megalllz
helvét a polgiri tarsadalomban, bizonvira megallna helvét az eljovendd
tarsadalomban is.

Az eddigiekbdl megillapithatiuk, hogy a kritikdnak, mint az eszté-
tika mddszerének, elsOfokon szuojektivnak Xell lennie. A krilikus — a
kozizlés kifejezoje — dnkényesen donti el, hogy a miialkotas miivészi alko-
lis-e, ¢rdemes-e a mivészeti biralatra,

A kritika mésodik fokon a mialkotis megismerése. Mig a miivészi
érték felismerése alapjaban véve 0sztonos folyamat, a miialkotas megisme-
résének intellektualis feltételei vannak. A miialkotist, a kritikinak ezen a
miaisodik fokin, el kell vonatkoztalnunk. Mint abszolutumot, 6nmagiban
létezit kell tekinteniink €s sajat magabdl kell megérteniink. Azt kell ku-
tatnunk, hogy az alkolds mennyiben felei ineg az alkolé miivész igényei-
nek és az alkoté miivész igénye mennyire -elégiti ki a miialkotas lehet6-
ségeit. A kritika ezen immanens fazisiban két mddszerrel is dolgozhatunk:
elemzéssel vagy intuicioval. Kiviiirél befelé hatolhatunk a miibe, mintegy
szétboncolva, alkotorészeire bontva formajat és tartalmat, vagy azonosui-
hatunk vele és a miivészi szindékbol igyeksziink, kifelé haladva, a mi for-
méijara és tartalmara magyarézatot taldlni.

Az immanens kritika feladata tehat végsé fokon annak a megallapi-
tasa, mennyire felel meg a biralt mii a mivész stiluseszméjének és meny-
nyiben elégili ki a miivész igénye a maga clé tiizott stiluseszine lehetdsé-
geit. Ha a kritikanak az elsd, felismerd fokat szubjektivnak neverztiik, ezt
a misodik, megismerd fokat nevezziik immanens kritikinak.

A kritika harmadik foka a transzcendens kritika., A {ranszcendens
kritika azt vizsgalja, mennyiben egyezik, vagy tér el a miivész stilusesz-
méje kora stiluseszméjétél. Ennyiben transzcendens, ennyiben lépi til a
kritika eredeti feladatat, azt, hogv a mualkotist hiralja.

Mert, bar a miivészel targyai lényegiikben viitozallanok, a miivészi
¢s erkolesi alapigazsigok fiiggellenek a valtakozo tarsadalmaktol, ugyan-
akkor azonban a kulonbozé korok miivészi alkoiisai kétségteleniil mas-
méas valtozatai ugvanannak az alapigazsignak. A ndéi test szépségének
alapigazsaga masképpen nyilathozik meg az antik szobriszatban. mint a
modern képzdmiivészetekben, a baritsag szépsége Ilomdérosznal, mint Du
Gard-nal. lgaz. az eltérés csak jarulékossigokban van, de ezek a jarulé-
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kossagok alapjaban véve egy bioldgiai folvamatnak a megfeleléi és gyak-
ran hozzajarulnak az alapigazsig modosulisihoz. lla nem vennénk tudo-
masul azt, hogy a miivészeli alapigazsagok koronként modosulhatnak,
akkor konnyen el6fordulhatna, hogy valamely kor csak az clé6z6 kor mii-
vészetét méltanyolja.

Ha szabad a miualkkotist matematikai képlettel dbrdzolni, akkor az
egy fiiggvény, melynek fuggetlen valtozoja a valtozatlan alapigazsig,
funkcitja pedig az a jarulékos igazsig, amellyel a tirsadalom mdédositolta
az alapigazsagot. A szubjektiv kritika azt vizsgalja, fliggvénnyel van-e dol-
gunk. Az immanens kritika a fiiggvény mindségét elemazi, a transzcendens
kritika pedig a fiiggvény mennviségeinek viszonyat vizsgalja, azt, hogy az
alapigazsigot modosité funkeié milyen mértékben felel meg a kor izlé-
sének.

A transzcendens kritika bizonvos eredményekhez jut. Megallapitja,
hogy egves miivek jobban kifejezik a kor sajatsagos szépségeszméit, mi-
sok kevésbbé. Ezeket az eredményeket aztan az esztétika valamilyen érték-
rendszer alapjin csoportositja. Azt az értékelméletet, mely a transzcendens
kritika eredményeit csoportositja, nevezziik transzcendens esztétikianak.

Azt &llitottuk, hogy az esztélika tarsadalmi d¢rtckelmélet. Valtozo,
mint maga a tarsadalom. Ertékrendszerét és szempontjait a valtozd tarsa-
dalmak kozizlése hatirozza meg. Mi torténik azonban olyankor, amikor
a tarsadalmi és gazdasagi formak felbomianak, mikor a régi tarsadalom
széthulloban van és az uj tértadalom alapjai még nem alakultak ki, Mi
torténik olyankor, mikor a tarsadalmi és gazdasagi zirzavarnak megfele-
léen erkoélesi és izlésbeli zavar is uralkodik. Mi torténik az egymast ko-
veté kullirik intervallumiban. A miivész bizonvara ilyenkor is alkot és
milve bizonyara igényt tarthat arra, hogy osztilyozzak. Am a transzcen-
dens esztétika ilyenkor megakad, alkalmailannak bizoryul az értékitéletre.
Hogyvan is itélhetne, mikor a ncrmait meghatarozé kozizlés maga sem egy-
séges, mikor a tarsadalom maga sem tud megegvezai abban, hogy mi a
szép, mi a j6?

Ilven intervallumakban, mint amilyen a mi korunk is, paradox hely-
zet keletkezik. A szocidlisjellegli transzcendens esztélika éppen akkor vi-
lik hasznavehetetlenné, mikor a tarsadalom maga a legaktivabb. A kritikus
viszonya ilvenkor a miialkotishoz sajatsdgos. Kritikajinak elsé foka ekkor
is szubjektiv. Az alkotdshoz valé viszonyit tovibbra is a miivészet alap-
igazsagat felismerd érzékenysége hetarozza meg. Ez az érzékenység azon-
!Iﬂl‘l ezuttal a kozizléstdl fiiggetlen. A kritika masodik foka ilyenkor is
immanens. A kritikus azt igyekszik megallapitani, mennyire felel meg a
biralt mii a miivész stiluseszméjénck és mennyiben elégiti ki a miivész
igénye a maga elé kitiizott stiluseszme lehetGségeit. De itt meg is all a
kritika. Transzcendens biralatra nem keriilhet sor, mert nem lehet meg-
dilapitani, miképpen viszonylik a miivész stiluseszméje a kor nemlétezd
stilusigényéhez.

A miialkotis fiiggvénye, melyben az imént a fiiggetlen viltozo a val-
tozatlan miivészeti alapigazsag volt, a funkcié pedig a kor jarulékos szép-
ségeszméje, most olyképpen madosul, hogy a funkcio helyébe azt a szem-
léleti tGbbletet helvettesitjiik be, amellvel a mivész maga jarult hozza az
alapigazsig méddositasidhoz. Egysrertibben: a tarsadalom jellegado szere-
repét maga a miivész veszi at, aki nagyobb erdfesziitssel maga teszi jel-
legzetessé, , korszeriivé” alkotiasat. A miivésznek ez a tarsadalomtél vald
sajatos fliguetlensége természetesen uj feladatok elé allitja az esztétikat.
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Ertékitéletéhen newa léphet til magin az alkotison, nem lehet transzcen-
dens, mert az a tarsadalmi értékelmélet, mely szerint eddig osztilyozott,
megdalt.

Ujfajta esztélikira van tehat sziikség. Olyan esztétikira, mely nem
a tarsadalomhoz val6é viszonya szerint ¢értékeli a miualkotist, hanem asze-
rint, hogy mennyiben jarult hozza maga & miv 2 az esztélikai alapigaz-
sdg moédositisihoz. Ennek az esztétikinak kéwségteleniil 1étjogosultsaga
van. Homogén kultdirik adnak valamifajta kozos jelleget a kiilénbdz6é mii-
vészek alkotisinak, de az egymaist koveté kultarik intervallumiban, ami-
ker a mivész teljesen magarautalva, szubjektuminak torvényei szerint
alkot, az alkotisok jellege ugyanazon miivészeten beliil is nagyon viltozd.
Milyen esztétika lenne alkalmas arra, hogy az impresszionizmust, expresz-
szionizmust, kubizmust, dadizmust, futurizmust, sziirrealizmust és ezek
viltozalait egy rendszerbe foglalja. Nyilvin az az esziétika, mely magi-
nidl a birdlt miinél maradva, asszerint értékel, mennyire felel meg a mu-
vész a maga elé Wizott stiluseszmének és hogy ez a stilus mennyiben ere-
dzti, mennyiben médositja a valtozatlan miivészeti alapigazsagot.

Az az értékelmélet, mely a miialkotast sajat torvényei szerint értékeli,
az immanens esztétika. Természetesen ez az esztétika is valtoz6, mint a
trarszcendens esztétika, de mig ez tarsadalmak szerint valtozik, amaz
minden miivész értékelésénél uj feladat elé allitja a kritikust.

Ennek a ma egvediil lehetséges immanens esztétikanak két ellenfele
van. Az egyik a konzervativ esztétika, mely az egykor helyes, de ma mar
idejétmult normaiit szeretné a miivészetre er6szakolni, a misik az az ugy-
nevezett marxista eszlétika, melyet 1:dlunk Magyarorszdgon Lukics Gyorgy
képvisel.

A marxista esztétika — mely transzcendens esztétika igényével lép
fel — nevében is ellentmondist hordoz. A marxizmus kozgazdasagi elmé-
let. Nem a kialakulé j tdrsadalom kozgazdasigi rendszere, hanem a meg-
Iévs, felbomlé polgari tarsadalom kozgazdasagi diagndzisa. Ramutat a ka-
pitalista termelési rendben ursalkodé ellentmondasokra. Diagnézisabol ki-
deriil, hogy a kapitalista termelési rendnek el6bb-utébb meg kell ddélnie.
Azt hiszem, minden jézanul és targyilagosan gondolkozé ember elismeri
a marxista kozgazdasagtan igarsigit. A marxizmusb6él azonban nem tud-
juk meg, hogy milyen lesz az 1j tirsadalom gazdasagi és szociélis beren-
dezése. Erre csak utali-ok és altalanossiagok [igyelmeztetnek. Marx, aki
dialektikus materialista volt, nagyon jol tudta, hogy a torténelmi fejlodés
két Osszetevdjébol, a tézisbdl és az antitézisb6l nem szamithaté ki teljes
bizonyosaggal a szintézis. A dialeklika nem matematikai miivelet, st ép-
pen lényegében kiilonbozik attél, amennyiben kmdédszere nem logikus, ha-
nem dialektikus. A marxizmus hivei, a szocidldemokratik és a kommu-
nistak is abban ellenkeznek egyméssal, hogy masként latjAk a marxizmus
politikai és gazdasagi konzekvencidit. Azt is el kell ismerniink, hogy a
szocialista Szovjetunié sem tartja a maga tirsadalmi és gazdasigi rend-
jét a szocializmus végleges megoldisinak. A marxista kozgazdasagtan,
gmennyiben a jovére vonatkozik, [Oltétleniil hipotétikus — prenormativ.

Amint van prenormativ kozgazdasigtanunk: & marxizmus, prenorma-
tiv metafizikink: a bergsonizmus, prenormativ pszichologiank és matema-
tikank: a freudizmus és a relativitas, ugyanugy ills, hogy legyen prenorma-
tiv esztétikiank' is. Erre a szerepre azonban a marxista esztétika a leg-
Kevésbbé alkalmas.
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Senkit sem 1éveszthel meg az, ha a marxista esztétika €l6z6 kornk
remekmiveirdl hebizonyitja, hogy azok az 6 normii szerint is remekmii-

vek. Ugvan melyvik esziélika mondanu le arrél, -— ba {iételeit altalianos-
érvényiinek tartja, — hogy értékelmélete minden kor miivészetére egy-

arant vonatkozzék, kiilonosen, ha a kivilo alkotisok elismerése egyuttal
sajat csalhatatlansagat is bizonyitja.

A marxista esztétika felelosségludatat — amennyiben tételei a multra
vonatkoznak — nem is vonjuk kétségbe, ez azonban minden esztétikanak
egyformén érdeme. Valamely kor esziétihajanak létezési jogat nem a
multra vonatkozd, kotelezGen helves itéletei adjak meg, hanem sajat kora
miivészetének helyes értékelése.

Es éppen itt timadnak kétségeink a marxista esztétika igazsagat
illetéen. A marxista esztélikusok, -— ncha Allanddéan tiltakoznak ellene —
a vulgar- marxizmus eszkozeivel, a miivészetet politikai céloknak rendelik
ala. Esztétikai gyakorlatuk -— elméleti szabadkozasaik ellenére is — azt
bizonyitja, hogy akinek politikai rchabilitilasal taktikai szempontbdl lie-
lyesnek littik, azt esztétikailag is rehabilitaljak. Iz megfelelhet valami-
lven politikai taktikanak, de nem felel meg az igazsignak, még kevésbbé
felel meg a helvesen értelmezett esztétika feladatianak.

Végiil arrdl sem szabad megfeledkezniink, hogy az esztélika nem vo-
natkoztathaté el magatél a miivészettol; nem fordalhat elé az, hogy egy
kornak csak esztétikija van ¢és miivészete nincs. Az esztétika ,,Ontorvé-
nyliségét” éppugy nem fogadhatjuk el, mint az irodalomét. Mar pedig a
marxista esztétikaval valahogy gy vagvunk, ha elfogadjuk értékitéletét.
akkor — egy-két jelentéktelen kivétell2l — el kell vetniink korunk egész
miivészetét,

Ezzel elérkeztiink a marxista esztétika alapvetd belsé ellentmondasa-
hoz. Ha a marxista eszlétika modszerében csakugyan dialektikus lenne,
akkor kora miivészetél elfogadnid a maga valosiagaban, ugy, amint az orga-
nikus kovetkezményve, vagy dialektikus ellentéte kora gazdasagi és tarsa-
dalmi helyzetének. Az esztétika igazsagit nem a valéban létezé miivészet
valosaganak kétséghevonisa bizonyitja, hanem éppen ellenkezéen annak
valosiaga kell, hogy igazolja. Ha a mai kor miivészete nem felel meg a
marxista esztétika normiinak, ez nem a miivészet silénysagit, hanem en-
nek az esztélikinak az alkalmatlansagat bizonyitja.

A marxista esztétikusokkal: Lukics Gyorgygyel és — féként — vul-
garizdaléival valé vitdink természetesen nem jelentik azt, hogy alibeesiil-
jiilk a marxista csztétika jelentbségét. S6t éppen ellenkezden, timadasaink
hevessége a legjobb bizonviték arra, milyen nagyjelentdségilinek tartjuk.

Szembendllasunk Lukics Gyorgygyel sajitsagosan ambivalens. Egv-
részril gy allunk szemben vele, mint minden jelentkezé 1Gj nemzedék
a hagyomianyorzé akadémiaval — hiszen, ha a marxista esztétika a huszas
évektdl kezdve organikusan n ® volna bele a magyar szellemi élet folyto-
nessigaba, akkor ma mér csakugyan az ,akadémiatl” jelentené —; mas-
részrol, mivel a marxista-esztétika egyszerre jelentkezik az akadémia szi-
gorival és az avantgarde mozgalmak tiirelmetlenségével, latszdlag mi is
egyszerre harcolunk a beecsontosodolt szigorusag és a haladas ellen.

Pedig a hagyomdnnyal és a haladassal valé egyideju  szembenallas
paradoxonja nem a mi paradoxonunk, hanem a marxista esztélikaé, A mii-
vészet nem vehel és nem vesz tudomdst arrdl, hogy a politikai fejlodés
negyedszizaddal ezel6tt elakadt. Ugyanazok a politikai  kérillmények,
amelyek lehetetlenné tették a korszerit esztétika kibontakozasat, nem aka-
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cilyozhattik meg, hogy a miivészet a maga lorvényei szerint — a tarsa-
dalommal valé folylonos ésszefiiggésében — tovibb fejlédjék. Ezt kiilon-
ben Lukicsék maguk is elismerik, amikor példaként allitjak elénk Jozsef
Attilat és Illyés Gyuliat. Mi természetesen nem csak a marxisla esztétika-
val, hanem Ilvés Gyulival és Jozsef Attilaval is szembendllunk annyiban,
amennyiben torténelmi helyvzetiink is kiilonbozik az ¢vékétél. Mi mas, mint
akadémikus maradisiag azt kévetelni a fiatal ir6kiél, hogy ugvanazon esz-
tétika szerint alkossanak, mint kétségtelen™ 1 Kivialo elodeik.

Nagvon is tisztelelreméllé az az embe i magatartas, amellyel Lukiacs
az .elkésett demokriciiban® az _elkésett akadémiat™ képviseli. S6t nem

csak tiszteletremélté, hanem — dialektikusan nézve — sziikséges is ahhoz,
bogy megalkothassuk a magunk korszerii — és ezért halado-esztétikajat.

Ertheto is, hogy egy megkésett — bar kétségteleniil sziikséges — politikai
fejlodést, meggviézodése szerint timogatva, kritikai gyakorlataban felal-
dozza az esztélikat az etikanak. De miért kdvessiik ebben?

MAJOR OTTO
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PANEPICIZMUS ES CSONKAPROZA

(Hozzaszdlas Lengyel Baldzs ,,Babits utan* cimii tanulmdnydhoz)

Egy G folyb6irat els6 szaménak élén jelent meg az az esszé, amelyhez
hozza szolok. A folyéirat a legfiatalabbaké, akik itt mutatkoznak be elsé izben
egyiittesen. Irodalmi hagyomény, hogy egy folydirat els6 szamanak elsé kozle-
ménye jelképes irds, amely nem az egyén, hanem a csoport véleményét szdlal-
tatja meg. A hely s az alkalom o6nmagdiban is jelentds. Egy ilyen cikkben 1j
irodalmi izlés jeleit, j irégiarda friss szemléletét keresi az olvasé. Ezzel a vira-
kozassal kezdtem olvasni Lengyel Baldzs esszéjét. Varakozdsomban esalatkoztani.

Nincs hdéldtlanabb dolog, mint fiatalokkal vitizni. Minden valdszinlség
szerint 06k élnek tovibb, hangjuk akkor is erfsen szél majd,, amikor az
idgsebbek mér régen elnémullak. Ez a tény minden érvnél nyomosabb s tikéle-
tesen elég ahhoz, hogy az igazsig végiil 6vék legyen. Witdazni azért merek mégis,
mert ez a kiibrandité esszé nem a fiatalsig ‘megvesztegetd erényeit és megbo-
csithaté hibiit elegyiti, hanem mintegy leltdra hagyoménnyi merevedelt gyarlo-
sagainknak. Hét és fél oldalon Osszesfiritve oft nyiizsog, ott hemzseg benne
szellemi életiink joforman valamennyi régi betegsége, olyanformién kiteljesedve
a mesterségesen kedvezd életkoriilmények kozott, mint egy baktériumkultira a
zselatinban. Valéban nines okom aggodalomra, hogy a jovonek iizentem hadat
s vaddisznémodra beletalpaltam az 1j vetésbe.

Lengyel Balazs cikke nekem csupdn iiriigy. Irodalmunk rossz szellemét
timadom tanulmdanyin keresztiil, mindenckelétt azt a mar-méar fokozhatatlan
fogalmi bizonytalansigot, amely a balitéletek béven termd melegigya. Ez =«
fogalmi bizonytalansig az oka, hogy a vita nem lehet oly viligos, mint iidvis
volna, talin hozzd sem jarulhat a fogalmak annyira kivanatos tisztizasahoz.
Mert a legtobbszor nem az volt a probléma szimomra, hogy Lengyel Balizsnak
igaza van-e vagy sem, ‘hanem az, hogy val6jaban mit is akar mondani? Ennek
a megillapitdsa keriilt a legkeservesebb faradsigba. Konnyen meglehet, hogy
azokal a véleményeket, amelyeket — kajat szivege alapjan — neki tulajdonitok.
nem villalja. S6t az sem lepne meg, ha a vita olvasisa utin kijelentené, hogy
folosleges volt faradoznom, hiszen azt mondom, amit 6 is mondani akart.
Vitaba szillani csak olyan véleménnyel lehet, amelyet tébbé-kevésbbé félreért-
hetetleniil kifejeztek. De miként foglaljon allast az elme olyan Aallitisokkal
szemben, amelyeket tObbféleképpen értelmezhetni, mert nem bontakoztak még
ki a praelogikus dllapot alaktalansagibdls

Ezért idozdk hosszan az ellenmondisoknil, a fogalmazis kétértelmiiségeinél.
Huadd keriiljon egyszer teritékre ez az oOnludatosodést6l rettegd szemléleti mod,
ez a sutdn szépelgd esszéstilus. ez a felelGtleniil elmosédd fogalmazas. Erdemben
kevés dologhoz sz6l6k hozzd. Majd akkor fogom megtenni, ha Lengyel Balazs
veszi maginak a féaradsigot s viligosan, tisztan, esetleg ,poentirozottan* meg-
mondja, hogy mi a véleménye. J

Tekintélyi kritika.

Lengyel Balazs cikke — ,,Babits utin* — sziamvetés a jelen s a mult egy
id0pontja kozott az irodalmi jelenségekkel. Mi a viszonya a Babits utini iroda-
lomnak Babitshoz és a Nyugat tébbi nagvjihoz? — Ez a feladat. E korén beliil
a szerzb féleg a Nyugat elsé és masodik nemzedékének viszonyat vizsgalja.

»Nagyjai megformélisa utin :az irodalom rendszerint megtorpan®, — mondja
mindjart az elején. ,Az Gj koltGket a babitsi teljesség, a korokat, viligtijakat
befulé egyetemesség egy ‘kidolgozott magatartis felvételétsl zirta el, melyben
tehietség és igény ... egymassal harménikusan viszonyult. A nagysig Ontudatlan
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kegyetlensége az utddokat majdnem abbél kergette ki, amit a magyarsig sza-
méara oOsszefoglalt. A masodik nemzedC¢k visszailizeleit a teljességtol a részletig:
Europabél a valdésigosabb magyar talajig, egyes tagjaiban ahhoz a hagyo-
manyig, amely évatos tavolsigot fart a nyugati viligtél. Szinte miatta indult
lesziikitelt viliglatissal, vagy legalabb is miatta kozombositette tort részletekre
élményfelfogd képességél.” — A misodik nemzeddk fegelsé irodaimi helyzet-
értékelése talin éppen ez volt, a fuldoklis.” — ,Nem 6 (Ady), hanem éppen az
az igény, amelyet Babits példija novelt fel, tizott ki a masodik nemzedékben a
tehetségnek megoldhatatlan feladatokat.” — , Az embert nemcsak az hatirozza
meg, hogy honnan indult, hova tart, hanem az is, hogy Kkiket volt kénytelen
kikeriilni. kiken hogy jutott tal.”*

Tehat a masodik nemizedék hatat fordit a , kivelésre sarkalé kovethetel-
lennek™ és az irodalom Babits-nem-litta tijaira menekiil. Ez volna a tétel,
ennck igazsagardl kellene meggyiznie az irémak: adatokkal, pirhuzamokkal, ha
inkibb a tudominy felé hajlik; ragvogd eléadassal, merész dialektikival, hason-
latokkal, ha képességei inkabb miivésziek; egyikkel is, masikkal is, ha nem a
részlet, hanem az egész igézetében él. De igy is, vigy is, a tétel nagyszerii alkalom
a bizonyitasra, az értékelésre, egy Uj szemlélet érvényesitésére, szamvetésre a
két habora kozétti egész irodalmunkkal.

Miként oldja meg ezt a feladatot Lengyel Baliazs?

llyésrél elmondja, hogy prozaban-versben #llandéan gverekkori emlékeit és
a ,nép bajait" ismétli. Kassak .az irraciondlis felé irinvitott szabadvers Kkisér-
leti talajit vialasztotta ki koltészete lesziikitett koréiil, regényeiben pedig a mun-
kissig osztalyharcinak problematikajat.” — | Jézsef Attila elnyalt tapogatézas
utin egy idére a proletariitus gondolatkorének egyenruhajat oltotte fel, a részlet
nehezen tirt fegyelmébe szoritva be szellemét, Szabé Lérine pedig a prézai és
onmagaban zart intellektuilizmus mddszerét vilasztotta szinte egyetlen koltoi
eszkdzévé.” — | Erdélyi belezdrta magat... a népi forméikba." — Sarkézi ,kilé-
pett a dologi vilighél egy arkangvali tdlfeszitett énliraba.” — A fiatal regényirok
ugyancsak ,visszahlizédnak az egész lilomastél a részletig.* — ,,Tamisi erdélyi-
ségét, Kodolinyi a Dundintilt és az arpadkori multat épitette mondanivaléva,
Németh Laszl6 pedig — (Moéricz Zsigmond) — népmentd programjait.*

Helytallé vagy sem, amit mond, annyi mindenképpen tény, hogy bizonyitis-
nak, s6t szemléltetésnek sem elégséges. Ahol a tulajdonképpeni feladatra keriilne
a sor, oft hagvja abba a munkat. Nem egy rovidke tanulminyban, de egy lesles
kotetben sem térhet ki a szerzé valamennyi kérdés részletes targyalisdra, nem
okolhatja meg valamennyvi allitdsat, de azt a tételt, amely lovibbi itéleteinek
alapja, legalibb néhany részletlel valésziniisitenie kell. Ezek a részletek adjik
savil-borsiat az esszéknek, ezért érdemes irodalmi problémikrdl egyaltalin irni.
Misfel§l, amennyire jogosult a fentiekhez hasonlé tomér sommizis egy gondolat-
sor végén, fejlegetések, elemzések Osszegezéseként, ugvannyira Onkényes az eliz-
mények tirgyalidsa nélkiil. Lengyel Balizs nem arulja el, hogy a végsé Osszeg
milyen tételek Osszeaddsabol alakult ki. Ilyenformin allitésainak igazsagat egyet-
len kériilmény szavalolja: — a szerzd lekintélye.

Vajjon elég-e ez?

Nemzedéki szemlélet.

Ime egy misik idézet: — ,Mirai Sindor, Iilyés Gyula, Cs. Szabé Liszld,
Németh Liszlé prozaja oldottan, énmaguk kéré kompondiltan indul el.”

J6 volna tudni, miként indul el egy prdéza s miként komponilddik szerzije
koré? — A vilasz birtokaban nem drtana irodalmunk nagyjairél sorra megalla-
pitani, hogy prozijuk ki koré komponilédik és hogyan indul el? — Azt hiszem,
jelentékeny felfedezéseket viarbatunk a kisérlettdl.

Annyi mindenesetre hizonyos, hogy Lengyel Balizs a felsorolt négy szerzo
prozajat azonosnak, vagy legalabb is egynemiinek itéli s ezért egyiittesen jellemzi,
ami birkit meglep, aki tiz-tiz sornil tobbet olvasolt téliik, hiszen azonfeliil, hogy
valamennyien magvarul irnak s még egy koriilményen Kiviil, .— erre késoébb visz-
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szatérek, — mds egyezést aligha fedezhetni fel stilusukban. Egtijnyi valtozassal
felér az Atmenet a Pusztik népébdl a Polgar vallomasaiba, innen a Doveri dtke-
lésbe vagy az Ember és szerepbe. Lengyel Baldzsnak mégis sikeriilt egy mester-
fogassal egy kalap ald vennie Illyést, Cs. Szabdt, Marait és Németh Laszlot. Az
érdem nyilvinvaléan a moédszerként alkalmazolt nemzedéki szemléleté.

»Ami egy-egy koroszlilyt az irodalomban egy nemzedékké oOtvoz, éppen a
kibomlés, a fejlédés kiilsé koriilményei: a, vilig adoltsdgai és halisa, melyek nagy-
jabol egyformdk azonos id6ben. Ezek befolyédsoljik a maguk jobbéra spiritudlis
tényezdivel egy memzedéken beliil a tehelség és igény egymésrahaté viszonyat.”

Az el6z6 idézetek ulin senki el6tt sem lehet rejtély, hogy a szobanforgd kor-
osztilyt a menekiilés .,6tvozi nemzedékké®, Ha Lengyel Balidzs nem dtalloita volna
legaldbb a nemzedék négy, eléggé onkényesen kivilogatott tagjirél megmondani,
miként menekiiltek az egészbél a részletbe, élénk fény hullana az 6tvozodés egyéb-
ként talinyos folyamatéra, ugyanaz a fény megvilagitania az Otvozédés eredmé-
nyeképpen létrejott nemzedék kozds vondsait s ez a jotékony fény talan azt is
felderilené, hogy Mirai, Illyés, Cs. Szah6, Némelh Liszlé prézaja miért ,,indul
el oldottan ¢s onmaguk koéré kompondlva“? Felderitené, hogy szerzonk milyen
meggondoldsok unszoldsira mindsili egymishoz olyannyira hasonlénak e négy
ir6 prozajat, hogy elégségesnek véli egy mondatban jellemezni.

Mivel a szerzé mindezt elmulasztja, a korosztily vonakodik nemzedékké at-
alakulni, hanem kitart korosztilyi mivolta mellelt, ami nem csodilatos, hiszen
katonanemzet vagyunk. Azaz szerzénk nemzedéket mond, de korosztalyt ért, tel-
jesen kovetkezetesen, mert hiszen ¢ maga 4llapitja meg, hogy Erdélyi ,,a népi for-
méakba zirta magit” s igy — ha a nemzedék szénak szellemi tartalmal tulajdo-
nit — aligha tartozbhatik az ,oszidlyharcha zarké6z6” Kassikkal, vagy ..a dologi
vilighdl arkangyali énliriba menekiilo* Sarkozivel egy kategériiba. Tehat az
olvasé vilasztis elStt 4ll: — vagy elfogadja az egyes szerzokrdl adolt jellemzést
s akkor a nemzedéki 6ivozet tnmagildl megsemmisiil, vagy a nemzedékké otvo-
z6dott korosztily meghatirozisihoz csatlakozik s ez esetben kénytelen elvetni
az egyéni jellemzéseket. :

Alig hiszem, hogy tévednék, ha a magyarazatot erre az ellenmondisra a gé-
pies széhasznélathan sejtem. Lengyel Balizs vivodas és lelkitusik nélkiil hasznél
egy kozkeletli szot, olyanformdn, mint a pesti polgir, aki valahol hallott, mond-
juk a kecskerigérél s mert hiisevé novénynek hiszi, ilyen értelemben szdvi be
mondataiba. Irodalmi és irodalmon kiviili korikben egyarint a Nyugat elsd, ma-
sodik, harmadik, s6t negvedik nemzedékérdl beszélnek. A felelésség nem Lengyel
Baldzs rovasira irandé, hiszen e szemlélettel a misodik nemzedék verte meg iro-
dalmi életiinket, Pontosabban e nemzedék tagjai jarultak hozzd legjelentésebben
ahhoz a litszathoz, hogy az egyes nemzedékek, helyesebben korosztilyok, még
helyesebben csoportok egységesen més-mis miivészeti eszményeket vallanak. Ok
a szerzO6i a litszatnak, hogy a nemzedék sz6 tobb stilisztkiai konnyitésnél. Ez a
litszat a gyakori haszndlat révén lassankint hagyominnya szilardult s ma mar
avatott és avatatlan egyformén nemzedékek hullaimzasinak latja irodalmunkat s
tartalmi vagy formai osztilyozds helvett bizonydra a korszak irodalomldrténésze
is ezt a szemléletet fogadja majd el irdnyitéul., Ezzel végképpen megsziinik a
lehetdsége, hogy a jové tanuldéja bérmit megérthessen a korszak irodalminak szel-
lemi Aramlataibél. Lengyel Balizs tanulménydban a rendezd elv a gépiesen elfo-
gadott nemzedéki szemlélet, ezt alkalmazza mddszerként, ennek segitségével jut
el olyan megéllapitisokhoz, amilyen a kivetkezo:

Az onéletrajz.

wMiifajuk a regénynél eleve konnyebb, rugalmasabb, dekomponaltabb®, —
viligositja fel olvas6jiat szokott nyugalmas, hatdrozott meodorin. Egy masik idé-
zetbdl kideriil a miifaj is, amelyben Marai, Illyés, Németh Laszl6, Cs. Szabd ismét
egyek: — ,Kosztolanyi til elegins. Az impresszionista regény, humdinus egyiiit-
érzéssel keverve a flauberti tokélelesség-igényt, oftt tort szét, részleteiben tul
finomra sikeriilve, kozvetleniil az 6 érintése utan. A koveték mar csak csere-
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peket gyiijthettek a keziikbe. Igy sziiletelt regény helyett a prozénak az j nem-
zedékre oly jellemzé miifaja, a mondat és a poentirozis televény talaja, a napléd
és az Onéletrajz”’. — Tehit a naplé és az Onéletrajz az a ,;rugalmas, dekompo-
nalt® miifaj, amelyv ,eleve kénnyebh a regénynél”. -— Megvallom, nem sikeriilt
eldontenem, vajjon Lengyel Balazs silytalant ért-e a koénnyebb szén, vagy az
onéletrajz-irdst tartja a regényirdsnil konnyebb munkdinak?

Négy miivet sorol fel — a Pusztdk népét, a Polgir vallomasait, az Ember
és szerepet és a Doveri atkelést. Erre a négy miire vonatkozik a fentebbi meg-
allapitds. Napok o6ta taldlgatom, miért esett itésziink vilasztisa éppen erre a
négy munkira? — A Pusztik népe vitin feliil jellemzd a prézairé Illyésre, a Pol-
giar vallomfisai ugyvanesak. Cs. Szahé viszont messzi maga mogott hagyta a Doveri
dtkelést, mint kamasz a kin6lt nadrigot. S az Ember és szerepben sem az esszé-
ir6, sem a regényiré Németh Liszl6 nem mutatkozik meg. Amennyire jellemzd
ez a konyv a szerz0 személyére, ugyvanolyan kevéssé jellemz6 az ifréra. — S ha
mar az Onéletrajzokndl tartunk, miért nem emliti Lengvel Baldzs az Egy ember
életét, Kassik mdig legsikeriiltebb prézai alkotisit? — Vagy miért hallgatja el a
Fekete kolostort? — A Pusztdk népének milyen részleteiben bukkant ria az
impresszionista regény ,szétlorésébil” tamadt ,,cserepekre”? — Kinek a realiz-
musihoz Kképest szegényebb a Pusztik népének redlizmusa? — Miért a poentiro-
zds a legszembetiin6bb, emlilésre leginkdbb érdemes vonas az Ember és szerep
vagy a Pusztik népe stilusinak? — Miért dekomponaltabb ,eleve” egy jol meg-
szerkesztett onéletrajz egy rosszul szerkesztett regénynél? — Vagy miért dekom-
pondltabb egy szilird szerkezetben Osszefoglalt dnéletrajz egy ugyancsak szilard
szerkezetli regénynél? — Egvillalin, gondolkodott-e valaha a szerzé a szerkezet
mivoltirsl?

Az a gyanum, hogy Lengyel Balizs az &néletrajzot nem tartja a regénnyel
egyenrangi miifajnak. Nem szereti, mint ahogy egyesek irtéznak az édes illa-
toktél vagy az ‘éles szinektdl. Ellenszenvében megfeledkezik réla, hogy az onélet-
rajz az eurdpai irodalom &si oroksége. Megfeledkezik arrél is, hogy ennek a
miifajnak magyar remekmiivei is vannak, megannyi 6sztonzd a prébélkozdsra,
tehat semmi sziikség r4, hogy a mésodik nemzedék iréi a Kosztolinyi-regény
»SzEéttort cserepeibdl™ rakjik Gssze életiik torténetét.

Raadéisul ez az ellenszenv nem egy uj irodalmi izlés kialakulasinak a jele,
hanem készen kapott elditélet. Iskolas irodalomtorténészeink szerint a XVIII
szazad a hanyatlis korszaka, holott e szdzadban a magyar szellem oly alkoti-
sokban mutatta meg erejét, mint Bethlen Miklds onéletirisa, Rikéczi vallomdsai,
Apor Péter emlékezései. Ezeket a nagyszerii alkotisokat kézen-kozon kifelejtették
a szamvetésbdl. Az irodalomtorténet nem latott torténmeti kitforrasnil egyebet
benniik s nem adott polgirjogot az Onéletrajznak az irodalmi miifajok kozott.
Tudatosan vagy ‘ontudatlanul -—— ezt bajos eldénteni — Lengyel Balazs vissza-
kanyarodik ehhez a szemlélethez.

A nyers élmény.

»Az élmény nines benniik epikiara atformalva, hanem nyersen, az élethez
tapadéan arad”, — folytatja tovabb a négy szerzd egyiittes jellemzését.

Egy-két Kkivétellel Marai valamennyi miivét olvastam, mégis szégyenkezve
kell megvallanom, hogy egyetlen-egyet sem taliltam, amelyben elszorult Iléleg-
zettel észlelhettem volna az élmények ,nyers és az ‘élethez tapaddé™ A4radasit.
Hasonlé tapasztalattal Cs. Szabé miiveinek olvasisa sem gazdagitott. Nemhogy
nyers, de amolyan angolosan féligsiitétt élményre sem bukkantam : sem egyik,
sem masik szerz6 munkajaban. Bennem inkibb az a benyomés alakult ki, hogy
Miarai is, Cs. Szab6 is gondosan stilizdl és soraikbél inkdbb a tdlfinomultsag
illata arad, mint mellbevago, nyers életszag. Ezen azonban bajos vitazni. Egy
baritomnak akkor is siiletlen volt a bécsiszelet, ha ropogva ,cserepekre toérede-
zett” a kése alatt, akar a Kosztolinyi regény.

Vajjon mit ért itésziink nyerseségen?
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Minden valészinfiség szerint az ,epikara valé atformalas™ hianyit. Nyers az
olyan élmény, amelyet az iré nem fiktiv mesébe illeszt. Ha valaki atél egy
szerelmi kalandot s elmondja egy esszében a szerelemrdl, egy ntleirisban, egy
dnéletrajzban, akkor az élmény nyilvanvaléan ,nyersen, az ¢lethez tapadéan
arad.“ Amde ugyanaz az élmény mér megszabadul banté nyerseségétol, mihelyt
egy ‘fiktiv torténet hése €li at, mert atformilédott epikavi s ezzel megsziinta
lehetiisége, hogy az élethez tapadéan aradjon. Ilyenformin a nyerseség mértéke
nem a feldolgozds mddja, hanem a miifaj.

Ezt a feltevésemet a tanulmany tobb része tamogetja. Igy itésziink lesujto
véleménye az esszérdl, a ,poentirozé* &néletrajzrél, valamint rokonszenve az
epika, elsésorban a ,nagylélegzetii, folyamként aradé™ epika irint. E rokon-
szenv Osztonzésére esszét, utirajzot, naplét, onéletirast egyforman a meg nem
kozelitett epikai eszmény nevében marasztal el. A nyers élmény nem miivészet.
— mondja, — viszont mas megoldist nem tud elképzelni, mint az lgynevezett
epikai atformalast. Ez az allasfoglalas egy szerzénk 4altal nem is sejtett logikai
kivetkezménnyel jar: a Vallomdsoknak az a részlete, amelyben Rousseau kudar-
cot vall a velencei kurtizdn el6tt, alacsonyabbrendii a Dosztojevszkij leirta jele-
netnél, Raszkolnyikov leborulisanal, az emberi szenvedést megtestesité Szonja
eltt. Taine nem félt az emlékiré Saint-Simont Shakespeare mellé allitani.
Lengyel Balazs értékelése szerint ugyanazt a Saint-Simont nemcsak Victor Hugo,
de Howard és Szily Leontin is messzi megelézik a ranglistan,

B
Pdnepicizmus.

Ugy gondolom, hogy a miifajt mindig a tirgy természete donti el. Akir a
ks, a tégla, a vasbetén, az irodalmi élmény is megkoveteli a maga formajat.
Regényt irni onéletrajzba kivinkozé élménybdl, éppoly szerencsétlen vallalkozis,
mint bambuszpagodit épiteni vasbeténbél. Ezt egyébként Lengyel Balizs is érzi,
ezért dicséri Cs. Szab6t és Illés Endrét, hogy ,eleve bonyolult lelkitartalmaik
ismeretében, érzékeny kritikai Oszténnel nem léptek a novellin tal.*

Vazolja néhiny sorban a magyar regény kibontakozasit giatlé targyi okoxat
is. A kérdés irodalmahoz képest ugyan nem mond djat, de mindenképen; tuda-

tiban van az akadéalyoknak: — ,igy madllasztja el a tirsadalom sekélysége,
arnyalatlansiga a legtomorebb epikus szindékokat.” De ha mindezt ily vila-
gosan latja, miért becsmérli az onéletrajzot? — Miért karhoztatja a méisodik

nemzedék ir6it, hogy prézdban nemcsak regényt, hanem d&néletrajzot is irtak?
— Miért minésiti a Pusztik népét , kiilonés szépprozanak?” — S ha oly ,kiilo-
nésnek™ latja ezeket az onéletrajzokat, miért nem irja le kiilondsségiiket, mis
életrajzokban fel nem talilhaté sajatsigaikat? -— Miért nem mondja meg, hogy
ezek az életrajzok milyenek életrajznak, jok-e vagy rosszak?

Nyilvanvaléan azért, mert onéletrajzot, esszét, naplét egyforman az epika
mértékével mér. Epikdnak természetesen sem az esszé, sem a naplo, sem az
dnéletrajz nem j6, noha regény és naplé, regény #s Onéletrajz ieléggé rokon
miifajok. S ha mir ezt a sajitsigos mércét alkalmazza esszére, Onéletrajzra,
miért nem kovetkezetes pianepicizmusiban? Miért nem itéli el a harmadik nem-
zedék KoltGit is, amiért mondanivaléjukat nem epikaban fejezték ki?

S vajjon miért csapja oda itésziink az Onéletrajzhoz a naplénak, a jegyzet-
nek Jules Renard megleremtette, Gide folytatta miifajat? — Valésziniileg azért,
mert egyik is, masik is, ,,a mondat és a poentirozis televény talaja“. Mint masutt,
itt is a hangsiuly arulja el a szerzé véleményét. Nem szereli a poentirozist, mint
ahogy a magvar tanirok egy része nem szereti a vonatkozé névmist és a
hosszii mondatot. Nem gondolja Lengyel Balizs, hogy az egyéni vérmérsékleten
kiviil a tirgvnak is hozza kell jarulnia a stilus kialakulisihoz? Nem gondolja,
hogy amennyire izléstelen egyes dolgokat poentirozni, ugyvanannyira sziikséges
misokat? Nem gondolja, hogy egy stilus jogossagit a siker donti el, nem a
divat s még kevésbbé az egyéni ellenszenv? -— Mi lett volna Larochefoucauld
maximiib6l, Jules Renard napl6jabél poentirozis nélkil?

Sok haboriis konyvet dtbongésztem. Az ostrom élményének legfélelmesebben
érzékletes kifejezését egy poentirozott hasonlatban taliltam meg Cs. _Szabé
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ostrom napléjaban: —  Mintha a mégnessarkon fekiidnék megkotozve s minden
vas felém zuhanna a vilagiirbol." — Egy hibaja kétségkiviil van ennek a hason-
latnak: az élmény wnversen, az élethez tapadéan érad” benne.

Az esszé.

Hadd keritsek sorra egy masik miifajt, amely irint Lengyel Balizs ugyan-
csak miifaji elitélettel viseltetik. ,,Az esszé, — mondja, — minden miifajnil
tirgyszeriibh, kiinduldsi pontnak egzaktabb, nem élése és abrazolisa a vilagnak,
hanem meglitisa és rendszerezése. Mig a tébbi miifajokba az Osszes érzékek
és lelkitevékenységek belejatszanak, addig az esszé elsésorban az értelem és
rendszerezé elme és misodsorban az intuicié miive. Eppen ezért Mekkija mind-
azoknak, akiket a civilizicié valsigianak riadalma inkabb értelmi drkddésre, mint
adbrazoliasra késztet.”

Ez a meghalirozis alighanem eredeti. Hogy el ne sikkadjon, néhiny kérdeést
teszek fel, amelyek alkalmasak jelenldsége kidomboritisira, — Miért targysze-
riibb az esszé egy naturalista regénynél? — Miért nagyobb a szerepe az intuicio-
nak mis miifajokban? — Azok az érzékek, amelyek ,belejitszanak" egy lélek-
tani vagy tdrsadalmi regényhe, miként tartézkodhatnak a ,.belejitszastol”, ha az
iré esszét ir? — Mit érthetek azon, hogy az esszé ,kiindulasi pontnak egzaktabb®,
mint a regény? — S ha az esszé kiindulisi pont. akkor miként lehet esszé® —
S ez a kiindulisi pont, mely egyben esszé is, egzakl is, mely természetfolotti erdk
kovetkeztében terebélyesedik Mekkiva?

Nemzedéki szemlélet, dnéletrajz-epika ellentélpir utan, ezittal az értelem-
epika ellentétpirja vezeti szerzonket ij ¢s i feifedezésekhez. A fenti idézet tanu-
sitja: esszé és epika nem férnek ieg egymissal, meri az abriizolis mas szellemi
miikddés eredménve, minl az esszé Az epika ,élése és abrazoldsa a vilignak®, —
az esszé ,meglitisa és rendszerezése”. Mi mis kivetkezhelne eme premisszakbdl,
minthogy a regényiré ,nem litja meg és nem rendszerezi a vildgot”, hanem dbri-
zolja, amil intuiciéjaval Atélt.

Behiinyom a szemem. Miéris olt all eléttem egy szdnalmas, hontalanna ziillott
figura, a két habort koézotti zilirzavaros idok hirhedt szerepléje: az Gstehelség.

Ennek ellenére sem merném dllitani, hogy itésziink az O&stehetség elmélet
hive. Oly 6sztonés bizonvtalansiggal fogalmaz, a tébbértelmiiségnek oly biztonsa-
gival, hogy értelmi miivelettel nem csupin gondolatmenetét nem ragadhatni meg,
de egves mondatainak végsé €értelmét is ritkin. Mert ugyanabban a néhinysoros
idézetben, amelybdl a fentebbieket kielemeztem, van egy mondatocska, amely a
maga szerény tartalméval egész tolmécsolisomat felboritiassal fenyegeti. Ime:

»Mig a tobbi miifajokba az Osszes érzékek és lelkitevékenységek belejitsza-
nak, addig az esszé...” A regénybe lehdt ,belejatszik valamennyi lelkitevékeny-
ség”. Akkor viszont, miként marad ki beldle a ,.vilig meglitisa és rendszerezése?
— Talén tgv, hogy a szerz6 sem a meglilist — amin feltehetdleg megfigyelést
ért, — sem a rendszerezést nem mindsiti lelkitevékenységnek? Ha az onéletrajz
és az esszé nem irodalmi miifaj, miért lenne a megfigyelés és a rendszerezés lelki-
tevékenvség?

Hadd menjek egy lépéssel tovibb: — a rendszerezés szimiizése az epikibol
sziikségképpen a szerkezet megsemmisiilésével jir. Mert milven lelkitevékeny-
ség eredménye lehet egyv regény szerkezete, ha nem a rendszerezd elméjé? Viszont
szerkezet hidnydban aligha beszélhetiink epikai atformalisrél s azt mér tudjuk
az eloz6kbdl, hogy az élmény nyerseségét az epikai dtformalas tiinteti el.

Van azonban egy misik békkend is. Lengyel Balizs érdemes esszé megha-
tirozdisa szerint a miifajok két csoportra oszlanak. Az egyik csoportot az ,érte-
lem és a rendszerezd elme* megnvilalkozasai alkotjik, kozottik az esszé. A mi-
sik csoportot azok a miifajok, amelyeknek létrejolte ,az Gsszes érzékek és lelki-
tevékenységek” kozbs miive. Nvilvianvald, hogy az esszét szerzénk intellektuilis
jellege miatt helyezi a disabb lartalmi miifajok mogélt masodsorba. Amde az a
fény, amely e pillanatban megviligitjn az esszéepika ellentétpart, sajnalatos mé-
don arnyékban felejti az onéletrajz €s az epika eilentétpirjit. Hiszen a premisz-
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szikbol logikusan kdvelkezik, hogy a ,.Kosztolinyi reginy cserepeibél Osszeragasz-
tott poentirozé onéletrajz®, ,ez a kiilonds szépproza®, a kivélelezett diis tartalmi
miifajok kozé tartozik.

Minél lelkiismeretesebben elmélyedek Lengyel Balizs szivegében, annil gyon-
gébb a remény, hogy valaha nyomira akadok véleményének. Ingovinyba téved, aki
a fogalmai jelezte Osvényre Iép. S Lengyel Balizst még az sem menti, hogy maga
posvinyositotta el a foldet tulajdon talpa alatt. Konvenciondlis ez a lip, a tuda-
tositistél osztondsen vonakodé miivellségiink sziikségszerii megnyilatkozidsa, 2gy
hazugsigokra épitett tirsadalom nyomaszté oroksége.

Ertelem és_epika.

Fogédzkodéul egvetlen szilird elem kindlkozik: szerzénk ellenszenve az érte-
lem irdnt. Az idézett részlet belsé ellenmonddsait ez az ellenszen magyarizza, mint.
hogy ez a valészinii forrisa a poentirozis és altaliban a mondat elleni ellenszen-
vének is. Poentirozison -— igy gondolom — a pontos, az éles, a félreérthetetlen
fogalmazast érti s talin a viligossdg az, amit ,kiilonds*-nek érez lllyés prozdja-
ban. A viligossig arinylag kevés prézairénak sajilja, igy joggal nevezhetni kiilo-
nosnek. Mifaji el6itéleteinek sugalmazdja is minden bizonnyal idegenkedése az
értelemtol. g

Ertelem és epika viszonyét vizsgilgatja az Uj Magyarorszdg augusztus hato-
diki szimaban Cs. Szabé Két partjardl irott birdlataban is. Ezért térek ki a cikkre.
Tobbek kozott felveli a kérdést: —. , miért nem nyal (Cs. Szabé) a legnagyobb
epikus miifajhoz, a regényhez"?

Zardjelben megjegvzem, hogy ezt a kérdést barki tobb joggal tehetné fel,
mert 6 az egvediili ember a viligegyetemen, aki mar megadta a vilaszt. Ezt idéz-
tem is e polémia ,pinepicizmus” cimi részletében.

»Tulsigosan okos?* — talilgatja buzgén. — ,,Dehat lehet-e valaki tulsigo-
san okos a regénvhez?*® — ,Hiszen a regény megsziikithetetlen katlan, 6sforma,
amelvhe minden belefér — az intellektus rendszerezd kedve, az elme filozdfikus
toprengése is. Settembrini és a marxizmus, Jean Barois és a vallis, Jacques Thi-
bault és a lazadis, Lafcadio és az action gratuite”. — llyenformin a ,,vilig meg-
litdsa és rendszerezése®, amelyet juliusban még kirekesztett a regénybdl, augusz-
tusban miéir helyet kapott ott.

Ezutin igy folytatja: — ,Nem véletlen, hogy a fenti példik mind kiilfoldiek.
A mi regénv-hagvominvunk nem tiiri a szellemi kérdések, az elvonatkozialott
gondolatok céltudatos dbrazolisat. — Elképzelheté-e egy olyan magyar regény.
melvnek szerepldi egvre, mondjuk, az erdélyiség lényegérdl, a torténelem em-
beri értelmérdl vagy az firék istenkeresésérol gondolkoznak, mint Cs. Szabé
maga?* -- Elképzelhetetlen, -—— mondja Lengyel Balizs, — mert nem volna
hiteles.

Ilyenformin més az epika idehaza és més kiilf6ldon. Ez a nyilvinvalé meg-
dllapitis azonban nem oldja meg a felvet6dé kérdéseket. A magyar regény azért
kiillonbozik sziikségszerfien a francia, az orosz vagy az angol regénytdl, merl a
magyar tirsadalom mis, mint a francia, az orosz, vagy az angol tirsadalom. De
ha a magyar tirsadalomban hiteles lehet Cs. Szab4 az ember, aki az erdélyiség
lényegérdl, a torténelem értelmérdl, az irok istenkeresésérdl tiinddik, sot e ting-
déseit esszében el is mondja, semmi ok rd, hogy egy hasonlé talinyokat fejte-
getd regénvhos ne legyen hiteles. Hiszen Cs. Szab6é problémai ebben a tarsada-
lomban sziilettek meg. Mikint képzelhelé el, hogy ugvanaz a tirsadalom, amely
a valosdghan elbirja e problémik hordozéjat. Cs. Szabét, ne birja el egy regény
fikciéjaban?

Cs. Szab6 léte bizonysiag rd, hogy a magyar regény nyugodtan kovetheti a
regénynek a mi atlag-regényiinknél tigabb, az intellektudlis mozzanatokat is fel-
dolgozé formait. Miért idegenkedik mégis Lengyel Balizs az esszétél s az esszén
keresztiill az érlelemtdl, azaz az értelem beszivirgisiatol az epikiba? Miért
gondolja, hogy elvontabb gondolatok tirgyaliisa veszélyezlelné a regény hite-

lességér?
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A csonka-préza.

Egvfel6l a magyar regény sajitos hagyominyaira hivatkozik. Valoban nem
éreznik hitelesnek, ha oly jellegzetesen magyar regényirék, mint Mikszith, Krudy,
Gardonyi vagy akdr Moricz Zsigmond a torténelem értelmérdl elmélkednének,
ember ¢és tarsadalom viszonyéral, kizéposztilyunk léleklanarél, stb. Regényirdink
tiilnyomérészének ¢éppen az a kozds vondsa, hogy bonyolultabb elmélkedésektsl
kivelkezetesen tartézkodik. Nyelviiket, amennyire lehetséges, megtiszlilottik az
intellektudlis elemektdl, s egy szakember elszintsigival forditottak hétat az élet
egészének, az érzéki ¢és az érzelmi jelenségek kedvéért, Kristalytiszta, klassziku-
san fegyelmezett nyelvén, Mikszith novellinyira dagasztott anekdotikat mesél.
Mihelyt elvontabb tirgy kisérti meg, nyelviinknek ez a varizslatos miivésze egy-
szerre elveszti biztonsdgat. Egyetlen frdsdit ismerem, amelynek filozéfiai elméike-
dés a targya. Régen olvastam, nem tudom szdszerint idézni. Az Greg szkeptikus
ebben a kis irisban a relativitis tanat bizonygatja azzal a dontd érvvel, hogy
it vagy hat fogason fiiggd keménykalap kozdtt a tulajdonos nem ismeri meg a
sajatjat. Nem annyira a szegényes érvelés a megdobbents itt, sokkal inkabb az a
verejlékes kiizdelem, amivel a kifejezésért kiizd, a szdnalmas dadogis. Nem tudomi,
van-¢ Eurépéban irodalom, amelyben a préza egyik klasszikus mesterét egy ilyen
szinvonala feladat ennyire késziiletleniil érné?

Ez a fiaské sziikségszertien kovelkezik abbdl a scha meg nem fogalmazott,
elméletileg soha nem tisztazott, de a gyakorlatban anndl kovetkezetesebben
alkalmazolt stiluseszménybdl, a csonkapréza eszményébol, amelynek Mikszith is
hive volt. Ezt a megcsonkilott stiluseszményt tamogatta a purizmus a hosszi
mondatok ellen inditott hadjirataval. Bonyolult mondanivalék kifejezésére gyak-
ran bonyolult mondatszerkezetekre van sziikség. Gardonyi stilusa, mint ismeretes,
amolyan hivatalos magyar nyelvvé vilt s a stilisztikikon keresztiil, a korminy
timogatisat is élvezte. Ahdny magyar lanar foglalkozott a fogalmazéis tanitisival,
jéforman mind erre a gondolalszegényiié stilusra szoktatta ndévendékeit. A kre-
tinokricia nagyiizemének egyik leghatékonyabb eszkéze a révid mondatok rog-
eszmeszerii kultusza volt. A nehezen megszerzeit vilagossag helyelt igy héditott
egyre lobb hivet az iires vilagossig.

Parhuzamosan a csonka shluseszménnyel, az epikdrél is egy csonka esz-
mény alakult ki. Regényhdseink nagy tébbsége fej nélkiil bolyong kalandrél
kalandra. S amilyen vastagon &rasztjik magukbodl az életszagot Moricz hdsei
példiul, ugyanolyan vékonyka a szellemi életiik. A regényhésdknek ez a rendje
az izzadsagaval, az emésztésével, az étvagydval, a nemiségével igazolja hiteles-
ségét, soha gondolataival. Méricz hatalmas miivészete félig-meddig elfeledteti ezt
a hianyt, a hoésok életszeriisége megteremti, mintegy a semmibél, aminek teljes-
sége hijan van. Az érzékek s az érzelmek intenzitisa az olvasé képzeletébe paran-
csolja az értelem valojiban még csak nem is sejtetett intenzitasat. Csak az érti
meg, hogy Moéricz mit hagyott el Bethlen Géborbél s hogy e tobzédén él6 testril
ellelejtette a fejet, aki Szekfii jellemzését is elolvasta a [ejedelemrdol.

Orok biedermeieriink jovoltabél, Mikszith és Gardonyi hései az érzéki és
az érzelmi hitelességnek ebben a minden hidnyt feledtetd adoménydban isem
részesiiltek. A mese szinte nyomtalanul elnyeli a jellemeket s az Alszemérem az
értelmétol és a lelki életétél megfosztott embert tobbnyire a nemi életétsl is
meglosztja.

Nehéz volna eldinteni, hogy a csonka stiluseszmény alakitotta-e ki a csonka
emberlatist, vagy fordilva tortént, mindenképpen tény, hogy a fejlidés tovabbi
menetében a csonka stilus eszménye valésiaggal elrekesztette az utat a teljesebb
emberibrazolas felé. Mikszath, Gardonyi, Krudy, Mdéricz érzéki-érzelmi stilusa
évtizedeken 4t uralkodott. Ennek a stilusnak kifejezési eszkézei megtorpantak az
elvontabb gondolatok, a bonyolultabb lelkitartalmak el6tt. Meglehetdsen éles
hatir rajzolédott ki az epika érzelmi és érzéki kore s az elvont gondolatok
fogalmi kire kozotl. Azaz miiveltségiink nyelvileg kettészakadt, felujult a hajdani
allapot, mikor a magyar a koznép nyelve volt, a miivelteké a latin. Ennek az
allapotnak a tudomésulvétele lappang Lengyel Baliazs idegenkedésében az
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értelmi mondanivalék irdnt. Ezért félti a regény hitelességit oly targyak felvelé-
sétél, mint a toériénelem értelme s az az irok istenkeresese.

Szegényes, a teljes humanumrél 6nként lemondé stiluseszményiink hatarozia
meg a realizmusrél alkotott felfogiasunkat. Reidlizmus — a fogalom atfogé értel-
mében — nem pusztin irodalmi médszer, nem pusztan stilus, hanem magatartis,
képesség a valésig tudomdisulvételére. Azaz viszony iré és tirgy kozott, mas
szoval az iré és az anyaghul vilasztott tirsadalom kozolt. Az irdé dbrazolisa
akkor hiteles, ha nem haladja meg a ltirsadalom emberi tartalméit, ha nem
dbrizol semmi olyasmit, amit a tirsadalom nem tartalmaz s ha lehetéleg min-
dent abrizol, amit a tirsadalom teremtett. Egy Julien Sorel, egy Lucien
Rubempré, egy Nucingen, mint emberi jelenség felér egy Richelien-vel, egy
Colbert-el, egy Rotschild-al. Andrej herceg felér Nagy Péterrel, Raszkolnyikov
Rasputinnal. De hol van az a magyar regényhés, aki -nemhogy felérne egy
Széchenyivel, Mityds kirdllyal vagy Martinovicesal, de legalabb megkdzelitené?

A mi regényhdseink lelkiéletiik bonyolultsigibun, szellemi gazdagsigban
messzi elmaradnak tirsadalmunk valésagos hisei mogott. A két galéria, az élGk
és a regényben dbrizoltak arcképcsarnoka nem ugyanannak a valdsagnak mis-
mas megjelenési formdi, hanem két osszebékithetetlen vilag. Két Magyarorszag
van, az egvik a regények Magyarorsziga, a méasik a valésagé. A kettd kozott
oriasi szakadék titong, a kettészakadt miivellség szakadéka.

Amilyen hatirozotta érlel6dott az elbeszélé préza eszménye az irdk nagy-
részénél és a kozinségnél, ugyanolyan élesen megvont hatirok kozé huzédott az
elvont nyelv is. Egyfeldl az elbeszélok tiszta, zamatos, hangulatos, szines ¢és
magyaros prozaja, masfelol egy zavaros, izetlen, szintelen, homilyos, németes és
latinos fordulatok kozt sinyl6dé 4almagyar nyelv. Egészen a legutébbi iddkig,
ezt a két nyelvet politikai hatirhoz hasonlé vonal vilasztotta el. Ugyv latszott,
mintha végleg feledésbe meriilt volna Apdczai Csere Jinos, Bethlen Miklés,
Edtviss Jozsef kezdeménye. (Ok még egyazon nyelvet haszniltak dbrazolisra s
elvontabb gondolatok Kkifejezésére. Kozonségiink, ideszamitva iréink, esziétaink
tobbségét is, megszokta ezt az oOnkényes és egészségtelen nyelvi szkizmat s
megbékithetetlen ellentétet érez epika és intellektuélis mondanivalé kozott...
Lengyel Balizs — talin akarata és meggyGzidése ellenére — ennek a megszo-
kisnuk engedelmeskedik itéleteiben és ellenszenveiben. Vak 6szton, nem Kkiérlelt
vélemény ez az ellenszenv. Létét a tudatossig hianyanak koszénheti, annak hogy
a szerzo, — hiven irodalmi hagyoményainkhoz, — nem gondolta végig allitdasai
kdvetkezményeit, hanem rogtonzott.

Esszéiré-nemzedék.

Nyelv és miiveltség szorosan osszetartoznak. Nyelviink szétbomlisa sziik
szakstilusokra tiinete szellemi életiink egészségtelenségének, egyben akadilya a
gyégyulisnak. Stendhal nyugodtan tanulhatott pontossigot, témorséget a Code
Napoleonbél. Voltaire tiindokld prozija Descartes nyelvében gyokerezik. Kap-
liatszatot kelti, mintha a %ritika nem a mddszere lenne az esztétikanak,
hatott-e magyar ir6 egvenértékii sztonzést tudésainktél vagy filoz6fusainktél? —
Csemegitol tanuljon pontossigot és tomorséget, Bohm Karolytél viligossigot? —
A szakadékon at széppréza és elvont préoza kozott alig-alig volt valamelyes kozle-
kedés. Babits Bergson tanulminya a magyvar elvont prézanak ma is megkoze-
lithetetlen remeke. Bonyolult és elvont kérdésekrsl ehhez mérheti vilagossiggal
talan egyediil Mitrai Laszl6 irt az Elmény és miiben.

Kosztolinyi és Babils térték meg a magyar prézira nehezedé rontist. Ok
tagitottak a csonkapréza eszményén s harcoltak & provincidlizmusba ragadt
irodalmi nyelv ellen. Kezdeményiik azonban ¢épplgy Kirbaveszett volna az
egvetemes magyar miivelodés szempontjibél, mint a Bethlen Miklésé vagy az
Edtvosé, ha egy egész ironemzedék nem indul meg az altaluk vigoll csapison. Az
ugynevezett esszéiré nemzedék.

A szépprozat6l az elvonl prozat elvilaszté szakadékot az a miifaj sziinteite
meg, amely egyformin tartozik ide és oda, mintegy kozéphelyvet foglal el a tiszta
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Abrizolas és a tiszta spekuldcié kozotl: — az esszé. A Lengyel Baldzs altal elitélt
esszék, naplék, tutirajzok, sokszor onéletrajzok sordval az egykori Eurépa szel-
lemi élete dramlott be a magyar hatirok kozé, uj Kkifejezések, 1j szempontok, 0j
fordulatok gazdagitoltik irodalmunkat s egy 1uj, dtfogébb kivincsisig termékitette
meg a fogékonyabb lelkeket. Eddig az esszé ugyszolvan kiilonedk miifaja volt,
a két habori kozott egy egész nemzedék kedvenc kifejezési eszkdzévé népszerti-
sodott. A jelenség egvediilillé szellemi iéletiinkben. Egy forradalommal felér a
tény, hogy az értelem végre nem elszigetelt miivekben 16r be irodalmunkba, rovid
vendégszereplésre, hanem tomegesen. Ezzel a betdréssel ingott meg a csonkapréza
évtizedes hatalma. S ha ez a nemzedék, az ugynevezelt mésodik nemzedék, egyes
tagjaiban valéban elpértolt az egésztél a részlet kedvéért, szakot vilasztott az
irodalomban az egész kifejezésének nagyszerii kisérlete helyett, a préziban a rész-
let fel6l az egész felé hajlolla a fejlédés 1tjat. Idla miikddésiiknek, az esszé
nyelve és a széppréza nyelve kiozotti szakadék eltiinGben van. Nem oldédott még
meg a magyar elvont préza kérdése, de az elsé lendiilet mér elinditotta miiveltsé-
giinket a feléje vezeté uton. Megsokasodtak a kilitdk, ahonnan a szellem felmér-
heti az emberi jelenségeket. Amit emberrdl, miiveltségrél tudunk, Szerb Antal
Pandragon legenddjin, Hevesi Andris Périzsi esGjén, a Pusztik népén, a Gydszon,
Cs. Szab6 novelliin, a meg sem emliteit Szentkuthy ¢és S6tér prézai irdsain, az
ugvancsak elhallgatott Béka ¢s Rénay versein, Halisz Gébor és masok esszéin
keresztiil behatolt az irodalomba, demokratizilédott s valamelyest kozkincesé valt.
Kiteljesedett a latas, meggazdagodott a szellem, Nem kiilsé mozzanatokban, ha-
nem a szemlélet gazdagodisiban, bonyolultabbd fejlédésében bukkanhat az iro-
dalom baralja a teljesség igényére.

KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL

AZ JITESZ« MEGJEGYZESEI

Amit Kolozsvari Grandpierre Emil prézink intellektualitisinak elvi kérdé-
séril, az ugynevezett csonkaproézardl fr, az szinte csupa telitalilat. M:ds oldalrél
megkozelitve a kérdést ugyanazzal a hidnnyal foglalkozik, amelynek létezését,
okait ,,Babits utin” cimi tanulményomban s utébb az Uj Magyarorszigban Cs.
Szabd Laszlo konyvével kapesolatban ¢én is elemeztem. Csakhogy Grandpierre
megallapitisainak targyilagos kiilszine mogott ott lobog az irodalmi és tarsa-
dalmi intellektudlizmus hatdrai kozé szoritott iré-alkat magat szabaditd, hato-
korét novelni vagy6é szenvedélye. Az érintett téma, Grandpierre-nek legszemé-
lyesebb iigye. Ez lehet az indoka annak, hogy betolakodédsomért visszdjara for-
ditja gondolataimal, elmond irracionalistinak, az antiintellektudlizmus hivének.
S majd egy heves és hirtelen logikai ugrédssal gondolataim prelégikus dllapotat,
vitira alkalmatlan zilirzavarat veti szememre,

1.

A vitacikkel oOsszecsomézott logikai szalak rendszeres kibontisa érezhetden
kettonk maginiigye. Koziigy bel6le, érzésem szerint: szépirodalmunk intellek-
tudlis sekélységének a kérdése. Ezt a problémat ¢én Grandpierre-rel szemben
nem stilusban, hanem miifajokban elemeztem. Azt irtam: regényiréi hagyomé-
nyunk fejletlen, mert még az utolsé évtizedek legjobb regényiréi is meghajoltak
a magyar tirsadalom differencialatlansaga elGtt, ahelyett, hogy félébe kerekedtek
volnan, Az esszében azonban a magyar irodalom véghezvilte a maga felszabadi-
tasit, sikeresen tilemelkedett a sekélyes értelmi szinvonal megkotésein. Mar
rsak ezért is értékelem az esszé miifajat. Az esszé-ir6kon éppen azért kértem
szamon epikat, mert egy lépéssel tovabb szeretnék 1épni: litni szeretném mar
regényhagyomanyunk ellen is a forradalmat. S ezt azért tartom az esszénél jelen-
tosebbnek, mert a regény, — ma — inkébb formélja a tdrsadalmat, mint a tobbi
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miifajok. S nagyobb idétartamot tekintve maradandobban lehet keretei kdzott
szélesebb néprétegek gondolkozisit, életigényét befolyisolni. Nem hiszem azon-
ban, hogy olyan kozvetlen a viszony tirsadalom és regényhagyomiany kozott,
wint azt Grandpierre gondolja. Cs. Szabé Liaszlo tarsadalmi léte példidul még
nem jelenti kozvetleniil azt, hogy a hozzd hasonlé problémalitids miris hitelessé
vilnék a regényben. Az olyan zirt, antiintellektudlis allapot, amelyet regényha-
gyomanyunk nemzedékril-nemzedékre ériz, nem vilthaté meg a tirsadalom
egy-egy elszigetelt példajaval. Itt is legalabb olyan egyetemes frontittorésre volna
sziikség, mint amilyent az esszéir6 nemzedék véghezvitt. Kétségtelen, hogy
maganak Grandpierrenek a regényei éppen ezt célozzik.

2

Annal meglepébb, hogy a vitairal majdnem minden lényegesebb mondatom-
nak nekifesziil, keresi gyenge pontjait, értelme helyett értelmi zavarait. Am ilyen
esziétikai mérésekben, formulizisokban olyan mérhetetlen és alig negfoghaté
tényezdék, inponderibilidk szerepelnek, hogy az irénak a racionalitison til sziik-
sége van az olvasé megérieniakardsira is. Grandpierre-nél erre — miért, miért
nem? — ugy litszik nem szamithattam. Ezek az inponderabilidk ugyanis éppen
olyan konnyen elsikkadhatnak egv tilegyszeriisitett racionalista elemzésben,
mint ahogyan jelentéktelenné valhatnak egy-egy logikailag precizre merevitett
meghatirozasban. Ha elokeressiik az irodalomtorténetnek klasszikussi valt meg-
hatirozésait, azt példaul, hogy a ballada: tragédia dalban elbeszélve, vagy, hogy
az irodalom az irdsos miivek Osszessége, akkor ezekril szinte firadtsagmentesen
ki lehetne mutatni, mennyire semmitmondéak. lényegtelenek. Grandpierre azon-
ban nemecsak azt vitatja, hogy meghatirozdsaim tartalmatlanok, hanem, hogy
illogikusak. Vajjon valéhan azok-e? Vagy pedig annak a tetszetds, logikus elemzd
moédszernek a heve, amellyel rajuk timad, lenditette 4t az elemzdit sajat mod-
szere ellentétébe? Vizsgiljuk meg ezt hirtelenében két példan.

Grandpierre szerint, mivel azt irom, hogy az esszé inkdbb a rendszerezd
elmie miive, mint a regény, s hogy létrehozdsinil kevésbbé jatszanak kozre az
Osszes érzékek, ezzel azt dllitottam, hogy a regényben nem kap szerepet az
intellektus. Vajjon tényleg ez kovetkezik-e a mondottakb6l? Ha példaul a zenét
kifejezetten érzelmekre hatd, érzelmi milvészetnek is tartjuk, azt allitjuk-e vajjon
ezzel, hogy létrehczisiban nincs szerepe a komponilé elmének? Természetesen
nem! Nyilvinvald, hogy csupan a Iényeges jegy, a jellemzd kiragadisara tore-
kedtiink. Ez pedig — és ezt bizonyara Grandpierre se tagadja —, gondolkoza-
sunknak egvik olyan egyszerii alapmoOdszere, amely nélkiil mint munkahipotézis
nélkil mozdulni sem tudunk.

»Marai Sindor, Iliyés Gyula, Németh Liaszl6, Cs. Szabé Laszl6 proézija
oldottan, 6nmaguk koré komponilva indul el — ez a vitairat altal legjobban
timadott mondatom. Grandpierre elsé formélis kifogisa — az indokoltabb stilisz-
tika mellett — az, hogy hogyan keriil e négy szerinte ellentétes jellegii iré neve,
igy egy kalap ala. Megré, hogy milyen szembetiinden idegen alkatokat és stilu-
sokat parosit itt a kritika. Holoit nyilvinval6, hogy az esszének éppen lényege,
hogy rokonsigokat és kiilonbségeket #llapit meg, hogy észreveszi az Osszefiig-
géscket. Grandpierre vitairatidban a ,csonkaprézarél® beszélve négy nevet hoz
egymissal kapesolatba, mint akik valamiképpen rokonok: Gardonyit, Mikszith
Kalmént, Méricz Zsigmondot és Kridyt. Ugyanolyan joggal kérdezhetjiik, hogyan
keriilnek ezek egyiivé? Vagy az esszéiré Grandpierre-nek szabad éIni olyan
eszkizzel, amelyet mar mint kritikus masokban karhoztat?

De Kolozsvari Grandpierre Emil formilis kifogasain tal, egyszeriien nem
érti, illetve nem akarja megérteni azt, amit kifejtek. Hadd valaszoljak kérdéseire.
arra, hogy mi az, hogy oldoft préza s mi az, hogy énmaguk kioré kompondlt.
Magvarfazat helyett azonban dlljon itt a négy iré egv-egy konyvének kezdémon-
data. Méarai Sandor igy kezdi az Egy polgir vallomasait: , Kétemeletes hiz
mindossze tucat akadt a varosban: az, amelyben laktunk, a két honvédkaszirnva
s még néhany kozépiilet.” Cs. Szabd igy a Magyar nézét: , Egy mérciusi éjjel is
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nyitott radioval iiltem az irégépnél. Irj! mondottam. Akircsak most. A katona
is szorong, mégsem tigit." Németh Laszl6 igy az Ember és szerepet: ,Egyediil
vagyok, nincsenek mellettem csak az irdasaim.” Illyéstl Grandpierre iranti lojali-
tasbél nem naplét vagy onéletrajzot, hanem a késii és egvetlen regényt a Kora-
tavaszt idézem: , Felfedezést varok az irodalomtol, baritom, — azért. mert a
betiinyelés dromére hujdan az ttleirdsok kapattik rd szememet? A val6sag felfe-
dezését viarom, minél egyenesebb iton, minél merészebb eveziforditiassal és
léugrassal az akadialyok, a szakadék felett. Tiirelmetlen vagvok kedves bara-
tom ..." Ellentétképpen, hogy mi nem oldott és mi nem az iré személye koré
komponalt, vegyiik a Karenina Anndit, Tolszloj regényét, amely igy kezdddik:
A szerencsés csalidok mind hasonlitanak egvmidishoz, a szerenesétlen csalidok
valomennyien a magnk mddjara szerencséllenek. Az Oblonsky-csalidban nagy
ziirzavar volt.” Vagy az Erzelmek iskolijinak Flaubert regényének elss mondatat:
Ezernyolesziznegyven dszén, szeptember tizenitodikén reggel, a Ville de Mon-
tereau nevii hajé hatalmas fiistfelhfket hdnyt, dtrakészen. a Saint-Bernard rako-
départ el5tt.” Vagy nézziik meg Martin Du Gard Thibault esaladjat: ,,A rue de
Vaugirard sarkin, amikor mar az intézet épiilete mellett jartak, Thibault, aki
itkGzben sz6t sem sz6lt a fidhoz, hirtelen megallt.”

Azt hiszem a példikat — még a vitairat elemz6 szellemében is — bajos félre-
magyarazni. Formilja meg itéletét az olvasé. Végsé megvilagitasul azonban még
csak annyit: lehet, hogy itt-ott Grandpierre-nek, féleg stilaris kifogasaiban, igaza
van. Az ember kénnyen botlik. Hadd idézzek példaul a vitairatbél egy pongyola
mondatot: ,Moéricz hatalmas miivészete féligmeddig elfeledteti ezt a (szellemil
hianyt, a hosok életszerlisége megteremti, mintegy a semmibdl, aminek teljes-
sége hijan van.”

3.

Végezetiil oriillok, hogy Grandpierre alkalmat ad arra is, hogy tanul
minyom hidnyairél beszélhessek. Készségesen elismerem ugyanis, hogy nem
emeliem ki a masodik nemzedék prézairéi koziil Cs. Szabé Laszlé egyre neme-
sebb anyagbél, egyre biztosabb kézzel alakitott miivét és nem beszéltem érde-
méhez képest Illés Endrérél, a széppréza virtuéz mesterérdl, egyik leghitelesehb
kritikusunkrél. Nem targyaltam elég elmélyiiltséggel a harmadik nemzedék préza-
iréit, s igaza van Grandpierre Emilnek: hiba volt, hogy név szerint meg nem emli.
tettem és nem elemeztem Szenthuthy Miklés, S&tér Istvan, Ottlik Géza, Thurzé
Giabor, Boka Laszlé, Devecseri Gabor és természetesen nem utolsé sorban Kolozs-
viri Grandpierre Emil egyre jelentdsebb munkassagat.

Ennyi az, amit a hozzdsz6last megkdszénve sziikségesnek tartok elmondani.
S még ezt: az intellektualizmusnak legalibb annyira hivei vagyunk, hogy eleve
folisleges faradsig ne lenne védelmezni — éppen veliink szemben.

LENGYEL BALAZS

146



KILATD

EOLTOK BS UTAK

Néha egyv-egy kotet varatlanul kiemelkedik a verskitetck mdr-mar
szabilyos egymasutinjabol: fénykép helyett rontgenképpé lesz. Nemesak
a kolté fejlodésének iddleges pillanatarél vall, hanem — a szokottnal éle-
sebben — egy késziilé életmii belsé inditékairdl, alapanyagirol, szerkeze-
térél. Megrajzolja, attekinthetdvé teszi azt a tajat a vilagnak, amely a
mindenségb6l az énbe bedramolni képes, s azt az utat, amelyen keresztiil
ez a taj a versbe belefut. Persze még a legnagyobbaknak sem minden kotete
ilyen. Babitsnak példaul a ,Levelek Iris koszorijabol” ¢és a ,Versenylt az
esztendSkkel“ kotete kivankozik ezek kozé, Adynak az ,,Uj versek®, Kosz-
tolanyinak a ,Szegény kisgyermek panaszai®. Alkat és élmény nem élnek
fllandéan egymdssal ilyen bels6t kirajzolé egyiittmiikddésben. Az atvila-
gito pillanatot az irodalmi dnszemlélet nem hagyhatja kihasznalatlanul.

:

Zelk Zoltan verseskényve: a ,,Teremtés tanuja™ (Cserépfalvi-kiadas)
nagyobb részben eddigi verseibdl val6é vilogatas, kisebb részben 11j versei-
nek gyiijteménye. A szandék nyilvanval6: Osszegezni az eredményeket,
bemutatni egy kéliét mar-méar a palya delén. A valogatis azonban akaral-
lanul is tobbet tett ennél: még élesebbre vonta az iijabb versek éltal méar
amiigyis lathatéva lett koltsi alkat képét. Azt, hogy mennyit fogad be Zelk
Zoltan a vilagbél és hogyan; a lélek amplitadojat és a milvész hir-kezelé-
sét. Képet alkotni a vilagrél a miivészet és az egyéniség erejével szamtalan
médon lehet. Minden 4j stilus korvonalaz egy-egv vilagképalkotisi madot,
mellyel kozelebb lehet érni a teljességhez. A stilusoknak hany ,.forradalmi®
valtozasat értitk meg az utolsé hisz év alatt! Zelk Zoltint azonban e vil-
toziasok igen kevéssé formaltik. Szenvedésének leginkabb probara tevd
évei bizonyitjak: alig akadhat kolt6, kinek alkatszerinti vilagszemlélete
mind gondolati, mind érzelmi oldalrél ennyire kikezdhetetlen. Az 6 viliga
itt alakul, a mindenki Altal érzékelhetd kornyezetbil. Masok, tarsai keres-
hetik sorra a vilagbol Kkifutas tébolyig hajszolo tjait, kifulladhatnak a
metafizika vagy a keleti boleseségek utvesztéiben, — 6 a legnagyobb szo-
rongattatasok idején is, hii a benne mér koran kialakult belsé rendhez. A
valdsag eldl is ebbe menekszik. Mert ez a belsé vilag, az alkat altal befoga-
dott és elismert, nem egyszerii titkorképe az érzékeltnek, hanem annak meg-
szeliditett, tompitiott harmoénikussia tett masa. Zelk otthont, fészket épit
maganak a kornyezet elemeib6l. Vilaga méar-mar biedermeyer-vilag. Hadd
rokonitsuk: valéban Petéfivel rokon, azzal a Petéfivel, akinek biedermeyer-
bajat és otthonossagat a forradalmar mogott, csak a kézelmult vette észre.
Kiilonos kapesolodas ez: a XIX. szazadban Petdfi, a ,,nép gyermeke™,
s most egy proletar-szarmaziasu kolté fejezi ki leghitelesebben iro-
dalmunkban a polgarinak tartott biedermeyer-érzéseket. S ahogy akkor
fisnak biedermeyer-hangjaitol a nép élete az irodalomban érzésekkel és
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szinekkel gazdagabb, emberibb lett, tigy teljesedik ki Zelk Zoltin koltésze-
tében a proletir-vilig. Az osztalyharcos mellé kirajzolédik mindaz a gyon-
gédebb érzés, vagy, otthonisig, amely a maga emberi légkorével elmélyiti,
hitelessé teszi a masikfajta, a forradalmi vonasokat is.

Végteleniil jellemzd, hogy a boldog szerelemre a legtobb hangot 6
taldlja tjabb irodalmunkban. s hogy az ,otthon®, a ,L hitves” ¢s a ,haza*
fogalma milyen szorosan kapesolodik koltészetében.,

Azzal, hogy vagy, Jelkelsz, lefeks:zel,
tiizet gyujtsz, f6z6d vacsorddat:
megdrized nékem hazdmatl.

irja feleségéhez ,Masfél esztendé™ cimii kolteményében. S egy tijabb ver-
sében pedig a bajjal parosult lelkesiltség idézi tudatosan is Petéfit:

Mit nem mondtunk, most mondd velem:
Tavasz! Szabadsag! Szerelem!

A biedermeyerben valé rokonsig persze nem jelenti az egész koltoi
palya tagas rokonsagat. Zelk Zoltin forradalmisigiban nem formal 1j vi-
lagot, nem kisérti meg, sem az égi, sem a féldi titinok alkot6 lendiilete. Kol--
tészetét nagy viziok lava-fényei helyvett, nemesen megérlelt koznapi erények
diszitik. Es éppen 6nén korlatainak biztos tudata, alkat és szandék Ki-
egyensiilyozottsaga teszik miivészetét fokozatos emelkedésre képessé. Ez a
koltészet eszkozeiben is arinyos: nem prébalkozik méasoktél elkiilonitett
kifejezési médokkal. Emelkedését ezért is nem jelolik préba-nitak, kisér-
letezések, zuhanas el6tti visszafordulisok. A Babits—Kosztolinyi miive
utan kialakult versnyelvet épiti tovabb, lathaté puritansaggal tébbre érté-
kelve az altalanos, a kozkines miivelését, mint az egyéni bravirt. S pmi
kezdetben emelkedésének gatja volt: a formdlis jellegtelenség, az egyéni
vagy egyénieskedd koltdi hang hidnya, az valik most mér hasznavéa: kolté-
szete kortirsainidl nem egyszer megkozelithet6bb és kotetlenebb. Legtobb
verse megérdemli azt a legnagyobb dicséretet, amely koltét érhet: formai
adekvatak tartalmaival. S ezt nem formai kisérletezésekkel érte el — utja
ebben is példamutaté, — hanem a puszta tartalmak mind tisztibb, mind
hitelesebb modulilasaval. Miivészi médszerével az &ltalanos verskultiira
kialakulasat szolgalja, vilagérzékelésével pedig egy Csokonaiban felvillané
s Petdfiben a harcost szervesen kiegészité hagyoményt folytat. Ugy tiinik:
palydjanak emelkeddi egy irodalmunkban ritkdn latott, meghitt koltészet
tajai felé vezeinek.

2.

Ha Zelk Zoltin csupa szelidiség, Wedres Sandor csupa kiizdelem. U
kotete, az ,.Elysium* (Méricz Zsigmond konyvkiadé) merdleges sziklama-
szfis, lépesotorés a lehetetlenbe, nagy eredmények és nagy aldzuhanasok
sora. Kénesd nyugtalansiga, kisérletezd hajlama Wedres Sandort régebbi
koteteiben is Allandéan ismeretlen teriiletek meghdditasira sarkallta. Ki-
sérleteinek zsenialitisa mind a forma teriilletét, mind a kifejezés targyi
viligat meglepGen nagy vilagrésszel gazdagitotta. Egvénisége koltészetiink
betokosodiasinak, megmerevedésének megbizhatébb ellenszere volt barmi-
lyen programmszerii stilus-forradalomndl. Jatékossiga, amely folytonosan
arra fizi, hogy mindig 0j és uj kontost feloltve kozelitse meg az abrazolt
vilagot az , Elysium‘-ban, talan el6z6 verseinél is magasabb kolt6i ered-
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ményeket érlel. A kitet egyvfajta verseiben koltészete olyan cstesra jut,
melytsl a ,,nagy koliészet™ jelz6t nem lehet mar megtagadni. Mégis a ver-
sek egy masfajta csoportjabdl gy tiinik, Wedres, a zsenidlis kisérletezd,
az  Elysium‘-ban 6rdongbés alchimiiba kezdett. IEz a kotet tehetségének
nemesak bamulatos eredményeit mutatja fel, hanem jelzi mar a veszélyeit
is. Ami beéle eddig a ,Magyar Csillag“-ban vagy a ,,Magvarok“-ban meg
nem jelent, az mind szinte egy-egy nagy vallalkozas elbukisinak doku-
mentuma. Ezek a versek az alkotds leglényegesebb alapkérdéseit vetik fel,
ha nem is masképpen, mint negativ értelemben. Wedres Séndor a kolté-
szet képességeinek hatirvonalin siklik, minduntalan expediciéra Oszto-
nizve magat a hataron tilra. Minderre nem az intellektus, hanem atalakult
vilagérzékelése készteti. Szaméra a vildg csak rejtekhelye egy mésiknak,
egy eszmének, egy bolcseségnek, melynek megragadasara torekszik. Ez a ki-
fordult vilagérzékelés, mely a val6sdgban mindig valésfgon tilit keres,
Wedresben félig alkati, félig szuggeralt allapot, de a szuggeszti6 olyan
erfs, hogy elpusztitani latszik az alkat ambivalens, reilis tényezdinek
ellenhatasit. A versek azt dokumentiljak, hogy Webresben haldoklik a
koltd, hogy megsziilethessen egy keleti értelmezésii béles. Keleti mintaju,
mert a bolcseségre valé hajlam nem az eurdpai lényegu intellektusbol,
plane nem a logikabol taplalkozik, hanem a funkeciéiknal sokkal tobbre
tord érzékekbél. Paradox éllapot kivetkezik ebbdl: Wedres a valésagban
egy altalunk megkozelithetetlen vilag jelképeit latja bele s dllandéan olyan-
rol ir, ami méir-mar érzékeinknek megfoghatatlan. Minden zsenialitisa
ellenére 1itja igy valik sokszor koznapian kovethetetlenné. Az eurdpai em-
ber jellegzetesen megérteni akarja a vilagot — intellektussal, lélekkel, ér-
zékekkel —; magyvarazni is akarunk, nem pedig csak horzongani. Wedres
ezzel szemben, mint egy ezer év elitti siman, szavaival vajakos tancba kezd,
mit sem torb6dve azzal, hogy a hallgatésig nem parducbérben guggol k-
riilotte, s hogy a festett vér szemében csak festett vér marad. De a kolté-
szet nem sejtetés, hanem Kkifejezés is, melynek megvannak az eszkozei.
Webres természetesen feldulja az eszkozok kialakult rendjét, s ahogy a vi-
lagérzékelésnek, tgy a kifejezésnek is egészen 1j teriileteire igyekszik el-
jutni. A megfoghatatlant ugy akarja érzékeltetri, hogy egvmassal nagyon
lazén Osszefiiggd képsorokat perget s igy az olvaséban — akarcsak a mozi-
film a néz6ben — felkelteni remél képzeteket az Altala érzékelt val6sag-
r6l. Hogy ez gyakran kivethetetlen, szeszélybdl fakad, alljon itt egy kapés-
bél kiemelt példa:

Indulé hajék, kakasok vig-

saga, kakasok, sipok piros hangja
hajnali hegylancként

ovezi a lathatatlan diszt a szin-nél-
kiili viragot. Erds

a kaland fészke; korotte

a viszontagsig csovai sivil-
va-kacagva paskoljik a pokol
dongé arany kebelét s a jeltelen
mennyet: egvik se nyilik,

de szikra-eséje lepaltog

Az, hogy a vilag tele van irracionélis jegyekkel, s hogy a megfoghatatlan
mésik val6sag, titkon megrangatva ruhankat, lépten-nyomon jelzi 1étét,
természetesen nem tagadhaté. J61 érzi Weores, hogy a nagv koltészetnek
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meg kell kisérelnie a maga sziklamaszasat a valésigon tali felé. De a kolté
végiil is a kifejezés miivésze: feladata az, hogy az irredlist, a megfoghatat-
lant hal6jaba fogja. Wedres kisérlete azért reménytelen, mert az irredlist
irredlissal akarja megkozeliteni — vagyis éppen a koltdiség lényegét vonja
mddszerével kétségbe. O a sdlétséget az Osszes meglévd fényforrasok kiol-
tasaval kivanna csokkenteni. Keszeg reménység, hogy a derengé csillag-
fényben jobban fog latni a szem. Bar természetesen zsenialitisanak — kii-
lonisen a kitet korabbi kelelii verseiben, de egynéhiny késébbiben is —
megvannak a maga teljes értékii fellobbanésai. Mint mondottuk, koltésze-
tiinknek nem egy remekmiivét rejti az ,Elysium®. Mégis fel kell vetni a
kérdést: nem zsikutedba latszik-e torkollni ez a pompasan indult és szebb-
nél-szebb reménységeket bevalté koltéi palya? Igaz, hogy egy Rimbaud is
ilven ,,zsikutca® végérol lépett fel a halhatatlansigba.

3.

Nehéz lehet mindig csak az anyagra figyelni. Hegediis Zoltan uj
kotetében, a ,Meztelen élet“-ben (Cserépfalvi-kiadds) az el6zoknél még
aszkétikusabban kinozza magat vele. Igaz, hogy széméra természetes alla-
pot ez a fegyelem, a masra nem gondolas fegyelme. melyei — mondjik —
a keletiek némi gyakorlattal kénnyen el tudnak sajititani. Képzeletvilagat
valoban olyan mértékben tolti be a foghaté anyag, a fold és a foldhoz-
kapesoltsag, hogy verseinek magasabb heviileteiben is. a valé sajatosan
nyers-toredékes elemeibdl épiti fel mondanivaldi ivét. Vaskos-szomori 1ij
az. amit Hegedills Zotlan a vilagb6l egész vilagként felmutat. Sotét, kietlen
ég; reménytelen sorsok. Sem a metafizika kapujan, sem a sikereiben bizé
materializmuson keresztiil nincs bel6le kitit. Az emberi intellektus csak
annyira sugirozza be, hogy megérthetd legyen hidbavalésiga. Az érzelmek
csak annyira, hogy otthont leljen benne a szomoriusiag. Ami ezt a vilagot
mégis emberivé, elviselhetdvé varizsolja, ami lehetévé teszi, hogy meg-
¢ledjen a versben, — amely mégis csak emberi érzelmek és gondolatok
kifejezéje —, az az dbrizolt valésignak mélyebb értelmezése, magéanak az
anyagnak misztikus aramlisa. Hegedlis Zoltan sok mindent belelit az
anyagba, amelyet a keresztény dualizmus mér a szellembe helyez, vagy
legalabb is Sok mindent az anyag véltozésaival kivan #Abrazolni, érzékel-
tetni, amelyet éltaliban més eszkozokkel kisérelnek meg a koltok.

Persze ez nem jelenti azt, hogy a kidolgozisban Hegediis Zoltin ne
lenne tudatos. Hiszen dbrizoldsinak éppen az anyagi kapcsoltsigok elmé-
lyiilt érzékeltetése kovetkeztében néha megnd az ereje, s nagy szélfiiva-
sok vagy folyamaramlisok Dbiztonsigival goérgeti elére mondanivaldit.
A természet folyamatos, idéfeletti szblamai élednek meg legjobb versei-
ben, atsziirédve egy — ritkan haszndlt széval jellemezhetd — nemes és
tisztult egyéniségen, mégis koltészetében leginkibb az eszkozeit kell kifo-
gasoni Verseit rendszerint dltalinos hangulatokba agyazzs, altalianos érzel-
mekbe oldja, s kizben éppen szerénységhdl ritkdn térekszik a pregnans
kifejezésre. Anyaghoz kitottsége nem emeli fel a kifejezésben ahhoz az
elmélyiilt .aproreaizmushoz”, amely Pelofi vagy Arany szemléletére jel-
lemz6. S6t kiilonos modon éppen eltivolitja a plaszticitastol s csupin arra
Osztonzi, hogy az anyagi viligot nagy és helyenként kozhelyszerii jelké-
peiben hasznilja fel érzékeltetésre. Verseiben a val6sig Gslényege adja a
hattért, hegy, fa, korom, nap, viz, dllat — nem egvedilez, hanem szub-
sztancidlisan, altaldnos targyi megfogalmazisban. Ez persze egyformasa-
got sziil, olyan monoténiat, amely ha le is kottdzza néha nagy aramlasok
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zenéjét, el is nyeli a sajatost, az egyénhez kotottet. De mi lenne a 1ét az
egyszeri, a paratlan felvillanisa nélkiil? Ugyv hissziik a koltészet szelleme
kiilonss dolgokra biztatnd ezt a lirai koltot: szerénységét félrevetve toréd-
jon tobbet — oOnmagdival.

4.

Harom verskitel — harom egvmastol élesen elhatarolt alkat. Egy.
aki otthont lel a lathaté viligban, egy, aki kimenekiilni igyekszik, s egy
aki az anyagi valosagbdl teremt Sem egymassal, sem ¢16 koltéinkkel
dsszevetve alkatuk eredendSen nem rokon, Ady, Babits, Kosztolanyi, T6th
Arpad, Juhasz Gyula kiilonbségeken tilemelkedd alapveldé hasonlésiga
nem ismétlodik 1j irodalmunk koéltéinél. Korszakunknak nincs olyképpen
domin4lé alkata, mint a szdzadvégnek. Ugy tiinik, mire megteremt&dott az
altalanos magyar vers-nyvelv a nyelvi elhataroltsagokon til, mélyebb kiilonb-
ségek teremtik meg irodalmunkban a sziikséges viltozatossagot. Koltésze-

tiink kiilon alkatok kiilon Gtjan halad el6re.

ALVILAGI JATEKOK
Déry Tibor novelldi. Szikra-kiadds.

Az olvast csak elismeréssel kezdheti:
Déry Tibor konyvének szuggesztiv ha.
tisa lenyiigozd és félelmetes. Kisértetie.
sen, megragadé és folényesen megfor-
malt képekkel idézi azt, amit idézni
akar: az Alvilig hangulatit, sotétségét,
az ostromot, a rettegés és iszonyat apo.
kaliptikus orszagit. Ebb6l a felkavart és
homélyos viligb6l, klasszikus megfor-
maltsaggal, példaszerd tisztasfggal bon.
takoznak ki az emberek. Mindegyik mé.
gott, mint végzet, ott so6tétlik helyzetiik,
szirmazdsuk, életiik kérlelheteleniil for-
mélé  hatalma. Bibfigurik mind, na-
gyobb és keményebb erdk kezében;
nem menekiilhet egyikilk sem. Ember s
miigtte sorsa a szérnyd korban; folé-
nyes friskészséggel, tévedhetetlen megje-
lenitd erdvel, redlist és irredlist meste-
rien Keverve: igy épiti fel Déry Tibor az
elbeszélések vilagét.

Ez a vilag annil teljesebb lesz, minél
inkdbb héattérbe szoritja stilusiban az
expresszionista stilusromantika  utolsé
maradvinyait. Mint az érett dip korill a
fonnyadé z6ld héj, a tiszla és nagvari-
nyi elbeszélés mogott, ugvanis, még ott
vannak az el6z6 modor tdlhaladott ma-
radvinyai, néha szervesen, néha felesle-
gesen; jelezve az utal, amelyet az ird
egvéni fejlodésében megtelt s amelynek
irinya még elSbbre mutat, de jelezve
egyilltal annak az tuntalan ismétell iro.
dalomkritikai megallapitisnak igazsagat
is, hogy igazan egyszerdien és lehiggad-
tan csak az tud irni, aki Oonmagin pro.
balta ki a stilusforradalmat és azt is,
hogy a klasszikus frasméd nyugalma
milyen belsé kiizdelmet takar.

LENGYEL BALAZS

Persze tavolabbi problémakat is felvet
a kotet, mert ez szinte az elsd, amelyik
valbban miivészi magasfokon dolgozza
fel az elmiilt évek élményeit. Ez a novel-
liskotete nem riport és nem haragt6l fi.
tott kalandorregény, hanem Atsziirt és
meglisztitott irodalmi anyag.

De az e valéban? S feltétel nélkiil sike-
riilt-e mindent felemelni és minden él-
ményt lehiiteni? Talin igen és ha nem,
az nem a konyv értékének, legfeljebb
nyugalminak rovésfira megy. Ezért ér-
zimk néha egyes részleteknél kételyeket:
vajjon eléggé indokolt-e példaul a legki-
tindbben megformill, a legegységesebb
novelliban, a Félelemben maga a gyil-
kossig. Es talin ez a magyarfzata a
konyv legfeltiinébb  hidnyossigianak is:
az idé tilsdgos kozelsége okozhailta,
hogy Déry Tibor ezeket a novellikat
nem akarta szilirdabban egybefonni, kis
regénnyé formilni; a lazibb felépités is
jelzi az élmény még igen kbzeli forrdsa.
gat.

S wvégiil: feltind és meghaté az iré ba-
torsiga, mellyel a legkényesebb és leg-
nehezebb problémikhoz hozzd mer nytil-
ni; beszél a kozéposztily kérdéséril, osz.
talyellentétekrdl, zsidokérdésrdl, anélkiil,
hogy akir egy percig is agilitorszerivé,
kenetessé, vagy tilhangossd vilna, s
méasrészr6l nem érezzilk benne azt a
sunyi mosolyt sem, amellyel egyesek
ezekel az eseményeket targyalni szoktak.
Ennek a székimondd erkdlesi és irodalmi
batorsignak koszonheti ez a novelliskd-
tet miivészi értéken til, nevelbértékét s
teszi tétovazd, irdnvikeresd és félelmek-
t6l rettegd korunkban sok tekintetben
példamutatévid. S ha szabad egy merd-
ben pedagbgikus szempontot a recenzen-
nek felveinie: ez igazan olyan mii, amely
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a kiizépiskolikban is kockazat nélkiil
olvashaté lenne, mint mai irodalmunknak
a magyar elbeszélés legszebb és legtisz-
tibb hagyomdanyaiba kapesol6dd, kima.
gaslo teljesitménye.

SZABOLCSI MIKLOS

TRAPEZ ES KORLAT
Pilinszky Jdnos versei

Huszonegy vers: ennyi Pilinszky Jinos
elsé verskotete. Viligosan tjrafogalmazza
szimunkra azt a régi igazsagot, hogy
irni — s kiilondsen verset irni — elso-
sorban annyi, mint vélogatni. Alkat dol-
ga aztin, hogy a vilogatis az elkésziilt
versek mérlegeléséve] lorténik-e, vagy
mélyebben, a szé igazi ¢értelme szerint, a
formalédas  pillanatiban méri-e aszkéli-
kusan szorosra a szavak kapujat. Pi.
linszky mindeneselre az utébbi kéltofaj-
tihoz tartozik. Ir6i médszere — Rodin
szavival — mindig lefaragja a folasle-
geset. Fialal kolt6hoz képest meglepben
tirgyszerliek ezek a versek: semmi sal-
lang, semmi szin, csupa fény és Arnyék,
s az sem az Arnyalalok bonyolult Atme-
neteivel, hanem a puszta lényeg éles
kérvonalival. Ez a lényegretéré szinte.
lenség teszi aztin, hogy a versek elsd
pillanatban ,intellektualisaknak® tinnek
— pedig sz6 sines err6l. Nem az intel.
lektudlis fegyelem, s kiilonosen nem ér-

telmi eredeti ~mondanivalé t6moriti
verseit, hanem valami koltdi ethosz,
mely alkatszerinti kiegészildje emberi

szenvedélyének.

Mert Pilinszky verseinek szinte egyel-
len tirgya a szenvedély. Vagy pontosab.
ban: minden tirgy felé valé fordulasanak
belsé formija, értelme, igazolasa. A thr-
gyak sziikmarkian mért jelek csupén,

arra val6k, hogy vézlatos formaikon
megtorjék, vagy tikroz6djék a szenve-
dély fénye. Természetes, hogy ilyen

szinte onmagaért valé, de sosem &nelé-
giilt, s6t lendiiletében is szigori érzelmi
erd mindig a ,végsé targyal” keresi
mélté  megnyilatkozdasul. S természeles
az is, hogy ezek a végsd targyak igen
csekély szhmiiak. Amit tarsadalomroél,
szerelemrSl vagy vildgon-tilrél végsd
fokon mondani tudunk, nagyon kevés, s
érzelmi szinezetdi szemléletben — ami-
lyen Pilinszkyé is — ,igenné” vagy
wnemmé” sziikiil. Pilinszky a nem-et va-
lasztja. S a nehezen rokonithat6, zart,
kiforrott kolt6, aki kevéssé ad alkalmat
nemzedéki, vagy az irodalom folytonos-
sfight hasonlésig és ellentét egyszerii egy.
ségében értd elméletekre, itt, a szemben-
dllais magatartasiban valik egy kolloi
sor, a romantikus tagadok sorinak lazin
kapcesol6do tagjava.

Sotét, orvényld vilaginak vizidit, ami-
lyen példdul a Harbach 1944 cimil nagy
verse is, csak a részpét férfias, dbrizo-
liassal éreztetett, bujkilé heve enyhiti —
példat mutatva az ilyen méretekben szinte

méir nem is antropomorf, éppen azért
miivészileg oly problematikus hdboris
élménycsoport kifejezésére. Mas oldal-

rol, az embertsl elfordulva, metafizikus
értelmli  szembenalldsit éppen maga a
metafizika szeliditheti. Konkrét vallisos
élménysor pereg végig egy-egy versén:
ieciesleges azonban ebbdl éppen neokato-
licizmusra kovetkeztetni; Pilinszky nem
keres semmiféle iranyt, inkdbb az irdny
szelleme vilasztja oOnkéntes
immanens koltéi vilaght. A hilnek sem
adja meg magit konnyen. Mégis, ez lazit
valamennyire keménykdtési konoksfigian
és enged némi kovetkeztetési leheldségel
fejlédésére vonatkozdlag. Mert verseinek
szinte az az egyetlen hiinya, ami egyuit-
tal legnagyobb erénye is: kész, hiteles
egyszeriiségében majdnem semmi vilto.
zalossfigot, iletve semmi lehetGséget 2
viltozatossdgra nem mutat. Elsé versks.
teinél meglepd ez a zart keresztmetszet
szeriiség, a hosszmeiszet, a jovd, a fejlo-
dés szinie minden jele nélkiil. Hogy tuc
banni egyetlen eszkozével, a laza, diszie
len jambusba o6lt6z6tt hitelességgel!

A szomoriisdg tétovdn
kicsordul drva szdmon

kezdi a verset — iddig szokdsos liriz.
musnak tinik. De récsattantja az utols
két sort: J

mivé is lett az anyatej?
Beszennyezem kabdtom —

s megértjiik, hogy nem holmi kdénnyen
termd szimbolizmusrél van szd, haner
puszia tényrdl. Vagy:

Akdr a ké, olyan vagyok,
mindegy mi jon, csak jéjjén,
oly engedelmes, jé leszek,
végigesem a foldén.

Monoténia a  hitelességben:  ord-
erény, de monotémia az egyszeriiségber
nem okvetleniil az. Gyakran, s éppe:
aszkétikusan tiszta koltGiségben, béklyc
vi vilik. Amit ebben a kitethben felmu
latolt beldle — szélsé indulatokrél eg:-
szeriien beszélni — nem is tehetség
kezdetnek, de koltdi eredménynek tini.
Vajjon mit ad ezutdn? Talin zirt sze: -
vedélye erdsebben objektivalédik —
lin bévebben engedve magiba a vild
bonyelult targyait, bonyolultabbd le .
— ltalin éppen bonyolullsigiban szab.
dabb — ¢és éppen olyan hiteles?

NEMES NAGY AG.-\'ES’
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