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Németh Liszlé:
ISZONY
(Nyugat kiadds)

A tragédiit tragédifvd a vigkifejlet
katasztréfdja teszi. Mindaddig esak lehe-
toségként szunnyad a miben, mely ha az
élet legdltalinosabban érvényes séméi
szerint vélaszt megoldist Gnmaga szi-
mira, csak afféle ,kizépfaji‘‘ drima
lesz, melynek esattandja, akiresak egy
rosszulsikeriilt ostorcsapisé, silket ma-
rad; belevész a kompromisszum lapos-
sigiba, mely természetesen a val6szeri-
ség paranesolé ereje dltal szintén meg-
gyozé lehet. A tragikus koltd azonban
azt tiizi ki célul, hogy ne a séma hihetd-
sége garantdlja alkotéisit, hanem a ki-
vétel magasabb érvényii szabdlya, ez a
statisztikt bonté torvényszeriiség, mely
koriil ott lebeg a nagyihletii gordgis
katharsis megtisztité igazsiga.

Németh Laszlé nyilvinvalé szdndéka
az volt az Iszonyban, hogy egy ilyen
girogis szigorisfiggal megformdlt emberi
torténetet koltson tragédiiva, Sophokles
sorstudatinak vagy Thomas Hardy fe-
keteirnyéki pesszimizmusénak igézeté-
vel. S ennek térgydul egy polgiri hfizas-
sfgot villasztott, gondosan vigyizva ri,
hogy egyetlen szélat se szakitson el,
mely a tirsadalmi valésighoz koti, ehez
a szinezd korilmények egyszerii milieu-
jétékéndl joval komolyabban felfogott
tényez6hoz, de kozben tGgy konstruilja
meg hdéseiben az embert, hogy a dintd
sz6 mégisesak az Gvé. Tulajdonképpen
egy alkati Gsszeférhetetlenséget akar 4b-
rézolni, a goethei Wahlverwandschaft
egyszerre biolégiaian anyagszerii és ir-
raciondlisan lebegb elvei szerint. 8 mi-
kiozben témdjival kiizd, aliz van segit-
ségére valamilyen kiilsé sablon, mely a
végkifejletet sziikségszerlien a tragikus
katasztréfa felé tdmogatnii: mindent be-
liillr6l kell meritenie.

Mert tulajdonképpen miril van szé a
regényben? Arrél, hogy Kirisz Nellibe,
a becsiiletes élhetetlensége miatt elsze-
gényedett joszigigazgatd lanyiba hogyan

szeret bele a falusi nagygazda akadémidt
végzett fia, s hogyan lesz ebbél a koril-
mények sajitos osszejitszdsa folytan ha-
zassdg, melyet csak az egyik fél akar.
Mert a liny nemesak ett6l, hanem dlta-
liban minden hfizassfgtol irtézik. Lé-
nyege szerint feloldhatatlanul maginyos:
egy mitholégiai lehetfség valésul meg
benne, az artemisi sziizesség és zfirtsig,
melyrél régi korok legendikat koltottek
és nem feszegették tovibb lényegét: bele-
nyugodtak abba, hogy egyszeriien léte-
zik, mint ahogy Aphrodité erotikus l¢é-
nyének kiteljesedése, Héra asszonyisiga,
Cybele szinte csak a folytatfisnak €16 ter-
mékenysége, Athéne szellem felé fordult
lindzsis profilja. A jungi pszichologia
az Osképek hangoztatisival ezekhez a
tipusokhoz tért vissza, s a tragikus koltd
miivével szemben az olvasé dllaspontja
nem lehet més, minthogy ezt igy kész-
pénzként fogadja.

Kiilongs irizdléssal jitszik a torténés
ebben a sajitos meghatéirozottsigban.
Egy istennd-lehetéség emberi forméban
és adottsigok kozt, amint pulykikat te-
nyésztve, félretaposott sarokkal és mez-
telen libszéirral a havas gazdasigi udva-
ron jarkdlva, vagy fréz-bitoros szobiban
estélyt adva és a falusi intelligencidval
romizve, eselédekkel és rokonokkal vias-
kodva, férjének mohésigfit megmosolyog-
taté technikéival kijitszva megjelenik!
Es mégis éppen ez a meggybzd erejii és
megformélisra érdemes benne. Tiiznek és
viznek a pérbaja, melyet nem férfi és nd,
hanem ez a férfi és ez a nd folytat egy-
missal. Kozben, akfiresak a Kalevala
vagy Ezeregyéjszaka viaskodé ellen-
felei, felidézik maguk mellé szivetséges-
ként a természet vagy kilvilig mozgd-
sithaté erdit. 8 mikézben az asszony pi-
tyeregve szenteskedd édesanyja a szen-
teket is leimfdkoznd az éghél, hogy
lefinya tartson ki a ,derék‘* férfi mel-
lett, ki mindkettdjiik szdmfra existen-
cidt biztosit, elmosédik a hatirvonal
egvéni dnzés és aszkétikusan Atélt esz-
mények kiilsd parancsa kizitt. S mindez
sziikséges a tragédifhoz, melynek ihlete
a legfontosabb a szerzf szimfra, s mely-
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nek kedvéért az Gsképek adottsigait
foldi szférdba kell vonni, valésfigos em-
berekké gyirnia, mert tragédia csak ezek
kizt lehetséges,

Németh Laszlé6 Abrizolékészségének
egész arzeniljit felvonultatja, — hogy
a gyilkossig gyanujinak nehéz kideitdl
arnyékolt torténetet elfogadhatéva tegye.
S az Iszonyban kétségtelenill az
egyik legjelentisebb magyar regényt irta
meg. A hésnd elsé személyben mondja el
a torténetet a visszaemlékezés bizonyos
tavolsighbol. Igy csak az 6 egyoldald
bedllitdsib6l ismerjiik meg a torténetet,
ami azonban nem jelent mést, minthogy
a figyelem csupéin arra korlitozddik:
hogy formdl belble az élet tragikus ala-
kot és hogy oldja fel végiil ezt a tragé-
didt. Az elsé személy lira és targyilagos-
sig vegyitésének lehetdségét jelenti, s
Németh Laszlé éppen ebben taldlja meg
a helyes irdinyt. Az asszony, aki elmondja
a torténetet, mintegy apolégiijit adja
viselkedésének, de a legleleplezibb dszin-
teséggel és konyortelenséggel. Nem hall-
gatja el, milyen munkft vigeztek benne
a felszabadult démonok s az a kemény-
ség, mely lényét alkotja, az élet iitései
alatt milyen pokolkfszagi szikrikat vet.

Formailag a legnehezebb feladatok
egyikét oldotta meg. Ugy ébrézol lelket,
hogy lemond az analitikus miiszavairél
és sématizilé lehetdségeirdl, mintegy bi-
zonyitva, hogy a legbonyolultabb lelki-
dllapotok is megkézelithetdk a legegysze-
riibb terminoldgiival. A litds végtelen
komplexsége Németh Lfiszl6 mondataiban
természetessé vilik: nines egyébril szb,
mint odadobni egy hatérozét, vagy jel-
zit, mely csak zsGfolja a mondatot, de
nem kényszeriti elvonttd. A waldséigele-
meknek ez a sziintelen silytibblete teszi
biztosdllisivi a eselekmény szerkezetét
és hirdeti a konstrukeié elvontsfiga felett
a jelenség cls6bbséoit. Tgy vilik a szélss-
séges eset érvényessé, s a valésig bizo-
nyira nem is pilydzik tébbre.

Vajda Endre

TRODALMUNK
TARSADALMI HATTERE

Komlés Aladir tanulminya
(Budapest kiadd, 1947)

Tjabb irodalomtirténetiinkben — néhéiny
szerenesés intermezzd kivételével — szinte
szabdllyf lett, hogy az elvi tisztézfisok
még akkor is tilalmasak, vagy veszélye-
sek, amikor a milvészetek viszonylag sza-

badon fejlédhetnek. Fokozott mértékben
litszik érvényesnek ez a szabily az el-
mult negyedszdzad szellemi életének tor-
ténetére. (Gondoljunk csak arra, milyen
ellendllis fogadta Szerb Antal — sok te-
kintetben kompromisszumos és korrek-
cifra szorulé — magyar irodalomtérté-
netét, vagy Szekfii Gyula nem is tdlsd-
gosan ,haladé‘’ elméleteit.)

Erdekes tiinete ezzel szemben legfris-
sebb tdrsadalmi és politikai Atalakuld-
sunknak, hogy mig, egyfel6l — olykor
bizonyfra joggal — gyanakodva fordul
a ,miivek‘‘ felé, mésfeldl eldsegiti az el-
vek tisztulfisit: régebbi miivészeti és tu-
domfinyos szemléletiink gyGkeres dtalaki-
tisinak sziikségességét veti fol.

Felszabadulist kovetd irodalmunkban
méar tobb ilyen ,Atértékelési‘’ kisérlet
tortént, de ezek — mint Révai Jozsef
»Ady‘‘-ja, vagy Lukécs Gyorgy tanul-
ményai — tibbnyire egyes irékra, kisebb
korszakokra vonatkoztak. Az elsé atfogé,
a magyar irodalom egészét tdrgyals iro-
dalomszociolégiai tanulminy Komlés Ala-
déré.

A tanulmény gondolatmenete révidre
fogva az, hogy a magyar irodalom alaku-
lasinak meghatfrozéja egy bizonyos
wkulturilis dualizmus‘‘: ,a magyar al-
kot és a magyar térsadalom kozotti rop-
pant tdévolsig’‘. Ez a kulturdlis kettds-
ség a Martinovics-Gsszeeskiivés idejétdl
lassan megsziinik, azéta beszélhetiink
nyugati értelemben vett magyar irodalmi
fejlodésrdl; 1772-ig esak a pusztasfigbdl
kiemelkedd esiiesok jelezték a magyar al-
koté akaratot, ezutin mir az irék eso-
portosan, kozds programmal léphetnek
fel. Ennek a sajitosan magyar irodalmi
fejlédésnek magyarizatiit a magyar tér-
sadalom kiilonds alakulisa adja meg.
Szemben a nyugati térsadalmi fejlédés-
sel, nfilunk nem alakult ki a miivészetet
felvirigoztaté viirosi polgéirsig. Az ural-
kodé nemesség, vagy kiilféldi udvarok-
ban idézitt, vagy hazai kiridjiban, ne-
mesebb élvezetekre kozinbisen ddézsdlt.
A tizenkilencedik szfizad iparosodfsival
és  urbanizdlédisfival egvidében aztén
megindult a magyar irodalom rohamos
fejlédése és ma mdr, két klasszicizmus
utin, a nyugati egyenrangi térsivi lett.

Széndékosan egyszeriisitettik igy le
a tanulmfiny lényegét és mem emlitettiik
olyan tételeit, melyeket Komlds Aladir
bizonyfra fontosaknak, =it, talin alap-
vetdeknek is tart. Tgy példéul azt gon-
doljuk, irodalmunk periédikus nyugat-
feléforduldsinak az a magyarfizata, me-
lvet e tanulminy ad, nagyon is vitat-
hat6. Valéban az dontené el irodalmunk
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sorsit, hogy &si hagyoményok hijjin az
tgynevezett ,rémai tipusi irodalmak‘‘
kozé tartozik? Es, ha igy vac. miért ha-
sonlé az orosz és a keleteurisai irodal-
mak fejlédése a magyaréhoz birdlt mi,
41—51. oldal), holott ezekn:z, Komlés
Aladér szerint is, megvannak &si, népi
hagyoményaik (b. m., 17. ollal). Ugy
hissziik, a tanulményban is capvetének
tartott szociolégiai szemponiok eléggé
viligos magyarfizatit adjik ir:dalmi fej.
16désiinknek ahhoz, hogy ilye: homéblyos
és vitathat6 feltevésekrl lemczdhassunk.
Célszeriibbnek is latszik, ha iz Gnmagi-
ban is kielégité irodalom:zociolégiai
alapvetést nem zavarjuk Gssz: foloslege-
sen az Osszehasonlité irodsi:mtirténet
médszereivel, mert odajuthatink, ahova
a hasonléképen rendszerezd Szerb Antal,
aki a Koml6s Aladir éltal o7 meggyé-
zben bizonyitott sajitos magvir kulturd-
lis helyzetet: a kdznemesség =Gbbévszd-
zados hegeménifjit a ,lerfontosabb
nyugati — pontosabban angol — kultir-
hatés‘‘-nak tekinti. (Magyar Irodalom-
torténet, IT. kiadés, 183. oldal,
Szerintiink tehit e tanulmérr alapvetd
és 1ij tartalma: ,irodalmunk wirsadalmi
hétterének‘ megrajzolisa és 1z 1772-t61
szimitott magyar irodalom =irsadalmi
forradalmak szerint valé tagolisa. Trodal-
munknak ez a felosztfisa a manulmény
gondolatmenetében olyan termiszetesnek
tiinik, hogy szinte azon esoiilkozunk,

miért nem térgyaltuk eddig i igy. Per--

sze Komlés Aladér, talin tdlzes puritén-
sfiggal, ezt a felosztist, min: 5bbi fel-
fedezését — és egész eredeti eméletét is
— ,,0si igazsigként‘‘ egyszerien nyujtja
felénk, anélkiil, hogy a felfewczés jogos
diesbségére igényt tartana. Tr gesztusa
miivébél is kovetkezik, melr jellegénél
fogva — a megiris miivész=iétdl elte-
kintve — inkdbb tudoményo: mint iréi
munka. A kritikus esak a legmayobb el-
ismeréssel irhat errdl a kis te-edelme el-
lenére is monumentélis vizla=l, azt re-
mélve, hogy jelentdségéhez mits hatést
ér el irodalmunkban és irodaimtudomé-
nyunkban.

Xajor Ottd

ALMOMBAN ZEXI
Nagy Zoltin verse
(Hungfria. Budapest, 1+7)

Nézni szép, lenni azonbar =ttenetes!
A schopenhaueri pesszimizmu: - jelszavit
érezziik kisérteni a fiatal Nagy loltin kol
tészetében, kiilontsen, ha figve:mbe vesz-

sziik azt az idegenkedést, melyet az &lmé.
nyek kozvetlen djraélése, a gondolatok meg.
rogzitése s ez 4altal visszavonhatatlan-
sfiga irint tdplil. Mintha fitylakon 4t
vallana Onmagiril; tirgyak és jelensé.
gek, novények és allatok, jellegzetes em-
beri létformik (a néma, a fogoly) iiri-
gyén nyilik meg lirdja.

Megkérdeztem az egynapi kérészi,
IHogy mit esindl hajnaltél estig,

Hogy mért is ¢l hajnaltél estig,

Hogy mit csindlunk ezen a bis vildgon.

Ez a lira — egyéni fijdalmak, egyedi
problémék hijjén — sokkal inkébb kelti
egyetlen, egységes, sotétegii vilighangu-
lat, mint a halmoz6dé élményekbisl gya-
rapodé mii, vagy a valésig ezer &rnyala-
tit visszaadni kivéiné koltészet hatdsat.
A szenvedéstil, a 16t tragikumétsl fel-
duzzadé én, a lélek magja, &ttori a fel-
s0bb rétegeket és elonti az Gsszefiiggé-
sekben kifejezhets vilig: a valfsig fr-
teriileteit. Leggyakoribb szavai: titok,
esoda és magény.

Minden élmény egyszeri, megkivinja
az egyszeri formit és viszont: bizonyos
formiknak bizonyos tartalmak felelnek
meg. Kotott forma annyi van, shiny a
kités, — szabadvers csak egyeflenegy.
Nagy Zoltin viligfijdalma, e minden
versébe zsarnokian befurakodé alapérzés,
a szabadversben talilja meg otthonét;
a gondolatok, bels§ Gsszeiitkdzések esont-
vizit mértani hiiséggel kirajzolé ritmu-
sokra nines sziiksége, az alaphangulat
uralkodé jellegét pompésan tikrozi a ki-
tetlen stréfa- és sorképletek elomls, ligy,
kiilonbozbségiikben is egynemil anyaga.
Almomban zene: nem véletlen, hogy kil-
tészetének 4llandé motivuma a zene, az a
miivészi megjelenités, amely a legtomé-
nyebb érzéseket viltja ki, de nélkiilozi
a szébeli kifejezés egyértelmil hatirozott-
shgit.

Nagy Zoltin kivetiti magibdl gritrel-
mét, igy lesz néla a természet teljesen
emberszabdsii. A tiizhinys livakinnyeket
ont, a cinegét gond béntja, a fika Dél-
r6l flmodik és sirnak a hegediik. Ez a
kiltészet nem kifejezd, nem megviligo-
sit6, de hasonlithatatlanul szép. A szeszé- |
Iyes, melankolikus dallamok mellett a szi-
nes, érzéki varfizsi metaforik a £§ sti-
luseszkézel. Az ember kinjit 4tél7 val6-
sig képeivel, éppen a visszaadis kibzve-
tettségén alapulé meglepetés erejével
még gazdag koltészetiinkbil is ki
tind telitalflatokat ér el. Egyik verse,
A tigris, nyomfira vezet, hogyen fejti
ki esztétikai hatéisait. A nyitiny mara-
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déktalanul kozvetlen hangi: ,Akkor
egyedil voltam mir nagyon — S mond-
tam magamnak, gondol] misra mir —
Cammog a sark havasin s felmordul a
kidben a medve — S déli bozit fenekén
osondn lopédzik a tigris.'* Majd egy kép
a tigrisrdl és kolykérdl, mig végre a ma-
gira maradt tigriskiolyik elpanaszolhatja
a lét céltalansigit:

Gondolkozva megdll,

stheder kirmét prébdlje fakérgen
All s feje esiigged

s néz méreven titkos siviijébe a nddnak,
All s tudja mdr,

hogy egyedil van a rengeteg vildigon.

A posthumus kitet kdzepe tdjin, gon-
dolom, a harmineas évek kozepén irott
versekben megindul az intellektualizdls-
dis folyamata. A kiltemények mindsii-
riibben egy-egy jelkép kiriil kristilyosod-
nak ki s elébb a Megindul a £6l4d,
majd A pésztor e. félelmetes-szép
remekében vérig tirja fol magit,

Ki tette ast, hogy legyel: én
Pdsstor a vadon rejtekén?
Ki az a hatalmasabb ndlam,
Gazddm, akit még sose ldttam?

Az intellektualizdlédfissal egyidejiileg
egyre gyakrabban tallkozunk kititt for-
mikkal.

A kilté férfikordira rinehezednek az
évek s a torténelmi, negyvenes esztenddk
bazaltnyomdisa alatt kibuggyan belile a
legszemélyesebb lira.

A vilgyet nézni dllj meg hegytetén,
Az életet tanuld a temetdn.

Sokdig tartott a hallgatés, de anndl na-
gyobb eriivel és anndil nagyobb keserii-
séggel drad a vallomfs. Erdekes, hogy
akkor talilja meg a lira Ostémijit, a
vilig és az én kapesolatit, amikor a vilig
mér egészen elboritjn szemhatdrit: ami-
kor kivetitett Almait clnyeli a realitis leg-
feketébh szivete. A belsi tragédia szavit
vigroe tilkidltotta a kiilsd, A fegyveres
kor tiizében és a sajgd 1élek hevétdl érett
teljessé Nagy Zoltén koltészete, a Nyu-
gat vénasszony-nyarinak dids termése,
mely olyan klasszikus tikéletességii ver-
sekkel gazdagitotta kiltészetiinket, mint
pl. a Zsidbesillag.

Utam mdr nem viss sehova,
Csak ténfereg a ldbam,
Nem tudom, hol van Jehova
E szomori vildgban.

Tdn 6 ts, 6 43 menekiil,

Vad felhdk rengetegjén,
Hdtan batyu, scemében kinny
8 egy csillag van a mellén,

Riba Gybrgy

Bariny Tamés:
ES MEGINDULNAK A HEGYEK
Regény (Magyar Téka)

A robusztus cim migitt meglepden fi-
nom, ecizelliit regényt talil az olvasé.
Nem sokréti, tigkoneepeidja irés Bardiny
Tamés misodik regénye: alig tirténik
benne tobb, mint hogy egy francia hadi-
fogoly, nem birvan kivarni a foglyokat
egyiittesen hazaszillité vonatot, nekivig
gyalog az ttnak s elindul, haza. Ez a
véndorlds, ismeretlen tijakon, idegen ar-
cok és sorsok kozitt — ez maga a regény.
Es mégsem iiriigy mindez az iré kezében,
arra, hogy folfiizze ri éles, aprélékosan
pontos meglitisait, emberekrdl, monda-
tokrél, taglejtésekrdél. Mert a véndorlé
mindvégig kezében tartja a cselekmény
szdldt, Oérte van minden mellékfigura
és nem forditva.

Kiesit a megesifolt nosztalgidk regé-
nye az ,Es megindulnak a hegyek‘.
Perspektivija: az emlék, jénéhdny évnyi
tdvlatbé6l, amilyen élmény- és valdsig-
koriban volt. Hogy ezek a realitisok el-
mozdultak kizben, a tivlatok eltolédtak,
arr6l oksfigi érvként a hdbori tehet.
A francia fiatalember végigszenvedi a
négyéves hadifogsigot, egy linyért, akit
mfr nem talil otthon. Elindul — talin
mindenck filott Anette képe ntin, hogy
itkozben két més ndi are is belejitsszék
a hivd, otthontjelentd emlékbe — s egy-
szer majd visszaforduljon utinuk, akdr-
esak ezért, hidba...

A hfbori széttorte a létformikat —
s Birdny Tamds kinyvébil mégis, nemes,
4télt optimizmussal, az Gnmagit kinyor-
teleniil tovdbbéld élet viliglik eld.
A mindennapok kiveteld egymisutinja,
mely Gjra magdbatiri a eéljitvesztettet.
S ez a folytonossig, az elvesz8 helyett.
folbukkané mindig Gj célok-jeldlte élet
az ir6 igazi mondanivaldja.

Egész stilusit mértéktarté, fimom é&s
mégis erfvel telt magatartisa jellemzi.
Egyetlen oldala sem vilik fizléstelenné,
barmilyen vaskos részlethez jut is. Kiilo-
nisen emlékezetes marad szémunkra —
a miivészi erejii érzékeltetésre s a ta-
pintatosan Gkonomikus jelenetzfirisra
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egyarfnt példaként —'a 94. oldal biesi-
jelenete. De nem kellene megeréltetniink
magunkat, hogy tibb pompisan megraj-
zolt epizédfigurit is filsoroljunk. Jean-
not apd, a hdbori csapfisaiba belezavaro-
dott Greg, vagy a félkard koesis figurdja
elmozdithatatlan pontossigl, nagyszerii
portré. 8 emeljiik ki még kiilon, a szintén
gazdasigos eszkozokkel, pir vonfissal to-
kéletesen megibrizolt kisfii, Michel
alakjit.

Nehéz kovetkeztetést levonni e re-
gényéb§l Béariny Tamés tovabbi dt-
Jjéra. Annyit bebizonyit, hogy vérbeli pré-
zairé, anyagit kitiinben ismerd, sziik-
szavii, de fesziilt és pontos elbeszéls. Ami
megzavarja az embert, talin épp ez a
végérvinyesség, ez a korit meghazudtolé
miivészi mértéktartds és tiszta stilus-
érzék. Ne kovessiik azonban az oly di-
vatos irdnyzatot, mely épp a mesterség-
beli pontossfigot és befejezettséget osto-
rozza fiataljainkban s ne marasztaljuk el
azért, amiért elismerés jir neki. Misodik
regénye mér joval tébb az igéretnél és
reménynél: valami a bevAltdsbél, mely
nnén folytatdsit és beteljesitését siirge-
téen kiveteli.

Vidor Mikl6s

A TENGERJARO SZINDBAD
UTAZASAT
Honti Rezs§ forditdsa
(Budapest konyvkiadé)

Az Ezeregyéjszaka meseszivetének egy
kiviigott részlete ez a kinyvecske, de
persze bizvdst Ondll6 miinek is tekint-
heté, akdr ennek a lazdn Gsszedllé gyiij-
teménynek barmely Onkényesen elkiili-
nithetd darabja. Mint a giliszta: akdrhol
metélik szét, a megmarad6é rész mindig
egésszé, ondllé testté elevenedik. Ezittal
Szindbid, a haj6és szélal meg, § mondja
el ragyogé termeiben szegény druszdji-
nak, a teherhordé Szindbfidnak a hét
megjirt ntaziist.

Szindbdid neve, alakja egy elég homé-
lyosan koriilhatdrolt tipust jelent még
ma is a viligirodalomban. — hogy ez
az alak mennyire eleven, elég esak a mi
Krudynkra gondolni, aki szdmtalan né-
ven megénekelt Gnmagit olykor Szndbad
nevébe bujtatta; — itt a forrdsndl érde-
kes megfigyelni, mi szolgéltatta volta-
képen az alapot ehhez a tipussi vilt
Szindbfid-figurdhoz? Majdnem semmi.
Szindbéd, mint a tobbiek is az Ezeregyéj

meseszbnyegében, edénye itt esupfn sok-
féle, sokfelll Gsszehordott mesének, moti-
vumnak: ezek pedig a filologus szeme
elétt dgy hinyédnak eposzrél regényre,
mesérol, draméra, csaknem viltozatlanul,
mint deska targyak, régi villamosjegyek,
miket ruhazsebbdl ruhazsebbe raktunk 4t.
Szindbid szerepe elsésorban az, hogy
szenvedd alanya legyen sok vadul érde-
kes, elmonddsra mélté, titokzatos, mesés
cselekménynek.

Egy valami avatja mégis hissé ezt az
arab Odysseust: a sztercotip, visszatérd
mondat, amit minden untazisa elGtt Gjra
elmondani kényszeriil: pajtisai kirében,
gazdagon, veszélyektfl megmenckiilten,
kényelemben vigadozik, de ,lelkét megint
elfogta a véigy az utazis és kereskedés
utfn‘‘. Ez a mondat eredetileg esak mo-
torja s egybefogéja lehetett a sokféle
elmondandé ecselekménynek, de Szindbd-
dot, aki a nyugtalan hinyédét, a kaland-
keres6t jelenti szemiinkben, ez formélta
az utékor sziméra olyannd, amilyen.

Az Ezeregyéjszaka szines, pompds, vi-
laghirdl, radé eselekményéril, amelynek
irfinyit, mint kopjafik, jelzik a vissza-
térd, Allandé fordulatok, nem lehet sok
1ij mondanivalénk. Szimtalan nemzedék
ringatézott mér ezeken a hullimokon s
a milé idd esak fllandébbi, maradan-
débbé edzette formijat, epikdjit. De kii-
l6n kell sz6lani Honti Rezsd remek, ele-
ven, szemléltetd Gj forditdsirél. Bar sok
ilyen tudésunk volna még, aki nagyképii-
ség ¢és bogarisz6 komolykodds nélkiil
mindig hitelesen, pontosan é&s érdekes,
szines, eleven magvarsﬁgg&l fordit mint-
egy tizenot-hisz :degt-n nyelvbil, aki oly
jhrtas a vilégirodalomban, torténelembeln
szellemi és anyagi tudomfinyokban, mint
6. Felkésziltségének s képzettségének,
tanité tehetségének djabb bizonyitéka a
pompés kis bevezetés, amit forditisa eldtt
kozol. A mai magyar olvasé pontosan
tajékozddhat belfle a mitoszok, motivu-
mok, szivegkiadisok ttvesztbjében, s épp
annyit tud meg, amennyire sziiksége van,
hogy megértse s szeresse a tdle oly tfivoli
arab mondaviligot. Honti forditisa ki-
zelhoz és szdrakoztat: a legjobb kinvvet
adja olvasija kezébe s héna ali nytlva,
fol is segiti hozzf. A sorozat pedig,
amelyben a tengerjardé Szindbad, megje-
lent, az , U Konyvtar‘ ismét megmu-
tatta, mennyire sziiksig van rd s meny-
nyire ez elégiti ki a mai olvas6 igényét:
mert olesén juttatja mindig szinvonalas
és kimnyen emészthetd irodalomhoz, mert
szérakoztat és newvel,

Earinthy Ferenc
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UVEGHANG
Andris Endre versei
(Batsinyi Térsasig, Pécs, 1947, kiadvény),

Az ,Uveghang'* Lkoltéjének attitidje
filozofikus, toprengd, magatartisa egy-
szer elmélyedo, maskor jatekos, legbensé
lényegét azonban igy drulja el egyis ver-
sében: ,Hova visznek, mutatnak az utak,
Mit rejtenek a beomlott kutak, A felndk
folott milyen fény rezeg, Milyen titok
otvozi flmukatd* Almokat ot-
vizni, ime Andris Endrénck a koltének
dolga ezen a viligon. Metafizikai kivén-
esisdiga, elvont dolgok irdnti érdeklédése
onkénteleniil is dlmodozdévi simul szelid
tolla alatt. Boleselkedd kedve szivesen
allit fel ugyan ellentéteket ég és fold ko.
zitt; a lelki firadsig vagy szellemi har-
ménia pillanataiban azonban megenyhiil
ez az ellentét és az dlmok miivészete fog-
lalja el a torékeny metafizikai elmélke-
déseket, melyek kiillonben is ritkén hal-
latjik a véd hangjait, inkdbb esak gon-
dosan meditilnak, mindig készen arra,
hogy megragadjik a filoz6fikus litomé-
sokban rejtéz6 koltdi tartalmat. .

Ezt a koltd magatartisit még a gyer-
mekkorb6l oOrokélte. A programszeri
pesszimizmus éppagy nem uralkodik kél-
tészetében, mint ah tartézkodik az
oktalan lelkesedéstd]l is. Koltészetét 4l-
taldban az egyensily jellemzi; a tartés
harménia kivivésa legfébb torekvése és
egydttal érdeme is. A haldlhoz, (mint
filoz6fus kioltd gyakran talilkozik ezzel
a témdval), a halilhoz esak annyi kize
van, amennyire a gyermekkor lelkivild-
git mindig is valami kozeli rokonsig
kapesolta az elmilishoz. Gyermeki kép-
zetviligira enged kivetkeztetni mitold-
giit-teremtd, isteneket-alkot6, deriis és
szines fantdzidja is. Egy-egy verssora
olyan, mint valami erfsen esztétizilt mi-
tikus gorog t4jkép, mint példdul ez:
»A felhik... sietve kisznak az alkony
rozsdillé vizéhez, ahol szép barna kon-
tyit fiirdsztgeti az este'’.

De bérmennyire természetesen is hat-
nak ezek a girigios szépségek, mégis csak
péncélt jelentenek a kiltd lelkén, melyen
nem egyszer &tit a kilsd vilig durva-
siga, Elsd egészséges Gsztone ilyenkor a
menekiilés, De Andris Endre még ilyen
élményeit is megtisztitja eredeti gyotke.
riikt6l, és mint tisztfin belsd tragédidit
vetiti elénk. Gyermeki lénye és tdlzott
tnvizsgilé szenvedélye itt is elSbukkan.
A mi hibank-e, ha legszebb terveinket
Gsszetori a valdsig, kevesebbet ériink-e
azirt, mert leginkdbb a szépet keressiik?
O azonban elzarkézik, lbzasan keresi,

amint mondja, a ,magiba visszavezetd
utat'*, llyenkor egyeden reménye a
»ioghatatian®*, mely baritnak, ellenség-
nek egyarint hozzdiférhetetlen marad,.
Nem titkolhaté nosztalgia bajtja azok a
dolgok felé, melyek ,nalhatatianok és
élni nem tuddék soha‘‘.

Még legrealisztikusabb verse, az
»Oda'* sem mds, mint az esztétizalt vals-
sig uténi Ahitozisa; nem az egészséges
ember, hanem az egészséges esziétalélek
fohdsza ez. Valami nagy alfzatot érez
minden dologgal szemben; nagyobb igé-
nyil litomdsszerii verseiben mindig el-
fogja az a kiilonds alizat, melynek mély
gyokere van a kolt6ben: ugyanezt érzi a
verssel, a forméval, sét még a maga-
teremtette gondolatokkal szemben is.
Hangjibol néha nem hifnyzik az Gnma-
gitol valé meghatédottsig, valami halk
kenetesség. Sorsa azonban minden litszat
ellenére is, sokkal szorosabban tapad md-
sik énjéhez, a humanisztikus, foldi em-
berhez, semhogy boldog lehetne a tisztin
formfikban megnyilatkozé idea-viligban.
A formiik szerelmese érzi az emberi hi&-
nyokat, ellensilyt keres a hidegnek és
céltulannak érzett tokéletességgel szem-
ben: wvalami kevésbbé tiszta, de mele-

- gebb tartalom utin kutat. Lényének ezt

az oldalit éppoly észintének kell elfogad-
nunk, mint heves vigyddisit az eszmék
viliga felé, hiszen foldhoztartozisfinak
szfmos mfis bizonyitékdt is nyujtja kite-
tében.

Kiltészetének leglényegesebb eredmé-
nye: formamiivészete. Ennek koszionheti
azt is, hogy az irodalomban mér elvirig-
zott kifejezései formdkat is néha az dj-
donsig varfizsival tudja megszélaltatni.
Ilyen példdul ,Oktéber'* cimii verse,
amely tokéletes impresszionista kép, a
poétikus benyomisoknak szinte lélekzet-
dllitban pontos és szines megoldisa, és
mégis alig idézi a lejart stilusformft: a
szfizadeleji impresszionizmus formanyelvét.

Egy esztétikai elmélet szerint élet és
miivészet dgy viszonylanak egymdshoz,
mint valami tdj, melyre egy szobdbdl
ablakiivegen keresztiil tekintiink ki.
A tdj jelenti a valésigot, az ablak a mii-
vészetet. Ha csak a tijra, vagy csak az
ablakra tekintiink, szemléletink egyol-
dald lesz, nem l&tjuk meg a mdésikat.
Andrfis Endre dgy helyezi a tdijat sze-
miink elé, hogy a miivésziesen megalaki-
tott ablakra tekintve, ugyanazzal a pil-
lantdssal felfoghatjuk az elfttiink fekvd
tij fontosabb vonalait és a zavaré ele-
mektfl megtisztitott formfit is. Ezt har-
méniateremtd tehetségének koszénheti,
melynek sajitos nyugalmat leheld képét
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igy alkotta meg talin legszebb versében,
a ,,Nosztalgia‘‘-ban:

»nd 826 nem gyirizik, a mult tavdban,
a mozdulat meghalt, ahogy megdlloit,
a foghatatlan 6rzi meg a vigyban
el-nem-felejthetén a langot.**

Ha a koltd meglrzi formatiszteletét,
de tigitja annak gyakran iskolds merev-
ségét, ha néha gyermeteg szemléletmod-
jabol csak az esztétikumot tartja meg,
ha tartalmi korét kissé szélesiti, fileg az
cmberi tijak felé: Andris Endre valé-
ban gincstalan miivészettel ajandékoz-
hatja meg mai kiltészetiinket.

Rajnai Lészlé

Remenyik Zsigmond:
ESZAKI SZEL
(Révai kiadés)

Vannak démoni jellegii miivei a vilig-
irodalomnak. Dosztojevszkijre, Cervan-
tesre, Pirandellora, Gobolyra, Gidere,
Powysra gondolhatunk, mikor ezt a bi-
zonytalan értékii és alig definifilhaté
sz6t kimondjuk. Remenyik regényei is
ezek kozé tartoznak. Kiilondsen az utol-
s6k. Mert mir§l van sz6 az Eszaki
szélben? Egy ember sorsirél és ar-
efr6l, ahogy 8z iré emlékein keresztiil
megjelenik, szélsGséges, joggal mondhat-
juk, irraciondlis ellentmondésaival. Kon-
rad Viktor, aki egyik nap még lelkiisme-
retes és a kispolgiri életkényszereknek
engedelmeskedd személyiség egy magyar
vidéki vérosban, néhiny év mulva Dél-
amerikiban tlinik fel, mint nagyvonald
fezdr, az élet szenvedélyes kiélije, git-
14stél és erkdlesi megfontolisoktsl ment
machiavellista alakja, szinte mir megrig-
zitt biinéz8; ugyanakkor pedig mélyen
emberi értékek szunnyadnak benne, te-
vékeny josfg és engeszteld részvét, egye-
temes megértés és szomori lira. Konrid
Viktor jelleméhez éppen az tartozik
hozzé legszorosabban, hogy jellemezhetet-
len. Ervényes ri a goethei gnéma: kere-
siink az ember szimfira egy nevet és azt
hissziik, az kifejezi; holott ha mélyebben
belenéziink, megjelenik valami névtelen.

A goethei mondéishoz alig lehetne
jobb illusztrfciét talilni az Eszaki
sz¢1lnél. Embereiben, atmoszfériji-
ban, &brfizolé eszkizeinek megvilasz-
tisfban egyformfin a démoni eleme-
ket hangsilyozza. Mint manidkus film.
rendezfk, akik esak egyetlen viligitis-
sal hajlundék dolgozni s a kompozicids

egység kedvéért lemondanak minden més
lehetbségrtl, mert érzik, hogy a vallalt
éles vagy tompa ténus kitelezé az utolsé
filmkockdig. Remenyik is igy ragaszko-
dik & kinyv apokaliptikus hangulatihoz.
Az emlékezés északi szele olyan elemi
formélé eré miivében, mint bizonyos ex-
presszionistik festményein a tértorzités.
Es éppen ez adja meg a mii lendiiletét,
hogy a tér kiilonos esavaroddssal elhajolt
benne, az alakok vonala ivelést kap, fan-
tasztikusan karesivd vilik, tagjaik meg-
nyilnak s hajlataik letompulnak, mintha
livegbll fujtik volna, vagy goresdsekké
vélnak, mintha fik bogaibél réttik volna
Gssze. Sztereotip formdik térnek vissza
stilusban és konstrukeiéban. 86t a ritmi-
kus ismétlidés elmegy egészen a szbkines
monotonnd vildsiig. A kinyv egy biri-
16ja szemrehfinyfsként emlitette, hogy
olyan tiltelékelemek duzzasztjik mint a
hisok sziintelen eigarettagyujtogatisa és
periodusainak végén, mint mondatban a
pontok. Mutatjik, hogy ilyen esetleges-
ségek tagoljik az apokaliptikus képet,
melynek legf6bb jelzlje az ,irtézatos‘’
és amelyben egy pohir is dgy esik le a

foldre, mintha kozmikus katasztréfa
lenne.
Remenyik  alakitismédja kétségtele-

niil stilromantikus jellegii. Mint minden
stilizitort, az Attételes megoldésok és a
esattanék érdeklik legjobban. Ezért tar-
tozkodik szindékosan attél, hogy lélek-
tanilag egyértelmiien indokoljon, s ebben
képességei helyes felhaszndlisfinak &ko-
nomikus dntudatit drulja el. Egy olyan
természetii Atalakulfisndl, mini amilyen
a f6hisé a regényben, az ir6 szabadon
vilaszthat a megoldisok kizitt: vagy
elemzben indokolja, mint ahogy a mult
szfzad irodalmi kédexe kivéinta, melynek
egvik legnagyobb diesérete az volt, hogy
a jellem lépésrdl lépésre fejlidik, vagy
pedig véllalja a béb és lepke kiilonbozs-
ségének esoddjit és vAdjat, mely minden
iddben vonzotta azokat, akik Goethével
egviitt az ember legfbb javénak az 4mu-
lést tartottik.

Miifaj szempontjibél Remenyik az
epika merészebb hagyoménvait kiveti,
mikor kalandregényt ir. Olvan életet
vilaszt, melyet a sors is kivilasztott
elétte, mint jitszé gvermek a féldon
fekvd kivet, hogy parittyiidba tecve és
messzire elhajitsa. A ké repiilésének iveld
phlviia, felfokozott sebessége, =zizzend
hangia #s bizonytalanba hullisa kiilén-
bézteti mep sorstfrsaitél, melveket Ja-
bak rugdalnak odébb vary taposnak bele
a fildbe. A kaland érdekessépe 17 in-
dekszet ad a valdsignak, anélkiil, hogy
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elhihetd és példdzatos erejét csokken-
tené. S0t a rendkiviiliség jellegzetes mé-
don visszahat a legszokvényosabban epi-
kusra. Jeleneteket lehetne kimdsolni a
konyvbil ennek illusztrélisira. Milyen
démonivi vilik példiul az az oldal, ami-
kor Konrid Viktor meglitogatja a Ton-
esi csaladjit. Ez a Tonesi a kaszirnd volt
az Almos vidéki virosban és szeretije
Konrdd Viktor lump Geesének, aki az élet
és részegség kettds értelmetlenségében
meggyilkolja. Tonesi hullija dgy uszik
Konrdd Viktor tudatiban, mint egy el-
fojtott kivAnsig, a ziillés irtézatinak és
sovérghsinak roncsa, s #ttételes
forméban a biin szinhelyére megy visz
sza, amikor a esaldot meglitogatja és
segélyezi. Es kezd6dik az apokaliptikus
halmozis: az figyban széliitott bénasig-
ban heverd anya, a szégyen konok tar-
tézkodfésfiba dermedt névér, aki nem
akarja elfogadni, de azért mégis ecsak
magfinil hagyja az adott pénzt és a gyen-
geelméjii  Gees, aki egy kis ,kiilén

pénzért’* kionyirog eigarettdért. Mindez
a halmozds gicesszeridi is lehetne, de az
ir6 éppen az eszkiozok egyszeriiségével
teremti meg az epikai hitelt. Ahogy a
gyengeelméjii fid mosolyog és éridsi fiilét
vakarja, ahogy bakancsa csattog az ud-
var kovein, ahogy ésszekaparja a pénzt,
az egyszerre koznapi és borzalmas, dé-
moni torzitisi és fotografikus hiiségii.
S ehhez képest csak rdadis az action
gratuite-ek gide-i ingere, vagy exotikus
pompéji és elevenségii délamerikai kior-
nyezet, melyet ellentétként vilaszt a kis-
viiros nemkevésbbé izgalmas és krudysan
tomér rajzihoz,

Kiilon mii az Eszaki szél: borotvaélen
jaré techmikidjival, merész szinelosztiisi-
val, egyénien fanyar hangjfival, véllalt
modorossigival, voltaireien leegyszeriisi-
tett s ugyanakkor romantikdval keresz-
tezett stiluseszkozeivel: — azzal a ko-
loneséggel azonban, melyhez az alkoté-
nak feltétleniil joga van.

Vajda Endre

Antiqua Nyomdai és Irodalmi Rt., Budapest, VI, Paulay Ede-utca 65.
Felelds: Wiesmeyer Emil



Tanulmény-palyazat

HELYESBITES

A Miivészeti Tandes abbél a eélbél, hogy a fiatal irodalom kérében
az irodalmi tudatosulds legfébb eszkozét és miifajit, a tanulményirdst
fejlessze, az UJHOLD foly6iraton keresztiil fiatal frék sziméara tanul-
mény-pdlyizatot hirdet. Pilydzni lehet minden irodalmi, vagy irodalom-
torténeti esszével és tanulménnyal. A pélydzati miiveket az UJHOLD
kiadéhivataldban (Budapest, IX., Koztelek-utca 4/b.) zirt, jeligés boriték
mellékelésével 1948 jamudr 31-ig lehet beadni.
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A beérkezett pilydzatokat a Miivészeti Tandcs 4ltal kijelolt birdlék
vizsgaljak feliil és a pélydzat eredménye az UJHOLD 1948, évi februdri
szdméban fog megjelenni. A palyadijjal kitiintetett és a megdiesért tanul-
ményok kozlési jogit az UJHOLD fenntartja magénak.



