KRUDY-HOSOK*
(Részlet egy nagyobb irodalmi tanulmdnybol)

E Krudy-hés az emlékek hdse, élete az emlékezés fonalin fiige. Sze-
mély és tirgy, folyamat s torténés a multbél él, s alakulisiban mar rég
lezarult, mikor szemiink elé 1ép. A bdrmely pillanatban felGjulé régvolt
Jjitszik bennitk. A régi élet szinte lesbedll, Gvatlanul tér el s a hés moz-
dulatait ugyanazokba a formékba rendezi el, amikben éltek valamikor.
Elottiink valamikor kibomlé jelenében a személy nem viltozik mir, nem
vilik héssé vagy hitvinnya, mert muiltja megszabott mir pélyit és maga-
_tartdst, karjiban pedig mozdulatokat formalt ki s ajkdra szavakat adott.

A Krudy-hés végzete, fejlodésének akaddlya a sajit mualtja, ami for-
muldkba, gesztusokba, viltozhatatlan magatartisba kristalyosodott ki. De
hidba kérdeziink a multbeli torténés utin: esak a kihiilt s a jelen sodrisa-
ban megmelegedé attifiidokre bukkanunk, amik szinte automatikus merev- -
séggel ismétlédnek meg. Krudy emberalakjai, Gigy tetszik, sohsem éltek, -
esak emlékeznek valamilyen életre, amit azonban akkor, a multban sem &k
maguk alakitottak, akaratuk céltudatos érvényesitésével, hanem a véletlen,
a szeszély, a kaland s a torténés sodraba vald belenyugviasuk, Kiviilrdl szem-
1élték onnon életiiket, legfeljebb bériik felilletén észlelték azt s azonnal
azokba a tdrgyakba objektiviltik, melyeknek egykori ,élete”, elkésziilésiik,
véglegessé vilasuk folyamata lezarult ugyan, de azalatt olyan emberi moz-
zanatokkal is megtelt, melyek rokonértelmiiek a véletlen, a kaland, a sze-
szély jelentésével. S emellett e tirgyak el is késziiltek, befejezidtek, értel-
mes, céltudatos folyamatoknak végeredményeivé valtak. De Szindbad vagy
Rezeda életében van-e eéltudatos folyamat és végeredmény? Ninesen, Ezek -
hidnyiban fordulnak 6k olyan szeretettel a targyakhoz, amelyek elkésziilé-
sétnek folyamata épphey lezarult mir s a valtozhatatlannak adott helyet,
mint a Krudy-hs karaktere, de mégis megmaradt a végeredmény, a targy
maga, mely az észszerii, céltudatos tett egyenértékévé lehet e szegény hésok
szemében. A tdrgvak iranti vigyodasnak és szeretetnek egyik oka nyilvin
¢z, a tett utdni vigyakozis, mely a tirgyat, mint végeredményt az etikai
tevikenység eredményeivel eseréli fel s ennek helyébe estsztatja. Az idd,
melyben Rezeda él, tehdt nem is Ichet a tényleges jelen, a torténés folyama-
tinak ideje, hanem az a masik, elmalt s az aktuilishoz mérve ,idétlen”
szféra, mely gy lappang az aktuilis mogott, mint a tirgyakban az azokat
létrehivé s beldlitk kifejthetd folyamat. E hdstk tehit nem wvdlnak vala-
mivé, hanem sziilettek valamivé, emlékezésiik iddtlen mélységii torténés-
ol sz6l, az életen is tulrdl. S azok a Krudy-alakok, akik a 1élekvindorlis

* E tanulminy megillapitisai nem érvényesek Krudy minden hésére, esupén
két legeredetibb s miis alakokban is megismételt figurijira; az 6 kimyezetiikben
termd stilus azonban Krudy legsajitabb tulajdona s érvénye tilmegy egyetlen kinyv
teriiletén,
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tanihoz vonzédnak, hatdrozottan ezt a kivetkestelést kiényszeritik ki az
olvasibol.

Megszeghetok-e azok a hatdrok, melyek mégis fenndllanak, melyek
mégis megtiltjak, hogy a mult mindenestiil jelenné ¢és a jelen malttd val-
Jjék, megvaltozhainak-e a magatartisnak sziiletésiél fogva eirendelt formai,
felengedhet-e a hos lelkében az a fesziiltség, melyet a mult 4jjaéledésének
vigya & reménye esigiz! Bizony, mindaz, aki megviltozik, akinek multja
valdsigos jelen torténéssé alakul at, kihull a eselekménybél, nem szerepelhet
tobbé (Szilvia)., S a haldllal kacérkodik az, aki rdcébred élete fiktiv jele-
nére, latszatos, mert esak vagyakban é16 multjira (Rezeda). Az emlékezés-
ben kikristilyosodott formikat nem lehet atlépni, a hatiron tal a haldl
fenyeget.

A jellem és szerkezet emlitett problémiira a legaprébb nyelvi ele-
mekbdl kiindulva keresi tanulmanyunk az értelmezést s az egyszeriibb kép-
zodmények fel6l az osszetettek, az atfogék felé halad.

Noi jasszonyok, akik egész életiikben harisnyét kitnek és a harisnya-
szemekbe kotik bele minden gondolatukat, vagydédasukat, almaikat” (164. 1.).
De Krudy tobbnyire mdskép beszél a targyakban bennerejlé ,,belsé” ido-
r6l, az elkésziilést megel6zd folyamatrdl, e viltozatlan, régen lezirt multrél.
Nem a gesztus, a mozdulat — a harisnyakotés — emlékeziet a maga tény-
legességével, hanem a mozdulat tirgya, a felidézd mozdulat nélkiil, szaba-
ditja fel az emlékeket. Nem az asszony él, aki harisnyaszemekbe kotitte
vigyait, hanem maga a tirgy emlékezik benne objetivilt vigyakkal, gon-
dolatokkal, torténetének idétlen, mir sehol sem hat6é idejében. A pezsgis
palack az apitsig misés-kinyvére emlékezik vissza s emlékeztet, mert régi
nemes (69. L), a maraba legyez6 a nékért meghalt férfiak temetési lovin
lengé tollbokrétira (45, 1.). Itt még nines sziitksée kiilonbozé igeiddkre, hogy
a targyak kolesonos ,emlékezése” egymisba hulljon s elmossa egyediségiik
hatarait. Elég a ,mint* kitdszé is, hogy megtéveszté hasonlésigot keltsen
s a felidézé a felidézettel howatovibb azonosuljon.

Néha azonban a targyakban is, s féleg a természet tirgyaiban, hogy
életre keljenek, a személyes emberi életbdl vett mozdulatok jelennek meg.
Az emberi torténés idéjébél most hasonlitis, ,,mintha* nélkiil lesz ,tirgyi”
1d6, kotottséget, tartamot kifejez6 mult (itt multidét olvasunk), majd olyan
»jelen”, amiben a természet Ujra meg Gjra elhelyezkedik, ngyanolyan val-
tozatlanul, amilyen visszatérhetetleniil fejezédik be az emberélet (itt jelen-
id6t talalunk). Az iré figyelmeztet is e leirdsnak az aktuilis jelenbdl vald
kiemelédésére: .,Olyan volt. mint valamilyen régi illusztrdeié®, S ezutin
folytatja: ,Hervadt, malt évi levelek toltotték meg az drkot és a rézsafik
még barna szalmabundiikban dllongtalk a kertben. A nagy fak olyan mélazd
némasiggal dllotfak a hiz koriil, mintha alattomban az estét viarndk, hogy
elszikjenek a tijrél... A nyérilak rejtelmesen, szinte elhagyottan bijt meg
a kert végében ... ,Ejjel” a szél, az es6, a vihar mint megannyi foldéntili
rejtelmek bolyonganak az elhagyott hiz koriil, talin vadillatok jonnek elé
a hegyvekhil és az &j sotétjében a hiz koriil dlalkodnak . . . Az esé kisértetlép-
tekkel jdr a tetdn és a fagallyvak tin a haldl kezétdl razkédnak meg, midén
megkopogtatjdk a gondosan elzirt ablaktiblakat”. (127. L).

Mir a fejmozdulat, pillantds, nevetés, a gesztusok s a léleknek szinte
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észrevétlen rezdiilései idok s médok szering is élesen elkiilonitik az aktudlis-
t6l a mogotte rejtézd miltat, ezt a lezart és tetszés szerint aktualizilhaté
,,belsé* idot a belole torténetesen most kilatszé hordoz6jatél. A tirgy passziv
moédon megérett és lezirult , életének” mozzanatai most képekben, jelenetek-
ben tdmadnak fel s egy emberi gesztust, pillantast, hangot toltenek meg tar-
talommal. E képek, jelenetek értelmét a feltételesbél a miltba, majd a malt-
bél a jelenbe esapongé igeidé hangstlyozza, ez az emberi torténés idejébol
mér idegen jelenid6be tett ugris, kapesolat nélkiil az emberi torténés jele-
nével. A szobdban dohinyoznak s ,a tavoli szigetek novényének siirii, bar-
nisfehér fiistje és exotikus illata megtoltotte a szobat. A fiistgomolyaghan
latni lehetett széles kalaph spanyol iiltetvényeseket, zoldel§ dohanytablikat
és néger ndket, a kikotébél most indul el a hiromirbéeos, a fehér vitorla-
kat dagaszija a szél, s szall a messzi tengerekre a kék eirddas szivarkadobo-
zokkal* (73. 1.). Ime kozvetleniil, hasonlits, ,mintha” és feltételesséz nél-
kiil véteti eld az olvaséval a tirgy ,emlékét”, amit miris latni lehetett
a dohany fiistjében, s a nyelvi kifejezés, az ,indul a haj6“, ,dagasztja
a sz8l”, ,szill a tengerekre”, jelenidejii dllitmAnyai méaris abba az aktualis
torténés felé 4t sem hidalhaté 6rok jelenbe helyeznek 4t, ami a targy ,,belsé”,
minden emberi torténéstél idegen ideje. Lattuk az elébb, a hasonlatban,
hogyan emlékeztetett tirgy a tirgyra, s lattuk a leirdsban a targynak em-
beri idébél kolesonzott s hamarosan tartamma atvéltozott idejét. Mindez
most kezd bonyolédni stilusiban, a kétféle forma egyiittesében. Az emberi
gesztusok, mozzanatok idejét azzal, hogy hasonlatokkal tirgyi leirdst kap-
esol hozzdjuk, masfajta idové viltoztatja 4t, a tirgy torténésének belso ide-
jével maginak az emberi gesztusnak 1de;et is dtalakitja iddtlen tartamma.
Egy abrindos tekintet is térgyemlékeket idéz fel, s vele az emberi idé a
természeti jelenségek targyi, id6tlen idejébe hajlik at. ,Klara végre is elj-
vette Abrandos tekintetét, amely olyan volt, mint a kora tavaszi alkonyat
erdds, dombos vidéken, hol még a lapélyon elnyllé réteken gydnge kid
tiszik.” (59—60. 1.) A tirgyak orok allapotjellege s prézense elfedi az em-
beri viltozds jelenét, tobbet mond, mint Klara jelleme 6nmagiban, de szét
is oldja 0t.

Ft.Jmozdldatok nevetések, Krudyndl csak azoknak az egykori Jt,le
neteknek jovoltabol élnek s hatnak aktualit4sukban, amely jelenetekben a
rég lezirt ido folyamin kristalyosodtak ki J{,llcm.f.uve s e minden aktudilis
torténés mozzanatai mogott felkodlo s hatdrozott képekbe formilt mult ép
olyan jelenidével fejezi ki magidt, mint az éppen viégcbemené torténés.
,Rezeda Gr olyan furesin nevetett, mintha mir javiban hulla volna és a
Duna kozepén tszna, egy fekete hal tirsasigiban. A hal elkiséri messzire,
amig meg nem puhul.” (52. L) Két lappal elébb azonban ez all: ,szdlott. ..
Klira, mint aki agy tudja, hogy esak inteni kellene a férfiinak s az fejest
ugrana a Duna kozepébe”. (50. 1) Az a jelen-forma tehiat, mely Rezeda
nevetésének furesa koriilményeit irja le, egy régebbi, lezirt jelenetnek ido-
formdjat viszi at az aktudlis torténésbe. Ugyanigy egy kijelentésrdl: , Ma-
napsig tgy hangzik méir ez, mint az dédon, padlisra helyezett spinét el-
pattané hiarjinak zongése s odakiinn holdviligos &jfél van. A régi kerten
imbolyogva mennek at letlint idk nagyszerii asszonyainak arnyékai, a kas-
tély tornya fénylik az éjszakdban.” (91. 1) Itt a bels6, valami elmalt tor-
ténésre vonatkozé jelen érzelme annyira kényszeritd, hogy kiilon jelen allit-
mény mondatha kivinkozik. Egy masik, személyt tdreyiasité leirds:
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»A doktorné szike és gondorhaja, sfiri szemoldike, a pelyhek nyakin és
a kendd, amelyet a vallira dob, midin a szomszédba megy, a krakkoéi Jagells-
torony harangitését juttatja cszedbe, amint a zsidok hézai folotg elszall*
(177. 1) Még egy hangulatos példa arra, mily erével elevenedik — igealak
szerint is — jelenbe egy a multban lufulmalt s a tulajdonképeni jelennel
osszefliggéstelen kép: ,Belsé™ ideje egy ku]solw is jelenlévd, a torténetben
szerepet jatszé helynek. A hinté meg-megillott egy félig foldbedsott ven-
dtﬂfogadu elott. Nem messzirol, tin a fogado udvardrol, Luvmkalapacsuk
zengése hallatszott, Kisvirosokban, c:.endts falukban zeng igy a kalapacs
Az alkonyat homilyaban kék és piros tiizek jelentkeztek a kovies tlizhelyén,
szomortan dll a patkolisra vird dreg sziirke 16..." (288. 1.) Az aktudlis
torténéstol eliité misik szféravak jelenideje kiilon mondatban olvashaté.

Még meglepébb az, hogy a tirgyias, lezdrt idében kialakitott kép,
jelenet, mozdulat kényszere mir-mar elszakitja e felmeriils, emlékezd moz-
dulatot vagy képet az aktudlis jelentdl is, az Osszelliggés az aktudlissal csak
a zirdjelbe tett kiilon mondatiol allithaté helyre. ,Neveldapjit, a nagy
Cromwell Olivér bardtjat parviadalban szivenszirjik Anglia virdgoskert-
Jében ... vagy Horvith kisasszony megesalta hii lovagjat, tettben vagy gon-
dolatban és most mennek Martinovies fétisztelendé mezejére eltemetni a
draga halottat, amelyet szerelemnek, hlsvéti reggelnek, a nyirfa lombjain
it aldereszkedé napsugdrnak, téli éjszakik dlménak hivtak (odakiinn havas
fergeteg, régi toronytetdk koriil, kék fénnyel ég a puncs a szép és régi regé-
nyes és verses konyvekkel megrakott irdasztalon, valaki a tiiznél iil, a lingba
bamul és egy nére gondol).” (192—193. 1.)

Végs6 fokon az érthetetlenségig megy el hasonlé eljardssal. Rezeda Gr
egy lelkiallapotat példézo jeleneten topreng, Gondolatait befelé folytatja,
onmagéiba mélyed, s a lelki szemei elé mered¢ jelenet, malthéli lezdrtsiganal
fogva, olyan hatirozottan jelenik meg eldtte, hogy hozziflizddd utolsé észre-
vételét ki is mondja. A multhél hirtelen, dtmenet nélkiil s szintén jelen
idoben tdmad fel egy kép vagy emlék, amit az aktudlis jelenben él6 s be-
sz€16 masik személy nem érther meg. ,,...még mindig a hidon voltak,
Rezeda Gr az alant hompolygé nagy folyamba nézett, hovd mar oly sokan
szillottak ald megnyugvissal és nem is haldsztak ki mindenkit a folyémenti
kizségekben, némelyek eljuthattak a Fekete-tengerig, ahol nagyfejii tengeri
pokokkal, furesa esigdkkal Gszkilt egyiitt a kis pesti pesztonka, akit Grndje
megvert. Rezeda Gr lassan, dlmolozva mondta: — Nagy mulatsiguk lehet
a dunai halaknak Pest alatt.”. (194, 1) A mellette haladé Klira mindezt
nem érti s hidbavalé feesegésnek mingsiti.

Ugyanez 41l a kovetkezd hasonlat egy részére. ,,On tudja, kedves
barditom, hogy amint azt a bizonyros nevet kiejtette szijan Estella, hirom-
szor megdobbant egymésutian a szivem, mint a néma hatdrszéli erddségek
kozitt, éjszaka, télben és sitéthen a vasiti 6rhiz jelzGharangja megkondul
hdromszor, ha telegrifon a kozelgd vonatot jelentik.” (198, 1.) Az elbeszélés
szerint masnap Klira kezébe keriil szérelme képe: ,,Aztin forditott megint
Estella és a nagy képen, Zrinyi Miklds ruhijiban, erkélyen dllott Alvinezi
Edudrd. A kis drhizon megkondu't a jelzéharang.” (214, 1.} Mindezt Klira
beszéli el, jelen idében, Rezeda drnak, az iré szdmol be réla multiddben,
A két, elbeszélésheli maltids, az ..dllott™ s a ,meckondult az egy nappal
elébb mondott s tiz lappal elébb _«irt hasonlat ,idejére” vonatkozik, Roezi-
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tett, soha nem ismételheté idé ez, aminek mdr a hasonlatban sem volt idé-
beli Osszefiiggése a tulajdonképeni jelennel s ez Gjabb kontextusban szinte
érthetetlen, annyira idegen.

&

A stilusjelenség nem all onmagdban. Osszefiigg a szerkezeti elvvel,
az emberi torténetek egymaisutinjiban, idék, multak és aktualitis sorrend-
jében ehhez hasonld kidolgozis érvényes, Nem pusztin a mult képzetének
elhatalmasodisira gondolunk, s nem a tartalmi vonatkozisokra, Pedig a
gyorsan asszocidlt maltbdl, a régiek tiikorképébil gyakran kerekedik ki
remek leirds, a hasonlat kedvéért feltamadt halottak hatésira esodis han-
gulati lesz s korvonalaiban elmosédik az €élék viliga. ,Szdtlanul mentek
ecymis mellett a kerti ton a lilaszinii bokrok és fizis rézsafik kozott,
mintha halottak volndnak, akik most keltek fol a kis kastély alatt elhiz6dé
régi sirboltbdl, hogy délutini sétajukat elvégezzék...“ (125. 1)

Mégis, most arra gondolunk elsésorban, amit az elobb idézettek vila-
gitottak meg. Arra a stilusfordulatra, amely szerint lappangé milt tor ki
az aktualitis alél s szétbontja a jelen hatirozott s konvencionilis értelmét.
Hogyan megy végbe e tirgylas idé alkalmazisival az emberi gesztusok
melidétlenedése™ s hogyan dllnak elé a esupa-hangulat emberek s helyzetek?
A hés sorsa, fejlodése, dllomidsai s elmtlisa rejtélyéhez az eddigi eljarashoz
hasonlé adja a kulesot. Az el6bb az emberi gesztus eliddtlenitése érdekelt,
most meg az a mozdulat, amivel az iré felhagy a személye jelleméhez s tor-
ténetéhez hii, kotelezé ragaszkoddissal, oly médon, hogy befejezetleniil, nyitva
hagyja a sorsokat, hogy az egyszer kijelentett célokat, szindékokat szinte
végkép elfelejti. A stilusvizsgilat csak helyzeteket mutatott az emberi s
tirgyi vilighol, a mii felépitését kutatva most az alapvetd kérdésekre nye-
rimk vilaszt. Az alapelv azonban ugyanaz, mindkét vizsgilédds sordn
ugyanazokra a szétbontd, idén kiviil helyez6 formikra bukkanunk. Az elébbi,
esak mondattani sikon vitt elemzés most a mii szerkezeti épiilésének formai-
val talilkozik. Amaz Krudy mondatairdl drulkodik, szépségének, biivoleté-
nek titkdt mondja ki, emez a hosrol szdl, sit magira a miiegészre is vo-
natkozik.

Figyelmet kelt a torténések vonalinak bizonytalansiga. A személyes
élet folyamatit birmikor befejezetleniil hagyhatja a szerzé, birmely pilla-
nathan Gjra kezdheti, Nem veszi fel Gjra a fonalat, hanem tetszés szerint
eltépi vagy Gjra kezdi gombolyitani, Ez a magatartisa alapozza meg a logi-
kailag kihagydsos mondatfiizéseket is. A képek egymisutinja ugrisszeril,
a stilusnak sejtelmességet ad s jellemeinek bizonyos reflexiv hajlandésa-
girdl tantskodik. ,,Az ajték, ablakok szeretnek sirdogilni, ha szél van oda-
kiinn. Lehetséges, hogy valakit megeyilkoltak a hizban s a holttestét be-
falaztak.* (9. 1.) Kihagyja a ,Kit sirat a szél?-féle kérdést, ami azonnal
felotlik az olvaséban. ,,Azt Ghajtottam, hogy az apdedk zirjik le a szemem.
Vajjon mért nem megy Szilvia apicinak? (191. L) A Szilviiért esengd
férfi szandékosan nem mondja ki éhajat: baresak Szilvia zdrnd le szemét.
A szerzb tobbet mond gy, mert elhallgat bizonyos dolgokat. Héseinek, hosz-
szasan targyalt vagy esak felvillané alakjainak sorsa bizonytalan, kodbe-
vész, akérhéinyszor nyersen, a legjelentéktelenebb befejezés nélkiil, szinte
a mozdulat kozepén hagyja ott Gket, a legnagyobb hatirozatlansigban, fel-
szabaditja a hozzijuk kotbtt asszoeideidkat. ,,Egy elmilt férfia (vallomdsai
t. i. e sorok), aki régim6di frakkban és hosszi mellényben érkezett meg



KRUDY-HOSOK 85

Pestre a postakocsival s a Griffben mar nem kapott szillast (6. 1)
A ,Szindbad“ elbeszélései egy-egy befejezetlen, sokatmond¢ gesztussal zd-
rulnak. ,,Az utein bolond médjira hangosan kacagni kezdett ... Az emberek
eldl egy sotét kapu ald menekiilt, a homlokit a falnak tdmasztotta és han-
gosan, sokszor mondta: — Fiani!* (,Szindbdd ifjisiga & szomorisiga“,
Taltos, 1917, 70. 1.) E befejezés egytttal kezdet is, dtmenet a kivetkezd
darabba, a Fini megtaldlasirol szolo elbeszélésbe, ami, litszolag onkényesen,
Jjoval kés6bbi s hatdrozatlan idoben folyik le. Onkényessége valojiban tuda-
tos miivészi fogas: a Fani név elragadé hirtelenséggel tarsitja elméjéhen
a birmikor tortént szerelmi histériat, mindegy az, elmilt-e mar vagy a jovo-
ben jon-e el. Szerkezeti jellegl ez a stilusfogds s a mil egységére, részei Gssze-
fliggésére vet fényt. Ugyanigy a Voros Postakoesiban, egyik hise élettorté-
netének elbeszélésében (Bonifac Bélardl s a vele szokott lanyokrdl van szd):
»Egy vastuti dllomdson, messze Azsidban azutin elloptik mindeniiket . ..
A magyar hatirtdl sokezer versztnyire, egy féliz behavazott szibériai éllo-
méson, mongol 10kotok és félvad muszka tisztek kizott, ahol esak hetenként
egyszer megy at a vonat, egyetlen pénzdarab, ruha é&s élelem nélkiil marad-
tak Dideri-Dir tdnecos leanyai és Bonific Béla, a kolto.“ (142. 1) Bonifie
Béla torténete itt megszakad. (Mire ismét talilkozunk vele, esak szekta-
alapitéva atalakult dacos lénye villan meg el6ttiink, a regény végén, egy
pillanatra.) Egy sors, félig-meddig’ szimbolikus élet all eléttink, vilsigos
pillanataban, minden megoldasi kisérlet nélkiil. Vonala nem zirul be, nyitva
marad, a torténés sohsem fontos — mondani az ird, ugyanott vagyunk, ahol
egykor voltunk. Erdemes volt hit megindulni?
Ez a folyamat a ,Szindbdd titkd“-ban dolgozédik ki a legfinomab-
ban. Hogyan ejti el, latszflag szérakozottan-feledékenyen, a kitiizott eélt s
hogyan meriil fel ismét, csak egy villandsnyira, a kinyajtott kar kozelében
s a véletlen adominyaként, egy idegen szavaibol. ,,A hajés elrejtett kinesek
felfedezésére utazott erre a tajra. Egy régi imakonyv boritékiban talilta
— vagy talin esak dlmodta —, hogy e tijon, amelyet nyilak, karikik, gorbe
vonalak és titokzatos pontozisok jelolnek, a pohdrral jelzett helyen vaslida
van a foldbe dsva — harmincharom katonalépést-téve északi irdnyban az
6don kolostortol. A matrizkés, fézbkandl, torétt ldne és néi ing — amely
-dolgok a térképen helyet foglaltak, mind valamely titokzatos irdnyitéi a
kineseslada rejtekhelyének, hiiségesen elvezették Szindbadot a Kirpitok
kozott ... (Szindbdd, 16. 1.) Az emlékezések, az utazds, az ismerkedések
hamarosan eltéritik a kinestél. A szerelmi kaland is alakuléban, amikor a
hatarszéli gimnédzium igazgatdja a diskurzus folyamin egy pillanatra Gjra
megemliti a kineset, egészen mis értelemben, szindéktalanul s igen hatd-
sosan. ,,A véletlen, a sors, a végzet néha furesin igazgatja az emberek
lépteit. On eljott a messzi Budapestrél és nyomban rdbukkant a kinesre.
Nos, mi a véleménye onnek Fanikarol?“ (30. 1.) Ez a két, kinesrdl szolé
kijelentés fonja dssze az elbeszélést biztos értelmii, finom hangulatd, légies
egységgé. Itt valik szerkezeti téren is érthetdvé az, amit szerzénk stilusiban,
a nyelvi elemekben, a leiré mondatok timegében s a jellemzésekben béven
megfigyelhettiink: a hasonlat tovabbritelével, a hasonlatba felvett térgy
vagy tdj bels idejének megteremtésével az ir6 az €0 vilig fix pontjait
timadja meg s mossa el korvonalait. Mér itt feltiint az emberi élet, a jel-
lemfejlodés, a torténés iraminak meglassulisa, megtirt, nem egyenes vo-
nal(i elérehaladdsa. Ugyanez a stiluselv bontja meg, egy sodrédd, passziv
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alkatrél drulkods eljarissal, a f0cselekménynek zavartalan, egységes mene-
tét: a logikailag ugrisszeriien kapesolédé mondatokban a rohamos asszocié-
ciékkal, magiban a torténet szerkesztésében a felvett fonal Gjra meg Gjra
elvesztésével.

Ez az idébelileg éllandéan befelé, a milt régiéiba valé mélyiilés, a
képzettarsitisok felszabaditisa a befejezetlenséggel, a céltudatos kitérések s
a személyek sodrédisa mind akkor tiinnek fel a legtomorebben s a legjellem-
zébben, midén az emlékezés magiban az emlékezésben meriil fel s széttolja
a bekeretezé emlékezés zaréfalait, elhatalmasodik kozottiik, addig a pontig,
ahol a mellékeselekmény szinte a focselekmény folé keriil mir. Valaki egy
kinos helyzetére emlékezik, emlékezésében egy mdsik is felmeriil: ,Fatdlis
helyzet,, gondoltam magamban, és hirneves hidegvérem akkor majdnem
eserbenhagyott; (egyszer egyediil lovagoltam egy téli éjszakin egy pusztai
aton, driga szerelmesemet, Eleméremet hiiba kerestem a tanyén, banatom-
ban hazafelé zotyogtettem fij6 szivemet...).” (25. 1) Az emlékezésen
emelked$ méisik emlék (ami mindig jelenet formajiban timad fel) még ziré-
Jjelben &ll, a régebbi emlék még nem tori szét az Gjabb egységét. A kovetkezd
példan talin a legtomorebben hat ez az ,Emlék az emlékben“-féle stilus-
eljards, ,A huszir a kaszirnyiba hivott, mert hozzim nem johetett, Szent-
életil zsid6 csaladndl laktam ... Barna, nagyszemil, finom lépésii, igen ele-
gins fiatalember volt... 6h be szerettem, éjjel mindig virtam, szakadt a
hé és a kutydk tgy vonitottak, mintha farkast éreztek volna a nagy alféldi
varosban. En kinyitottam az ablakot és a friss téli éjszaka hidege szobdes-
kimba omlott. Egy nagyon régi, alig emlékezetbe hozhaté kardesonyeste
jutott eszembe, az apim nagy iiveg bor mellett iilt az asztalnil, hossziszira
eseréppipabdl pipédzott, mi anyfimmal az ablaknil alltunk, valaki elment
az lablak el6tt. ,Tedd be méar az ablakot® — mondta az apim és tobbé
semmire sem emlékszem. Mintha egész életében esupin ezért €lt volna, esu-
pén ennyit mondott volna: Tedd be az ablakot! Mialatt a huszart éjszakin-
ként az ablaknil vartam, gyakran elgondoltam, hogyha most az apim az
asztalndl iilne, a négyszogletes pintes iiveg mellett, vajjon Gjra ezt mon-
dani? — Bizonydra. — Aztén jott a huszir...” (28. 1)

Ez az emlékezé magatartis ad Attekintést az ember jellemére, sor-
sira is. Nemesak stiluselv ez, s nemesak a szerkezet alapja, létalapja egy-
tttal az emberi életnek is. Krudy hései esak annyiban élnek, amennyiben
emlékeznek onmagukra s misokra, valami régen elmilt s tdn sohasem is
létezett idére, amennyiben irodalmi élményeikhez forognak vissza egyre,
s ezekbél teremtik meg kodszerii, bizonytalan, mesehangulati jeleniiket.
Alvinezi, Szindbad, Szilvia s Rezeda tr esak emlékeik révén élnek.

Igy ir az iré onmagirol is: ,,Egyszer a Matschaker Hofban toltittem
a telet, ahol mér a nagyapim is megszéllni szokott, ha utja Bécsbe veze-
tett ... Dohdnyszita dllott mindig a kozelemben és oly halkan, elgondolkozva
pipdztam a tiiz el6tt, mintha a magam nagyapja volnék.“ (Oszi utazis a
voros postakoesin, 7. 1) ,Jgy Alvinezi koriilbeliil 6tven esztendé ota egy-
forma kiilsejit volt.“ (U. o. 15. L) ,,...Mar toridott vele, hogy tiszteldi
szizhlszévesnek mondjik, a fogadéban az ,Oreg Grnak” nevezik és a nék
bilesnek és higgadtnak vélik... holott szdizhtsz esztendds kordban is oly
epedve gondolt néha egy eseh gréfnéra, vagy egy szinhiizban litott hilgyre,
hogy gyakran kénytelen volt elutazni a megszokott fogadébél, a kedves
Béesbél . ..“ (U. o. 18. 1) Szindbad ,hajdandaban, amikor még csak 103 esz-
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tendds volt, raért éjjel-nappal nékre gondolni...* (Szindbid Ifjhsiga és
Szomortisiga, 113. 1) ,Midén kozeledni érezte haldlat, elhatdrozta, hogy
még egy utolsd utazisra indul“. (U. o. 5. 1. II.) Bz az Gt ismét emlékeibe
vész s Szindbdd toviabb él rajtuk. Ifjasfiga, szerelme szinhelyére megy,
latja, mint folytatédik régholt szerelme a téle sziiletett linyban, unokiban,
s mar tovabbfolyhat az 6 élete is, mert Gbenne ¢l esak, egyediil Obenne, az
emlék valésiga. Az ido, amiben az emlék él, meghatirozhatatlan valami s
lezirhatatlan, nem fontos, vajjon a 300 vagy 50 éves Szindbdd ill-e elGttiink.
A torténés sem az emberi élet kozonséges idejében jatszik, inkabb valami
furesa, a multat targyasité s mégis hamar szétfoszlé, elillané légkérben,
amely az idének milt és jové irdnya kiterjedését mintha egy pontba, on-
magiba vonta volna ossze,

Alvinezi is abbél él, amit megmenthetett az elmalé idobol, amit tar-
g)iaaan megrogzithetett. O maga: , Kiilsejére nézve hasonlitott ama sitor-
laké és pusztdkon nivekedd dzsiai torzsek véneihez, akik sohasem oregednek
meg végleg...* (Oszi utazs a vords postakoesin, 15. L) Kornyezete sem
valtozott meg, homzu évek folyaman is ugyanaz maradt. , Az igazi Szilvesz-
ter, Alvinezi régi titoknoka, tk. mar néhiny esztendé el6tt meghalt Budan,
a kis Svabhegyen, egy lapos homokkére hajtvan firadt és hébortos fejét.
Hosszii titoknoksaga alatt azonban elére gondoskodott utédarsl, egy zemp-
lénmegyei kirjegyvzo személyében, akit évekig oktatott, nevelt és formalt,
hogy testileg is oly hasonlatossi. tegye magahoz, hogy a nagyar minden-
napi életében semmi fennakadés ne legyen a titoknok-eserében, Az Gj Szil-
veszter valéban oly élethiven uténozta a régi Szilvesztert, (még a kézird-
siat, a bolhanagysigii betiiket is eltanulta s titokban verseket irt) hogy
Alvinezi Eduard bizvist megerdsodiott ama régi hitében, hogy az emberek,
akik szolgilatdban vannak, orékké fogmak élni, mint 6 maga*“ (136. L)
Alvinezi s kirnyezete idétlen, a multban, vagyis emlékeikben élnek: ha
esak egyszer is elhagynik e mult viligot s emlékeiket kiolné a valé élménye,
életiikkel fizetnének, regényhds szerepiik sziikségképpen véget érne.

Szilvidra éppen ez a sors var: ki kell hullania a regény eseményei-
bél, nem szerepelhet tobbé, mihelyt régi emléke 0jbdl valésigegd valt. | Tit-
kon mindig azt hittem, hogy valami rendkiviili fog torténni, ha én... Pes-
ten megtelepedem. Azutin semmij sem torténik. Egyik nap milik a masik
utin, Reggel az dgyamba siit a nap, de én fekve maradok... Félek a fol-
keléstil, mert tudom, hogy ismét kezdidik az unalmas, hosszi nap . .. virok,
hogy valami torténik.., Hogy Rezeda Gr délutdn elhogy egy kilteményes
kionyvet, amelyben végre megtalilom azt a verset, amelyre egész életemben
vigydodtam, de amelybdl még egy sort sem tudok... Egy Medve nevii fia
mondta el a Kilviria-téren és én 15 esztendds voltam. Medvét nem lattam
tobbé és barmiképpen gondolkozom, a vers nem jut eszembe...* (160. L).
Nemsokdra betérnek egy cukriszdiba, Most éled fel a régi emlék, a vigydé-
disban atélr valosigga viltozik it ,,Valamikor mar voltam ebben a cukrisz-
diban* — mondja Szilvia, (176. 1.). Szilvia tirténete befejezéséhez kozele-
dik: az emlékek valosiged lesznek. visszatériink az 6si, minden emlékezd
dllapotot megelzé valdsigba, a torténés ciklusa megpihen s lezirul. Ugyvan-
ott vagyunk, ahonnan Szilvia torténete (= emlékezi élete) kiindult, Medve,
a 1égi s elvesztetinek hitt szerelem is megjelenik s Szilvidnak eszébe jut
a boldogité vers. Feléledt az emlékbe zirt régi kirnvezet, megelevenedett
maga a mese is, amit két fiatal valaha (ki tudja mikor) ugvanezen a helyen
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jétszott végig. Mi sziikség van még tovabb Szilvidra? Toriéuete éppugy
egy régi dllapot, az emlékbe lankadt valésig feléledésekor ér véget, mint
Bonific Béla hasonlé élete. Ezentl Szilvidval nem taldlhozuuh alakja
5 holt.pomon nyugvé torténete érdektelen.

A végére hagytam Rezeda urat. Jellem, néha mér a tragikum koze-
lébe sodort hés, akiben a legteljesebb, ez az emlékezd magatartds, sorsit
illet6leg is a legelhatarozébb. Tobb izben lattuk mir ,emlékezését” s “1dGt-
lenségét” felvillané gyors asszocideidiban, beszédében, mozdulataiban, A szép
mualtért rajong, dbrindos emlékekben, szinészi pézokban, képzelgéseiben érzi
otthon magét., , Az orfeum plakitjan... Miss Ilorence szonnambulista,
vagy Sena Frasquita spanyol tincosnf estére elmulattik Rezeda urat, anel-
kiil, hogy valaha litta volna Oket.“ (186. L). Egyetlen egyszer lazad fel
onmaga vilaga, az emlék, az dbrand ellen. Furesa lucidum intervallum ez
Szilvia eltiinik, Rezeda ar ekkor litja be — egy pillanatra — életiik pézait,
nevetséges voltat, a].sd.gaxt Masok életének pozam, bizonytalansigin ragidik,
mikor az élet épp sajat képzelgésein, sajit ,idétlenségén® hasitott £ajo
sebet egy pillanatra. Oszintén mondand, de mégsem Oszinte, mert a vilig,
amit tdmad — ,,egy bolondos szeszély, egy budai cukriszda emelyg{is han-
gulata, ahol édeskés Mozart-zene hangzik az 6rabél, és a sarga tapétan
rokoko-gavallérok és dimak sétilnak kardltve” — coyuttal sajatja is. Abran-
dos emlékeiben onzén birtokolja bar az életet, a multat s a jovot, not, nagy
vigalmakat, haldlt, a jelen mindig kisiklik kezébﬁl mert sajatosan s kizéro-
lag idétlen-emlékezs &letforman épitette meg szép légvarait. Hogyan is
értette volna meg a ndket, az 6 szimité emlék- s dbrandvildgukat, mely min-
dig a redlis, megkivint targy birtokbavételére irdnyul, eszkozértékii s nem
onmagaért valo. Nem értheti meg Szilvidt, hiszen ennek ujra aktudlis éle-
tévé vilnak emlékei, Rezeda uréi viszont, allandéan egy lezirt idében
lebegve, még lehetoségét sem mutatjik az abrandviligbol Kivezetd utnak,
a szabadulisnak. Horvath Klira is idegenné vilik tdle, az 6 emlékezd-abran-
doz6 lelkiviligdnak alapja az Alvinezi iranti langold szerelem, amin az élet
Gjra meg Gjra athullimzik, teljes kozvetlenségében.

Rezeda Gr nem értheti meg tehdt a kozvetlen, aktualis élettel esak
tivolrol is érintkezo helyzeteket s embereket sem, se Szilviit, se Klarit,
tehetetlensége egyiitt stlyosodik el rajta az ,idétlen” emlékezd s irodalmi
terheltséguel, s e tehetetlenség, ha esak egyszer 16kik is meg egy irdnyban,
méris rohan az Gton sajit haldla, a megsemmisiilés felé. Az onkontroll —
ami mindig viszonyitds, az élet mértéke, kozvetlenség és elvontsig viszo-
nyiban — teljesen hidnyzik beldle, s vllaga, ez ellenorzé gond hijjan, egy-
szerre bomlik fel, ,pillanatnyi elmezavarban®. (216. L).

Ez annak a fejezetnek a cime, amelyik Klira elbeszélésére kivet-
kezik. Klira megesalja Rezeda Grnak emlékckben, idotlen torténésben s fan-
tazidjaban él6 szerelmét, ez az elbeszélés adja meg a 16okést, mely a férfi
tehetetlenségét megmozditja — a haldl felé. A | Pillanainyi elmezavar
tulajdonképen egy hosszii levél. Krudy stilusinak egyik legszebb példija,
legzeneibb hangt riészlete (érdemes osszevetni T'6th Arpdd egy versével,
»A rabrél, aki kirdly volt“ — cimiivel), leggazdagabb az asszociativ ele-
mekben, tr..lttalanul felmeriilg emlékezésekben és sodré ritmus mondatok-
ban. Csapongé gondolatai egy nagy halil-jelenetet, bliestizkoddst tartanak
Ossze laza egységbe. Rezeda ur passziv lelkiviliga feldilva, egységes, tisztin
»idotlen 1(]03"“, emlékezé viliga elemeire bomlik fel most. A helyszinen, .
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szobdja talin, vagy az Angyalvir, ahovd mint utazj vagy olasz renaissance-
nemes dlmodja magit, a péz, amit iréitél s almaibdl tanult, a szép zene és
kedves hangok, operajelenetek s érzéki visszaemiékezések vagy vak dbran-
dozisok a feslett romén nérél, az ajsig, amibe megirja ez utolsé levelét,
a Hernad volgye s a szeme elétt elfuté néi alakok, a fegyverek, az egykori
erd és szerelem — mind egy kibogozhatatlan, furesa kaoszba, mintegy mono-
logizalé testamentumba torlédik Ossze, egymés hegyén-hitan' valisig és
dlom, regény és élet, életvigy €s megsemmisiilés kozott.

Rezeda Gr torténete ezzel tulajdonkép véget ér. Hogy életben marad,
nem szamit. Az utolsé fejezet esak e félig halott ember tovibbélését, szinte

a teljes megsemmisiilésbe hullé bédultsigat tirja elénk,

*

A vizsgélt id6- és sorsszemlélet nemesak az ir6i stilus eljarisaiban
hat, vidgosan jelentkezett az a szerzé tudatfban is, Viligosan kimondja:
»Némely emlék, férfi vagy mé, tijkép vagy szoba, zenchang vagy esék:
mintegy hipnotizilt kép marad az emberek szivében. Nem hal meg a tivol-
1ét. alatt sem, csak subdjan alszik az emlék. De bezzeg felébred alméhal,
middn kapuboltozat alatt a lépéseknek ugyanazon régi visszhang-manok
kidltanak iidvozletet a falakbél esatornabél, bolthajtisrél! Akit egyszer
erésen hipnotiziltak egy sétatéren, szemmel, széval, testi érintéssel vagy
gondolattal, visszatérvén a helyre, elegendé ha a padot litja, amelyen akkor
iilt, amikor itt boldog, boldogtalan volt... A kozbenes évek megmozdul-
nak, mint fiiggonyok; szétnyilnak és alattuk Gjra ldthaté a régi szinja-
ték...” (Oszi utazis 47. L).

Vallomés ez, a mii stilusérdl, az idérél s az ¢mlékrsl, ami Gjra éled
egy betemetett mialt homalydbdl. Elemzésiink a mithoz és stilusdhoz kap-
csolédott, az imént olvasott vallomés hitelét valéban a mii és stilusa
tantsitja.

(A kényveimek nélkiili, esak lapszimmal jegyzett idézetek a Vords
Postakoesi els6é kiadésiabél valdk.)
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