zifa hidnya okozta-e, s nem az erfs test
megszok4sa és a szerzetes elv-e? Hogy par
tal étellel beérte: az egyszert életmodja-
bdl folyt. Tudtommal anyagi sorsa soha-
sem bantotta, hanem azt fajlalta inkabb,
hogy vilagossagot lobogé lelkét nem ter-
jeszthette ki ezekre. O irt, de kiadé hi-
anyzott, s ha egy-egy munkaja megjelent,
olvasé nem volt elég. Még akkor a ma-
gyarok kozt nagyon sok volt az 6 értel-
mezése szerinti »gyermek«. Ezeket tartotta
6 szegényeknek, nem magat. Aki az &
egyszer( életmddja folott sopankodik, az
a mai kor szokdasai szempontjabol itél.

Sokan nogattak, hogy folytassa a-ma-
gyarok torténetét. Ezeknek azt szokta
felelni:

— A tlizvész semmivé tett sok munka-
mat, s a kedv meg van torve.

Mikor az ujabb kor térténelmének meg-
irdsat emlesették elbtte, igy szolt:

— Lelkiismeretes ir6 csak a rég kihalt
generaciék torténetét irhatja meg s bo-
e¢sathatja nyilvanossagra. Aki élokrél ir,
hizeleg, vagy ragalmaz, mert részrehajlo.

Eletrajzi adatainak kd&zlésére is hidba
unszoltak. Ilyenkor azt mondta:

— Sziilettem, szerettem hazamat s dol-
goztam érte. Ez az én életem torténete.
Tegyetek ti is igy, tanitsatok utédaito-
kat, s ha azok is ezt teszik, akkor Ma-
gyarorszag boldog lesz.

Sziiléhelyét sem tudhatt4k meg ponto-
san.

— Ott sziilettem — mondta a kérdezds-
kodéknek —, hol somot, almat ehetsz,
de a tudomanybol részt keveset vehetsz.

Végre anyam vallalta magéra a kitu-
dast s Virag élete végefelé el6hozta neki
e kérdést.

— Ej, ej! — inté az éreg — Eva! Tehat
te is csak Eva vagy? Téged is elesabitot-
tak a kandi tuddkosak. Tudd meg tehat,
hogy ott sziilettem, hol a bajt nagyban
osztogatjak.

— Tehat Nagybajomban! — kiilta fel
anyam.

— Ott, ott, ha ugy akarjatok.

Baratai igy fogadtdk el sziiletési he-
lyéiil Nagybajomot, habar nem egy ta-
maskodott ebben is. Miért volt etekintet-
ben oly titkolédzé, az nem bizonyos. Ta-
lan nem akarta, hogy életrajzot irjanak
réla.

PILLANATKEP A MULTBOL

SZAKERTO A TELEKI-TEREN

Vagy husz évvel ezelétt, egy ujsagiro
bardtommal a Teleki téren jdrtam, ahol,
mint emlékezhetiink rd, kényveladds is
folyt. Keresztiiltérve az eladé holmik
utdn érdeklédsé mnepperek sdskahaddn,
megdllapodtunk az egyik koényvdrus
elétt. Hata mogott egy konyvdllvdnyon
szépkotésii konyvek, sorozatok, féleg né-
met klasszikusok sorakoztak. ElGtte, egy
kiskocsin pedig ponyvik és »limonddék«
halmaza. Egy ideig a Courths-Mahler,
Lehne, Marlitt stb. »mivek« és a ron-
gyosndl rongyosabb Pengés Regények
kozt turkdaltunk. Azutdn szemiigyre vet-
tiik az dllvdnyon levd készletet. Volf ott
tobbek kozitt egy gyonyori, hatkotetes
Goethe félbérbe kotve és mnégykbtetes
egészblrkatésii Heine.

Amikor bardtom megkérdezte, mibe
keriil a Goethe és a Heine, felcsillant az
drus szeme:

— Komoly vevé az iur? Van pénze?
Azért kérdem, mert akik ezt az dllvdnyt
szoktik mnézegetni, dzoknak rendesen
csak "d kedviik van meg a vdsdrldshoz.
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Pedig olcson adom. — Az drus huzott
egyet a nadrdgjin, majd kiemelte a
konyveket és ugy tartotta a kezében,
mintha mérlegre tenné. —. Hdt legyen az
uré ez a Goethe (betii szerint ejtette!)
hat pengdért, ez a mdsik pedig négyért.

— Es mibe keriil ez a rongyos Lehne?

Az drus megiitk6zott:

— Magdnak ez rongyos? Két pengdért
odaadom.

— De kérem, hogy lehet egy ilyen va-
cakért két pengét kérni — hdborodott
fel a bardtom — és ilyen gyonyori kony-
veket bagéért adni?

Az drus arca vérvoros lett:

— Micsoda? Ez magdnak vacak? Ez?!
— arcdn mérhetetlen megvetés ldtszott.
— Ldtszik, hogy az ur nem ért a kony-
vekhez! Mindjdrt lattam, amikor ezeket
az ocska németeket szemelte ki magd-
nak. Vegye tudomdsul az ur, hogy ezért
a remekmiiert, ezért a Lehneért azért
kérek tobbet, MERT AKIiBEN A GROF
VAN, AZ DRAGABB! — és diadallal
nézett veégig rajtunk.

Weinberg.Jb6zsef
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