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A könyvtárakból mindig azok a 
könyvek hiányoznak, amelyekre szüksé­
gem volna. (A házikönyvtáramból is!) 
Vagy azért, mert kikölcsönözték őket 
(elvitték a barátok), vagy azért, mert 
meg nem írt könyveket keresek. A  meg 
nem írt könyvek könyvtárát a könyv­
tárosok ismerik a legjobban.

Ahogy öregszem, egyre sűrűsödnek a 
polcok. Amikor gyermekem született, a 
gyermekkönyvekkel, amikor fotózni 
kezdtem, a fotós könyvekkel, amikor be­
teg lettem, az orvosi ismeretterjesztő 
könyvekkel, amikor...

Tudom, nevetséges, hogy 30 vagy 50 
ezer kötetes könyvtárban nem találom 
meg azt a könyvet, amelyikre szüksé­
gem van, hiszen évente alig használok 
száznál többet. A  hiányt hiány idézi elő. 
Kevés az időm. A  magam örömére rit­
kán olvasok. A  legfrissebb könyveket 
pedig hiába keresem a könyvtárban 
(barátoktól, könyvesboltból szerzem be).

Könyvtári élményeim mégis kelleme­
sek. Már magának a sokszorosítás sok 
százéves mágiájának dokumentumait lát­
va is jól érzem magam. A  sok könyv 
között különös elfogódottság kerít hatal­
mába. Ettől a legrosszabb légkörű könyv­
tár sem tud megfosztani. Az öröm oka 
talán az a tudat, hogy ugyanaz a könyv 
van a kezem ügyében, amit tőlem öt-tíz- 
ezer kilométerre valaki ugyanazon az 
oldalon üthet föl, vagy az, hogy száz­
ötszáz évvel ezelőtt ugyanazt a sort ol­
vasta ... és ötven-száz év múlva is 
ugyanazt fogja olvasni va lak i...

A  könyvtári emlékeim elsősorban a 
könyvtárosok miatt szépek.

Az első: általános iskolai magyarta­
nárnőm, aki a Kiscelli utcai úttörőház 
könyvtárosa is volt. Osztálytársaimmal 
délutánonként segíteni jártunk hozzá. 
Igaz, a Schmidt kastély romjai között 
és a domboldalon bandába verődve több 
időt töltöttünk, mint a könyvtárban, de 
ha a játéktól elcsigázva bementünk
— részben melegedni —, otthon éreztük 
magunkat. Most, hogy magam is tanítok, 
eltöprenghetek egykori tanárom kitűnő 
nevelői módszerén. Észrevétlenül ju­
tottunk a könyvek közelébe. Természe­
tessé vált számunkra: a könyv eszköz! 
Az életünk része, nem idegen játékaink­
tól, beszélgetéseinktől... örömeinktől, 
szorongásainktól.

A  második: a Szabó Ervin Könyvtár 
egyik fiókjában valaki Jókai és Gárdonyi 
mellé Gelléri Andor Endrét ajánlott egy 
13—14 éves gyereknek. Nem emlékszem 
már, ki volt ez a könyvtáros, de az ago­
nizáló, tüdőbeteg feleségnek „hazavitt 
rét” könnyekig meghatott.

A  harmadik a Szabó Ervin Könyvtár 
központjában történt. Egyetlen könyvhöz 
fűződik: Nagy László Deres majálisához. 
A  könyvtárosok éppen beírtak, amikor va­
laki visszahozta. Ma is hálás vagyok an­
nak a könyvtárosnak, aki jó tanáccsal 
látott el: várjam meg a Deres majálist, 
mert amit most tud adni Nagy Lászlótól
— „A  tüzér és a rozs” (jól emlékszem?) 
—, nem az igazi Nagy László. Szót fo­
gadtam. Ugyancsak valamelyik könyvtá­
ros mondta megnyugtatásul, amikor 
panaszkodtam, hogy egyetlen könyvet sem 
olvasok végig — belekapok itt-ott, a köze­
pébe, végébe —, hogy a jó könyvnek ez 
nem árt, hiszen olyan, mint az emberek. 
Amikor megismerkedünk velük, nem 
tudjuk, milyenek voltak csecsemő ko­
rukban, és milyenek lesznek öregen ... 
ha összebarátkozunk, előbb utóbb min­
dent megtudunk róluk... Most örömmel 
fedeztem fel Ottlik Géza új könyvében: 
ő is hasonlóan olvas.

A  negyedik: a házikönyvtár. Bátyám 
hozta haza Kosztolányi fordításait. Akkor 
olvastam először Edgár Allan Poe Holló­
ját, Hemingwayt! Kamasznak nagy 
élmény!

Az ötödik: a Képzőművészeti Főiskola 
könyvtárosa. A  nevét nem hallgatom el: 
Kovanecz Ilonka . .. Még ma is, ha visz- 
szamegyek a főiskolára, igazán otthon a 
könyvtárban érzem magam. Vizsgákra 
készülődve és évek múltán a könyvek és 
forgatókönyvek írásához ott igazi segít­
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séget kaptam. Ha mostanában ritkán 
veszem is igénybe, a főiskola könyvtára 
és két könyvtárosa olyan érzésekkel 
ajándékozott meg, amiket nehéz megma­
gyarázni. Hasonló érzések táplálják az 
ember rejtett energiáit. Szellemi téren 
olyan ez, mint a jó szülői ház...

Számomra a könyvtár a lehetőségek 
kínálatát jelenti. Egyféle szabadságot. 
Nem tartozom a könyvgyűjtők közé, mé­
gis rohamosan szaporodnak könyvespol­
cainkon az el nem olvasott könyvek. Kö­
zülük feltehetően néhányat soha nem is 
fogok elolvasni. Pedig szigorú válogatás­
sal kerülnek hozzánk. Az ellentmondás 
látszólagos: csak azokat a könyveket őr­
zöm meg, amelyekről úgy érzem, hogy 
szívesen el is olvasnám, s a bennük rejlő

dolgokat szívesen birtokolnám. Olyanok 
ezek, mint a zsebkendőn a csomó, emlé­
keztetnek: mi is az, amit szeretnék 
birtokolni.

Talán ez a magyarázata, hogy a túl 
nagy könyvtárakat nem szeretem. Más 
és több van bennük, mint amit a zseb­
kendőmön a csomók jelentenek.

Most végül föltehetem a kérdést: mi­
lyen könyvtárakat szeretnék? Nem tu­
dom. Szeretni a kis és személyre, test­
re szabott könyvtárakat lehet — a hiány­
könyvtáramat pedig csak egy gigantikus 
méretű fogadhatja be, vetítőkkel, videó­
val, klubbal, kiállító teremmel, adattár­
ral . .. így inkább maradok az érzel­
meimnél, amelyek ma meglepően rea­
lisztikus igényeket fednek.

könyvtári szakirodalom

Tárgyszójegyzék és tárgyszóm utató  
az Új Könyvek 1965—1976 évfolyamaihoz

Régen várt művet jelentetett meg a 
Könyvtártudományi és Módszertani Köz­
pont a Népművelési Propaganda Irodá­
val közösen: egy tárgyszómutatót, amely 
a jelenlegi állapotnak, a megalkotott 
tárgyszókészletnek és a vele szemben tá­
masztott követelményeknek megfelelően 
foglalja össze, tárja fel és rendszerezi 
az Üj Könyvek  című állománygyarapí­
tási tanácsadó 1965-től 1976-ig tartó 12 év­
folyamának teljes tárgyszó-anyagát.

A tárgyszóalkotásnak és a tárgyszóka­
talógus építésének nálunk nincs túlságo­
san nagy múltja. A  hatvanas évek kö­
zepétől az Üj Könyvek  hatására kezd­
tek a könyvtárak nagyobb számban és 
rendszeresen foglalkozni a tárgyszóal­
kotásnak, illetve a tárgyszókatalógus 
szerkesztésének gondolatával, kérdései­
vel. E munkának nem voltak hagyomá­
nyai, kidolgozott módszerei. Nem tisztá­
zódtak még az elméleti alapok sem, s 
így a kezdeményezések is nagyon vál­
tozó képet mutattak. A  helyzetet a szub­
jektív megítélés, a tárgyszavazás és a 
katalógusépítés esetlegessége, következet­
lensége jellemezte. Mindezek ellenére a 
törekvések sikerrel jártak, és az olva­
sók szívesebben használják a létrehozott 
tárgyszókatalógusokat, mint az egyéb 
tárgyi katalógusokat. Mivel a könyvtá­
rak egyedi próbálkozásait és az Űj 
Könyvek  tárgyszavazását nehéz volt 
egyeztetni, nyilvánvalóvá vált, hogy a 
tapasztalatok és az eddig elvégzett 
munka elemzésével szükség van a tanul­

ságok levonására és olyan, egységes 
rendszer kialakítására, amely elősegíti 
a viszonylag következetes tárgyszóalko­
tást, kiküszöböli a szubjektivizmust, le­
hetővé teszi a gazdaságos, gyors és 
könnyű visszakeresést s egyben az Üj 
Könyvek  és a könyvtárak eltérő gyakor­
latának egységesítését is. A  dr. Horváth 
Magda szerkesztésében megjelent kiad­
vány, úgy érzem, nagyban 'hozzájárul a 
problémák megoldásához, az egységes 
rendszer kialakításához.

Az Űj Könyvek  szerkesztősége már ki­
adott egy ötéves időszakra visszatekintő 
tárgyszómutatót. A  régi és a most meg­
jelentetett tárgyszójegyzék között meny- 
nyiségi és minőségi szempontból egy­
aránt lényeges különbség van. A  régebbi 
jegyzék főként tárgyszómutató volt az
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