
Kunszentm iklóstól 
D ebrecenig  és to v á b b ... (X V I.)

Valla tóház a S z ip pan kóban

1945 tavaszán a nélkülöző, sőt éhező pesti 
írók csoportosan meglátogatták a közeli váro­
sokat. Fölolvasó esteket tartottak. A honorá­
riumot nem pénzben kérték (a pénz akkor már 
papírszemét volt, akár a magyar pénzügymi­
niszter nyomatta, akár a szovjet hadsereg), ha­
nem tojásvalutában.

Szentmiklósra is eljutott egy előadócsoport. 
Tersánszky Józsi Jenőre emlékszem, de gyaní­
tom, hogy Palotai Erzsi is föllépett akkor ná­
lunk a gazdakör nagytermében. Az előadást 
meghallgattam, vörösre tapsoltam a tenyere­
met. De arra nem futotta a bátorságomból, 
hogy bemutatkozzam.

Nem is értettem, hogy ez az est miért nélkü­
lem szerveződött, holott mint a MADISZ 
(Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség) 
titkára, minden „megmozdulásnak” én lettem 
volna a felelőse. Megünnepeltük a háború vé­
gét; Zsolt öcsém mondta el a hősök szobránál 
Ady versét: Üdvözlet a győzőnek. Majálisunk­
nak a Sportuszoda betonja szolgált táncparket­
tül. Középen kivilágított óriási rózsa forgott, 
sokszorosan tükröződve a vízen. Konkurense­
ink, a szociáldemokrata ifjak térdig gázoltak az 
uszoda vizében, hogy kárt tegyenek a forgó­
zenélő csodában, de rózsaőrségünk nem hagy­
ta magát.

Az együttműködésnek sem voltunk ellensé­
gei: Mikor hangversenyt rendeztünk (igenis 
hangversenyt), Simon karnagy úr hol a katoli­
kus polgári iskolát képviselte, hol a szociálde­
mokrata ifjúságot. A hangversenyt jogosan ér­
te szó a spanyol tánc című számért, mert a 
hölgy, aki vörös fényben fürösztve ellejtette, 
igencsak közel járt a hatodik hónaphoz.

Ennyit tudok hirtelenjében fölidézni annak 
a nyers, harsány tavasznak a hangulatából. 
Volt ott más is, de azt sokkal nehezebb kimere- 
getni a múlt sötét vizeiből.

Kedvem volna megkérdezni szentmiklósi 
kortársaimat és az idősebbeket, mit tudnak a 
szippankói vallatóházról.

Szippankó az a hosszú utcája Szentmiklós- 
nak, amely leginkább kiesik a város forgalmá­
ból. Szótáraimban nem leltem meg, de a hang­
zása után valami szivattyúfélének gondolom. 
Mulatságos egy utcanév. Elemiben Vaszilcsin 
tanító néni megkérdezett egy gyereket:

-  Hol laktok?
-  A Szippankóba.
Hatalmasat kacagott az osztály. A Szippan­

kó utca 15-ös házában rendeztek be az oroszok 
börtönt és vallatóházat. Ide szállították, itt 
faggatták az érdekesen gyanús magyarokat. 
Afféle kisebb, ideiglenes Gyorskocsi utcájuk 
volt itt. Furcsa, de érthető, hogy vastag törme­
lék födi emlékeimben ezt a témát.

Mindössze annyi maradt meg belőle, hogy 
Édesapa azzal jött haza egyszer: -  Bethlen 
Istvánt itt tartják fogva. Illett volna, hogy en­
gem kéret lelki vigaszra, nem a katolikus plé­
bánost.

Bonmó-szerűen adta elő, de azért nevetni 
nem lehetett rajta.

Különös, hogy Édesapánk, aki megértő és 
engedékeny volt más felekezetbeliekhez, néha 
átvette híveinek kemény kálomista tempóit.

A plébános, Kis István művelt, bölcs, iro­
dalmat kedvelő ember volt. Amit apánk soha 
meg nem tett, én meglátogattam Kis Istvánt. 
Jó egy óra hosszat beszélgettünk, leginkább a 
francia katolikus írókról. El is hoztam tőle 
Claudel Selyemcipőjét, már csak kapcsolatunk 
folyamatossága végett is. Mert a Selyemcipőt a 
gimnázium könyvtárából is megkaphattam 
volna. Látogatásom a plébánián nem széplel- 
kűsködés volt, hanem akció, amelyet mindkét 
oldalról biztosítottam: apám is tudott róla, de 
Jóboru Magda is, a szentmiklósi „népfront” 
baloldalának vezetője. (Róla még sok írni va­
lóm lesz.)

Kis Istvánt hamarosan Pestre helyezték, 
azaz Rákoskeresztúrra. Úgy hallottam, hogy 
sok baja volt a párttal.

Bethlen István gróf bebörtönzésén sem nem
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háborogtam, sem nem csodálkoztam. A hábo­
rú rész-győztesének joga van őrizetbe venni 
azokat, akik körül valami nem kívánatos szer­
veződés kialakulhatott. Bizonyára jobban bán­
tak vele, mint más, közönséges bebörtönzöt- 
tekkel. Ha nem részesítették is pazar ellátás­
ban, kivételt azért tettek vele. Például azzal, 
hogy papot hívathatott beszélgetésre.

Nem is képzeltük, hogy nem csak egy hajda­
ni politikust őriztek akkor Szentmiklóson, ha­
nem kihallgató középüzemet tartanak fönn a 
Szippankóban egy földes parasztházban és a 
pincéjében. Míg mi fönt ügyetlenül, de lelke­
sen próbálgattuk az új világot, addig lent ki­
hallgattak, vallomást írattak, és szortírozták 
azokat, akik több-kevesebb okkal idekerültek, 
mert fönnakadtak a nagy emberszűrőn.

Most, hogy egy kicsit megkapartam akkori 
emlékeimet, előugrott egy orosz fiatalember, 
magyar tiszti nadrágban. Bejárogatott a paró­
kiára, az újabb évjáratú testvérek és unokatest­
vérek egész jól megtanultak beszélni vele.

A nevére már nem emlékszem. Az volt a 
híre, hogy GPU-s vagy NKVD-s, vagy hogy 
is mondták akkor. Azt találtam egyszer mon­
dani a nadrágjára: csórt nadrág. Már hogy ezt 
lopta valahol. Nem tudtam, hogy a csórt mást 
jelent neki: ördögöt. Nagyon rossz néven vette 
a szavamat. Úgy nézett végig rajtam, mintha

az jutott volna az eszébe: ezzel a fiatalemberrel 
(velem) még nem is beszélgetett. De aztán le­
mondott rólam. Győzött a vendégbarátság.

Szentmiklósnak még két író vendége volt 
azon a tavaszon, az irodalmi est szereplőin 
kívül: a biharugrai Szabó Pál és a kolozsvári 
Asztalos István. Asztalos megírta és 1946-ban 
ki is adta Szentmiklóson töltött hónapjainak 
történetét. (Új kiadása: 1983. Magvető 
Könyvkiadó, Tények és tanúk.)

Budán, a Körtéren kezdődött a történet, 
ahol Szabó Pál befogadta lakásába a Budapes­
ten rekedt Asztalost.

Annak rendje és módja szerint fölszabadul­
tak, s már csak az a híja volt helyzetük rendbe­
tételének, hogy fölvegyék a kapcsolatot Darva- 
sékkal, a majdani Parasztpárttal. De elakadt a 
dolog: Az volt a baj, hogy a szovjet elhárítás 
egy magyar vezérkari századost, Mikó Zoltánt 
szeretett volna legelőször is elkapni. Aztán 
meg mindazokat, akik vele összeköttetésben 
voltak, hamis igazolványokat és bizalmas uta­
sításokat kaptak tőle.

Gyarapodott az elfogott „mikósok” száma. 
Szabó Pált és Asztalost is ezért fogták el, s 
néhány nap múlva teherautón szállították le 
kettőjüket, sok más gyanús emberrel együtt 
Szentmiklósra, a Szippankóba. (Folytatjuk)

Vargha Balázs

N a p ló
A  könyvtárak és az 1 9 9 1 . évi 
közm űvelődési pályázat

Amikor a Népszabadság december 14-i szá­
mában megjelent a pályázat nyerteseinek jegy­
zéke, elsősorban a sikeres egyéni pályázók sze­
mélyére, számára voltam kíváncsi. Latolgatva 
az esélyt, lehetőséget, hogy a jövőben vajon 
érdemes-e pályázni, hiszen a népművelő, 
könyvtáros stb. előtt elsősorban ez a lehetőség 
adott, hogy némi anyagi biztonságot, hátteret 
szerezzen magának független, egyéni vállalko­
zásaihoz. A terjedelmes listát böngészgetve 
örömmel láttam, hogy a különféle egyesületek, 
önállósult népdalkörök, táncegyüttesek stb. 
sokaságában viszonylag milyen sok könyvtár 
vett részt a pályázaton -  a művelődési házak­
kal, központokkal együtt.

Évekkel korábban joggal és gyakran fel- 
hánytorgattuk, hogy a könyvtárak az utóbbi­
akhoz képest hátrányosan részesülnek az ilyen 
és hasonló közpénzekből (például a Közműve­
lődési Alap pályázatain), ám hiába hangsú­
lyoztuk a művelődési intézmények rangsorá­
ban a „könyvtár primátusát” -  jobb híján egy­
más zsebében kotorásztunk. Az elmúlt évi pá­
lyázat nyerteseiről készült statisztika azonban 
feltehetően változó képet m utat: a támogatást 
nyert könyvtárak száma eléri a 100-at, a műve­
lődési házaké meghaladja a 200-at. Persze le­
het, hogy rosszabb ez az arány, mert a könyv­
tárak közé soroltam tizenegynéhány olyan 
klubkönyvtárat is, ahol nem derült ki, hogy
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