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STRINDBERG, a nagy svéd író, tud­
valevőleg több ízben nősült, de mind­
egyik házassága boldogtalan vodt. Har­
madik felesége, a még ma is élő ismert 
svéd színésznő: H arriet Bőssé és a nagy 
író között egyszer egy társaságban a kö­
vetkező — azóta sokszor idézett — pár­
beszéd folyt le:

„Ügy gondolom, legjobb lesz, ha meg­
egyezünk, amint ez barátokhoz illik — 
elválunk egymástól és te visszamész a 
színpadra”, — mondta Strindberg csen­
desen, szokásos civódásuk végén.

Az asszony megdöbbenve nézett a 
belső izgalomtól remegő íróra és békítő 
hangon megjegyezte: „De August! Azt 
akarod, hogy ismét színpadra lépjek? 
Hiszen amikor megkérted a kezemet, azt 
mondtad, rossz színésznő vagyok, nyu­
godtan otthagyhatom a színpadot!’'

Strindberg csendesen elmosolyodott, 
majd hamisítatlan „strindbergi” nyuga­
lommal csak ennyit mondott: „Kedves 
Harriet, a házasságunk az ellenkezőjéről 
győzött meg!”

★

M ARK TWAI N fiatal korában sokat 
küzdött, sokat hányódott, de elveit, ame­
lyekkel a szociális igazságért küzdött, 
soha nem adta fel. A z itt következő ked­
ves történet is ezt példázza:

Mark Twain akkoriban egy Kentucky  
állambeli városka riportere lett. A  fő- 
szerkesztő mindjárt meg is bízta az első 
feladattal: nézzen körül a városházán, 
ismerkedjék meg a városatyákkal, szima­
toljon, puhatolózzék . . .

Mark Twain siralmas tapasztalatokat 
szerzett a városházán: a városi képvise­
lőtestület csalt, lopott, panamázott, sik­
kasztott. Ebből gyönyörű cikk lesz — 
lelkesedett és megírta nagy dörgedelmét 
a városi képviselőtestület ellen.

Cikkét így fejezte be: „Kétséget kizá­
rólag megállapítottam, hogy a képviselő- 
testület fele csirkefogó”. A  cikk város­
szerte kínos feltűnést keltett. A  főszer­
kesztő a haját tépte. — Szerencsétlen — 
hörögte — m it tett? Megvonják tőlünk a 
szubvenciót! Azonnal üljön le és írjon  
e9V helyreigazító nyilatkozatot, vagy úgy 
kiröpítem, hogy a lába sem éri a földet.

Mark Twaint módfelett bántotta az 
igazságtalanság és a városka romlott­
sága, de állását meg kellett tartania: le­

ült hát és megírta helyreigazító cikkét. 
Megírta: belátja, hogy tévedett, elismeri 
hogy helytelenül tájékoztatták. „Bűn- 
bártá” cikkét végül is a következő sza­
vakkal fejezte be: „Mindezek alapján 
pedig kétségkívül megállapítható, hogy: 
a képinselőtestület fele n e m  csirke­
fogó”

❖

IBSEN eredetileg patikus volt. Amikor 
jó ötlete támadt, vagy lelki szemei előtt 
m ár megelevenedett készülő színdarab­
jának egy-egy jelenete, rábízta a gyógy­
szertárt segédjére, ő meg gondolataiba 
mélyed ve járta  az utcákat és ilyenkor se 
nem látott, se nem hallott.

Egy ilyen sétája alkalmával történt 
vele ez az azóta sokszor idézett „eset”.

Svéd egyetemisták, nyári vakációzok 
rótták a patinás norvég városka, Grim- 
stad utcáit. Egyiküknek eszébe jutott; 
képeslapokat kellene hazaküldeni. De az 
üzletek m ár zárva voltak. Csak a főpos­
tán szerezhettek képeslapot, bélyeget. 
Odaléptek a komorképű, morc férfiúhoz, 
s egyikük így szólt hozzá:

— Bocsánatot kérek, uram, ne hara­
gudjék, hogy zavarom: Tudja ön, m erre 
van a 1 5posta?

Ibsen felocsúdott gondolataiból, egy 
pillanatig zavartan nézte az előtte álló 
fiatalokat, aztán így szólt:

— Tudom! — és azzal továbbment.

★

HEMINGWAY-hez, akinek kis könyve, 
„Az öreg halász és a tenger”, világsikert 
aratott, az egyik amerikai újság azzal a 
kérdéssel fordult, árulja el, miben rejlik  
tömör, szűkszavú stílusának titka.

Hemingway így válaszolt: „A titkom  
igen egyszerű: állva írok, mégpedig fé l­
lábon állva. Ezt a megerőltető helyzet 
arra késztet, hogy minél rövidebben fe­
jezzem k i magam. Mikor aztán átolva­
som az írást, öblös karosszékbe ülök. Ez 
a kényelmes póz viszont lehetővé teszi, 
hogy még ebből is kihúzzak mindent, 
amit fölöslegesnek találok.”

Gyűjtötte:
K r e u t z e r  S á n d o r
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KÖNYVKIADÓINK III. NEGYEDÉVI TERVEIBŐL
EURÓPA KÖNYVKIADÓ

Igen gazdag termést ígér az Euiópa. 
Az orosz klasszikus irodalomból kiadni 
készül Turgenyevtől a Tavaszi vizek-et 
(Olcsó Könyvtár), Lermontov válogatott 
verseit, Mamin-Szibirjaktól az Arany-1, 
ezenkívül bibliofil díszkiadásban, egy 
kisalakú sorozatban Korolenkótól A vak 
muzsikus-1, Leszkov Kisvárosi Lady 
Machbeth-jét és Kuprintól a Sulamit-ot. 
Ugyanebben a sorozatban várható Ste- 
i’an Zweig: Rachel perbeszáll Istennel 
című kisregénye. A szovjet irodalmat az 
Iif-Petrov: Aranyborjú  c. regény képvi­
seli. Az angolszász irodalomból megjele­
nik Browning: Portugál szonettek (az 
induló Janus könyvek kétnyelvű soroza­
tában), Thackeray: Barry Lyndon,
Maugham: Színház és Hughes: örvény  c. 
könyve. A francia klasszikusok közül 
kiadásra kerül Daudet-től a Levelek a 
malomból, Musset-től a Lorenzaccio és a 
svájci francia Ramuztől az Aline. Az élő 
franciákat Cocteau: Vásott kölykök, Mau- 
riac: Viperafészek, Maurois: Szeptem­
beri rózsák c. regénye, valamint a m ár 
húsz nyelvre lefordított Joreggelt, búbá­
nat, a huszonegy éves Frangoise Sagan 
regénye képviseli. Megjelenik Goethe 
Rókafi-ja (Reinecke Fudhs) első teljes 
magyar fordítása, újabb kiadásban Mő- 
rike: Mozart prágai utazása, Fallada: 
Mi lesz veled, emberke?, Thomas Mann: 
Lőtte Weimarban és Brecht: Háromgara- 
sos regény. A  Schloss Gripsholm  c. re­
génnyel eddig nálunk kevéssé ismert né­
met író mutatkozik be: Tucholsky, A 
Világirodalom Klasszikusai sorozatban a 
Klasszikus német elbeszélők két kötete 
jelenik meg. Műik Radzs Anand: Egy 
maharadzsa magánélete c. könyve a m á­
sodik világháború utáni Indiáról szól, 
Moravia: Római történetek c. novellás 
kötete az új olasz irodalom képviselője, 
Franz Kafka A z ítélet c. regénye és Gla- 
zarova A dvent-je a cseh próza híres al­
kotásai. A norvég Bojertól A z utolsó v i­
king  jelenik meg. Kiadásra kerül de 
Coster Tyl Jjlenspiegelje, Egy asszony öt 
férje címen pedig eszkimó mesék gyűj­
teménye. A századforduló kiemelkedő 
francia színpadi alkotásainak válogatása 
A  csodaszarvas, Krleza tavaly megjelent 
Glembay család-jának szereplőiről szól 
A  Glembay uraság c. színmű. Az Európa 
adja ki Weöres Sándor műfordításainak 
válogatását A lélek idézése címen.

MŐRA FERENC KÖNYVKIADÓ

Az érettebb ifjúság számára a kiadó 
néhány magyar és külföldi szerző szép 
regényét adja ki. Fekete István: Tüske­
vár, Vajda Endre: A  lázadó Batsányi, Gál 
György Sándor: Hazám, hazám, te m in­
denem, Láng György: A Tamás-templom  
karnagya, Szántó György: Nelli néni örök­
sége, Félix Salten: Bambi, Gárdonyi Gé­
za: A  láthatatlan ember. A Magyar Köl­
tészet Gyöngyszemei sorozatban Balassi 
Bálint válogatott versei Nagy László vá­
logatásában és előszavával, Babits válo­
gatott versei Illyés Gyula gondozásában, 
A Világirodalom Gyöngyszemei sorozat­
ban Jeszenyin válogatott versei jelennek 
meg. Folytatódik a magyar munkásmoz­
galom m ártírjairól szóló életrajzi füzetek 
kiadása. Érdekes, dokumentumértékű 
írás Alcide Cervi: Hét fiam  volt című be­
számolója az olasz ellenállási mozgalom 
egy fejezetéről.

Az Ifjúsági Kiskönyvtár sorozatban 
Ransame: Fecskék és fruskák, Speyer: 
Gimnazisták, Babay: Mi húszonketten, 
Tetzner: Hajótöröttek szigete, Malot: A  
tengerész fia  című kötetek;

A 10—14 éves gyermekek részére Webs­
ter: Nyakigláb apó, Mándy Iván: Csutak 
és a többiek, Gombos Imre: Éjfél vitéz, 
Móra Ferenc történelmi tárgyú elbeszé­
lései, Botond György: Ha felszáll a köd..., 
Romain Rolland: Jean Christoplie i f jú­
sága, Révay József: Aranygyűrű, továbbá 
az ismeretterjesztés és hasznos szórakoz­
tatás m űfajában Grátzer József: Sicc, 
Bergmann: Űj Guinea földjén, Vécsey 
Zoltán: A titokzatos Déli-sark, Wiesin- 
ger Márton: Állatkerti séta, Sárközy 
Györgyné: Zsófi könyve című művei je­
lennek meg.

A gyermekolvasók számára is változa­
tos tartalm ú és formájú könyveket készí­
tenek elő. Münchhausen báró kalandjai, 
Paulini Béla: Dugasz Matyi birodalma, 
Andersen legszebb meséi, Balogh Béni: 
Gyöngyhúrú citera, Sebők Zsigmond: 
Dörmögő Dömötör és az angol futballis­
ták, Rideg Sándor: A szegényember és az 
öidög, Kispál Éva: Csip-csup, Kassák 
Lajos: Csillagok csillogjatok, virágők v i­
rágozzatok.

A liliputi könyvek sorozatában Pingvin 
könyv, Zsiráf könyv, Csacsi könyv, Mókus 
könyv és Kacsa könyv. — Megjelenik 
továbbá:

Nádass József: Csodakulcs, Lengyel 
Balázs—Köpeczi-Boócz István: Kicsi Élik 
vadász lesz, Szepes Mária: Pöttyös Panni 
az óvodában, Binét Ágnes—Győrffy An­
na: Jelmezbál.
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