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Angyalrepülés 
– online? 

Éppen egy éve már annak, hogy Pestisdoktor modern módozatban életre kelve, a ko-
ronavírus-járvány földig érő köpenyében tovasuhanva, villámsebesen átformálta az 
életünket. Hosszú, vékony pálcáját megsuhogtatva, áldozatokat követelve, karanténba 
parancsolta az emberiséget. Nemcsak nálunk, Európában, hanem világszerte borítva 
fel a kontinens lakóinak megszokott életmenetét. Ugyan számít-e ehhez képest, hogy 
a mögöttünk hagyott farsang szokásos, életvidám terveit is rendre felülírta? – kérdez-
hetné valaki. Sorra maradtak el a népszerű karneválok és télbúcsúztató vigasságok. 
Itthon éppen, háromszáz év után először, a hagyományos mohácsi busójárás. Ám ka-
ranténba szorultak a világ legszebb és legnagyobb színházának, a hetedhét országra 
szóló velencei karneválnak pompázatos eseményei is. Igen, számít! – mondanám erre 
rögvest, azt remélve, hogy sokunk nevében válaszolhatok így. Hiszen félelem uralta 
napjainkban, önmagukba gubózott közösségeink számára, lelkeket fényesítő hatással 
bírhat, legalább megemlékeznünk ezekről az örömünnepeinkről. Hűséges olvasóink 
felvidítására adjuk hát most közre a velencei karneválról szóló, gyönyörű képekkel 
illusztrált különszámunkat.  (Sághy Ildikó)

„Nem hal bele semmibe,
Aki úgysem él.

Jó, hogy mink babák vagyunk,
Szívünk bodzabél.”

(Weöres Sándor: Holdbeli csónakos)

Fotó: Klotz Miklós
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Casanova 
karanténban

Fejfájás, gyöngeség, láz – Giacomót ágyba parancsolta 
az orvosa. – Két hét karantén! – mondta szigorral. 
–  Dottore! De hát hogy lesz nélkülem karnevál? 

– kérdezte kétségbeesetten Casanova. – Nemsokára ham-
vazószerda, készülődésben van egész Velence, maholnap 
megszólalnak a harsonák, a hölgyek és urak készítik a 
maszkokat, varrják a díszes öltözékeket, a csatornákban 
készen állnak a gondolák, és én ebből maradjak ki?! Nézze 
csak! Itt ez az illatos levélke! Tegnap hozta a szolgám a 
Monte San Bartolo alól, ott vár egy titokzatos hölgy… ettől 
akar megfosztani engem?

Az orvos sóhajtott. – Járvány van. És nemcsak Velencé-
ben, signore, de az egész világon. Még az is lehet, hogy a 
dózse betiltja a farsangi mulatságot. Pihenjen, signore, és 
meg ne próbáljon szökni. Élvezze a magányt, ez mégsem 
a San Marco börtön ólomkamrája… Arrivederci! 

Casanova elnyomott egy mosolyt, amikor hajdani 
bravúros szökését említette a doktor. Akkor bizony 
menekülnie kellett, meg sem állt Párizsig. De most, 
karantén. Hallott róla, hogy szigorúan veszik. Hanem 
karnevál, nélküle? És a titokzatos hölgy is… Hevert a 
pamlagon, próbált beletörődni a szobafogságba. Hajdani 
kalandjaira gondolt, látta magát előkelő társaságokban 
és látta lebujokban, dámák szerelmei rémlettek fel és 
kikötői lányok bájai. Na, meg a titokzatos hölgy, aki a 
karnevál első napján várja, nem írta, milyen álarcban és 
öltözékben, „de ön megérzi majd, hogy kit rejt a maszk!”

Carne levare, a hús elhagyása. De a böjtig még ott van a 
fenséges lakmározások, a nagy eszem-iszom dáridók ideje. 

Szakonyi Károly

A vígságos napokban eltűnnek a társadalmi különbségek, az 
álarc elrejti, ki úr és ki szolga. A XVIII. század tér vissza, 
a commedia dell’arte pantomimeseivel, a terek mutatvá-
nyosaival, a kanálisok partján vonuló farsangolókkal, az 
utcákat ellepő zenészekkel. Mindebben nem részt venni, 
micsoda büntetés! De Giacomo Casanova nemhiába író is, 
sőt elhíresült varázsló (amiért szerencsétlenségére az Ólom-
börtön várt rá!) tudta, ha nélkülözzük a valóságot, mindent 
pótolhat a képzelet. Gyönyört nyújtó kalandjai ellenére 
sokszor érezte, hogy a határtalan fantáziában találhatja 
meg az igazi kielégülést. Így aztán, amikor meghallotta 
a harsonákat, s nyomában a tömeg vidám zsivaját, hiába 
parancsolták karanténba, úgy látott mindent, akárha ő is ott 
lenne a virágdíszes Szent Márk téren, bámulná a levegőbe 
emelkedő színes léggömböket, és lesné, hogy a Campanile 
tornyától a dózsepalota oszlopáig kifeszített dróton elindul-
janak a gipszgalambok, s amikor a tér fölé érnek, hasukból 
szalagok, konfettik hulljanak a tömegre. – Evviva Venesia! 
Ciao Carnevale! – kiáltaná a többiekkel, elvegyülve köztük, 
és csodálná az ötletes álarcokat és kosztümöket. 

Ő maga Dottorénak öltözne, amiért is gazdag főúrnak, 
orvosnak hihetnék hosszú, csőrszerű, karvalyorrú maszk-
jában, fekete köpenyében, melyet ezüst szálakból szőtt 
csipkék díszítenek. Ott forgolódna mellette Brighella-
álarcban Arlecchino, kapzsi szolgája. A szép Colombina, 
aki a pompás maszkjához viselt fehér csipkés, fodros 
szoknyájában láthatóan elbűvöli Capitanót, a hencegő, 
hetvenkedő spanyol tengerésztisztet, mert ott lebzsel a 
közelében, de amikor meglátja a pillangójelmezes másik 
hölgyet, máris azt követi. Arlecchino utánozza gunyoros, 
táncos mozdulatokkal a hiú szerelmest. És jár-kél Pierrot 
magányosan, piros, zöld és sárga trikóban az emberek 
áradatában, búsan, vágyakozva. Hömpölyög a tömeg, 
a gondolák színpompás álarcosokkal tömve siklanak, a 
kanálisok vize fodrozódik, a hidakról virágeső hull, kecses 
dámák csontfehér vagy naparany maszkban, bársonyban, 
selyemben, kalpagos urak riasztó vagy groteszk álarcban, 
ezernyi ötlettel tervezett ruhákban… Viva Venezia! És az 
eget betölti a tűzijáték fénye. 

Látja mindezt Casanova, hiába kényszerítette a sors 
karanténba, Velence mulatni, táncolni, dalolni, pompázni 
akar. Élni. Hajnalokig mulatni a lagúnában úszó va-
porettókban, megvárni a napkeltét, és arcot mosni az 
Adria vizében, hogy betegség nélkül múljon el a jövő 
esztendő. Megszökjön-e, ezt fontolgatja Giacomo, hiszen 
az a titokzatos hölgy várja a San Bartolónál. De a győz a 
bölcsesség, nem kockáztat. Ha a dáma azt írta, ismerje meg 
a maszk ellenére, később is vágyakozni fog utána. Majd 
újabb illatos levélkét küld a találkára, és megint, amíg csak 
a vész múltával meg nem ölelhetik egymást boldogan.  

A velencei 
Szent Márk tér rajza

Moretta-maszkos hölgy 

Giacomo Casanova 
arcképe
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Vinkó József

Belle 
maschere 

A világ legszebb színházában

Pestisdoktor
A régiek hittek az illatok mágikus varázsában. Az ördögöt tömjén-
füsttel, a vámpírokat fokhagymával ijesztgették. Még a döghalállal 
is szembeszálltak, pedig a középkor embere semmitől nem rettegett 
annyira, mint a pestistől. Dürer metszetén az apokalipszis négy lova-
sa közül a Halál, a Háború és a Viszály félelmetes, erőteljes alakok, 
mégis a roskatag gebén poroszkáló csontsovány, fogatlan vénember a 
legrémisztőbb. Éhínség, a fekete halál jelképe ő. Nyomában dögvész 
jár, visító patkányok, szörnyű rothadás. Az erkölcsi és a társadalmi 
normák széthullása. A tehetetlen pánik, hiszen a pestis megelőzése 
vagy gyógyítása érdekében az akkori ember nem tehetett semmit. 
Esetleg rózsaecetbe áztathatta keszkenőjét, s azt szagolgathatta, mi-

ként Buzinkay György debreceni 
orvostudor ajánlotta 1739-ben. 
Rozmaring- vagy levendulavi-

Lehet, hogy 
a riói színpompásabb, 

fülledt erotikája 
izgalmasabb, lehet, hogy 

a kölni aktuálisabb, 
jobban tükrözi 

túlpolitizált világunkat, 
s azzal sem vitázom, 
aki azt állítja, hogy 

a nizzai virágkarnevál 
vagy a bázeli farsang 

életre szóló élmény. 
Ám a költészet, az álom 

és a valóság keveredése, 
az időutazás minden 

karneválok közül 
a velenceit jellemzi 

legjobban.

*

* Szép maszkok
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Karnevál: a szó egyesek szerint a carrus navalis 
kifejezésből származik. A dionüszoszi ünnepeken 
a bacchánsnők húztak szekereket maguk után, s 

a carrus navalis ennek velencei változata volna. Mások 
szerint carne vale egyszerűen azt jelenti „Isten veled, 
hús!”, hiszen a carne húst, a vale üdvözletet jelent. A 
teóriák közül mégis az tűnik a legvalószerűbbnek, ame-
lyik a karnevál szót a latin carnem levare kifejezésből 
eredezteti, ami semmi mást nem jelent, mint a hamvazó-
szerdával induló nagyböjtöt.

Legyen így vagy úgy, a karnevál máig megőrizte 
spontán népi jellegét. Lényege az életöröm, a társadal-
mi hierarchiák megfordíthatóságának hirdetése. Goethe 
leírásából tudjuk, hogy a pórnépnek ilyenkor mindent 
szabadott: megdobálhatta cukrozott rizzsel (ez volt a 
konfetti őse) az arisztokratákat, rávághatott a szamár há-
tuljára, amelyre fordított lovagló ülésben rákötöztek egy 
közismert uzsorást, zabálhatott, vedelhetett kedvére, elég 
volt maszkosan meghajolnia a paloták kapujában, a Buon 
giorno, siora maschera!* köszöntés eltörölt minden társa-
dalmi ranglétrát, sőt, a büntetlenségre hercegi poroszlók 
ügyeltek. Ez a szigorú hagyomány évszázadokra Velencét 
tette az ismert világ legdemokratikusabb városává.

Ráadásul hat hónapra. Mert bármilyen hihetetlen, a 
karnevál évszázadokon keresztül közel fél évig tartott. 

Kezdődött október elején, amikor kinyitották kapujukat 
a színházak, s a karácsonyi, adventi szünetet leszámítva 
tartott húshagyó keddig, amit a szenátus 1296-tól kezdő-
dően ünnepnek nyilvánított. Mai ésszel elképzelhetetlen 
az a mámoros életöröm, amelyben a velenceiek éltek. A 
tereket ellepték a bábosok, jósok, kígyóbűvölők, sarla-
tánok, zsonglőrök és foghúzók, a Campanile tornyából 
kötéltáncosok „sétáltak” a Szent Márk bazilika kupolájá-
ba, a piazzákon állathecceket, a lagúnákban libafogó ver-
senyt tartottak, karneváloztak a tereken, a rakpartokon, 
a sikátorokban, a mólón, a gondolákban, a piacokon, a 
kávéházakban és a palotákban, olyan volt az egész város, 
mintha valami kozmikus világvégére készülődött volna.

Canaletto festményein, Giacomo Franco rézkarcain 
láthatjuk például, milyenek voltak a Szent Márk téri bika-
viadalok. A velencei kalmároknak eszük ágában sem 

rágot keverhetett a pipadohányba és a füstöt családjára fújhatta. Mint 
halottnak a csók, annyit értek e „gyógymódok”. Köpölyözés, érvágás, 
különféle gyógyfüves főzetek, vagy a híres „hippokratészi csodaszer” 
a pörkölt feketekávé leve, amitől, ha nem is szűntek meg a panaszok, 
legalább felszökött a páciens vérnyomása. Voltak, akik az önmagában is 
mérgező egérfarkfű levelét sóval, mustárral, fecskefűvel és frissen reszelt 
retekkel összetörték, azzal kenték be a fekélyeket. A biztonság kedvéért 
rákötöztek egy megkopasztott eleven verebet a tályogra. 

És akkor – a teljes őrület kellős közepén – feltűntek a pestisdoktorok. 
Akik hittek a fűszerek hatalmában. Elsőként XIII. Lajos orvosa, Charles 
Delorme. „Doktor csőr”, ahogy a nép csúfolta. Az általános nézet sze-
rint a pestis érintéssel vagy a levegő útján terjedt, ezért a francia orvos 
kitalált magának egy szkafanderszerű védőöltözetet. Hosszú fekete 
szattyánbőr köpeny, széles karimájú kalap, bőrkesztyű, hosszú pálca, 
amivel a betegek ruháját felemelte. Az arcot madárcsőrszerű, csontfehér 
maszk, a szemeket kristályüvegből készült szemüveg védte. A csőrbe 
pedig gyógy- és fűszernövények garmadáját tömte: levendula, rozma-

ring, kakukkfű, szegfűszeg, orvosi zsálya és főként fokhagyma, amitől 
annyira retteg a Sátán, s amit már az egyiptomiak is gyógyszerként 
tartottak számon. Ebben az ijesztő, földöntúli maszkban – mámorító 
rozmaring- és fokhagymaillatot árasztva – jártak a hullahegyek között a 
kulinária doktorai. A római pestisjárvány idején 1656-ban, Marseille-ben 
1720-ban. A csőrfejet pedig a karneváli nép – a maga morbid humorá-
val – „beemelte” a velencei maszkok közé. Amin nevetni tudunk, attól 
nem félünk annyira.

Időnként nem árt ugyanis tesztelni a szaglásunkat. A Chicagói Egye-
tem kísérlete szerint rövidebb életkorra számíthatnak azok, akiknek 
gyorsan romlik a szaglóérzékük. Bors, hal, narancs, rózsa és bőr – a 
teszt szerint ezeket kell sorrendben felismernünk. Ha már a rózsa il-
latát sem érezzük, nagy a baj. „A szaglóérzék elvesztése olyan, mint 
a kanári a szénbányában – mondja Jayant M. Pinto professzor –, nem 
konkrét betegség, csak jelzi a veszélyt.” De ne ijedjünk meg, egy igazi 
pestisdoktor olyan illatfelhőt áraszt maga körül, hogy attól maga a halál 
is megfutamodik. 

Báli bevonulás 
Velencében, 

Giacomo Franco 
könyvillusztrációja, 

1609

Áldozócsütörtök 
1734 körül, 
Canaletto olajképe 
a Szent Márk-öbölről 

* Hagyományos velencei karneváli köszöntés 
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volt hősnek látszani, ők kényelmesen helyet foglaltak a 
fizetett zsöllyékben, s onnan nézték, többnyire maszkok 
mögé rejtőzve, ahogy a cortesanik bevonszolják köté-
len a bikát, meggyújtják a szarvára erősített petárdát, s 
amikor a szerencsétlen állat már azt sem tudja, hol van, 
rájuk eresztik a különlegesen képzett harci kutyákat, 
melyeknek a bika fülét kellett leharapniuk. Ugyanilyen 
vadul, véresen és kegyetlenül zajlott a medvetáncoltatás 
és a néhány évig divatos orrszarvúheccelés is.

A legnagyobb izgalmat azonban a szerencsejáték 
keltette. Karnevál idején egész Velence játékbarlanggá 
változott. A maszkok mögé rejtőzött kalandorok, ha-
miskártyások, besúgók és bérgyilkosok világa volt ez, a 
Sóhajok hídján eltüntetett politikai ellenfeleké, ármány 
és intrika, ahol a látszatdemokrácia mögött egyetlen el-
hibázott mondat Casanova sorsára juttathatta az embert. 
A külsőre színpompás kalmárdemokrácia kétszínűségét 
semmi sem jellemezte jobban, mint a Tízek Tanácsának 
„szigorú” rendeletei. A XIII. századtól kezdve szinte évti-
zedenként betiltották a kártyaklubokat, játékbarlangokat, 
rendeletek tömegével sújtották a híres velencei kurtizá-
nokat (egy időben még öltözködésüket, hajviseletüket is 
külön szabályozták – a betiltott hajviselet persze azonnal 
divat lett az úri hölgyek körében), mindez semmit nem 
ért. 1638-ban a híres dózse, Marco Dandolo palotájában 
működött Európa leghíresebb kaszinója az Il Ridotto 

Pubblico, s a termekben ismert arisztokraták tartották a 
bankot magánvagyonukkal felelve a tétekért. Ami pedig 
a prostituáltak számát illeti, nos, az már 1509-ben elérte 
a tizenkétezret (!), úgyhogy a Serenissima kénytelen volt 
ezer kurtizánt Mestrébe küldeni, a szárazföldi hadsereg 
boldogítására.

Ha be akarunk pillantani a maszkok mögé, az is elég, 
ha belelapozunk a velencei irattárban a kémjelentések, 
rendőrségi beszámolók titkos rekeszeibe. A legrégeb-
bi dokumentum 1268-ból megtiltja a mattacinóknak a 
tojásdobálást. Ezek a dolmányos, körgalléros firmák 
kötényükben több száz kifúrt és rózsavízzel töltött to-
jással indultak útra, s megdobálták a hölgyeket. (Mi sem 
jellemzőbb Velence szellemiségére, mintsem, hogy a 
mattacinókat nyuszinak öltözött tojásárusok hada kísérte 
arra az esetre, ha elfogyna a muníció).

1339-ben (a megszaporodott és felderítetlen gilkosságok 
miatt) a Nagytanács megtiltja például a maszkosoknak, 
hogy éjszaka álruhában az utcára menjenek. Az 1458-ban 
kitört botrány miatt (férfiak apácának öltözve beszöktek 
az egyik kolostorba) a Nagytanács azt tiltotta meg, hogy 
férfiak női ruhát öltsenek. 1502-ben a fegyverviselést, rá 
két évre az álszakáll viselését kellett megtiltani. 1546-ban 
be kellett tiltani az egész mulatságot – ezúttal nyomós ok, 
a pestis miatt. De volt még számos rendelet, amit sohasem 
tartottak be. Tilos lett volna papnak, zarándoknak vagy 

Canaletto látképe 
a Canal Grandéról, 
1730 körül



7

bérgyilkosnak öltözni, a moresque nevű szaracén harci 
táncot ropni, vagy a hölgyeknek tilos lett volna a híres ve-
lencei koturnust, az ötven centiméter magas cipőt, a socquét 
hordani (érdekes módon a tanács indoklása szerint – minő 
álszentség! – nem a balesetveszély, hanem a szoknyához 
szükséges bársony pazarlása miatt), és természetesen több-
ször betiltották a hajfestést is, de hát ez csak olaj volt a tűzre 
a szőkített hajú velencei kurtizánoknál.

Amit nem tiltottak be, pedig sokan így lelték halálukat, 
az a korcsolyázás volt. Amikor befagytak a csatornák, vagy 
lefagyott maga a Szent Márk tér és a Giudecca rakpartja is, 
a megmámorosodott szigetlakók fakorcsolyát kötve tán-
coltak a jégen vagy tolták az arisztokrata hölgyek szánkóit.

A karnevál története persze egybemosódik a híres vel-
encei maszkok történetével. „Bella maschera!” – mondja 
az olasz. „Szép maszk!” – mondja a magyar, s a kifejezés 
nemcsak maskarát jelöl, hanem erkölcsi ítéletet is takar, 
hiszen köztudott, hogy az ember jelleme az arcára van írva.

Oscar Wilde persze fordítva látja, szerinte egy szép 
maszk sokkal többet elárul a gazdájáról, mint maga az 
arca. S az öreg írnek újfent igaza van: aki valaha is részt 
vett a Szent Márk téren („Európa legszebb szalonjában”, 
ahogy a teret Napóleon nevezte) a karnevál megnyitóján, 
beverekedte magát a Café Florian elvarázsolt és zsúfolt 
termeibe, találkozott Karnevál Hercegével, bejutott a 
városháza vagy valamelyik magánpalota báljára, pon-
tosan tudja, hogy itt minden fordítva van, itt az álom 
valóság és a valóság álom. Itt a lovak nem a földön jár-
nak, hanem a székesegyház előtt a levegőben, az orosz-
lánoknak szárnyuk nőtt, s amikor a város terecskéi víz 
alá kerülnek, „a galambok a halakra tojnak”. 

Aki itt maszkot ölt, a San Geremia tér sarkán könnyen 
Casanovába botlik, a Quadri kávéház ajtaján Marco Polo 
lép ki, a gondolatemetőben pedig Musset és Lord Byron 
beszélgetnek. Mintha az egész középkor, az ókor, mintha 
az egész színháztörténet itt születne újjá. A görög komé-
dia maszkjai a római attellane viaszálarcai, a commedia 
dell’arte jelmezei keverednek XXI. századi fantáziapo-
fákkal. Fellini Casanovájának és Satyriconjának őrült 
kavalkádja ez: a spanyol eredetű domino kart karba öltve 
táncol egy német Hanswurst-fazonnal, Dionüszosz az 
egyiptomi Osirisszel kokettál.

A mai, modern maszkok azonban csak megtűrt 
vendégek a lagúnák városában. A velencei maszkok 
eredete az idők homályába vész, s ezt még a hátizsákos, 
„egynapos” turista is érzi, amikor a végeláthatatlan tu-
multusban ösztönösen utat nyit egy-egy hamisítatlanul ősi 
maszk előtt. Itt ugyanis minden a helyén van: az öltözet, 
az álarc, a mozdulat. Nem véletlenül jelenti lombardul a 
maska a halott költő lelkét: a velencei maszkok valami 
időn és téren kívülit sugároznak, valami archaikus üze-
netet hordoznak, s az ember kollektív tudatalattijában 
megérzi a mítosz jelenlétét.

Ilyen ősi velencei maszk a fentebb már említett matta-
cino mellett a Bauta. Akár „nemzeti maszknak”, vagy a 
Serenissima hivatalos álarcának is nevezhetnénk. Szám-
talan festményen tűnik fel (a Guardi testvérek vagy Pietro 
Longhi képein), számtalan könyvben, metszeten szerepel. 
Az öltözet négy meghatározó elemből áll: a háromszög-
letű fekete kalap, a fehér lárvaszerű félarc (ez a bauta), 
a fekete selyemből készült váll-lepel (fehér zsabóval) s 
a háromnegyedes fekete köpeny. A bauta szó eredetét 
homály fedi, a tudósok csak abban értenek egyet, hogy 
ideálisabb maszkot elképzelni sem lehet: a bautát visel-
heti nő és férfi, nemes és pór, lehet benne inni, enni, s fel 

Pestisdoktor középkori grafikán

Moretta-maszkos hölgy középen 
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lehet ismerni viselője hangját. Nem véletlen, hogy ezt az 
álarcot részesítette előnyben maga Casanova is, s hogy 
a Nagytanács kizárólag ennek a maszknak a viselését 
engedélyezte egész éven át, azt remélve, hogy a gyilkost 
legalább hangja alapján azonosíthatják.

Hasonlóan ősi maszk a Pestisdoktor is. A különbség 
csak az, hogy ennek a maszknak jól ismerjük a születését. 
A Pestisdoktort egy francia orvos, Charles de Lorme „ta-
lálta fel”. Az 1630-as nagy pestisjárvány idején jegyezték 
fel szemtanúk egy francia orvos „különös öltözékét”. A mi 
derék, fertőzéstől rettegő franciánk hosszú madárcsőrszerű 
maszkot öltött, s tetőtől talpig „beöltözött”(bokáig lenyúló, 
nyakig gombolt köpeny, orvosi sapka, kesztyű). Még a 
méretes pálca is csak arra szolgált, hogy a betegek ruháját 
azzal emelje fel. A rettegett járvány praktikus maszkját 
aztán a karnevál a maga morbid humorával „beemelte” a 
velencei maszkok közé, azt a bölcs szemléletet bizonyítva, 
hogy csak attól nem félünk, amin nevetni tudunk.

Hagyományos női maszk a moretta. Fekete bársonyból 
vagy bőrből készítették (s készítik ma is), ám a XVIII. 
századi változatát nem masnival kötötték a fejre, s még 
csak nem is kézben tartották az arc elé, hanem a maszk 
belsejében lévő pöcköt a fogukkal szorították. 

Különös maszk volt még a gnaga (női ruhába bújt 
férfiak hordták), Bernardon, aki a „francia betegséget” 
átkozta, kávéházról kávéházra járt obszcén dalokat da-

Pulcinella rajzon

Bauta-maszkos férfiak 
illusztrációkon

Commedia dell’arte figurák
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A Regata hajófelvonulás 
a Canal Grandén, 
Canaletto képe, 
1740 körül

lolva, mint valamiféle AIDS-ellenes kampányfigura, s 
itt volt a Goldoni teremtette nagyotmondó Bonagrazia 
úr, aki már akkor azt hirdette, hogy hatalmas birtokai 
vannak a Holdon. 

Az ősi maszkok viselői többnyire méltóságteljesen vé-
gigvonultak a piazzákon, a néppel csak ritkán vegyültek el. 
Az igazi népi figurák a commedia dell’arte (az olasz népi 
színjátszás) teremtményei voltak és maradtak mindmáig.

Rögtön elsőként itt pöffeszkedik Pantalone, a zsugori 
velencei kalmár sántító ükapja. Prüszkölve, szipákolva 
menekül a tömegben, testhez simuló vörös kabátkájában, 
hegyes orrú velencei-török cipőjében, fekete bársonykö-
penyben. Nem ő kapta a nevét a nadrágról, ahogy sokan 
gondolják, hanem fordítva: 1635-ben XIII. Lajos udva-
ronca, bizonyos Brunswick gróf másolta le a velencei 
maszkot, s térd fölött szalaggal elkötve Pantalone öltö-
zékét divatot teremtett.

És itt sündörög fekete ruhájában, piros fél álarcá-
ban Dottore is, a bolognai áltudós, aki hol orvosnak, 
hol prókátornak adja ki magát, s mögötte leselkednek 
a karnevál legszínesebb figurái, a zannik, Arlecchino, 
az ostoba és lusta, valamint Brighella az okos szolga 
alaptípusa. Ez utóbbit Beaumarchais tette halhatatlanná 
Figaro alakjában. Neki – lévén parasztlegény – fekete 
vagy sötétzöld a maszkja, arcát kis hegyes kecskeszakáll 
és hatalmas bajusz díszíti. Ruhája fehér, zöld csíkokkal, 

övében erszény és tőr. Itt hőzöng a hetyke Capitano is, 
aki Plautus híres komédiájából,  A hetvenkedő katoná-
ból bújt elénk, öltözéke is harcias: spanyol körgallért, 
tollas-díszes hadi öltözetet visel, kezében hosszú, kétélű 
kardot lóbál, olyan, mint egy feldühödött kakas. S még 
sorolhatnánk az ismert figurákat: a bájos és cselszövő 
szolgálólányt Colombinát, a fehér süveges, fehér ruhájú, 
vörös képű és nagyorrú nápolyi bohócot, Pulcinellát, akit 
Tiepolo tett halhatatlanná festményein.

Ha valaki önök közül rászánná magát, mint e sorok 
írója is, hogy időt, pénzt és fáradságot nem kímélve 
maskarába öltözik, s február végén, vállalva a hideget, 
elvegyülne a velencei forgatagban, találkozhatna a többi-
ekkel is, akiket most leírni nem volt érkezésünk. S annak 
– garantálhatjuk – életre szóló élményben lenne része. A 
törpekirályok, pávalegyezőbe öltözött lárvaarcok, vízi 
tündérek és pogány hercegek, madárszörnyek és Napis-
tenek földöntúli forgatagában, a színek, illatok, fények 
kavalkádjában a megfáradt mai ember ugyanis egyszer 
csak kihullik az időből, elveszti realitásérzékét, hirtelen 
nem is tudja, hol van: egy ókori pogány rituálén, egy 
film díszletei között, a Térben vagy az Időben, játékban 
vagy valóságban, a múltban vagy a jövőben? Önmagában 
vagy önmagán kívül? Vagy tán éppen mindezek között. 
Az egyetlen helyen, ahol mindez lehetséges: a világ leg-
szebb színházában, azaz Velencében, karnevál idején. 

Pantalone
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„Nincs termet és arc ily szép, így beszélek,
És nincs hűség igazabb és nagyobb, 
saját bírám, én döntöm el, mit érek:

mindenkinél mindenben több vagyok.”

(William Shakespeare: LXII. szonett, részlet
Szabó Lőrinc fordítása)
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Karnevál, maszkok, Velence. Nem sokat kockáz-
tatunk, ha azt állítjuk, hogy a velencei a világ 
legnevezetesebb karneváljai közé tartozik. A 

kosztümös bálok, a csatornák között sétálgató, művé-
szien szép maszkok semmihez sem fogható hangulatát 
valószínűleg mindenki látta már legalább képeken. Talán 
azt is sokan tudják, hogy a velencei egyúttal a legrégebbi 
karneváli ünnepségek közé is tartozik. Már a Velencei 
Köztársaság, a Serenissima idején is fontos eseménynek 
számított: karnevál alkalmával mindenféle színlelés és 
átverés megengedett volt, bárki beöltözhetett, s erre az 
időre eltűntek a társadalmi különbségek. Hosszú tör-
ténete ellenére azonban, s ezt már kevesebben tudják, 
Velencében csaknem kétszáz évig nem karneváloztak. 
A Velencei Köztársaság bukása (1797) után, amikor a 
terület osztrák és francia uralom alá került, csak két szi-
geten, Muranón és Buranón élt tovább a hagyomány. 
A nevezetes esemény a múlt század hetvenes éveinek 
végén, lényegében civil kezdeményezésre éledt újjá, és 
1979-től gyönyörködhetünk benne abban a formában, 
ahogyan manapság ismerjük.

Weltler Ildikó

Velencében, 
karnevál idején

„Az ember akkor legkevésbé önmaga, ha saját alakjában beszél. 
Adj neki álarcot, s az igazságot fogja mondani.” (Oscar Wilde)

De milyen is voltaképpen a velencei karnevál? Irdatlan 
turisztikai látványosság és mindent elárasztó tömeg, vagy 
fellelhetők még a hagyományok is? Azt mondhatnánk, 
mindkettő egyszerre igaz. Kétségtelen, hogy az évről 
évre egyre hatalmasabb emberáradat sok szempontból 
meglehetősen turistássá teszi az eseményt, ugyanakkor 
azok a velenceiek, akik az ünnep idejére beöltöznek vagy 
maszkokat készítenek, évről évre nagyon készülnek rá. 
(Éppen ezért szomorú, hogy 2020-ban a jól ismert jár-
ványügyi okokból idő előtt be kellett fejezni a karnevált, 
2021-ben pedig nem a megszokott módon, az utcán tart-
ják meg, hanem online közvetítenek bizonyos beltéri 
eseményeket.)

Velencében tizenegy napig karneváloznak: a torkos 
csütörtök (ez, az újabban bevezetett magyar szokástól 
eltérően, hagyományőrző országokban a farsangi időszak 
csúcspontja) előtti szombattól egészen húshagyó keddig. 
Hatalmas vándorszínház, álarcosbál veszi kezdetét az 
utcákon, nemcsak a Szent Márk tér, hanem a lagúnák, a 
kis utcák és terek, a villák és az egykori főúri paloták is 
megtelnek emberekkel. A karnevált évről évre több mint 
félmillióan ünneplik a világ egyik legszebb színpadán, 
Velencében.

Az esemény menetrendje a nyolcvanas évek elejétől 
lényegében változatlan: minden alkalommal egy fő téma 
köré épül a karnevál egész programja. Ilyen tematika volt Fo
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Velencei gondolák a háttérben 
a San Giorgio Maggiore-szigettel

A Bauta-álarcot 
csak velencei 
arisztokraták 
viselhették
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például az utazás vagy a különböző kultúrák találkozása, 
de szenteltek már karnevált hírességeknek, például Ca-
sanovának vagy Fellininek is.

A karneváli programok középpontjában természetesen 
a világ egyik leggyönyörűbb helyszíne, a Szent Márk tér 
áll, az ott felállított hatalmas színpaddal, ahol minden este 
valamilyen nagyszabású eseménynek lehetnek tanúi a 
Velencébe látogatók. Emellett persze az egész városban 
tartanak utcai műsorokat, a történelmi hagyományok 
jegyében, az utcákat elözönlő, mulatni és magukat ész-
revetetni vágyó, jelmezbe bújt emberek forgatagában. 
Számos spontán menet, tánc és sok-sok zene teszi öröm-
telivé a karneváli hangulatot. A karneválhoz szorosan 
hozzátartozik a velencei jelmezek és maszkok készítése is 
(a kézművesség e szép hagyománya, egyre kifinomultabb 
technikákkal, a XIII. századtól fennmaradt), amelyeknek 
eladása ugyancsak robbanásszerű növekedésen ment át. 
A legszebbnek tartott maszkokat és jelmezeket minden 
esztendőben külön díjazzák.

Jóllehet óriási idegenforgalmi eseménnyé nőtte ki ma-
gát, a velencei karnevál képes volt megőrizni különleges 
hangulatát. Az önfeledt szórakozás, a művészet, a törté-
nelem és a kultúra varázslatos elegyével állunk szemben, 
amelyre a hajdani télbúcsúztatók gondtalan önfeledtsége 

mindmáig jellemző, ahol hagyomány és újítás jól megfér 
egymás mellett, s ahol a XVI. századi kimért úrhölgyek 
pompás ruházata és a modern jelmezek egyaránt helyet 
kapnak valamiféle különös időtlenségben. Szokatlan, 
álomszerű látványosság ez, szürreális és magával ragadó 
ünnep a város megannyi pontján, az utcán és a lagúnák 
között, a Rio di Cannaregio vizén, a Canal Grandén, az 
egykori főúri palotákban és az elegáns szállodákban.

A Szent Márk téren számtalan ünnepi eseményt cso-
dálhatnak meg a nézők: akrobaták és táncosok felvo-
nulását fény- és hangjátékkal, táncelőadást a vízben és 
a levegőben, a világ minden tájáról érkező maszkok és 
jelmezek felvonulását, zárásként pedig, húshagyó kedden, 
látványos tűzijátékot.

Az Angyal repülése
A minden évben nagyon várt szórakoztató és látványos 
események közül két olyat érdemes kiemelni, amelyet 
régi hagyományok alapján elevenítettek fel. Az egyik 
az Angyal repülése (Volo dell’Angelo), a karnevál egyik 
legnagyobb látványossága, amelyet az első vasárnap ren-
deznek meg, s voltaképp karneválnyitónak tekinthető. A 
műsorszám eredete a XVI. században keresendő, amikor 
a karneváli ünnepségek idején egy török akrobatának egy 
kifeszített kötélen sikerült eljutnia a Szent Márk-bazi-
lika harangtornyának egyik ablakáig egy, a kikötőben 
horgonyzó hajótól, úgy, hogy csupán egy rúd segített 
neki az egyensúlyozásban. Ezután elérte a dózsepalota 
díszes loggiáját is, és ott hódolatát kifejező ajándékot 
nyújtott át a dózsénak. A hihetetlen vállalkozás sok fi-
atal szemében a bátorság és az ügyesség próbája lett, s 
hamarosan a karnevál hivatalos nyitóeseményévé vált. 

A felvételeket 
Klotz Miklós 
„a karantén előtti 
években” készítette 
a velencei karneválon
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Alfred de Musset

Velence

Velencén rőt az este,
Nem ing a bárka teste,
Nyugszik halásza mind,
Lámpás sem int.

De űlve esti parton
A bronz oroszlán zordon
S nehéz talpat emel
Az égre fel.

Körűl, a habban ázva,
Hajók s dereglyék száza,
Mint halk kócsagsereg,
Úgy szendereg.

S fölöttük, míg az estben
Száll vízi pára resten,
És könnyű szél kereng –,
Zászlócska leng.

A Hold az Ég piarcán
Elbúvik, s szende arcán
Csillagos fellegek
Fátyla lebeg:

Számláljuk, édes, inkább
Makrancos, szép rubinszád
Csókját, melyet vagy ád,
Vagy megbocsát!

S számláljuk sok-sok könnyed
Bájad s az enyhe könnyet,
Melyet fakaszt az éj
S a drága kéj!

(Tóth Árpád fordítása)

A Szent Kereszt-apátnő,
Ha ölti fátyolát ő,
Igy hull rá árnyvető
Sűrű redő…

S a vén palota-ormok
S a sok bús ivű csarnok
S lovag-lépcsőn a sok
Hószínü-fok,

S hidak, az út-erekkel
S a mord szobrú terekkel
S a rév, mely rengni kél,
Ha száll a szél,

Mind hallgat: néma város,
Csak egy-két alabárdos
Jár, hol bástyázva áll
Az árzenál.

Oh, most míg hold dereng itt,
Hány drága lány mereng itt,
Hány gyöngyvirág, remek,
Vár, les, remeg…

Ragyogni báli éjen
Hány öltözik kevélyen,
S éjszín álarcot ölt
Tükre előtt.

Fekszik párfőmös ágyban
A szép Vanína vágyban
S aléltan, még ölel –,
Így alszik el.

S Narcísa a bolondos,
Víg gondolán kalandos
Mámor közt hajnalig
Dalol, iszik…

S ugyé, Itáliába
Kissé mindenki kába,
S gyönyörre adja itt
Bús napjait?

Ne bánjuk hát, ha kong a
Vén dózse-kastély lomha
Avítt órája zord
Bús óra-sort.

A Rialto híd a Canal Grandén
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Sok éven át kizárólag hivatásos kötéltáncos mutathatta 
be: szárnyakat helyeztek rá, s a harangtorony és a palota 
között kihúzott kötélen gyűrűk segítségével ereszkedett 
nagy sebességgel lefelé. A loggiára érve az „angyal” 
ajándékot vagy pénzt kapott a dózsétól. Sajnálatos módon 
1759-ben azonban bekövetkezett a tragédia: az akrobata a 
téren álló tömeg közé zuhant. Ezután döntöttek úgy, hogy 
az embert egy fából készített galambbal helyettesítik. A 
figurából, amelyet hasonlóképp eresztettek le, útköz-
ben virágok és konfetti hullott alá a téren összegyűlő 
emberekre. Az esemény a Colombina repülése (Volo 
della Colombina) nevet kapta. (Colombina, az agyafúrt 
cselédlány a commedia dell’arte velencei szereplője, s a 
colomba szó egyúttal galambot is jelent olaszul.) Ezt a 
hagyomány elevenítették fel a karnevál újjáéledése után, 
először hasonlóképp galamb alakú figurával, 2001-től pe-
dig újra hús-vér emberrel. A látványos esemény során egy 
díszes, korabeli ruhába öltözött hölgy száll alá szép lassan 
a harangtoronyból a téren álló tömeg és a „dózse” elé.

Máriák ünnepe
A másik kiemelkedő hagyományőrző eseménynek, a 
Máriák ünnepének (Festa delle Marie), bár nehéz el-
hinni, még ennél is régebbi gyökerei vannak. A szép 
hagyomány eredete vélhetőleg egészen 943-ig nyúlik 
vissza. Akkoriban Gyertyaszentelő Boldogasszony ün-
nepe alkalmából, február 2-án tizenkét szegény család-
ból származó, a legszebbnek választott menyasszony 
esküvőjét ünnepelték, akik gazdag velencei családoktól 
kapták hozományukat. Történt, hogy egyszer az esemény 
során isztriai kalózok elrabolták a menyasszonyokat és 
a busás nászajándékot, a velenceieknek azonban sze-
rencsére sikerült kiszabadítaniuk a fiatal szépségeket. A 
velenceiek szentül hitték, hogy Szűz Mária járt közben 
az érdekükben, és attól kezdve bevezették a Máriák ün-
nepét. A tizenkét kiválasztott, gyönyörűen felöltöztetett 
lányt ünnepélyesen felvonultatták a Canal Grande vizén, 
és különféle ünnepségeken vettek részt. Az eseményt, 
valószínűleg a nem csekély költségek miatt, egy idő 
után eltörölték, több mint hat évszázados kihagyás után 

1999-től tartják meg újra. Napjainkban tizenkét 
velencei lány vonul fel korabeli ruhába öltözve 
az első szombaton, zászlóvivők, zenészek és 
koszorúslányok kíséretében, egészen a Szent 
Márk térig (a hagyományos menetet amolyan 
modern szépségversennyel ötvözik). Másnap 
a zsűri kiválasztja a győztest, s ő lesz annak az 
évnek a Máriája. 2011-től a karnevált mindig 
az előző esztendőben legszebbnek választott 
Mária nyitja meg.

A karnevál záróeseménye egy más jellegű, 
ellentétes irányú „repülés”: az utolsó napon, az 
az évi legszebb Mária megkoronázása után, a 
Szent Márk térről felhúzzák a harangtoronyba 
Velence zászlaját, amelyen a város jelképe, a 
szárnyas oroszlán látható, miközben a világ-
hírű velencei operaház, a La Fenice zenekara 
Szent Márk himnuszát játssza. Méltóságteljes 
és látványos lezárása ez húshagyó kedden egy 
semmihez sem fogható ünnepségsorozatnak. 
Másnap, hamvazószerdán Velencében is bekö-
szönt a nagyböjt időszaka, s az élet szép lassan 
visszatér a megszokott hétköznapokba. 
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Az eredeti velencei 
maszkokat a világ 
minden tájáról érkező 
látogatók, az idők 
folyamán tovább-
formálták 
Fotó: Klotz Miklós
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Velence és a karnevál fogalma az elmúlt évszá-
zadokban szinte egybemosódott… És amikor 
a karnevál véget nem érő bacchanáliává tere-

bélyesedett, minden bizonnyal megértő fülekre találtak 
Monteverdi szerelmes, helyenként érzéki madrigáljai. 
Adriano Banchieri, a nagy mókamester is mindent el-
követett, hogy a télutó emlékezetes maradjon. Farsangi 
köszöntője és strófikus tavaszköszöntő dala, az Álarcos 
villanella a szebb napokat idézi. De műsoron lehetett az 
Állatok rögtönzött ellenpontja című műve is, ahol egy 
kutya, egy macska és egy kakukk is ellenpontot énekel 
a basszus monoton szólamára. 

Paganini hatása… A XIX. század elején született 
Ernesto Cavalli Velencei Karnevál című, zongorára és 
klarinétra komponált színes darabját kevésbé ismeri 
a nagyközönség, de Niccoló Paganini hasonló című 
alkotása viszont fülbemászó dallamával vált igazi 
slágerré. A húsz variáció a hegedűművészek kedves 
darabja, Lakatos Sándor, a híres prímás repertoárján 
is szerepelt. Paganini virtuozitása nagy hatással volt a 
francia Jean Baptiste Arbanra, aki trombitára szerezte 
a Velencei karnevál című opusát. Noha Arban elég 
termékeny zeneszerző volt, az utókor mégis csupán 
e műve alapján emlékezik rá. Paganini és a Római 
Karnevál-nyitányt megalkotó Hector Berlioz kapcsola-
tában gyakran emlegetnek egy anekdotát. A kortársak vé-
leménye szerint Paganini fösvénységéhez képest Molière 
Harpagonja igazi Mecénás lehetett. Egy alkalommal a 
párizsi kórház javára szervezett jótékonysági koncer-
ten való szereplésre kérték fel az „ördög hegedűsét”, 
aki kereken megtagadta az ingyenes fellépést. A párizsi 
közönség körében a fukar művész ellen lincshangulat 
uralkodott el. Ám Liszt tanácsára – oldva a feszültsé-
get – nagyobb összeget ajándékozott a beteges, állandó 
anyagi gondokkal küzdő Berlioznak. A „programzene 
atyja” a nyitányt eredetileg Benvenuto Cellini vígoperá-

Karneváli 
kínálat
zenében

„A nagyböjt előtti időszak népünnepélyei sem lehettek meg 
muzsika nélkül, a legtöbb zeneszerző fantáziáját megmozgatta 

a farsangi időszak. A karnevál vidám-bolondos hangulata számtalan 
zeneszerzőt ihletett meg” – olvashatjuk Csermák Zoltán 
operakutató esszéjében. Az ő írásából adunk most közre 

kuriózumnak számító részleteket. (A szerk.)

Liszt Ferenc: Vándorévek, Velence és Nápoly; Camille Saint-Saëns: Állatok farsangja, hanglemezborítók

Áldozócsütörtök 
1734 körül, 

Canaletto olajképe 
a Szent Márk-öbölről
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Leányánál, Wagneréknál lakik Liszt 
Ferenc Velencében, a Palazzo Vendra-
minban, amikor egy halotti gondola 
látványa balsejtelmeket, izzó látomá-
sokat kelt benne. Hat héttel Wagner 
halála előtt írja meg a Gyászgondola 
első változatát. Az evezőlapát las-
sú lüktetését sejthetjük e fájdalmas, 
makacs, monoton zongoradarab egy-
másra torlódó, felfénylő és árnyékba 
boruló, kegyetlenül ismétlődő har-
móniáiban. Liszt öregkori, modern, végsőkig lecsupaszított darabjait Wagner 
értetlen nyugtalansággal hallgatta, úgy látszik, lezárult életművén túlra a zseni 
sem láthatott. A Gyászgondola második, kései megfogalmazása pedig már Liszt 
utolsó hónapjainak szikár csöndjéből való. Nemcsak tengert terelő lapát, emberi 
szív lüktet a Gyászgondola taktusai sodrában, a vízbe vert árnyukon ingó palo-
tasorok kialvó ablakainak kocka-sötétjében. Szorongó szív hajtja ezt a gondolát, 
a sejtelem, hogy folyton távolodnak az élők, egyre messzebb vagyunk egymás-
tól, s ha együtt, akkor is kisebbedőn, eltűnőben. Közel a halál tart meg. Hiszen 
halottunk mindig karnyújtásnyira van álló időben, akár a hátrahagyott útitáska, 
melynek csatja ismerősen villan, ha reggel a napfény megérinti. S ez mintha 
dallam is lehetne, áldott, amit riadt örömmel dúdolunk. 

Czigány György

Tíz mondat 
a gyász-

gondoláról

jában közzenének szánta. A római utcák forgatagát bájos, 
angolkürtön előadott szerelmi idillek váltják, s helyet 
kap benne a népszerű tüzes, 6/8-os ütemű népi tánc, a 
saltarello is. Ugyancsak a saltarellót párosította a karne-
váli hangulattal Eugène Ysaÿe belga hegedűművész, aki 
Guarneri hegedűjén tette ismertté a művet. 

Meg kell említenünk André Camprának, a Lully 
és Rameau közötti korszak neves operakomponistá-
jának a Velencei karnevál című operáját is. Orléans-i 
Fülöp régenssége idején a legmagasabb zenei körökbe 
emelkedett szerző e művében szerencsésen egyesíti 
a francia és az olasz stílust, s az operabalett műfaj 
megteremtésével új iskolát alkotott. A francia romantika 
egyik legszínesebb egyénisége Camille Saint-Saëns. 
Zeneszerző, tanár, karmester és kritikus volt egy 
személyben, s művei alapján a vigalom sem állt tőle 
messze. A Sámson és Delila bacchanáliája már túltesz 
az önfeledt mulatságon, viszont az Állatok farsangja 
című humoros műve mindenképpen az ünnepkörbe 
illik. 1886-ban egyik kollégája hangversenyét lepte 
meg „zoológiai fantáziával”. Az állatok mögött emberi 
jellemek húzódnak, s becsempészte a tételek közé az 
akkori billentyűst, manírokkal karikírozva a zongoristát 
mint külön állatfajt. A Hattyú tétel mind a mai napig a 
csellósok kedvenc darabja. Robert Schumann szintén 
Paganini hatására kezdett behatóbban foglalkozni a 
zenével: a hegedűművész frankfurti előadóestje adott 
neki életre szóló inspirációt. A romantika nagy lírikusa 
nem tartozott az önfeledten mulató zeneszerzők közé, 
már huszonhárom éves korában elhatalmasodtak rajta 
kedélybetegségének első jelei, végül elmebajos lett. 
Fiatalkori zongoraműve, az op. 9 Karnevál – az Apró 
jelenetek négy hangra alcímet kapta – valójában több 
témát felölelő lírai sorozat. Rendre felvonulnak benne az 
olasz commedia dell’arte hagyományos figurái: Pierrot, 
Arlequin, az álmodozó Eusebius, az energikus Florestan. 

A Strauss család és az orosz zeneszerzők… Ennél jó-
val gazdagabb a Strauss család karneváli kínálata: atya 
és fia nagy vetélytársak voltak a zene területén. Ez a 
versengés egészen 1849-ig, az apa haláláig tartott. Míg 
az idősebb Strauss többek között Párizsi karnevált és 
Bécsi karnevált hagyott a hálás utókorra, addig az ifjabb 
Johann Strauss, a „valcerkirály” a Római karneváljával 

és a Farsangi dalával bővítette az ünnep zenei kínálatát. 
Leghíresebb nagyoperettje, a mára már klasszikusnak 
számító Denevér is egy önfeledt szilveszteri, avagy far-
sangi mulatságba ágyazott történeten alapszik. 

Az orosz szerzők is letették névjegyüket a vigalom te-
rén: Csajkovszkij Évszakok című kompozíciójában is fel-
bukkan a Farsang tétel, s Glazunov is e néven komponált 
nyitányt. Szergej Prokofjev Rómeó és Júliájában nagy 
szerep jut a maszkabálnak, s Sztravinszkíj Petruskája 
is az egykori szentpétervári farsang hangulatát idézi. A 
történet szerint a pantomim vásári forgatagában a va-
rázsló bábuja életre kel, s elindul megismerni a világot. 
Aram Hacsaturján örmény zeneszerző is megmártózott a 
műfajban. A népszerű komponista Lermontov Álarcosbál 
című művéhez komponált a háború alatt kísérőzenét. A 
nagy romantikus író-költő drámájának témája gyökeresen 
elüt a vidám időszakban megszokott hangulattól: egy 
tragikus szerelem történetét álmodta meg. Hacsaturján 
déli temperamentumával a feszültség oldására törekedett, 
a kísérőzenéből készült szvit és a keringőtétel is igen 
népszerű. Poldini Ede művein generációk nőttek fel 

A magyar zeneszerzőket is megérintette a téma. Liszt 
Ferenc IX. Magyar Rapszódiája a Pesti karnevál alcímet 
kapta, s a mester egyik vázlatkönyvéből tudjuk, hogy 
a dallamot egy cigányzenekart hallgatva jegyezte le. 
A fináléban felcsendül a népszerű műdal: „Mikor én 
még legény voltam…”. A legterjedelmesebb rapszódi-

A Vendramin 
Calergi-palota. Itt halt 
meg Richard Wagner 
1883-ban, a palotában 
ma Wagner-múzeum 
működik

Claudio 
Monteverdi
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ák közé tartozó, 1848-ban 
keletkezett mű a magyar 
táncdallamok színes ka-
valkádja, s nem nélkülözi 
a liszti humort sem. Egy 
opera, amely már nevé-
ben is viseli az időszakot, 
Poldini Ede: Farsangi 
lakodalom. A szerző 
olasz gyökereire volt 
büszke, a fiatal tehetséget 
Johannes Brahms karolta 

fel. Poldini a nemzeti romantikát szerencsésen ötvözte 
az új európai, a posztromantikát követő áramlatokkal. 
Főleg színpadi művei tették ismertté. Meseoperáin – 
Hamupipőke, Csipkerózsika, A vasorrú bába, Csavargó 
és királylány – generációk nőttek fel. A Farsangi lako-

dalom története nem túl bonyolult: az esküvőre készülő 
lányos házat hóvihar zárja el a külvilágtól. Az örömanya, 
hogy a drága ételek ne menjenek veszendőbe, betereli az 
utakon rekedt népet a kúriába, köztük Kálmánt, a csurgói 
diákot. A fiatalember beleszeret a menyasszonyba, 
akinek nincs ellenére a széptevés. Amikor kiderül, hogy 
az eredeti vőlegény is elakadt egy csinos kisasszonyos 
udvarháznál, már érik a vidám farsangi befejezés. Az 
1849-ig ősbemutatón Kálmán szerepét Székelyhidy 
Ferenc énekelte, és Sárdy János karrierje is e figurához 
kötődik. A Hungaroton hanglemezén többek között Melis 
György és László Margit hangját élvezhetjük. Dohnányi 
Ernő Winterreigen című darabja is a farsangot idézi: az 
általa megálmodott álarcos mulatságon a szerző saját 
baráti körét lépteti fel. A tíz bagatellben keringők, indu-
lók, mazurkák adják meg a vidám légkört. Weiner Leót 
Bartók, Kodály és Dohnányi árnyékában a kismesterek 
között tartja számon a magyar zenetörténet. Pedagógiai 
nagyságát több generáció dicséri, s számos kompozíciója 
is bizonyítja: a „kis” jelző talán változtatásra szorul. Az 
Opus 5. Farsang humoreszkje, szonátaformája alapján 
tulajdonképpen szimfonikus költemény, s története is 
kiviláglik: a vendégek farsangi vigalomra gyülekeznek, 
a főtéma is az orgonapont felett először hegedűkön, majd 
trombitákon, végül a teljes zenekaron, fortissimón szólal 
meg. A mű megjeleníti a teljes báli életet, a társaság a 
két tánc között kicsit pihen, az öregúr pedig kissé felönt 
a garatra. Az egyik vendég nekibúsul, s egy szeparéban 
húzatja kedvenc nótáját a cigánnyal. A zene lassan el-
halkul, a farsang ezzel tovatűnik, hamvazószerda már 
egy komorabb üzenetet, a memento morit sugallja. A 
nagyböjtnek is megvan a maga dallamvilága, amely ké-
sőbb a húsvét, a feltámadás örömét vetíti elénk. De erről 
később szólunk…    

 Összeállította: Simon Erika
 (A cikk teljes terjedelemben 

az Erdélyi Napló online oldalain olvasható.)

Egy hajdani velencei 
karnevál jelmezei… 

Utasokra váró 
díszes gondolák

Carlo 
Goldoni, 

1757

Robert Schumann: 
Karnevál, op. 9.
Farsangi jelenetek 
Bécsből, op. 26. 
lemezborító
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(Részlet a regényből)  
„A nap csak a mi érkezésünk örömére sütött ki. Feb-
ruár van, minden kő, minden fadarab, minden csempe 
hideget lehel. Sehol sincs meleg, se a múzeumokban, 
se a könyvtárakban, se a ferences patronatóban, ahova 
szülinapozni járok a gyerekkel. Effie néni lakásában csak 
kora reggel és késő este működik a távfűtés. Természete-
sen hálózsákban alszunk. Hideget lehelnek asz újságok, 
a könyvek, a poharak, a törülközők, lúdbőrözve lépek ki 
reggelente a folyosóra.

A velenceiek – ahogy én látom – nem fáznak ennyire. 
Talán mert a meleggel és a hideggel kapcsolatos emléke-
ink is öröklődnek, az én őseim a kemence mellett húzták 
ki a telet, míg a Szűz városának, az Adria királynőjének 
alattvalói csodálatos palotáikban fűtés nélkül dideregtek.

A Római Birodalom karja a messzi északra is elért, 
tunikás-tógás rómaiak lakták a messzi Aquincumot, a 

római katonák meztelen 
lábszárral, saruban vágtak 
neki a germán erdőségek-
nek. Az előkelők villáiban 
központi fűtés volt, de mit 
érzett egy patrícius vagy 
patríciusfeleség, ha nad-
rág, zokni, harisnya nélkül 
ki kellett lépnie a hidegbe? 
Márpedig ki kellett, egy 
római nem engedhette 
meg magának, hogy ott-
hon kuksoljon, hogy ne 
éljen társaséletet. 

Ez a szabály Velencére 
is érvényes. A szomszé-
dok, a rokonok nem ro-
hannak el az utcán egymás 

mellett, illik, sőt kell egy kicsit beszélgetniük. Effie néni 
napi bevásárlásai – csak leugrom ide a sarokra – ezért 
tartanak órákig. […] 

Semmi sem az, aminek látszik.   
Ráadásul a nyakunkon a karneválipar. Én nem szere-

tem a barokk Velencét, a középkort kutatom és keresem, 
de most a város minden szegletében a barokk álomvilág 
fogad. Az utcasarkokon, sőt minden beugróban talpa-
latnyi helyen, híd alatt maszkárusok. Egy csomó nyu-
gat-európai és amerikai most valósítja meg élete nagy 
álmát: méregdrágán márkinő- vagy márkiruhát bérel, 
és így sétálgat a városban fel-alá. Kicsit irigylem őket, 
és rosszmájúan elképzelem, hogy mennyire fázhatnak a 
tüllcsodák alatt. A legdrágább, a legdivatosabb jelmezek 
történelmileg teljesen érdektelenek, Disney hercegnős 
műarisztokratizmust, érzelgős „én kicsi pónim”-lelkületet 
árasztanak. De még csak két hete vagyunk itt, úgyhogy 
nem igazán volt időm belegondolni az amerikai popkul-
túra és a velencei látványvilág kapcsolatába.

Telihold Velencében
Ezen a címen jelent meg Bánki Éva legújabb kötete a Jelenkor Kiadónál. A szerző a Velence iránti szenvedélyes 
érdeklődésének és egy ösztöndíjas lehetőségnek köszönhetően kislányával együtt három és fél hónapot töltött el 

a városban. Útirajzából érzékletes képet kap az olvasó Velence hétköznapi életéről és a turisták számára 
láthatatlan lakosairól is egy felnőtt nő meg egy kislány szemével.

És közben mi is órákon át bámuljuk a legkülönösebb, 
a legtrükkösebb jelmezeket a kirakatokban, és szinte 
beleszédülünk a papírmasé arcok halálos szimmetriájába. 

Csak lassan értem meg, miért zavar ez az egész.
A hagyományos velencei maskarák, mint a hosszú 

csőrű pestisdoktor- vagy a commedia dell’arte-jelmezek, 
leginkább a halotti maszkokra emlékeztetnek. Vagy nem 
is a halottakra, hanem egy bennem (is) élő ősképre?

Miért is ne? Minden gagyiság, rossz ízlés, turistacsalo-
gató trükk ellenére úgy érezzük, most a köd és a halottak 
uralkodnak Velencében. 

Napok óta esik és esik, ezért a szobánkban Eszterrel 
a Pinocchiót olvassuk. […] A jelenet, amikor Pinocchio 
nem tud ellenállni a színház csábításának, és eladja az 
olvasókönyvét, hogy a commedia dell’arte szereplőivel 
táncoljon, egészen másképp értelmeződik ebben az óriási, 
fedetlen bábszínházban, Velencében, a maszkok váro-
sában, mint a komor és pontos Óbudán.” 

(Bánki Éva: Telihold Velencében, Jelenkor, 2020)

A regény megjelenése utáni egyik reflexióból
„A San Zaccaria-kolostorban bolyongva átélhetjük a magyar történelemből is 
ismerős Orseolók korát, mikor is Velence, az Adria királynője befolyása alá 
vonta a születő kelet-közép-európai államokat […], a Gritti-palota éttermében 
pedig a Mohács utáni Magyarország és Velence viszonyának tragikus epizódjait 
élhetjük át. […] A múltidézéseket nagyon karakteres történelemszemlélet fogja 
keretbe. Bánki szerint a normannok és a velenceiek tettek a legtöbbet Kelet-
Közép-Európa történelmi arculatának kialakításáért, és Velence tulajdonképpen 
hibázott, mikor Bizánc bevétele után nem költözött át a császárvárosba, és nem 
tett meg mindent egy, az oszmán-törökökkel is szembeszállni tudó, nagy kelet-
európai birodalom létrejöttéért. […] Velencét nemcsak egy rendkívül művelt 
író, hanem egy kilencéves kislány szemével is látjuk, aki vidám játékvárosnak 
tekinti Thomas Mann, Lord Byron, Szerb Antal, Ezra Pound, Kosztolányi, Zrí-
nyi és Babits borongós és ellentmondásos Velencéjét.” (Acsai Tóth András) 

A dózsepalotát és 
a szárnyas oroszlánt 
mindenki látni akarja 
Fotó: Klotz Miklós
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Babits Mihály
Zrínyi Velencében
Szent Márk dicső terén, melyet mélán tapostam,
valaha régesrég egy másik bús magyar, 
méltóbb költő mint én, és hős mint senki mostan, 
tiport hatalmasan, ki tudta mit akar!

Ki tudta mit akar s nem tudta, hogy a rosszban 
fogyhatlan a világ s nem tudta, hogy hamar 
ide vágy vissza a földről hol bármi sorsban 
élni és halni kell; mely ápol s eltakar.

Ezt mind nem tudta még s árva honára gondolt 
s döngött csizmája a márványon s lelke tombolt,
látván sok harci jelt ős ívek oldalán.

Alkonyfelhő borult lagunára, piarcra,
felhőn az angyalok készültek már a harcra,
melyre a holtakat felkölté Alderán.

Bánki Éva író, irodalomtörténész
feljegyzése a vershez:

„A horvát Zrínyi-életmű elő- és utóélete szorosan 
kötődik Velencéhez. A horvát Adrianskoga mora 
Syrena könyv alakban 1660-ban Velencében 
jelent meg (Zrínyi Péter fordításában). De milyen 
volt az a Velence, amelyet az Adriai tengernek 
syrenaia* (a költő, „ki tudta mit akar”) megcso-
dálhatott, és ami vizuális inspirációként nyilván a 
Szigeti veszedelemre is hatott? 
A velencei barokk döbbenetes, feszült világa, 
Tintoretto drámai mennyországa, a Scuola di San 
Rocco felejthetetlen, mégis nyomasztó vizuális 
eksztázisa, azaz Velence utolsó, nagy, hősi kor-
szaka.”

*Zrínyi Miklós Adriai tengernek syrenaia kötete 
1651-ben Bécsben jelent meg. (A szerkesztő)

Szigethy Gábor  Kosztolányi Dezső 
Velence című kötetéhez írt előszavából.

(Forrás: mek.oszk.hu)Aki nem járt itt, az is tudja: Velencében gon-
dolán közlekednek az emberek, a szűk ut-
cákban tengervíz csordogál, vízben állnak a 

középkori házak, a márványborítású paloták, a méltósá-
gos homlokzatú templomok és Szent Márk terén ezrével 
röpködnek, kezünkre szállnak a ricsajozó galambok.

Aki járt itt, tudja: reggeltől estig bolyonghatunk száraz 
lábbal a város zegzugos sikátoraiban, apró hidak ezrein 
átballagva bámulhatjuk órákig a riók lassan mozgó mély-
zöld vizét, kimenekülhetünk a San Marco és a Rialto 
idegenek nyüzsgésétől zajos, vásári forgatagából a régi 
házacskák övezte terekre, távoli hallgatag katedrálisokba, 
ezeréves komor falak közé.

Utazunk: bekukkantunk egy országba, egy hét alatt 
megtanuljuk szokásait, megértjük történelmét, felje-
gyezzük műemlékeit. Doge-palota. San Marco. Canale 
Grande. Tintoretto. Gondolák és galambok. Sóhajok 
hídja. A legtöbb útikönyv három napba sűríti a velencei 
látnivalókat. Van, akinek idő és pénz három órát enge-
délyez itt tölteni.

Kosztolányi Dezső sokszor járt Velencében; olykor 
csak átutazott, s néhány órára állt meg, elsétált a Piazzára, 
megivott egy kávét a Caffé Florianban vagy felkereste a 
Mercerián azt az apró cukrászdát, ahol borhabbal töltött 
krémes lepényt lehet kapni, csokoládés fedőlappal, s 
amíg várta Párizsba induló vonatát, a képtárba ment, 
hogy újra lássa legkedvesebb táblaképét, Bellini Fács-
kás Madonnáját. Máskor hetekre itt ragadt, kóborolt az 
utcákon, nézelődött, figyelte az embereket: otthon volt 
Velencében.

A Zrínyi-kötet díszcímlapja, Bécs, 1651

Zrínyi: Szigeti veszedelem, XIV. ének, 
autográf kéziratrészlet 
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Aki megfordult Velencében, mesél: Doge-palota, San 
Marco, Canal Grande, Tintoretto, gondolák és galambok, 
Sóhajok hídja.

Ha Kosztolányi Dezső velencei meséit olvassuk, akár 
azt is hihetjük: nem járt a Doge-palotában, nem álldogált 
a San Marco aranyragyogású boltívei alatt, nem vette 
észre a Velencében röpködő galambokat, nem bámulta 
áhítatos csodálattal Tintoretto óriási faliképeit, gondolá-
ban sem ült, s a Sóhajok hídján átballagva nem az ablak 
finom kőcsipkéit csodálta, nem a velencei börtönök rideg 
kegyetlenségén merengett.

A költő a borhabbal töltött velencei krémes lepény 
ízét őrzi emlékezetében, a temetősziget körül komorló 

ciprusok árnyait, egy csacsogó hölgy bájos meséjét a 
szerelmes pedikűrösről.

Egy férfi sorsán töpreng, aki valamikor néhány napra 
érkezett a lagúnák városába, de a nagyszombati tömjén-
füstös gomolygásban Velence maradni kényszerítette, s 
most már haláláig a város önkéntes foglya lesz. Leírja 
találkozását egy öregasszonnyal, aki mellette tipegve 
elkíséri őt a közeli boltig, s néhány perc alatt kéretlenül 
feltárja magányos élete furcsa-szomorú titkait. Képze-
letben újra megvacsorázik a német szálloda éttermében, 
ahol a Velence varázsa és szélhámossága ellen védekező 
derék német kispolgárok rubrikázzák étkezés közben a 
látnivalókat és a kiadásokat. 

[…] Ezer évig a kultúra és gazdagság szigete volt Eu-
rópa közepén, a vízből nőtt várost óvta, védte a tenger. 
1845 óta kőhíd köti össze Velencét a szárazfölddel: a né-
hai királynő múltjának díszleteivel bűvöli-szórakoztatja 
az idelátogatókat. Velence már nem sziget, csak Európa 
egyik kellemes-különös szöglete.

[…] Kosztolányi Dezső, Velence szerelmese 1913 nya-
rán naphosszat kóborol a velencei sikátorokban, kedves 
kávéháza teraszán üldögélve kavargatja feketéjét, elbá-
mészkodik a San Marco aranyragyogású boltívei alatt, 
szóba elegyedik a járókelőkkel, megborzong, ha romos 
kolostorok udvarán váratlanul harsány gyerekzsivaj hasít 
a napsütötte némaságba, bántja szemét a fényesre kop-
tatott több száz éves rézkopogtatók mellett hivalkodó, 
vadonatúj fogorvosi névtábla; Velence múltján mereng. 

A múlt halott, a város él. A régi kopogtatók mellé új 
névtáblák kerülnek, villanycsengő figyelmezteti a gaz-
dát, ha fogat húzatni vendége érkezett, a San Marco ha-
rangtornyában lift röpíti fölfelé a lagúnaváros látványára 
kíváncsiakat, s percenként érkeznek autók, vonatok a haj-
dani szigetre, ahol szent ereklyéket pénzért mutogatnak 
a templomokban. Derék városlakók ünnepeken páncélba 
bújnak, a városon végigvonulva ügyetlenül, de lelkesen 
hadonásznak középkori lándzsáikkal, s a boltokban igazi 
régiséget éppúgy lehet vásárolni, mint sorozatban gyártott 
talmi múltdarabokat. A szigetet bekebelezte Európa. […]

Kosztolányi Dezsőné emlékirataiból is tudjuk (Kosz-
tolányi Dezső, Budapest, 1938): ha Párizsba utaztak, 
Velencében mindig megálltak, de 1914-ben már nem ju-
tottak el Párizsba; a háborús hangulat visszariasztja őket a 
továbbutazástól, Velencében élik át a háború kirobbanását 
megelőző napokat, órákat. Kosztolányi Velencében sejti 
meg a közelgő összeomlást. 

(Kosztolányi Dezső: Velence. 
Előszó, jegyzet Szigethy Gábor, 
Magvető, Bp., 1988;  
Második, javított kiadás: Holnap, Bp., 2000)

Útközben

Kosztolányi 
Velencéje

Kosztolányi Dezső
         (1914 körül)
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(A kötet címadó írása)

Miért hatott reánk oly rendkívülien – a mérté-
ken felül is lúdbőröztetően és rökönyítően – a 
velencei halál? Most, amikor a tudósítások vé-

kony hasábokká olvadnak, és a szenzáció mellől elfogy 
a riportanyag, még mindig visszhangzik belé az európai 
sajtó, s a fülünk még mindig cseng a rossz hír hallásától. 
Emlékszem pedig, hogy ugyanazon a napon, amikor a 
sajtó leközölte az első cikkeit, dugott helyen, apró petittel 
adott hírt arról, hogy akkor reggel háromezer asztrahá-
ni halász hulláját nyelte el az óceán. Ez senkiben sem 
keltett rokonérzést. Mindenki a velencei katasztrófától 
fázott, holott az áldozatok száma aránytalanul kicsi volt 
a másik katasztrófához képest, amelynek kárvallottjait, 
mint apró szardíniákat, mosta partra a keserű-sós hullám. 
Velencének a kedves, fürge, fehér vaporetto a villamosa, 
a gondola a konflisa, a motorcsónak az autója. Alapjában 
csak egy megrázó villamosszerencsétlenség történt.

Mégis a vízi város katasztrófája izgat és nyugtalanít 
engem is, s amikor magamba nézve firtatom az okát, 
megtalálom, hogy miért. Nemcsak a földrajzi közelsé-
génél, a félig-meddig budapesti-magyar voltánál fogva. 
Nekem mindig érthetetlennek tetszett, hogy ebben a far-
sangoló, bálteremszerű városban a vegetatív élet megy 
a maga útján, hogy a villákban, amelyek alját a lagúna 
hervadt vize nyaldossa, szabóműhelyek, sajtkereskedé-
sek, kórházak vannak, hogy az emberek nemcsak mutat-
ványos, dekoratív, kirakatféle életet élnek, de üzleteket 
kötnek, a babaszobákban szűk díványokon hevernek, 

Kosztolányi Dezső

Velence
a remekbe készült reneszánsz kastélyokban dolgoznak 
is. Úgy érzem, itt mindenki csak átutazóban van, s az 
élet itt csak színjáték. A kilincseket megbámulom, de 
sohase gondoltam arra, hogy velük kapukat nyitogatnak. 
Divinációsan nyilatkozott meg előttem e város lelke, mi-
dőn először végiggondoláztam a canalén, és egy aranyos 
házon – csodálkozó gyermekszemmel – megláttam egy 
fogtechnikus címtábláját. Bizony elkényszerült mosolyra 
rándult a szájam. Nem hittem, hogy a velenceieknek fáj 
a foguk. Azóta tízszer-tizenötször jártam itt, félig honos 
is lettem, de az első benyomásokat nem tudtam kiverni 
a fejemből, és még mindig nem tudok hinni e szép-szép, 
ezerszer szép város gyakorlati voltában, mint ahogy nem 
hiszek egy költemény praktikumában. Úgy vagyok vele, 
mint az olasz nyelvvel, amely csemege az ínyemnek is és 
fülemnek, édes datolya, dallamos terzina, de nem bírom 
elképzelni, hogy holtomig ezt az ünnepi nyelvet hasz-
náljam hétköznapi mondanivalók kifejezésére. Amilyen 
tarka itt az élet, olyan furcsa a halál is. Láttam a teme-
tőjüket. A sírokon a fekete lámpákat vérvörös pipacsok 
takarják. Ide feküsznek le a szereplők a játék végeztével, 
az ötödik felvonás után.

Most azután a bálteremben egyszerre meghal sok-sok 
ember, a színpadon igazán meghal egy tömeg. A comme-
dia dell’arte szereplője, a pantallós legény leveszi fekete 
maszkját, és elárulja, hogy ugyanaz, aki a kórházakban, 
a pesti sikátorokban, az autószerencsétlenségeknél és a 
háborúkban öl, a közönyös, a cudar, a modern barbár: a 
halál.�  (1914. március 29.)

Pierrot, a fehér bohóc, 
az ismert színpadi 
figura

A fényhozó…

Fotó: 
Klotz Miklós
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Velence
kegyence
szelence 
Lord Byron
Beppo
	 (Részlet a verses elbeszélésből.)
X.
Farsangba legvidámabb volt Velence 
 És legvadabbul járta egykoron, 
Táncolt, dalolt a boldogság kegyence 
Álarcba, mint valami víg toron. 
Mit rejtett még e gyémántos szelence? 
Ne várd tőlem, hogy mind elsorolom, 
Történetem hogy kezdődik sugáros, 
Tündökletes-szép volt a vizi város.

(Kosztolányi Dezső fordítása) 

Szigethy Gábor jegyzetéből: 
(Velence, Neumann, Bp., 2003)

Amikor a költő „Byron velencei témájú, 
bájosan buja verses elbeszélését ülteti át ma-
gyar nyelvre, a szívében és képzeletében élő 
Velencére jobban figyel, mint az eredeti angol 
szövegre. Velence – kegyence – szelence: 
nyoma sincs az eredeti szövegben. De van 
nyoma a Velencéhez Janus Pannonius óta sok 
szállal kötődő magyar irodalomban, költészet-
ben. Rimay János már a XVII. század elején 
használja a szelence-kemence-Velence rímsort 
(Rimay János összes művei. Bp. 1955), Du-
gonics András a múlt század elején feljegyez 
egy népi mondást: „Kemence nem Velence” 
(Dugonics András: Magyar példabeszédek és 
jeles mondások. I–II. Szeged. 1820), s Jékely 
Zoltán Kosztolányi Dezsővel majdnem egy 
időben írja Velencei noteszába a következő 
négy sort: Velence, Velence, / tengerek lelence, 
/ emléked szívemben / gyönyörű szelence. (Jé-
kely Zoltán összegyűjtött versei. Bp., 1985)
Ezek az ötletszerűen kiválasztott példák in-
kább rokonai Kosztolányi magyar szövegének, 
mint Byron eredeti verssorai. S a Velencétől 
búcsúzó Kosztolányi–Esti Kornél rímeiben 
nem Byron, hanem a magyar irodalom évszá-
zadai visszhangoznak:” 

(Kosztolányi Dezső: 
Európai képeskönyv, Bp. 1979)

Kosztolányi Dezső
Esti Kornél rímei, 9.

Te régi századok lelence.
Azúr, aranyló, mély medence.
Gyémántokkal rakott szelence.
Ha nem leszek, mondd, elfeledsz-e,
Velence?

(Kosztolányi Velence című kötetéből)
[…] Az első hölgy ezt a történetet mesélte el:
 Velencében laktam egy fogadóban, melynek ablakai a Canale Grandéra nyíltak. 

Egy délelőtt letelefonáltam a portásnak, küldjön föl nekem valami borbélyt, aki majd 
rendbe hozza a lábamat.

Jött a pedikűr, a körömvágó, a velencei lábápoló, hatalmas, feketés sörénnyel, mely-
ben sárga, piros és lila fésűk voltak beleakasztva. A fürdőszobában szakszerűen kezelni 
kezdte lábamat, tündöklő ollóival, késeivel, csipeszeivel, ráspolyaival, aztán meggyúrta 
mindenféle fehér kenőcsben, és mennyországi habban fürdette, majd fecskendőivel 
illatszereket fújt rá, s kendőivel, leheletével megszárította. Fájdalmatlan műtét volt. 
Nem is igen ügyeltem rá. Valami regényt olvastam. A lábápoló dolgozott, és hallgatott.

Amikor befejezte, megkérdeztem tőle:
– Mivel tartozom?
– Ó – felelte zavart mosollyal –, semmivel.
– Hogyhogy?
– Akinek ilyen gyönyörű lába van, az semmit se fizethet. Tessék nekem megengedni, 

signora!
– De signore, bocsásson meg…
– Nem, nem. Végtelenül megsértene, signora. A világért sem!
Mit tehettem? Ezt mondtam:
– Köszönöm, signore.
– Én köszönöm, signora – szólt, szinte a földig hajolt, és eltávozott.
Este, mikor kikönyököltem erkélyemre, s magamba szívtam a kora május enyhe, 

gyógyító levegőjét, és bámultam a Canale Grande színes, megunhatatlan életét, gon-
dola állott meg közvetlen a fogadónk lépcsőjénél, az erkélyem alatt. A gondolát nyolc 
lampion világította meg, s rajta, kezében mandolinnal egy férfi állt, az én rajongó láb-
ápolóm, s mandolinozott s énekelt, serenatát adott nekem. Csengő hangja az érzéstől 
áttüzesedve és megszínesedve egészen a csillagokig csapott föl. Szeme állandóan az 
erkélyre meredt. Kezét olykor szívére nyomta. Fogalmam sincs, hogy honnan tudhat-
ta meg, hogy Máriának hívnak, de többször tüntetőleg elénekelte azt a nápolyi dalt; 
melyet ti is ismertek. Még máig is hallom a hangját: Ó, Mari, ó Mara, Quanto sonno 
ho perso per te! 

Délszaki 
kalandok
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„Te régi századok lelence.
Azúr, aranyló, mély medence…

Velence.”
(Kosztolányi Dezső: Esti Kornél rímei, 9., részlet)


