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BERTALAN TIVADAR 90. SZULETESNAPJARA

,, Bertalan Tivadarnal kevés sokoldalubb alkotot ismerek. Képzomiivész, de a latvany mellett a sz0 magusa is.
Fantaziaja hatartalan, akar festményekrol, grafikarol, vagy ennek egyik valtozatardl, az illusztraciordl van szo.”
Szakonyi Karoly méltatja ezekkel a szavakkal az iinnepelt miivészt, majd igy folytatja: ,, Otthonos a realizmusban,

de az absztrakcioban is. Ez nem kétlakisag, hanem az univerzalitas jele. Képzelderejét hires amerikai filmek diszletei
dicsérik, nemesak képi, de épitészeti remeklései okdn is. Eppen igy, irdsai is magukkal ragadjdk az olvasot
szellemességiikkel, bolcsességiikkel, életmiialbuma hiven tiikrozi munkdssagat, egy gazdag életpalya szép eredményeit.”
Mostani kiilonszamunkban e gazdag életpalya allomasaival ismerkedhetiink. (A szerkesztd)

+SZAVAKKAL FESTEK ES
KEPEKKEL BESZELEK”

ertalan Tivadar tobb mint kétszaz ma-

gyar és kiilfoldi jatékfilm latvanymes-

tere, diszlettervezdje, art directora, to-
vabba tablaképek, grafikak, konyvmiivészeti
munkak, kiallitasok, ,.egyszemélyes” kony-
vek, boritok, kotéstervek, tipografiak, szove-
gek ¢és illusztraciok alkotdja is. Oktober 1-jén,
sziiletésnapja alkalmabol a Bertalan Tivadar
90 cimi jubileumi szerz6i esten és az ezzel
egybekotott kamarakiallitason kdszontotte 6t
a Magyar Miivészeti Akadémia a Pesti Vigado
Sinkovits Imre Kamaraszinpadan.

A Magyar Mivészeti Akadémia szinhazmi-
vészeti tagozata szervezésében megval()sul(’)
elhangzasa utan a tagozat nevében Székely
Laszlo diszlettervezd koszontdtte Bertalan
Tivadart. Mint kideriilt, nem csak palyatar-
sakrol van szo, hiszen Székely Laszlo, aki
fokeént szinhazak felkérésére tervezett és ter-
vez diszleteket, mindGssze két évvel fiatalabb
Bertalannal, és ugyanazon a napon sziilettek,
igy a kozonség fogado tapsa 6t is kdszontotte.

Az estet moderalo Borbély Laszl6 a laudacio
szerzojeként elmondta, hogy 2015 6szén

Képszavak és szoképek cimmel volt tarlata
Bertalan Tivadarnak a Pesti Vigadd Galériaban,
am a teljes ¢letmii kivételességét az is csak
érzékeltetni tudta. Ezen a sziiletésnapi estén
szinm{ivész baratok: Kubik Anna, Mécs
Karoly és Szersén Gyula kozremiikodésével,
portréfilmrészletek  bejatszasaval — tettek
kisérletet arra, hogy a Kossuth-dijjal is elismert
Bertalan Tivadar mivészetének kulisszatitkaiba
minél tobben bepillanthassanak. A kdzonség a
Latni a lathatatlant cim{i, Domonkos Janos
altal rendezett és az MMA megbizasabol
késziilt 2014-es portréfilm révén tekinthetett
be Bertalan Tivadar alkotomihelyébe.

A filmrészletekbdl megismertiik Bertalan
Tivadar gondolatait a tisztanlatasrol; a miive-
szet hasznossagardl; a tokéletességrol, mikoz-
ben lattuk 6t a miihelyében munka kozben a
festményei kozott, illetve részletet hallhattunk
akadémiai székfoglaldjabol. Emellett a filmes
latvany és a képzomivészet kdlesonhatasarol
beszélt, illetve létszemléletének egyik gyo-
kerérdl a ,latni a lathatatlant” titkarol mesélt.

Miihelyében jarva abbdl is izelitét adott, mi-
képpen valosul meg néla a ,,szavakkal festek és
képekkel beszélek” miivészi programja.

Mint ahogy a filmrészletek kozotti beszél-
getésekbdl kiderilt, a Napkit Kiadd gondo-
zésaban a kozeljovoben megjelenik Bertalan
Tivadar Csend/élet — Vilogatott elmesélé-
sek cimii illusztralt konyve, mely Osszegzi
életmiivet.

Az est soran Kubik Anna, Mécs Karoly
¢és Szersén Gyula eldadasaban elhangzottak
Bertalan Tivadar néhol szomorkas, masutt iro-
nikus irdsai.

o (L.B)




CURRICULUM VITAE

ertalan Tivadar 1930 &szén sziiletett

Budapesten. A masodik vilaghabort

alatt élte kamaszéveit. Mivel nagyapja
hegy6r volt Erdévaroson — ma Erddkertes —,
ott toltotték a nyari vakaciokat a testvérével. A
bombazasok eldl szamos alkalommal a kozeli
Brencsan-kastélyba menekiiltek, ahol a grof
megmaradt holmija kozott egy Ady-kétetre és
néhany tubus olajfestékre, ecsetekre bukkantak.
fgy indult miivészi karrierje. A gimnaziumi évek
alatt egyszer egészen Ausztraliaig szaladt, majd
egy évvel késobb a Madach Imre Gimnazium-
ban folytathatta tanulmanyait. Osztalytarsai vol-
tak az ird Szakonyi Kdroly, a rendez6 Szinetar
Mikl6s és a zenetdrténész Bonis Ferenc.

A gimnézium utan a Ganz Hajo- és Darugyar
segédmunkasa volt egy éven at. Az Iparmiive-
szeti Foiskola szcenika tanszakara 1950-ben
nyert felvételt, ahol a tervezést Olah Gusztav,
a Magyar Allami Operahaz miivésze, és Varga

Székely Laszlé készonti Bertalan Tivadart,
kézépen Szersén Gyula és Kubik Anna

Matyas, a Szegedi Szabadtéri Jatékok tervezoje,
a viselet- és jelmeztorténetet a Nemzeti Szin-
haz mivésze, Nagyajtay Teréz oktatta. Diplo-
mamunkajanak forgatokonyvét, otlettervét és
rajzait maga készitette, Budai Nagy Antalrol.
Diplomajanak kézhezvétele utan mindjart be-
kertilt a hazai és a nemzetkdzi filmgyartasba, a
Magyar Filmgyart6 Vallalatnal 6 volt a latvany-
tervez. 1954-ben Varga Métyas mellett a R&ko-
czi hadnagya cimii magyar jatékfilm latvanyter-
vét készitette el. 1955-ben els6 onallo tervezoi
feladata a filmgyarban a Bartok-emlékfilm volt,
Takacs Gabor rendezésében. Ezt kovette a Teriilj-
teriilj, asztalkam! mesejaték Bodrossy Félix ren-
dezésében. Ezutan, név szerint Bertalant kérve,
egymast kovették a kiilfoldi felkérések. A Nagy
Karoly, majd 1967-ben egy Rabenault rendezte
film, az Enekeljiink Bill bcsival! jelentette a ki-
torést. Ezt is, mint a legtobb kiilfoldi produkciot,
melyeket Magyarorszagon forgattak a kéltségha-
tekonysag érdekében, a minGségi latvanytervezeé-
sért kiemelten emlegette az eurdpai filmkritika.

1971-ben, Szasz Péter
filmjének tervezésekor
a Kapaszkodj a felle-
gekbe! latvanyvildga-
nak megrajzolasaval
mar ismert és elismert
tervezokent tartottak
szamon. Ugy alkotott
parizsi utcacskakat
vagy romai arénakat,
kozépkori varosfala-
kat, angol kastélyokat
és amerikai nagyva-
rosokat, hogy el sem
hagyta a Rona utcai
filmstadiot!

1956 forradalmi oktobere nézoként a szinhaz-
ban, eldadés utan pedig az utcan érte. A Hangok
a papirgalacsinbol cimii kotete ezeknek a tor-
ténelmi eseményeknek a reflexidja. Az 1956-os
év filmes élményeket is hozott. Ekkor tervezte
a Teriilj-teriilj, asztalkam! cimi mesefilm te-
reit, diszleteit. Nevét leginkabb a Tenkes kapi-
tanya cimti, 1961-1962-ben forgatott magyar
filmsorozat tervezdjeként ismerjiik.

1977-1980 kozott a francia filmakadémia
elnokével, rendezdjével, Jean Delannoy-val
harom filmen is dolgozhatott: a Nagy Ka-
roly 1977-ben, a Manon Lescaut 1978-ban és
a Luther Marton 1980-ban késziilt el. A vilag-
hird francia szakember (2008-ban, 100 éve-
sen hunyt el) méltan nevezte a filmgyartas art
directoranak a magyar tervezét, Bertalan Tiva-
dart. 1977-1989 kozott még nagyobb kihivast
jelentett Bertalan szamara, amikor kiilonb6z6
diszletezéssel készitette el az Anna Karenina és
a Koldusopera latvanyvilagat amerikai és an-
gol filmprodukciokhoz.

1986-ban Onarckép cimii képét, dnvallomasat
is elkészitette, és megfestette portréjat Szasz
Endre festémiivész is. Bertalan a Magyar Kép-
z6mivészeti Egyetem latvanytervezoi tanszékén
oktatoi tevékenysége mellett, vezetett szamos
rajzszakkort, tanitott az Ujpesti Miivészeti Tar-
sasag felkérésére is. Ujpesten él és alkot.

1992-161 kizarolag festészettel és irassal
foglalkozik, de diszlettervei szimos egyéni és
csoportos kiallitason szerepelnek. 1995-ben
bemutatkozott a szinhazi vilag legnagyobb eu-
ropai seregszemléjén, a Pragai Quadriennalén
is szinhazi- és filmterveivel. Anyagat valogatta,
katalogusba rendezte az Orszagos Szinhaztor-
téneti Muzeum ¢és Intézet.

Nyomtatasban megjelend regényeit, elbe-
széléseit, novellait sajat maga illusztralja, igy
valik teljességgel egyszemélyes szerz6vé.
Tobbszolaml miivészete minden kotetében
megmutatkozik, nincs szoveg kép nélkiil, és
nincs visszaemlékezés, naplotoredék nélkdili
rajz sem. Munkassagat tobb mint 200 film-
terv, tobb szaz tablakép és festmény, grafikak,
kozel 200 diszletterv, 10 egyszemélyes konyv,
szamos illusztracio, 5 nagydij, a Magyar Film-
szemle életmiidija, valamint a Magyar Miivé-
szeti Akadémia tagsaga jegyzi. ®&

(Turnai Timea szinhaztorténész,
a szcenikai gytijtemények vezetdje —
OSZMI — anyaga alapjan)

*Curriculum vitae — jobbara az dnéletrajz
megjelolésére szolgdl, jelentése szo

) szerinti
forditasban: az élet menete; kicsit tagabb

ertelemben: életpalya futtaban.




BORBELY LASZLO

KACAGTAT,
ES MELYEN

SZIVEN UT...

Bertalan Tivadar lauddcidja

,»1alan egy kobor reneszansz miivész elfuseralt reinkarnacioja vagyok™
— allitja magarol Bertalan Tivadar, akit Magyarorszag egyetlen ,,0t az
egyben” miivészének tartanak: tobb mint kétszaz magyar és kiilfoldi ja-
tekfilm latvanymestere, diszlettervezdje, art directora, tovabba tablaképek,
grafikak, konyvmivészeti munkak, kiallitasok, ,,egyszemélyes” konyvek,
boritok, kotéstervek, tipografiak, szovegek és illusztraciok alkotoja.
Grafikusi, festOmiivészeti munkalkodasa — nem mindenkinél van
igy — jo alap volt a film vilagaba valo belépésre. Hiszen a diszletter-
vezés nem csupan miivészet, szakma is. A teret butorokkal, targyakkal
fololtdztetd komplex latvanyvilag megteremtéséhez nem mindennapi
tér- és anyagismerete segitette. Meg — a tervezdasztalnal végzett kitarto
munkanak koszonhetden — latomasainak kiilonlegessége ugyancsak.
Hiszen a torténet, az abrazolando filmmese mogott érzékeltetni kell
bizonyos korrajzot is. Korrajzot, amely — ha invenciozus a kornyezet
kitalalasa — az ember jellemtulajdonsaganak és arcanak kivetitdje is.
A megannyi technikaval késziilt (olajtempera, kréta, ceruza, szén,
gouache) diszlet- és latvanytervekben ott van egész személyiseége. Akar
1955-0s diplomamunkajarol van sz6 (Budai Nagy Antal) — a Kos Ka-

roly-i transzszilvan 1égzésben ott a targyak tomor méltosaga is —, akar
a mesekoltészet egyik kiilonleges darabjarol (4z operahaz fantomja —
1989). A rendezdk koziil kivaltképp meg kell emliteni Jean Dellanoy-t,
aki abban az id6ben a francia filmakadémia elndke volt, és tobb, nagy
latvanyt igénylo filmet rendezett (Mdrton testvér, Luther, Nagy Karoly).
Jean Dellanoy a vilag egyik legjobb art directoranak nevezte Bertalan
Tivadart a sajtoban, aki tobbek kozott egyiitt dolgozott Varkonyi Zol-
tannal, Jancs6 Miklossal, Woody Allennel.

1956-t61 tobb mint kétszaz filmben végezte a rabizott feladatot. Ez a
teljesitmény mar dnmagaban is kiemelné Bertalan Tivadart az alkotok
koziil. De ez szamara csupan hattér, bevezetés, hiszen jomaga elsdsorban
képzomiivész, festd, grafikus.

A latas és lattatas képessége, irodjék barmilyen formaban a mi, a
szépironak is legfbb tulajdonsaga lesz. frétolla éppoly biztos, mint
ceruzaja vagy ecsetje. Almodozasénak, amely nala mindig valosag
kiegészité elem, nincs hatara: ég és fold, megtortént és kigondolt ebben
az életmiiben Osszetartozik.

Persze nala az irds sem nevezhet6 éppen mellékes foglalatossagnak.
Ezt Bertalan Tivadar olyan eddig megjelent, igynevezett egyszemélyes
kotetei is bizonyitjak, mint: Bertalan (1996), 4 mindenség piipja (1997),
Szellemtések (1997), Emberisten (1998), Kirdnduldszoba (2000), Hangok
a papirgalacsinbdl (2005), Lipi (2006), Topérin, az angyal (2010), Elet-
mii album (2011), Papirnehezék (2013), Félcédulak (2016), Rebellisek
(2018), Allatsdgok — Novénységek (2018). Altaluk kivivta a maga alkotdi
fiiggetlenségét. Kacagtat, és mélyen sziven iit.

Munkaéssagat az alabbi dijakkal ismerték el: Nemzetkozi irodalmi
els6 dij (1994), Ujpestért dij (2005), Erdokertes diszpolgéra (2007), a
40. Magyar Filmszemle Eletmtidija (2009), Ujpest diszpolgara (2010),
Naput-dij (2010), Budapest diszpolgara (2012), Kossuth-dij (2017).

Szlletésnapi estjén a Pesti Vigado Sinkovits Imre Kamaraszinpadan
szinmiivész baratok, egyben pélyatarsak kozremiikodésével, filmrész-
letek bejatszasaval megprobaltunk bepillantani Bertalan Tivadar miivé-
szetének kulisszatitkaiba. ®¢

(A Pesti Vigado Sinkovits Imre Kamaraszinpadan
oktober 1-jén elhangzott lauddcic szerkesztett valtozata.)

Bertalan Tivadar latvanytervezései (valogatas)

Teriilj-teriilj, asztalkam! (1956); Bartok-emlékfilm (1956); Nehéz kesz-

tytik (1957); A varos peremén (1958); Kaland az allatkertben (1958); Folszall
a kod (1959); Csutak és a sziirke 16 (1960); A Tenkes kapitanya (1963);
Nagybacsim, Benjamin (NSZK, 1963); Igy jottem (1964); Vampicula (NSZK,
1964); Szent Janos fejevétele (1965); Tiiskevar (1966); Az Isten févarazsloja
(NSZK, 1967); Tiiskevar (magyar ifjusagi filmsorozat, 1967) Enekeljiink

Bill bacsival! (NSZK, 1967); Keresztel6 (1967); A férfi (1968); Az utolso

kor (1968); Mix Bumbullis (NSZK, 1968); Napoleon (Franciaorszag, 1968);
Kapaszkodj a fellegekbe! (1969-70); En vagyok Jeromos (1970); A sakkjaté-
kos (Franciaorszag, 1970); Haromkiralyok csillaga (1971); Szerelem és halal
(USA, 1974); Sztrogoff Mihaly (Franciaorszag, 1974-75); Attila (Franciaor-
szég, 1975); Anna Karenina (Anglia, 1977); A Téli Palota fantomjai (Francia-
orszag—Anglia, 1977); Nagy Karoly (Franciaorszag, 1977); Vendég az esku-
von (Lengyelorszag, 1977); Des Grieux lovag s Manon Lescaut torténete
(Franciaorszag, Jean Delannoy-val, 1978); Nizsinszkij (USA, 1979); Luther
Marton (Franciaorszag, 1980); Troilus és Cressida (szinpad 1981); Mozart
(Franciaorszag, 1981); Az Operahaz fantomja (USA, 1982, 1989); X kapitany
(Franciaorszag, 1982); Edit és Marcel (Franciaorszag, 1982); Az enyéim
nevében (Franciaorszag, 1982-83); Gyermekhabora (USA, 1983); Mata Hari
(USA, 1984); Anna Karenina (USA, 1985); Ekkehard (NSZK, 1981); Hannah
habortja (Anglia—USA, 1987); Dr. Jekyll és Mr. Hyde (Kanada, 1988); Burg
Wutzenstein (NSZK, 1988); Koldusopera (USA—Anglia, 1988); Orditas
(Ausztralia, 1989); Egy jenki Arthur kiraly udvaraban (USA, 1989); Drakula
(Kanada, 1989); The Reunion (USA, 1990).




BERTALAN TIVADAR

CSEND/ELET

Vilogatott elmesélések

MOTTO:

A jo megbocsathatatlan,
nem lehet megbocsatani,
mert nincs miert.
Megbocsatani csak
a rosszat lehet,
mert van miért.

Szész

Endre rajza , . , ,
Bertalan (Szemelvények Bertalan Tivadar 2020 kardcsonydra
Tivadarrél megjelend kotetébdl, amelyet a Napkut Kiadd

a szerzo rajzaival illusztralva ad az olvasok kezébe.)

Létallapot

Szembejottem dnmagammal.

— En vagyok — mondtam.

— Igen, tudom magamrol — feleltem.

— Hogy vagyunk?

—Nem tudom.

— Az j6. Ha tudjuk, akkor faj.

— Azért tudjuk, mert faj.

— Ha nem f4j, nem is tudjuk.

— AKki keres, talal.

— Nem minden talalat jo.

— Hova igyekszel?

— Csak erre. Gyere velem!

— Mit is tehetnék?

— Azzal magunkba szalltunk.

— Es most, hogy vagyunk?

— Varj csak, mindjart megmondjuk,
de mire kimondjuk, mar mésképp.

* Ruttka Ferenc rajza a szerzorol.




PLEIN AIR

— Nem megyiink valahova?

—Hova?

— A természetbe.

— It is ott vagyunk. Mindenhol ott
vagyunk. Hogy tudnank kimenni a ter-
mészetbdl?

— Ugy értem, valahové a z6ldbe.

— Pont most?

— Pont. Gyonyoérii id6 van. Ugy vé-
gyom egy kis friss, erdei levegére.

— Meg arra a sok mocsokra, szemét-
re, amit odadmlesztenek.

— Majd kikeriiljik. Ott is dolgoz-
hatsz, ha nem birsz magaddal. En addig
keresek egy napos tisztast. Azt is valla-
lom, hogy cipelem az allvanyodat.

— Ott nem tudok dolgozni. Tulsago-
san kot a latvany. Lebénitja a fantazi-
amat. A plein airben az Isten a festd,
nem én.

— De mindenki a tanitvanya, nem?
Es téged is a sajat képére teremtett, bar
lehet, hogy bloffolt kicsikeét.

— Kedves vagy.

—Na, fogd a szerszamaidat!

— Nem megyek sehova. En most
masvalamin akarok dolgozni.

— Micsodan?

— Most éppen irni akarok.

— Es ha most nem irnal?

— Akkor talan festenék.

— Es ha egyszer nem irnal és nem
festenél?

— Akkor nem én volnék, és mi k6zom
ahhoz, mit csinal egy idegen?

lllatok

— Tessék! Melyiket parancsolja? Van itten ez a gyonyori
selyemfenyd, vagy ez a norvég, de nézze csak ezt a csodala-
tos Apollo-feny6t, meg ezt a cirbolyat, vagy ezt a kaliforniai
piceat, de valaszthatja ezt az olcsobb eziistot. .. mit sz01?
Formas, nem? Latom, nem ilyent keres. Van itt egészen olcso
is, példaul ez a luc. Mekkorat szeretne?

— Nem, nem. Semekkorat.

— Esetleg egy agat?

— K6sz6nom, csak beszivom a fenydillatot.

— Ugy! Itt akar szipozni? Miért nem megy az erdébe?

— Ugy érti, feny6erd6be?

- Oda.

— Hiszen itt van. Helybe j6tt. Az igazi messze van. Az illa-
tat kiilonben is elnyomja a szemétbliz. Meg aztan az utazas is
sokba keriilne. Mellesleg, ilyen stirti erdét hol talalnék?

— Elallja itt az utat.

— Megyek mar, indulok ide a siiteményeshez. Mondtak,
hogy most hozzak a friss kalacsokat. A mékos és dios bejglit,
a fonottakat... siiteményillatot is szeretnék. Karacsony van,
nem?




GOMBOK

Ugy tiint, méar semmi hasznalhat6 dolog
nem maradt a kidobott, és nem sokkal
elobb még egymasra hanyt, magasan
puposodo kacatokbol. A legesorobb
guberalo sem talalt mar szamara érde-
meset. Am, megvarva a kirabolt &llapo-
tot, amikor mar elvonultak a veszekedd
nagy ¢és kis hiéndk, jott a csupa sz6r
arcli ember, ¢s 6 talalt. Néhany szanal-
mas rongyot rancigalt elé a romhullak
tagjai alol, s mindegyiket végighuzigal-
va biitykds fejii ujjai kozott, komotos
tempoval tiizetes vizsgalat ala vette
ezeket a senkinek nem kelld, szakadt,
koszos, valaha ruhazatnak tekintett
holmikat. Sajat kabatja zsékszert, elallo
0bll zsebébol szikét vett eld, s valogatas
nélkiil, modszeres tiirelemmel lenyiszal-
gatta a rongyos gunyak gombjait. Jol
latszott, hogy nem gombfocihoz gyfijti
a jatékosokat. De nemcsak a gombokat
tekintette zsakmanynak, néhany cipzarat
is talalt, és ezeket is kitépdeste a valaha
jobb sorsot latott holmikbol. Zsebe mar
szépen dudorodott, amikor kimeriilt a
lel6hely, s emberiink atvonult egy ma-
sik szétrabolt kacatkupachoz. Gomb és
cipzar! Lam, nincs karba veszett holmi,
valami valakinek kincs. A dolgok csak
helyet és gazdat cserélnek. Ennyi torté-
nik. No meg annyi, hogy ezek a pusztu-

lasra itélt kellékek, miutan kimosdatjak,
kifényesitik oket, valahol uj létfunkci-
ora talalnak. Uj életiikben szép, divatos
holmik hasznos diszeként villoghatnak.
Az ember pedig, bekapcsolodva a meta-
morfozis lancolatdba, a maga gomb nél-
kiili, spargaval dsszefogott gunyajaban
megy a kocsmaba, hogy némi dromre
valtsa szorgalma jutalmat.

Elbizonytalanodas

Be kell latnom, nem latom vildgosan a dolgo-
kat. Sét, egyre sotétebben latom a dolgokat.
Mintha nappal is éjszaka volna. Egyesek a rég
mult évtizedek vivmanyait emlegetik. Nem
latom ezeket a vivmanyokat. Masok a jovot
emlegetik. Erre volnék én is kivancsi, de nem
latom a jovét. Ennyire besziikiilt volna a la-
tasom? Persze hogy keresem a megoldast: a
borra gondolok. Lehet, hogy bizonyos meny-
nyiség utn a jarast kissé elbizonytalanitja, a
latast pedig nem javitja, de az allapotot megvi-
damitja, az akaratot megerdsiti, még akkor is,
ha hamis a délibab. Mindenesetre egyre csak
a jovore meresztgetem a szemem, de a jovo
nem figyel rém, s magam is csak a jelent latom:
mellém Iépett a pincér.

— Mit parancsol?

— Bort!

— Mennyit?

— Ne aprozzunk. Egy flaskéaval.

— Fehéret vagy voroset tetszik?

— Mindegy — sipolom tiid6bol —, vaknak lesz.




EGY NAPILAP KARRIERJE

Eredetileg egy napilap rendes példanya voltam, am egy napon valami olyasmi lehetett
bennem, ami felingerelte a két kéz tulajdonosat, akinek ideges ujjai egyarant gytirogették
jobb és bal oldalamat (mellékesen, az ilyesfajta, bosszankodasra indit6 dolgok mindennap
talalhatok voltak bennem, oldal- és laptarsaimban). Aztan egy tragikus pillanatban a két
kéz dsszecsapodott, minden izemben Gsszeroppantott, tépett, morzsolgatott, két hosszikas,
maroknyi galacsinna gyurogatott. Az ily kegyetlen modon dsszezsugoritott kultirrovatomat
egy balos cipd orraba, politikai oldalaimat egy jobbos cip6 orraba gydomdoszolte, s mivel
ekképpen tobbfelé valtam, ezentll akar kiralyi tobbesben is beszélhetek magamrol. Nincs
megmondhatdja annak, milyen végtelennek tiind ideig szorongtunk a két cipdben megnyo-
moritva, nyomdaszag helyett valami penetrans, aporodott levegé utan kapkodva, reményte-
lenségre itélve egy dohos szekrény aljaban.

Egyszer azonban mégiscsak elérkezett az id6, amikor a kéz, amelyik bortoniinkbe
gyomdszolt, benyult értiink, nyakon csipett, kicibalt szorult helyzetiinkbdl, s lazan a szek-
rény sarkaba hajitott. Végre kivilagosodott, s [élegzethez jutottunk. Meggy6tort testiink
nyujtozkodassal probalkozott, am ez igen mérsekelt sikerrel jart, mert hossza, kényszerti
mozdulatlansagunk majdnem véglegesen meghatarozta formankat. Szoval alaposan elgém-
beredtiink, mindamellett kiss¢ lazabbnak éreztiik magunkat, s mivel valaha egyek voltunk,
némi nosztalgia timadt benniink egymas irant. Amennyire erénkbdl tellett, kitarulkoztunk.
Kélesondsen megallapitottuk, hogy szerencsés galacsinok vagyunk, mert jo néhany tarsunk
haziasszonyok kezében, ablakiivegeken rongyolodik cafatta, vagy a foldre teritve, mazolas
miiveletének potyogo festékfoloslege marja szét, a létra laba tépdesi vagy éppen tiiz emész-
ti, legjobb esetben bedaraljak és reinkarnalodik. Persze, ekkor mar teljesen massa lesz, nem
is emlékezhet valaha volt onmagara.

A mi életiink nem volt teljesen hiabavalo, mégiscsak eldsegitettiik két 1ab kényelmes
elébbre jutasat. Persze benniink is megfordult, hogy Iétezik néhany kivételezett tarsunk
kényvtarakban, archivumokban (ahova mi soha nem juthatunk el), ahol szinte droklétben
és kényelemben élhetnek, de nem lelkesitett a tudat, hogy ha szerencsésebb esetben majdan
benniink turkalhatnanak a kutatok, rég mult események mozgatorugoit, netalan az igazsagot
keresve, ujra és megint csak hamisnak talaltatnank. Minden ilyen irdnyu igyekezet amugy
is teljesen hiabavalo, tudjuk magunkrol.

Idaig jutottunk elmélkedésiinkben, amikor ujra nyilott a szekrényajto, és az ismert kéz,
amelyet akar mar gazdanak is tekinthettiink, megint megmarkolt és visszagydmdszolt cipd-
fogdank orraba, am forditva tette, mint el6szor, ezuttal a kultarrovatom kertilt jobb labas,
politikai rovatom pedig a bal labas barlangjaba. Ez némi helyezkedést igényelt, mikozben
egy kis foszlanyom levalt rolam, amelyen a sors kegyelmébdl két meggy6tort szo volt lat-
hato: ,,...szabadsag...”, ,,... igazsag...” Eme részecském ezzel a két szoval dnallositotta
magat, az igazsag egy morzsajaként szabadon lebegtette a légaramlat a szekrény sarkaban.

Minket, a sziildit, a helycsere és a koriilmények kényszerité hatasa kissé atformalt, de
szabad részecskénk 0j reményt adott: talan egyszer még mi is ujra meg ujra kiszabadulunk.

Egy szerelem
eleje

Mar messzirdl beleszerettem. A busz-
megalloban alldogalt. Az oréjara pil-
lantgatott. Ranéztem a miszerfalra. Két
o6ra milt néhany perccel. Mellé kanya-
rodtam, lehtiztam az ablakot, az ajtot is
megnyitottam kissé, s kiszoltam:

—J6jjon! Rengeteg idom van. Elvi-
szem.

Felvagta a fejét és elfordult.

— Hiaba vér, nem jon a busz — probal-
koztam tjra.

Pillantasra se méltatott.

Becsaptam az ajtot és elhliztam.
Néhany nap mulva, ugy két ora koril,
ujra arra mentem. Ott allt a buszmeg-
alloban. Az orajara pillantgatott. Mellé
kanyarodtam. Lehtztam az ablakot és
kiszoltam:

— Atyavilag! Azota var itten? Na, mit
mondtam, hogy nem jon!




FGY SZELET KENYER KET OLDALA

Az emberfia hajlamos azt gondolni, hogy a
gonoszsag holmi személyes érdek sziilemé-
nye, helyzetiink minden eszkozzel valo, ked-
vez0 alakitasanak nélkiilozhetetlen eszkoze.
Tévedés! A gonoszsag dnmagaért valo dolog,
aminek bizonysaga, hogy dnmagaért még
komoly aldozatokra is képes, jelentds terheket
vallal, rendszerint megerdltetd, modszeres
(akna)munkara kényszeriti megtestesitjét.

A gonosz a napbdl is jeget markol, hogy
bizonytalanul 1épegetd embertarsa talpa ala
szorja, s habozas nélkiil szétkeni az elesetten
a sar szeplopottyeit, aldozatokra is képes,
draga étkeket nyom a tele benddjiibe, remél-
ve, hogy kipukkad, de megmutatja a gazda-
gon teritett asztalt az ¢hez6nek is, ligyelve,
hogy csak a szemét hizlalhassa, de ha mégis
hozzafér, mar késo legyen, netan egyenesen
forduljon fel téle. Ez az aktivitas nyilvan
nincs faradsag nélkiil, amellett nem csekély
figyelmet, koncentralt ovatossagot kovetel,
¢és onmagaban hordozza a kovetkezményt:
lelkiink békéjének felaldozasat, ha volt ilyen
egyaltalan (persze ez a veszély kellé gyakor-
lat mellett elhanyagolhato), mindenesetre,
gyakran meg kell tépaznunk a magunk
oromeét is, ha ezzel masok szomorusagat gya-
rapithatjuk. Testét sem kimélve képes hasra
vagni magat, hogy valaki atbukjon rajta. A
gonosz mindemellett bator is, mint az a bizo-
nyos vak 10, amelyik nekivagtat a falnak. Az
sem szempont, hogy tettei nyoman tamadha-
t6, mert minden tamadhato, a Joisten is.

Azt is hihetnénk, hogy a gonoszsag talan
zsebiink vagy tarsadalmi helyzetiink, netan
hatalmunk mindenkori allapotatol fiiggéen
elhal, majd sziikséges funkcidja szerint 0ij-
jasziiletik. Nem igy van! Tétovazas nélkiil
belenyulunk a zsebiinkbe, ha ezzel a masokét
kiiirithetjiik, modszeresen fejlesztett bicep-
szilink birtokéban, kedvtelve orrba vagunk
barkit, aki gyengébb nalunk, pedig belefaj-
dulhat az 6kliink, jo esetben energikus félfor-
dulattal elhiizunk onnan, ahol segitségre vol-
na szitkség, pedig jol tudjuk, hogy a lendiilet
minket is kibillenthet egyensulyunkbol.

A mindennapi jelenségek félreérthetetlenné
teszik, hogy a gonoszsagok gazdéja, maga a
GONOSZ, vezetd pozicidban van, de ezzel
nem elégszik meg, mert minden eszkozzel
veégso gydzelemre jatszik. Pedig tudnia kellene,
hogy a gonoszsag nem jo, nem hasznos, hidba
jar esetleg nagy anyagi javakkal, még csak nem
is kényelmes, amellett egyaltalan nem lathato
elore, melyik pillanatban onallositja magat,
milyen fordulatot tesz, akar a két labon jaro
hordozoja ellenében is. Ennélfogva teljesen
bizonytalan eredményre vezethet, még akkor is,
ha tekintetbe vessziik, hogy a Gonosz leghtisé-
gesebb szovetségese a szerencse.

Na igen, szerencse! A gonosz és a sze-

rencse rendszerint megtalalja egymast, de
van-e bizonytalanabb dolog a szerencsénél.
Mindig varva, de csak varatlanul hajlando
megjelenni, aztan egyszerre csak nincs. A
Gonosz ilyenkor magara marad. A gonosz-
sag tehat mindenképpen dnmagéért valo,
onmaga létezését nem csupan testi-szellemi
szallasadoja, de még a szerencse ellenére is
biztositja.

Egyszer egy mesebeli bolcs, aki mentes
volt minden gonoszsagtol (képzeljiik magunk
elé!), azt mondta: — En, Gregem, ha megke-
nem a kenyeremet barmiféle finomsaggal, le-
gyen az lekvar, méz, vaj, s kiejtem a kezem-
b6l (ami bizony ilyen bdlcsbeli korban mar
kénnyen megesik), holtbiztos, hogy raborul
az ingemre, majd végigesuszik a kabatom
hajtokajan, természetesen a megkent felével,
s miutan kiméletlentil 6sszekeni a nadrago-
mat is, és utjat befejezve nem a megkent fe-
lén allapodik meg a f6ldon, az csak azért van,
mert nem a jo oldalat kentem meg.

Vilagos tehat, hogy amiképpen az allando-
an jelen 1év6 Gonosznak édestestvére a bi-
zonytalan szerencse, olyanképpen a Josagnak
szerencsétlenség a tarsa. Ezért a josig nem
j0, nem hasznos, nem is kockazatmentes,

nem tudni, melyik pillanatban 6nallositja
magat, mikor fordul megtestesitdje ellen, s ha
ezt elmulasztana is, a végeredmény akkor is
bizonytalan.

A kovetkeztetés tehat kézenfekvo: mivel
nincs olyan szerencse, ami végleg legytirheti
a szerencsétlenséget, nincs az a gonosz, ami
legytirheti a jot. Tehat a josag is teljes mér-
tékben 6nmagaért valo; onmaga létezését
nem csupan testi és szellemi szallasadoja, de
meég a ra leselkedd szerencsétlenség ellenére
is biztositja. Vagyis: ha a gonoszsag ember-
tarsaink ellen iranyul¢ eréfeszitésekre és is-
meretlen veszélyek véllalasara is képes tulaj-
donsag, ilyenforman aldozatvallalas, akkor a
josag embertarsainkhoz valo, aldozatokra és
ismeretlen veszélyek véllalasara rendeltetett
jellemvonas, amely mellékesen még 6romot
is okoz, és lelkiink békeéjét taplalva még ke-
vesebb faradsaggal is jar, mint a gonoszsag,
tehat nem mas, mint bolcs onzés.

Az elmondottakbol gyanithato, hogy az
ember igy is, Uigy is, mindig a masik felét
keni meg a kenyerének. Ezért a jonak is
van esélye a gyozelemre. JO mar sejti ezt;

s latvan a sok gonoszsagot legszivesebben
belerugna valakibe.




Ez egy hétkoznapi, de nem mindennapi tor-
ténet. Bocsassanak meg annak, aki véletlentil
kifigyelte!

A né mar a sokadik cipdt probalgatta, for-
gatta, szemlélgette, végiil az egyik modellnél
megallapodott, és felmutatta az unottan, de
tiirelmesen acsorgo férfinak.

— Azt hiszem, ezt...

—Jol van. Te tudod — mondta a férfi —, azt
valasztod, amelyiket akarod.

A n6 menteget6zott: — Ugy litom, ez elég
draga modell, de nem ezért tetszik. Nem baj?
— Semmi gond. Te hordod. Oriilok, hogy

végre sikeriilt valasztanod.

— De neked is tetszik? Mondd meg nyu-
godtan.

— Persze. lllik a labadhoz.

— Hogy érted ezt? Miért, milyen a labam?

— Hat, nagyon elegans. Jol vélasztottal.

— De mondd, ha nem tetszik.

— Ugyan, nagyon cuki, bar nem tudom, mi
keriil annyiba azon a két panton.

Ezzel a megjegyzéssel le is zarult a latol-
gatas; a csodatipegd dobozostul a bevasarlo-
kocsiban landolt. A pénztarnal a férfi fizetett.

— Oriilsz? — kérdezte kifelé menet.

A nd, mintha nem is hallotta volna a kér-
dést, varatlan megjegyzést tett:

— Mit néztél azon a csajon? Kitekerted a
nyakad.

Csillagpotty

Csodalatos ndi tiinemény lebbent a metrokocsiba. Szépsége és
mozgasa egy nemes paripahoz vagy egy harapasra ingerld, hibatlan
gylimdleshoz volt hasonlatos, de leginkabb tokéletes Gnmagahoz.
Elhelyezkedett a hosszu iiléke kdzepén, s mint aki kdrnyezetét
(legalabbis latszolag) teljesen kizarta, tekintetével is jelezve, hogy
megszokta mar a fiirkész szemeket, combjait nem zarta dssze telje-
sen, ekképpen kegyesen felkinalva a maga latvanyat. Miniszoknyaja
cseppet sem takarta az idegen szemeknek izgalmas esztétikai él-
ményt 0szto, feszes combjat, s mi tobb, ezek forrasvidékét sem.

A szemkozti padlaton két dregur ildogélt, asszonykiséret nélkiil.
Elegansak voltak, s korukat tekintve mintha dtvenedik érettségi ta-
lalkozojukrol jottek volna. Mellettiik didkforma fitk, lanyok nélkiil.

Az dregurak arcan fiatalos pir suhant at, szemiikben elektromos
impulzusként mintha régi, pajzan élmények csillagpéttye ragyogott
volna fel, s emlékeiktdl a szemiikon at nyilegyenes, szinte lathato
sugar szokkent a forrasvidék iranyaba. Magukrol megfeledkezve,
csak késlekedve s kissé zavartan probaltak k6zombdositeni tekinte-
tiiket. Az ifjak nadragjabol zsinor vezetett a fiilikhoz, amelyekre
zajkelt biitykok s ives dobozok tapadtak. Ritmusra mozg6 ujjaik
pillepalackok hasat szorongattak, amelyeket idonként pampogo
szajukhoz emelgettek, s nyalogattak a ragacsos szorp6t, gondosan
ellendrizgetve, mennyi van még a 16ttybol. Szemiikben semmi csil-
lagpdtty, inkabb valami 6reges fatyol, mintha szamukra a palackjuk
mogotti latvany mar régen nem jelentene élményt, emlékiik pedig
még nincs, mert ez az dregek kincse.
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A férfi elnézden mosolygott. — Miféle
csajon? De ha szabad kérdeznem, te meg mit
nézel azon, hogy én mit nézek?

— Lattam. Ismerlek...

A férfi elkomorodott, s kdzeledve autdjuk-
hoz egyre érezhetdbbé valt, hogy szikrazik
a levegd. Ahogy ballagtak, tavolrol nézve
idealis parként, mintha gyermekkocsit toltak
volna, &m szo6 szot kovetett. Mikor a férfi fel-
csapta a csomagtér tetejét, s dobalni kezdte
a kiilonféle vasarolt holmit, melléje lépett az
tigyeletes kéregetd, egy meglehetdsen roz-
zant, meghatarozhatatlan kort n, s elrebegte
szivhez sz616 szovegét:

— Tessék nekem valamit... még kétszaz
forintom hianyzik a kenyérhez.

A férfi, kezében éppen a cipds dobozzal, le-
allt a pakolassal, s raformedt a boldogtalanra:

— Hanyas laba van?

A n6 megdermedt a kérdéstdl, de gépiesen
felelte:

— Azt hiszem, negyvenegyes.

A férfi kiboritotta a doboz tartalmat, s a
varakozoan acsorg6 felé nyujtotta a csodato-
pankakat: — Akkor itt van, vigye!

A nb egy ideig tatott szajjal bamulta az
immar a kezében 16g6 holmit, majd egy
pillantast vetve a férfi partnerére kdszonet
nélkiil elrohant.

A férfi lecsapta a csomagtér tetejét, és dia-
dalmas kialtassal fordult a parjahoz:

— Beszallas, mehetiink! — és padlogazzal
indult.




A varazslo

J6 id6ben rendszerint tarva-nyitva volt az ajta-
ja. Az utcara néz6 ablakokat nem volt tanacsos
kinyitni. Valahanyszor megkisérelte, az autok
felverte por tdmény gomolyagban nyomult a
helyiségbe, majd finom fatyolt képezve meg-
allapodott a keze alatt formalodo kép friss,
ragados feliiletén. Rdadasul sokaig kellett kin-
l6dnia, mig Gjra a helyiikre sikerilt illeszteni
az ocska, rogyadozo ablakszarnyakat; gyakran
egy-egy livegtabla is karat vallotta e keserves
miiveletnek. igy hat csak az udvarra nyil6 ajto
maradt, hogy utat nyisson a levegonek. A le-
vegGvel idonként beszokétt a hanctirozo gye-
rekek zsivajgasa is. A nap meredeken t(izott

a kiiszobre, de beljebb nem juthatott. Itt sem
tartozkodott sokaig, egyre hatrabb huzodott,

a hossztl udvar kokadozo névényei koze. A
fest6 végiglépdelt a miiteremmé kinevezett,
félhomalyos szoban, az ajtobol megnézte a
napot, aztan visszament az allvanya moge.

Egyszerre csak ott allt mellette a kislany.
A szomszédék hatévesforma csemetéje.
Szutykos, kerek fejecskéjét oldalt hajtotta, és
érdeklédve nézelddott.

— Mit csinalsz? — kérdezte, mikozben a
1abat rezegtette, mint az ideges felnottek.

— Nocsak, te vagy az? Mi tortént, hogy be
mertél jonni? — ébredt elmélyedésebdl a festo.
— Mit csinalsz? — kérdezte ujra a kislany.

— Latod. Dolgozom.

— Miért van olyan cslinya, nagy szakallad?

— Csak igy. Nem tetszik? Hiizd meg!

A kislany bizonytalan mozdulatot tett. A
fest6 megfogta a parnas kezecskét, és az alla-
hoz segitette. A kislany hangosan felkacagott,
és belemarkolt a stiri bozontba.

— Na, ugye, jatéknak se rossz.

— Mit dolgozol?

— Ezt a képet csindlom.

— Azt mondtad, dolgozol.

— Ez is munka.

— Ez nem olyan. Apukam eljar...

— Nekem itt a dolgozom.

— Te mindig képet csinalsz?

— Igen. Tébbnyire.

— Es mikor mész a gyarba?

— En nem megyek gyarba.

— Apukam a gyarban dolgozik. De most
nem dolgozik, mert beteg. Korhazban van.

— Tudom.

— F4j a keze apukamnak. Megharapta a
2ép.

— Majd meggyogyul és hazajon.

— Igen. Es akkor megint megy a gyarba
dolgozni. Te miért nem a gyarban dolgozol?

— Ezeket a képeket ott nem lehet csinalni.

— Es miért képeket csinalsz?

— Nekem ez a munkam.

— Apukam nagy géppel dolgozik.

— En meg, latod, ezekkel az ecsetekkel.

— Apukam azt mondta, miivész vagy.

—Na, latod, hat azért festek.

— Es ha nem volndl miivész, akkor is tud-
nal festeni?

— Nem. Akkor biztosan nem tudnék.

— Akkor neked konnyt, mert miivész vagy.

— Hat, tudod, azért nem olyan konnyti. ..

— Nézhetem, hogy csinalod?

—Nézd csak. Ott a szék, le is tilhetsz.
Anyukad nem keres?

— Anyukam nincs itthon. Imrus vigyaz
ram, de rém nem kell vigyazni. Imrus most
elment a kozértbe.

— Anyukad hovéa ment?

— Imrus nem mondja meg.

A festé dudoraszott és formazgatta véasz-
nan a feliiletet. Fél szemmel a kislanyt figyel-
te. A kislany kézben elhelyezkedett a széken,
de mindjart le is huppant réla. Alldogalt,
majd porgott néhanyat, kdrbehordozta tekin-
tetét a zsufolt helyiség ezernyi érdekes hol-
mijan, aztan ujra felkapaszkodott a székre, és
megint lemaszott. Idonként hangosan lelke-
sedett az ecset nyoman eldtiing valtozason.

—Mi lesz az? Fa?

— Nem. Csak olyanforma.

— Apukam azt is mondta, hogy te varazslo
vagy.

— Micsoda?!

— Varazslo.

— Azt mondta?

—Azt.

— Varazsl6? Tudod, mi az?

— Hat, aki mindent tud. Azt mondta apu-
kam, hogy te mindent tudsz. Azt mondta,
igazabol varazslo vagy.

— Azt mondta?

— Uhiim.

— Es még mit mondott?

— Hogy kigondolsz valamit, és hipp-hopp,
csak gy fejbol kész egy kép. Meg minden.
Varézsoljal nekem valamit!

— Latod, azt csindlom. Varazsolom ezt a
képet.

— Valami mast varazsoljal!

— En képeket szoktam varazsolni. Mit
akarsz? Mit varazsoljak?

—Nem tudom. Valamit.

— Behozzam ide a napot, vagy mi?

—J6. Hozd be a napot!

— Nem lehet. Most még nagyon forro;
megsiitné a kezemet. De varjal csak, valamit
azért mégis varazsolok neked.

—J6 — mondta a kislany. Felkuporodott
a székre, Osszekulcsolta a kezét és vart. A
festd keresgélni kezdett, felemelte a dobozok
fedelét, kihtizgalta a fiokokat, benyult a szek-
rénybe. ,,Hat, ez most tényleg varazslat lesz,
ha talalok valami neked valot” — gondolta,
de nem adta fel a reményt. Néhany kekszda-
rabkara bukkant; bedugta a kdpenye ujjaba.
Feltartott kézzel 1épett a kislanyhoz.

— Most jol figyelj! — mondta. Néhanyszor
megbillentette hatrahomoritott keze fejét,
majd hirtelen leengedte a karjat, és a keksz-

darabkak, hipp-hopp, ott hevertek a tenyerén.
—Na latod — nyujtotta a kislanynak —, ezt
neked varazsoltam. Tessék!

A kislany nevetett. Elvette a kekszet, és
joiztien ropogtatott.

— Még varazsoljal valamit! — mondta két
nyelés kozott.

— Kérlek — tarta szét karjat a festd —, csak egy
szavadba kerdil. Tessék! Mit szeretnél? — kérdez-
te, és készséges gesztussal koriilnézett, mintha
csak szinpadon allna. — Na, mit varazsoljak?

— Haaat... varazsold, hogy repiilni tudjak!
—javasolta a kislany, és meglebbentette a
karjait.

— Azt nem lehet, mert véletlenl nekire-
piilsz valaminek, leesel és megiitdd magad.

— Akkor... varazsold, hogy kiskutya le-
gyek! Szeretnék kiskutya lenni.

— Azt nem akarom, mert akkor apukad nem
ismer rad, ha hazajon.

— Majd megmondjuk neki, hogy én va-
gyok.

— Haragudna, hogy egy kislanyt hagyott
itthon, és egy kiskutyat talal helyette. Csak
ezért nem csinalom.

—Nem is tudod.

— Mar hogyne tudndm? Ez egy egészen
kicsi kis varazslat, de azért megkérdezziik
elébb, szabad-e megesinalni.

— Apukam szereti a kiskutyat, hozni is sze-
retett volna egyet, de anyukam nem akarta.

— De téged mégiscsak jobban szeret apu-
kad, nem gondolod?

—Nem is tudsz varazsolni!

— Dehogynem. Hat ez a kép itt? Meg a
keksz? Nézd csak, veszek egy tiszta papirt,
és ravarazsollak téged. Mindjart itt leszel a
papiron.

A kislany durcasan elfordult.

— En kiskutya akarok lenni!

A fest6 villamgyorsan felvazolt egy kis-
kutyat. A kislany nem nyult érte. Ujjaival
Osszecsippentette kétoldalt a ruhajat, kicsit
megemelte, vizsgalodva végignézett magan,
s kijelentette:

— Az nem ¢én vagyok.

—Na, jol van, hat persze hogy nem te vagy.
Ez egy kiskutya. Hanem most te leszel, meg-
latod.

Lendiiletes ecsethuzasokkal, ugyanolyan
gyorsan, mint elobb a kutyat, felvazolta a
kislanyt. A kislany rapillantott a rajzra. Meg-
vetden lefelé biggyesztette ajkat.

— Ez meg nem kiskutya.

— Hat akkor mit csinaljak? Mondd meg!

— Varéazsoljad, hogy kiskutya legyek, s ha
apukam haragszik, majd visszavarazsolsz. Ha
varazslo vagy, akkor meg tudod csinalni.

— Nincs itthon egy darabka csont sem. Es
ha kiskutya leszel, és megéhezel, mit fogsz
enni?

— Majd eszek valami mast. A kutya a cso-
kit is szereti. Na?

— A kutyanak csont kell.




— Akkor varazsoljal csontot is!

— Ha akarod... nem banom, de azért még-
is... én azt mondom, valami mast varazsol-
junk.

—Nem is vagy varazslo!

— Apukad mondta, hogy varazslo vagyok,
nem?

— Akkor miért nem varazsolsz?

— Rendben van. Akarod, hogy gyorsan

, hazajjjon apukad a korhazbol?
-~ — Akarom.

— Nahat. Akkor én 6t hazavarazsolom.
Meglatod, nemsokara itthon lesz.

— Es nem fog f4jni a keze?

—Nem.

— Es mikor jon haza?

— Hamarosan. Figyelj csak! Elmondom a
varazsigéket, jo?

-Jo.

— Nagyon figyel;!

A festé maga elé tarta mindkeét tenyerét,
fiiggbleges koroket rajzolt a levegébe, és be-
lekezdett a varazslatba. Enekl6 hangon sorol-
ta a rogtonzott varazsszavakat: — DEVUSZ
— DESZUN - VAUNTE - TEFAUNTE
— NETERLE - KOSZIKA — ZERPEGENY
— KALOFORA - NUGNOR - NUGNAC -
FARTBEJ - MILO - TUSTAH...

E pillanatban az udvar feldl ¢élesen felhar-
sant a szomszédasszony hangja:

— Ilike! Ili! Hova a csudaba tekeregtél? Hol
vagy? Gyere gyorsan, megjétt apuka! Hallod?
Imre, nézd mér meg azt a gyereket! De meg-
pofozlak mindkettotoket. Itthon van apuka!

A kislany kerekre tart szemmel figyelt,
tétovan mocorgott, aztan ugrott és kiviharzott
a szobabol. A festd sokaig a magasban felej-
tette a kezét. Csak akkor ejtette le, amikor a
kislany ujra megjelent.

— Apukamnak nincs meg az egyik keze, és
nem tud menni a gyarba dolgozni — jsagolta,
¢és megallt a kiiszobon.

— Most men;j szépen haza, mert megint
keresni fognak — mondta a festo. A kislany
nem mozdult. A festd a kislany mell¢ épett, az
ajtonyilasba, és megnézte, hol jar a nap. Mar
csak egy kis szelete latszott, az udvar végében.

— Na, menj szépen, fogadj szot! Legkoze-
lebb majd adok papirt, festéket, ecsetet meg
mindent, és festegethetsz, és akkor te is va-
razslo leszel. Jo lesz?

— En nem tudok festeni.

— Azért festegethetsz, ha van kedved. Majd
megtanitalak, hogy kell csinalni.

— En nem akarok festeni.

— Hat akkor... amit akarsz... Majd maskor.
Holnap, vagy barmikor... Na, szervusz.

— Most akarom! — dobbantott a kislany.

— Mit akarsz most?

— Varéazsold, hogy apukam keze...

— Nem lehet egyszerre ilyen sok mindent —
vagott a kislany szavaba a festd, és be akarta
csukni az ajtot, de nem tudta, mert a kislany
nem mozdult a kiiszobrol.
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RBERELT HELY

En most szépen visszaiilok ide, a helyemre. Nekem ez bérelt helyem.
En itt nagyon jol megvagyok Maflaval, amig megint ki nem akolb6-
litanak innen. Mafla a kutyam, egyetlen hil tirsam. Nem is tudom,
miért neveztem el Mafléanak — talan magamra gondolvan. O az egyet-
len lény, aki nem cserélne el engem semmi pénzért. Pénzért? Talan
csontért, vagy éppen az olykor néha elébe dobott finomabb falatkaért,
amit el6kotrok valamelyik kukabol. Szdval, megvan itt ez az egysegg-
nyi helyem. Itt nekem kdzonségem van. Ezt a helyet sorstarsaim is
tiszteletben tartjak. Nekik is van valami vackuk valahol. Ezt a helyet
én mar régen lefoglaltam. Ez az enyém. Persze, csak ugy — hogy is?
Valahogy virtualisan, mert nincs szerzédésem semmiféle tulajjal, de
azt hiszem, jogom van valdsagosan itt lenni, mert megszolgalom.

En itten zenélek. Szérakoztatom a nagyérdemii rohano, vagy éppen
téblabold kozonséget. Engem itt ismernek. Amikor odalenn befut a
szerelvény, s feljonnek az emberek, néhanyan ram fiilelnek. Nekem ez
a munkahelyem.

Baratsag

Szinhazban, moziban, 6sszejovete-
leken lehetdleg a legszélso tilohelyet
foglalta el, mert feszélyezte, hogy kor-
latozza a mogotte Gilok latasat, s mert
nehezen viselte a kobor megjegyzése-
ket: — Ulj le mér ottan! (amikor mar
régen ilt, sot 6ssze is hiizta magat)

— Vedd mar le a fejedet! — Legalabb ne
mozogj! — Csusszanj mar le kicsikét!
— A megjegyzéseket néha durva tolda-
lekok is kisértek.

Olykor megkérdezték, ki nekem ez a
kétméteres, langaléta alak, akivel olyan
elmélyiilt parbeszédeket folytatok,
hogy a nyakam kitorik belé. O? Hat 6
egyszer latvan, hogy hidba nytjtozko-
dom, nem érem el a felhoket, a vallara
emelt. Azota a baratom. Ezt csak azért
mondom, hogy érthetd legyek.

Volt nekem azel6tt finom fix helyem is, nem is egy, jobbnal jobb
vendéglokben, csak éppen a vendégloknek nem volt fix helytik. A
legutobbi helyén példaul egy csicsas szallodat épitettek. Hogy is fér-
hetnék el én egy ilyen helyen? Az éttermi zenélés kiilonben is kiment
a divatbol. No, rendben van, de ezt a helyemet hagyjak békében. De
nemcsak fix helyeim voltak, volt nekem csaladom is. Fiam is van,
valahol Kanadaban. Tébbet nem tudok rola, felszivodott. Az asszony
meg nem birta a nyomort. Bevallom, én meg 6t nem birtam. Ahogy a
megélhetésért gy6tort mindig. ..

Jobb nekem itt, zenélhetek, amig hagyjak. Az alvodeszkam is itt
van velem, nem hagyom ott az alvohelyemen, mert laba kelne. Itt
asztalnak hasznalom, rajta a flaskam és egy pohar. En, kérem, nem
iszom flaskabol. Prosztd szokas. Mindenki azt hiszi, bor van benne,
pedig csak viz. Ritkan futja nekem borra. Volt, hogy a poharamba
dobtak az apropénzt, csak gy csilingelt. Egy ideig élveztem, de
zavart a kortyolasban. Most mar pofara forditom. A kalapomat nem
teszem le, fészkével folfelé, ahogy szokas, nem vagyok én koldus,
csak némi kis honorariumot varok a zenémért. Inkabb dobjak elém
a deszkamra vagy a kdvezetre, nem vagyok rest, bar f4j minden
tagom, felkelek és kupacba rugdosom. Legalabb megmozgatom a
tagjaimat. Persze tulzok, mert kupacnyi ritkan jon 6ssze, s van, ame-
lyik messze elgurul. Olyan is van, hogy maés rugja vissza, amit meg-
koszondk. Ezt a gurulast én mar megszoktam, télem mindig messze
gurult a pénz, amit vilagéletemben ennyire becsiiltem. Lehet, hogy
éppen ezért vagyok itt.

Idénként elfaraszt a zenélés, régen ugy mondtak, hogy ,,szakszer-
vezeti sziinetet” tartok. Ilyenkor kortyolok egyet, Maflanak is odaloty-
tyintek a talkdjaba. Mar tobben meg is jegyezték: ,Nézd méd’...,eza
kutyat is pialtatja.” Néha el is bobiskolok, Mafla is térdemre hajtja a
fejét, és jobb esetben a pohar oldalanak iitk6z6 apropénz csorgésére
¢ébrediink. Lam, leboritva is tud csilingelni. Rosszabb esetben — per-
sze, ettél mindig tartani lehet —terpeszlabakat latok és szigort hangot
hallok f6lilrdl: ,,Jo reggelt! Na, szedje a cuccat és nyomas, nem
szalloda az aluljaro.” En meg szedem a cuccomat, és kifelé oldalgunk
Maflaval.

Kézben ujra eltokélem, hogy tiinjetek csak el, én visszajovok ide,
mert nekem itt bérelt helyem van. A helypénzt pedig megszolgalom.




HAB A TORTAN

A szonok fellépett a dobogdra. Mosolygo-
san, frissen, ruganyosan. (Reggel gondosan
bebalzsamozta a labat.) Egy kecses sasszé és
kis varakoztato sziinet, felhtizott szemoldok,
majd egy hirtelen kézmozdulat kovetkezett.
Magasan allt, de felfelé
nézett, néhany pillanatig
csak a szeme fehérje
latszott, meg szemiivege
villanasa, aztan meg-
nézte a cipdje orrat. Fs
belecsapott! Végso soron mindegy, hogy mit
mond ezek utan (ezt 6 is jol tudja), csak ,,hi-
z6s” legyen. Félfordulatot tesz, és ugyanezt
cselekszi ellenkezd iranyban is. (Ez mar csak
gy jon, automatikusan, régen begyakorolta
mar otthon, a tiikor elott.) Feje lendiiletével
kisérve felemeli a hangjat, majd suttogni
kezd, mintha titkot kozdIne. Hangvaltasait
oly mértékben fokozza, hogy elérkezettnek
vél egy kis hatassziinetet. Hallgatasat befe-
jezvén, mintha karmesterként iranyitana ma-
gat, beint, és lelép a podiumrol. Kozonsége
halasan nyugtazza, hogy 6 is csak egyvalaki
koziilik, akik félalomban is figyelmesen
hallgatjak 6t. Elkomolyodik, majd mosolyra
parancsolja arcat. El6re meg jobbra-balra
1épdel, mintha vizen jarna, mint Krisztus
Urunk. Kézben mond valamit, gondosan
tigyelve arra, hogy lehetéleg semmit ne je-
lentsen. Aztan ujabb hatassziinet, és elegans
visszalépés a podiumra. (Nem a feljaro lép-
csot hasznalja.) Ott aztan némi szajgyiirés
utan varatlanul, hatalmas hangon felkialt.
Hangja szinte megoli a sz jelentését. Ezen
javitvan, tobbszor megismétli a mondottat,

Finom rancok

Tl van a negyvenen, frizurajat tigyes fodrasz formazza, bore, mint
a csecsemd feneke. Finom rancok is csak a szeme koriil észlelhetok,
ezek is csak akkor, ha nagyon figyelmesen nézi az ember. Marpedig 6t
nagyon figyelmesen kell nézni mint egyedi, vonzo jelenséget, raada-
sul bolcsen szol az élet hétkdznapi tigyeirdl éppugy, mint kissé elvont
dolgokrol, és még humora is van, ami a ndknél ritka dolog, legalabbis
igy mondjak. Mindezek tetejébe miniszoknyat hord, mintha ez a vilag
legtermészetesebb dolga lenne az 6 koraban. El kell ismerni (leg-
alabbis férfiszemmel itélve), nem kellemetlen latvany. Egy életem,
egy haladlom, meg kell timadnom:

—Mondanék én valamit, ha megengedi...

—Mondja csak batran! — biztat kedvesen, és kissé 6sszehiizza finom
rancait. A biztatasra kivagom:

— Nagyon szeretném becserkészni magat, de attol félek, hogy neta-
lan még pedofilnek nézne.

Finom rancai kisimulnak, ugy latom, nem sértodott meg.

de a hanger6bol nem vesz le, talan még fo-
kozza is, mikdzben mindkét kezével siirget6
mozdulatokat tesz. Ezek utan ujabb némasag
kovetkezik, és ,,na, ugye?” testjelzéssel, je-
lentdségteljes koriilnézés kovetkezik.

Addig var, mig fel
nem csattan a taps.
Elégedett mosollyal
felemeli mindkét
karjat, mintha ezt
nem is varna. Nem
a sikerért beszél,
elvolna 6 maganak
is, de neki kiildetése
van. Azt viszont elvarja, hogy ezt az onfelal-
dozo kiildetést mindenki vegye tudomasul.
Mikor ujra megszolal, bizonyos szenveddket
emleget. Szemiivege beparasodik. De nem
ezekre a szenveddkre dsszpontosit. Neki
egyvalakivel van komoly baja, akivel szem-
ben engesztelhetetlen, nem gyiil61kodésbal,
hanem mert mindenki ezt varja tole. O csak
a koz szerény szolgéja. A nagyobb nyomaték
kedveert, s hogy félreértés ne essek, egy ne-
vet emleget, mikdzben a szaja sarkaban kis
fehér habbuborék pattan el. Megint alulrol
felfelé néz, de olyan fejtartassal, hogy azért
lefelé lasson. Kissé oldalra roggyant testtar-
tasa félreérthetetlentl jelzi, hogy tokéletes
egyetértest var. Ezt meg is kapja. Taps.

Gyoztes sportolo felmagasodasaval, meg-
szélesedett arccal, két karjat felemelve 1ép le
a kiizdéterrdl, hogy pavaléptekkel forgolodva
megfiirddjon a rajong6 érintések hullamaban.
Amit nem kertilhet el: némi nyalas puszikkal
is megtisztelik. Néhanyan 6von koriilveszik,
és egérut felé terelik. Az embergyiri taka-
rasaban megtorélkozik a keze fejével, és ki-
oson a balfenéken, azaz a hatso kijaraton.




A M| POSTASUNK

Mire hozzank ért, rendszerint mar fényes
kedve volt, ugyanis kiindulasi pontja, a pos-
taépiilet €s a mi hazunk kozott tobb olyan
hely is akadt, ahol j6 szivvel megkinaltak
némi kedélyjavitoval. Jokedvében nem volt
semmi kiilonds, félreérthetetlen volt, hogy
néhany pohar itdka miive, de ez senkit nem
zavart, mert mindig egyforman viselkedett,
ha ivott, ha nem, részeg sohasem volt. Kit
vidamit az itoka, kit elszomorit; az ¢ napjait
megvidamitotta.

Amikor belépett a kapun, rendszerint mar
szépen kivalasztva, egy csomoban tartotta a
haz lakoinak cimzett kiildeményeket. Javara
irando, hogy illedelmes is volt, akar latott va-
lakit, akar nem, nagyot koszont. A kdszonés
ebbdl a hosszan elnyujtott bejelentésbol allt:
LIt a postas bacsi!” A bejelentésre mindig
nyilott néhany ajto, altalaban tobben is eld-
bujtak, ezekkel a szavakkal: ,Na, megjott.”

A hazunk a varos peremén egy rovidebb
utcai frontbol és két, mélyen hatranyual6 ol-
dalszarnybol allt. Emelet nem volt, hét-nyolc
méter tavolsagban, egymassal szemben sora-
kozott tizennyolc lakas. A postas bacsi csak
nagy ritkan, altaldban havonta egyszer jarta
végig a hosszl udvart, amikor a nyugdijakat
hozta, amelyeket az utolsé fillérig leszamolt.
Ha nem volt olyan kiildemény, amelynek
atvételét alairassal kellett igazolni, csak
megallt a mi utcara néz6 lakasunk udvari
frontjan, ahol nyaridében kis fiives viragos-
kert pompazott, ott elegans lendiilettel, mint
holmi kartyalapokat, rahullajtotta a fiire a
kozonséges jellegii, elokészitett paksamétat,
¢s csak ennyit mondott: ,,Osszak szét!” Az-
zal fordult és egy ,,na, viszlat”-tal mar ment
is kifelé. Mi mar megszoktuk. Mindenki
kivalasztotta a nevére szol6 kiildeményt, és
rendben volt a dolog. Néha vizes volt a fii az
esotdl vagy a friss locsolastol, ilyenkor per-
sze atnedvesedtek a boritékok, az el6fizetett
ujsagok, szétfutott a tintaval irott cimzés, a
silabizalas némi veszddséggel jart, de soha
nem okozott kiilondsebb fennakadast.

A betiik f6l6tti kozos vita jotékony kap-
csolatot tartott a lakok kozott. Ha szoltunk
az oreghez (nekiink 6regnek tiint), akkor
mar nem volt neki sietds, szivesen megallt
beszélgetni. Ebbdl is latszott, nem az id6 s
halaszthatatlan tennivaloja siirgette, amikor
ilyen sommasan valt meg boritékjaitol. Min-
denen nevetett, de nagyon szomoru dolgokat
mondott. [lyenkor beszamolt a kornyékbeli
halalesetekr6l, lopasokrol, rablasokrol, ve-
rekedésekrdl, balesetekrdl (mert mindenrdl
tudott), aztan szinte atmenet nélkiil vicceket
mondott, amiket itt-ott felcsipegetett, és ép-
pen ilyenkor nem nevetett. Furcsa volt, hogy
ilyen forditva csinalja, de ezt is megszoktuk.
Tudtuk, hogy van egy fia valahol, Gigy beszélt

réla, mintha naponta talalkoznanak, pedig
tole tudtuk, olyan nagyon vilagga szaladt a
kolyok, hogy azt sem tudja, hol kotott ki. De
jol is tette, mert forradalmar volt, s elévették
volna. Levelet nem ir a fiu, igy hat, sajat ma-
ganak soha nem kézbesit semmit. Feleségét
régen eltemette; szoval, szorgalmasan hordta
a leveleket, ¢s élt maganyosan.

Egy napon a szokésos szavakkal bejelen-
tette, hogy megérkezett, szépen leszorta a
leveleket a fiives-virdgos szigetecskére, s
fordult volna maris, am ekkor buzgé lendii-
lettel megallitotta az uj lako. A kerek képti,
tomzsi kis emberke kiviharzott a lakasbol, és
nekitamadt:

— Micsoda eljaras ez, kérem?!

Az oreg félfordulasbol csak nézett vissza
ra joindulatiian; nem felelt, varta a folytatast.
Az 1j lako folytatta:

— Magat azért fizetik, hogy juttassa el a
cimzetthez a kiildeményeket. Maganak ez a
dolga, ez a kotelessége, ha nem csalodom.
Nem gondolja?

— De, gondolom. Hogyne, j6l tudom ezt
én, kérem.

— Csak ugy szétdobaljuk, mint a szemetet?

— A szemetet nem illik szétdobalni. Bar
manapsag. ..

— Ezeket a leveleket annyiba se tekinti,
mint a szemetet?

— Dehogynem, kérem tisztelettel.

— Ennyire sietds, nincs ideje, vagy mi?
Tarsalogni raér? Megfigyeltem...

—1dém? Hogyne volna, kérem. Idom, az
van. Nekem sohasem siirgds.

— Akkor miért csinalja ezt?

— Miért? Mi baj van ezzel? Eddig jo volt.
Nem panaszolta senki.

— Hat, nem jo igy! Egyaltalan nem jo. Csak
ugy ledobalni a foldre, és jo napot.

— A fiire, kérem, oda, ni, latja?

— Az mindegy.

— Szép, finom fi, latszik, hogy gondozzak.
Mi a baj vele? Jo, hogy itt van ez a kertecske,
mindig megesodalom, enélkiil olyan kopar
lenne itt ez az udvar.

— Hat, vegye tudomasul, ez nem eljaras!
Ez felel6tlenség. igy oktatjak ezt a postas-
iskolaban? Jelenteni fogom. Mi volna, ha
mindenki igy gondolkodna?

— Az rettenetes volna, uram.

— Hogy érti? Mi volna rettenetes?

— Rettenetes volna, kérem, ha jelentené.
Enellenem még nem volt jelentés. Kirughat-
nanak az allasombol. Ezt csak nem akarja.

— Mar azt reméltem, hogy arra céloz, ha
mindenki igy gondolkodna, az volna rette-
netes.

— Az is. Nagyon unalmas lenne.

Az 1j lako hatralt egy 1épést, és nagy sze-
meket meresztve tetotdl talpig végigmustralta
az oreget. Kozben valaki mar felszedte a
leveleket.

— Maganak nincs semmi — mondta az 0j la-
kénak. — Ugy latom, nekem sincs. Ez a Hor-
vatéké, ez az [lonkaé, ez a Kemenesékeé. ..

— Na, latja — mondta a postas —, megvan
mindenkié, az utolsé darabig. Mind odatet-
tem.




— Odadobta!

— Csak megvan mind.

— Maga tényleg nem érti, mit magya-
razok itten?

— Ertem én, kérem. Hogyne érteném.

—Na, szoval ezt nem lehet csinalni.
Ha nem kézbesit rendesen, én majd
tudni fogom, mit kell tennem. Szépen
néziink ki! Ha én is igy végezném a
munkamat!

— Miért? Maga mit csinal?

— Nehezebb munkat, megnyugtatom.

— Mégis, mit?

— Anyagbeszerz6 vagyok, ha tudni
akarja.

— Az tényleg nehéz, gondolom, és
nem lehet csak ugy eldobalni.

Ekkor mar tobben eldjottek. Valaki
megkérdezte:

— Nekem nem j6tt semmi?

— Semmi — mondta a postas. — A
Horvatéknak van valami, az [lonkanak,
a Kemeneséknek...

—Nem jon be egy kortyintasra? — in-
vitalta az 6reget Tornyai, aki allandoan
otthon tartdzkodott, mert leszazalékoltak
a szive miatt.

— K6sz6nom! Hat éppen, mehetek.

—Na, még ez is! Szolgalatban inni.
Ezt is jelenthetném. Mintha nem volna
mar benne elég — mérgelodott az uj lako.

— Van egy kicsinyke — nevetett az dreg
—, de egy korty még fér a hegyibe, meg
aztan nem sérthetem meg Tornyai urat.
— Azzal, nagyot igazitva taskajan, meg-
allt az invitalo ajtajaban, onnan nyult a
poharaért.

— A vém hozta termel6t6l. Nem rossz,
ilyent nem kap a kocsmaban — magya-
razta Tornyai, és felmutatta a demizsont.
— Kicsit én is ihatok, alacsony a vérnyo-
masom, ez egy kissé megdobja.

A nyitott ajtéhoz sorakoztak a tob-
bick. A postas lassan, komotosan sziir-
csolgetett, kozben vidaman elmesélte
legtjabb rémségeit. Mar a vicceknél
tartott, de az 4j lako nem kozelitett, még
mindig ott csorgott, ahol hagytak, az
udvar kézepén. Az dreg felemelte poha-
rat, magasan az emberek valla folé, majd
hangos koszontéssel lenyelte, ami még
volt a poharban, az 0j laké egészségére.
A kerek képii kis ember egy ideig még
sirregette talpa alatt a kavicsokat, aztan
hirtelen sarkon fordult és eltiint lakasa
kegyetleniil becsapott ajtaja mogott.

— Csak nem haragszik tényleg? Nem
akartam megbantani — hiimmdogott a
mi postasunk lenyalva szdja szélérdl a
bor maradékat, de tudta, hogy aggodasa
felesleges, nem is vart feleletet, csak
halkan megjegyezte:

— Pedig neki nem is jott semmi. Na,
Isten aldja magukat!

Latogato

A szupermarket mélyén, a jo illata kenyér-
polcok el6tt nézelddtem, kezemre huzott,
atlatszo zacskoval tapogattam a kinalatot.
Mindig gyogyithatatlan, naiv reménykedés-
sel miivelem ezt, elképzelve a csodat, hogy
egyszer csak mégis jo kenyérre lelek. Rend-
szerint csalodnom kell. Talan mar az illatuk
sem valodi. Restellve mar a toporgasomat,
s hogy fékezem a forgalmat, egy oldalra
pillantasomnal latom am, hogy kitart karok-
kal, szarnyra kapva repdes felém valaki, és
megolel.

—De jo, hogy végre latlak! — lihegi a fil-
lembe. — Mar olyan régen késziilok hozzatok.

Szeliden lefejtem magamrol, és szemiigyre
veszem, ki fia-borja ez az asszony. Szép,
ranctalan, kissé kreol arc szolidan sminkelve,
csillogo, fekete szemek, kedves mosoly és
szlinni nem akaro, lelkes iidvozl6 szavak.
Ahogy, kissé hatralépve, tet6tdl talpig vé-
gigpasztaztam a tekintetemmel, meg kellett
allapitanom, hogy 6ltozete akar elegansnak
is mondhato, semmi csicsa, fekete kollekcio,
diszkrét, fehér diszitdelemekkel. Ekszer azért
volt a nyakéba akasztva meg a csukloin, 1a-
ban stilusos, magas sarku cip6, de egészében
a megjelenése nem volt hivalkodo, és nem
volt benne semmi ellenszenves.

Aha! — gondoltam. — Ez a né nem lehet
mas, mint az idestova harminc évvel ezelGtt
megkeresztelt csecsemd, akinek én vagyok
a keresztapja. Els6 elemista volt, mikor
utoljara lattuk egymast. Kedves, hogy eny-
nyi évnyi dregedésem utan felismert. Ennek
persze kiilon torténete van; nem tartozik
ide, de annyit azért el kell mondanom, hogy
abban az udvarban garazsiroztam, ahol a
sziilei és csaladja voltak az egyetlen lakok, s
akik megtiirtek, s6t igen baratsagosak voltak.
Amikor felkértek a keresztapasagra, és meg-
mutattak a fekete, csillogd szemti, gyonyori
csoppséget, persze hogy levettek a labamrol.
Ahogy most itt allt eléttem, meg kellett al-
lapitanom, szép nagylany lett bel6le, annyi
szent, bizonyara mar asszonnya is id6sodott
azota az a csdppség, és van olyan kicsinye,
amilyen 6 volt valaha, s talan mar nagyob-
bacskakkal is jeleskedhet. Micsoda tréfaja a
sorsnak, hogy évtizedekig nem talalkoztunk,
s micsoda szégyen, hogy nem kutattam, mivé
lett a keresztlanyom. Ett6l némi lelkifurda-
las is belém fészkelddott. Még egy spontan
olelés, majd elég lazan sikeriilt elvalnunk.
Tavoztaban még visszaszolt, hogy nem felejti
a latogatast, ¢és a nyiizsg6 emberek feje fol6tt
mosolygos buicsit intett.

Ami azt illeti, nem is felejtett. Mintegy
két hét elteltével becsongetett, én kaput
nyitottam, 6 meg — ,,remélem, nem zava-
rok” felkialtassal —, mintha otthonos volna
a terep, magabiztosan nyomult befelé. Alig

tudtam kovetni. Odabent, latvan a sok képet
a falakon, fényképezdgépet vett eld, és lelkes
szavakkal kisérve a miiveletet, szorgalmasan
kattintgatott.

Mellékesen megemlitette, hogy kaphatna-e
egy kavét. ,Majd a koriilnézés utan leiliink,
és egyiitt...” — feleltem, mert észrevettem,
hogy csak ugy a vakvilagban kattintgat.

A fehérnemtis komodnal fokozodott a lel-
kesedése, és mindjart egy porcelanszelencét
tintetett ki figyelmével. — Jaj de gyonyort,
mibdl van ez? — tudakolta, és billegtette a
szelence fedelét. Ez elég szerencsétlen kér-
dés volt, mert lathatta, hogy porcelan. Ett6l
kezdve nagyon iigyeltem arra, hogy szorosan
mellette legyek, szememet nem vettem le
tigyesen tancolo kormeirél. Mintegy kozja-
tekkeént ismét kattintott egyet a komaod fo16tti
falon logo festmény iranyaba, illetve annak
csupan az also kerete fertalyara, majd vissza-
tért a szelencéhez: — Hat ez tényleg nagyon
kiilonleges darab, gyonyort! — Kozben tigy
helyezkedett, gondosan iigyelve arra, hogy
mozdulatai spontannak tiinjenek, hogy takar-
va legyenek az ujjai. Nahat, ez mégsem az én
keresztlanyom, az mar biztos — allapitottam
meg magamban, és labujjhegyre alltam, hogy
atlassak a valla folott. Akarcsak egy szakava-
tott mligytijté, még egyszer megpdccintette a
szelence lecsukott fedelét, mintegy nyugtaz-
va a sz€pségét, és lathatoan menni készilt.

Ennek 6szintén oriiltem. ,,Figyeltelek,
besurranokam, hidba biivészkedtél — nyug-
taztam magamban a tdvozas nemes szandékat
—, az én eszemen nem jartal til. Kis, vacak
ribanc. Csak menj mar a pokolba, és ne
lassalak tobbé az életben! A kapuban még
megjegyezte: — Ha a lanyom lathatna ezt a
sok szépséget...” — és puszival probalkozott.
Végre kiviil tudtam. Mélyen felsohajtottam.

Késobb a feleségem is sohajtozni kezdett,
és szemrehanyoan kozolte:

— Te, hianyzik az aranylancom meg a jegy-
gytriink.




ANEKDOTA

A kocsma a sarkon volt, ahogy illett az ilyen szerteagazo, forgalmas,
kiilvarosi utkeresztez6désnél. Fontos irdnyok megalloja volt ez az
Hintézmény”, amely nemcsak ivaszati hely volt, de pihend és talal-
kozasi pont, és mindezeken tal megbizhato, izeneteket kdzvetitd és
tajekoztatd betérd is. Na, igen, zimankoban melegedd, kanikulaban
hiis616 is volt, itt a csorot is megtlirték, még néhany potya korty is
jutott az elesettnek. Az épiilet cégtablajan nem volt név, csak egy ha-
romjegyll szam, s utana az, hogy ITALBOLT. Eme név nélkiili kocs-
manak néhany jeles torzsvendége is volt, koztiik a legnevezetesebb az
orszagszerte, st még kiilféldon is ismert szinész, akinek rendszerint
ide kézbesitették a ,,dispojat”, mikorra all el az auto, hogy a neves
férfint az esedékes forgatasi helyszinre szallitsa. Rendszerint nem a
kozeli Duna-parti fahazanal (amely allando

valasztott, hogy bedobjon valamit, mieldtt
szolgalatba indul. Gyakran kapatos is lett
kissé, de teljesen jozanul (ami ritkabban for-
dult el6), vagy akar feltoltve is szolgalatnak /
tekintette hivatasat. Barhogy volt is, kapasbol /
megjegyezte a szovegét, s jaték kozben soha
nem tlint részegnek, de még bizonytalannak
sem, mert valahogy az ital ellenére, vagy
éppen azaltal, mindig j6zan dnmaga volt. /
Mar az els6 instrukciora, némi mormogasos

belsd latolgatés utan a ,,csapo” jelére a csak
ora jellemz0 sajatos hanghordozassal (joizii

lakéasaul szolgalt) vették fel, mert a kocsmaig / ! 4 /
jo elore kiszamitva az id6t, gyalogmodot / / KX7
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/

docogéssel, mintha parasztszekéren iilne), -
nyomban eldadta magat, hogy abban hiba
nem volt. Mimikéjahoz, gesztusaihoz és test- /

mozgasahoz sem lehetett sokat hozzatennie a
rendezonek. Ahogy divatos szoval mondjak,
»auraja” volt. Nem volt alkalmas minden
szerepre, nemcsak hanghordozasa miatt, de
kiils6 megjelenésében is afféle népi figurat
formazott. Az ilyen szerepkorokben azonban '
egyediilalloan meggy6z6 volt. Rendszerint

még jelmezre sem volt sziiksége, sajat 6ltoze- (
te is természet adta karakterét példazta. Sem-
mi praktika, a vilag legegyszeriibb modjan
adta el6 6nmagat. Ezért is tudott beférkozni a
kozonség szivébe és beolvadni az ilyen-olyan
kocsmatoltelékek tarsasagaba.

Ez a beolvadas nemcsak a torzshelyére vo-
natkozott. Tavoli forgatasi helyszinekre utaz-
van a templomtornyokat vizslatta, mert ahol
templom van, ott kocsmanak is lennie kell.
Ahol pedig kocsma van, ott meg kell allni, és ahol megall az ember,
ott horpinteni kell, mert, ahogy gyakran hangoztatta, a szomjhalal az
egyik legrettenetesebb, ami embert érhet. — Nem allhatunk meg, Laci
bacsi, a stab mar ott van. (Ezt nem szerette hallani.) — Mi az, hogy
nem lehet? — Megtiltotta a gyartasvezetd. — Akkor ,,behuggyolok!”

— és megtette, amit rezignaltan igy nyugtazott: — Megmondtam! — Eb-
bol is latszott, hogy egyéb erényei mellett Laci bacsi szotartd ember
volt. Forgatasi sziinetekben, vagy amikor nélkiile torténtek a dolgok,
az ligyel6 igyekezett szemmel tartani, mert igen leleményes volt az
eltlinésben. Persze mindenki tudta, hogy ilyenkor hol kell keresni, de
jobbnak lattak, ha szem el6tt van. — Hat, most nem én j6vok, kicsit
elmegyek, ki kell nyitni a csapot. — Neee... Laci bacsi, el ne tiinjon!
Menjen oda a bokor mogé. — En, elttinni? Hogy tudnék én eltiinni?
Abhol egy nagy muslicafelhét lattok, ott vagyok én kozepiitt. Nahat.
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Estefelé, amikor meghoztak a forgatasrol, s természetesen nem
otthon tették le, hanem a torzshelyénél, még be se Iépett az ajton, itala
mar utban volt az asztalahoz. A bort szerette. Gyanus volt, hogy kiilon
kannabol kapja, a pult aldl. Szép komotosan horpolgetett. — Na, mi-
lyen volt ma, Laci bacsi? — Olyan. — Milyen olyan? — Szomjaztattak a
gazember farizeusok. Na persze, 6k zsebbdl isznak, stikiben. Az volt,
hogy kiszaradtam. — Hallotta? Suszti, szegény Suszti feldobta a talpat.
— Szomjan halt, vagy mi? — Nem. Tegnap zaras utan megfagyott. —
Hat, akkor az emlékére! Putyi! Hallod? Tolts meg egy flaskat, viszek
az asszonynak. Karjaival, mint csokott szarnyakkal egyensiilyozott
hazafelé az 6lmos es6tol lefagyott Giton. Nem sokaig varatott magara
a pillanat, amikor megbillent, ¢s a flaskat szorongaté kezét, csakugy,
mint a masikat maga ala csapva probalta fékezni zuhanasat. Késobb
ugy mesélte, hogy: ,,Itt az ital nem jatszott szerepet, hacsak annyi-
ban nem, hogy az asszony flaskéja volt a kezemben, az félrehtizott,

s belevalagoltam a cserepeibe. Csak a bort sajnaltam, no persze, az
asszonyt is. Vissza mar nem mentem, bizonysagot szereztem, hogy
nehéz az Ut, van, amikor csak ugy kiszalad az ember laba alol, meg
aztan mar hiiztak is le a vasrolot a sarkon. Szegény Orzse, én jot akar-
tam; ne csak nekem jusson. Hat, jutott, ami jutott, mikor ez, mikor

az, olykor a seggre esés. Ami igaz, az igaz: alul kicsit fajt, foliil meg
furdalt.”

Reggel, amikor elokaszalodott a retyorol, eldvette az asszony: — Te
Laci! Te mar megint nagyon benyakaltal. Nem kellene mar... — En-
e?! Kicsit iddogaltunk a fiukkal. — Kicsit? Azt mondod, kicsit? A
lepeddd csupa vér, megnézheted, az allotiikor meg dsszevissza van
leukoplasztozva! Azt is megnézheted. Meg magadat is. — Ejnye, no,
sikos volt az ut — zarta le az tigyet Laci bacsi, s csak még annyit tett
hozza: — Ugy tudom, ma nincs forgatas.




Ovatossdg

Mostanaig alig mertem kimozdulni otthonrdl. Valahanyszor
elmentem, a frasz kertilgetett, mire érek haza. Egyre az jart
a fejemben, hogy tavollétem alatt betornek, s szétdulva ta-
lalok mindent; a konyveim széthanyva, megszaggatva, a
képeim kivagva keretiikbol, s talan még a vorosboromat
is felhorpoltek. A bezart ajto, mint tudjuk, nem aka-
daly, ha hét lakattal van is biztositva.

Ma rajéttem a megoldasra. Tarva-nyitva hagyom
az ajtot! Valamirevalo bet6rd nyitott ajton nem tor
be. Hogy is tehetné, amikor az nyitva van. Felmeriilt
ugyan, hogy még faradnia se kelljen a nyomorult-
nak?! Hat éppen ez az! Mi a fenének cipelte akkor
a szerszamait, a piszkakulcsokat, csavarhuzot, fe-
szitGvasat, miegymast? Egy becsiiletes betérd meg-
dolgozik a zsakmanyért. Persze nem art, ha valami
csalit hagyunk az asztalon, példaul a lerobbant, régi
mobiltelefonunkat. Ezzel ugyan a profi betdrd nem
sokat tor6dik, aki ezt felkapja, az a besurrano; egy
mozdulat, és hipp-hopp, illa berek... Az ilyen alak nem
betord. Az egy pancser. A koriiltekintden s lelkiismerete-
sen dolgozo betdrd jol gyanitja, hogy a nyitott ajtdo mogott
lehet valaki. O nem szereti, ha zavarjik a kutatasban. J6 né-
hany, altala jol ismert dugi hely is lehetséges, de minden ilyen
zugot végig kell tapogatni, s ehhez bizony némi id6 és biztonsag
sziikséges. Mert micsoda dolog az, hogy valaki megszolal a hatunk
mogott, és megkérdezi: ,,Mit keres, uram?” Az ilyesmi nyilvanvalo-
an stresszt okoz, esetleg tettlegességet is eredményezhet.

Na, a helyzet az, hogy elkeriilend6 minden dulast, kartevést,
ajtom matol nyitva all, és nyugodt vagyok, ha el kell tdvoznom ott-
honrol. A cimem azért nem arulom el.

PALYATEVESZTES

Mar zsenge koraban ir6 akart lenni. Ez az elhatarozas hajtotta, olyany-
nyira, hogy idejekoran beszerezte az dsszes hozzavalot: igazi iréhoz
mélto, markas tollat (ceruzat is, de a radirt mell6zte; nem szandéko-
zott olyan szavakat leirni, amiket torolnie kellene), egy nagy kéteg
hofehér irolapot, s legvégiil egy szemet gyonyorkodtetd irdasztalt.
(Mihez is kezdene egy iro irdasztal nélkiil?) A nélkiilozhetetlen
butordarab beszerzését nem akarta elhamarkodni, sokaig keresgeélt.
Végre azonban meglatta a belvarosi iizlet kirakataban felkinalkozo,
gyonyori biedermeier irdasztalt, hatso élén a polcokkal s az el6to-
dulo, gyorsan lejegyzett gondolatok tarolasara szolgalo rekeszekkel,
azonnal beleszeretett. A dolgot még vonzobba tette, hogy a hozza valo
karosszék is rendelkezésre allt. [gaz, hogy Osszes Gsszegyljtott pénze

rament, de végre egyiitt volt minden, ami irésagahoz sziikségeltetett.
Boldog elszantsaggal nézhetett a jovo elé.

Otthon aztan elhelyezkedett a kényelmes karosszékben, megsimo-
gatta a karfakat, az asztal peremét, kiteritette maga eldtt a hofehér
lapokat, ujjai koz6tt, mintegy bemelegitve, jatékosan billegtette a
tollat, mikdzben azon vette észre magat, hogy enyhe félelemmel nézi
a makulatlan fehérséget. Végtelen homezo fagyos érzete lepte meg, de
hatraddlt és varta a megvaltd gondolatot. Ahogy mult az id6, félelme
nem enyhiilt, inkabb fokozodott. Legalabb az irasmii cimét szerette
volna leirni, abban bizakodott, hogy a tébbi mar menne magatol,
mintha a cim hatarozna meg a mondanivalét, s nem forditva. Motosz-
kalt benne ez a felismerés, de ettd] még nyugtalanabb lett. Mivel a
gondolat csak nem jott, a tollat billegtetd keze, téle szinte fiiggetlen
kalandra kelve meglodult, és visszafoghatatlanul birtokba vette a pa-
pirlapot. E16sz6r csak lassan, szinte lopva, késdbb nagyobb sebesség-
re valtva, stirli, kacskaring6s vonalhaloval teritette be az imént még
szinte bénasagot okozo, sztiz feliiletet.

A friss vonalaknak még arra sem volt idejiik, hogy kissé megszik-
kadjanak, kezének vénuszdombja lendiiletes sirrentéssel, atlosan végig-
csusszant az akombakomon, némi tonust varazsolva a vonalak kozé.

Ekkor megrenditd, hatalmas felismerésre dobbent: régen dédel-
getett vagyai csufot liztek bel6le; ime, miel6tt még gondosan eloké-
szitett hivatasa gyakorlasara térhetett volna, maris elkonyvelheti a
tényt, hogy palyatévesztett lett. Am a felismerés és meglelt j hivatésa
nyomban megvigasztalta, s ezt a vigaszt nem sokkal késobb meger6-
sitette az els6 siker, ugyanis 0sztonds alkotasat készséggel megvette
az ,Elet és Maszat” ¢. multikulturalis folyoirat, ahol ezek utan még
szamos ehhez hasonlo, tudatosan késziilt miive megjelent.
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Porgyongy

A rendez6* meg 6 még nem dolgoztak
egylitt. A tervezett film diszlettervezdje
befejezte a rajzolast. Mivel siirgette az 1do,
a leggyorsabb technikaval, grafitceruzaval
dolgozott. Minden rajz folé egy véddlapot
helyezett, hogy ne maszatolddjanak, s az-
zal fogta a terjedelmes paksamétat, hogy
megmutassa rendezéjének. A hirneves férfia
—,,Na, lassuk!” felkialtassal — két ujja kozé
fogta a koteg sarkat, s talalomra fellapozta
egy ilyen védélapnal. Rabokott az iires fe-
liletre:

— Latod, ez a j6 — mondta, majd végigsi-
mitotta magas homlokat, és ranézett az ora-
jara. A tervezd arca megrandult.

— Koszonoém. Akkor itt ird ala, légy szi-
ves! — mutatott a megdicsért védodlap also
sarkara, és gyors mozdulattal el6kapott tollat
nyUjtotta. A rendez0 sietds, hanyag mozdu-
lattal alafirkantotta a nevét, és nagy léptek-
kel tavozott. A tervezd hangosan utana szolt,
s mintegy megnyugtatasul kijelentette:

— Felépitem neked! Szép lesz, meglatod.

A rendezd visszaintett s eltlint. Nem is lat-
tak egymast, csak az elsé diszletkomplexum
atadasanak napjan.

Jott a stab, mint a vonat. EI61 a mozdony,
maga a rendez6 mint a szerelvény iranyitoja,
mogotte a szeneskocsi, azaz a gyartasveze-
t6, aki a municiorol gondoskodik, majd a
személy-¢és teherkocsik, vagyis az operator,
a fovilagosito, az elso és masodasszisztens,
a felvételvezetd, és a stab mindazon tagjai,
akik a vonat hosszat novelték. A tervezd
ilyenkor rendszerint egész csapataval, az
épitésszel, a segédépitésszel, a miiterem-
mesterrel, a berendezovel, a kellékessel,
esetleg a technikussal mar elobb a helyszi-
nen forgolddik, hogy az utolsé simitasokat
vezényeljék.

Most is a helyiikon voltak, am ezutan
valami mas tortént. Mikozben nagy ivben a
padléra Iottyintett, gyongydsen szétguruld
vizkigyok és seprével szétmaszatolt foltjaik
friss porillatot lebegtettek, a tervezé még
egyszer korbehordozta tekintetét a tagas tér-
ségen, s odaszolt a miiteremmesternek:

—Nézd csak, azt a fekete rongyot is vigyé-
tek ki!

A mester ugrott, s a sotétito textilanyagot
Osszenyalabolva eltiintette. A vonat megér-
kezett, s zajosan befutvan a szélesre tart mi-
teremkapun, hirtelen megkoviilt s behiizta a
vészféket. A tervezo és csapata szép sorba
rendezddve allt kétoldalt a bejarat mentén,

s koszontétte az érkezoket. A rendezd feje
eltorzult, el6szor mészfehér lett, majd bi-
borvordsre valtott, s mint a mozdony sipja,
hatalmas hangerdvel feliivoltott:
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Az egész szerelvény bénan allt a latvany,
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azaz a latvany hidnya el6tt: a miiterem
tokéletesen kiiiritve, egyetlen ottfelejtett,
céltalanul heverd holmi vagy falnak tdmasz-
tott hengléc nélkiil visszhangozta a rendez6
horgésbe fulod tivoltését. — Hol a diszlet? —
kérdezte ujra, de most mar csak sziszegve,
mert elment a hangja. A tervezo kilépett a
diszsorfalbol, karjan a lathatatlan diszlet-
komplexum lebegé-laffogd lepeddjével, s

a terv folott a véddpapirral, amelyen csak a
rendezé alairasa rajzolodott, és rabokott a
papirra:

— Azt mondtad, ez a jo. En meg azt mond-
tam, felépitem neked. fme... — mutatott az
tiresen kong6 miiteremre.

A rendez6 révetegen korbehordozta
tekintetét, mint aki abban reménykedik,
hogy rosszul lat, a felépitett diszlet itt van,
csak nem latja, de mindjart visszatér szeme
megszokott képessége, bar az is lehet, hogy
csak a tekintélyébol kipotyogott elemeket
keresggélte.

— Véged van, dregem. Hogy merted ezt?!
Mit képzelsz? Tobbmillios felvételi nap...
A szinészek... mindenki ki van diszponal-
va... —nyogte erétleniil, de fenyegetden,
azzal sarkon fordult, és kisérete jo részével
elviharzott, hogy megtegye a megfelel6 (bar
nem tudta, mi ilyenkor a megfeleld) intéz-
kedést. A gyartasvezetd (ujabban producer)
nem kovette mindjart, csak tiprodott, hogy
talan elmeorvosért kellene kiildeni; persze
le kell fujni valahogy a felvételt. A tervezo
csak annyit mondott neki:

— Most figyelj! Ti meg csipjétek meg ma-
gatokat — fordult az emberei felé.

A miiteremmester tudta a dolgat, de a
tobbiek is. Szempillantas alatt olyan nyiizs-
gés tamadt, amilyent még nem lattak ezek
a sokat latott falak. Futolépésben, vidaman
hordtak a diszitok a teljesen kész elemeket
a diszlet-el6készitobol. Behunyt szemmel is
tudtak, mit hova kell illeszteni. Ossze volt
mar rakva ez az egész, 6k csinaltak, ok rak-
tak Ossze, csak szétkaptak, hogy most Gjra
Osszerakhassak.

— Nyugalom. Semmi cstiszas nem lesz
—mondta a tervez0 a tiprodo gyartasvezeto-
nek, aki még mindig toprengve forgolodott a
sajat tengelye koriil, s csak lassan tudatosult
benne a tennivald: utol kell érni a feldult
rendez6t, hogy leallitsa a rohamot. A hir-
neves ember azonban mar nem volt sehol.
Azaz, éppen hogy sok helyen lehetett hirte-
len, mert egy ora is alig tellett belé, népes
bizottsaggal jelent meg a miterem ajtajaban.
Jobbjan a filmgyar igazgatdja, baljan a mi-
nisztériumi osztalyvezetd, mogotte egyéb
hivatalos személyek, az alapszervi parttitkar,
a helyi szakszervezetis és a tetemre hivas
rendezésében segédkezo, kéretlen munkatar-
sak, mind-mind komor tekintettel.

A tervezd és emberei, immar az egész
diszitdgarda, ujra diszsorfalba rendezodott a
bevonulok tiszteletére. A fujtatva bezaduld
csapat egy emberként torpant meg, s a labak
mintha vezényszora vertek volna gyokeret. A
diszlet, a nem létezd diszlet gydnyorien ott




allt a helyén, ahol eddig csak {r volt és csu-
pasz miiteremfalak, csoda tortént, a komplex
épitmény szinte az egész miitermet uralta,
berendezve, a legaprobb kellek is a helyén,
ahogy a tervezd megalmodta. A terv, amelyet
immar nem takart védélap, kiteritve fekiidt
az egyik jatszoasztalon.

A szamvetésre érkezett csapat teljesen
megzavarodott. Szolni jo ideig senki nem
tudott, de meglehetdsen furcsan tekingettek
a hirneves rendezdre. A csinytevo csapat
tagjai koziil jo néhanyan nem tudtak elrejte-
ni vigyorgasukat, s emberfeletti kiizdelmet
vivtak, hogy ne robbanjon ki beldliik a
harsany réhogés. A rendezo eliivegesedett
szemmel bamulta, amit nem sokkal elobb
még nem latott. Lassan magasan a feje folé
emelte két karjat, és —,,jol van... jol van...”
mondokaval — [épegetett be a diszlet belse-
jébe. Bent aztan ujjaibol keretet formazott
a szeme elé. A keret jotékonyan eltakarta az
arcat, ahova mar némi mosolyt is eréltetni
probalt. Dolgozni kezdett. A bizottsag tagjai
értetleniil, himmdogve, egyenként elosontak.
A gyartasvezet6 lathatoan megkonnyebbiil-
ve a fejét csovalgatta, és egy nagyot fujt a
levegdbe.

A rendez6 a berendez6t szolitotta. Hangja
elmélyiilt és barsonyosra szelidiilt. Ez senki
szamara nem volt meglepd, mert mindenki
ugy ismerte, hogy nemcsak nagy tehetségii,
de nagy ivti, egyaltalan nem kicsinyes em-
ber, aki megszallottja hivatasanak, és emel-
lett minden mas eltorpiil.

— Ezt az agyat, ha lehet, talan ne ide...
inkabb oda... az asztalt meg amoda... igy,
na igen, igy jo lesz... azt a két képet cserél-
jetek fel... ide még valami kellene, valami
jopofa, jellegzetes dolog... A tervezo rané-
zett a rajzara, és elégedetten nyugtazta: —
Igen, magam is igy gondoltam, de jobb, ha a
rendezd teszi oda. — Latod — mondta késébb
a berendezdnek —, azért kell néhany dolgot
rossz helyre tenni, hogy a végén oda keriil-
jon, ahova kell.

A rendez6 eziittal is bizonyitotta, hogy
nem akarki, hogy azért, mert igy megtré-
faltak, semmi haragot nem érez, mar el
is felejtette, csak dolgozik, formazgatja a
beallitasokat, meg aztan mar nemsokara
nyomulnak is befelé a vilagositok, meg majd
a szereplok. Akkor kezdddik am az igazi,
elmélyiilt munka.

A tervezé megvarta, amig a rendezével
egylitt mindenki a biifébe vonult, hogy hor-
pintsen egyet, miel6tt bedzonlik a diszponal-
tak serege. Akkor leiilt diszlete kozepén, és
arra gondolt, milyen kegyeltje is 6 a sorsnak,
hogy ilyen nagy emberrel dolgozhat, aki arra
is képes, hogy ilyen el6zmények utan még
elismerden ra is mosolyogjon.

*A deriis tortenet foszereploje
Varkonyi Zoltan filmrendezo.

SZAJFERDULES

Némi egyszerti, formaérzékeny megfigyelés tantsitja, hogy hazudés embereknél néhany
koriilmény egyiittes hatasara a szaj elferdiilése ohatatlanul bekovetkezik. Az elferdiilés
kifejlédése (aminek semmi kdze holmi természetes, sziiletési vagy baleseti hibahoz)
kiilénb6z6 1d6 alatt torténik, mindekdzben kiilonb6zo intenzitasu fokozatokat mutat, ami
a koriilmények kiszamithatatlan fliggvénye. Még a feliiletes kutatasok is kétségtelentil
kimutatjak, hogy a meghatarozo koriilmények koze tartozik példaul bizonyos, génekben
hurcolt, nemzedékeken at érvényesiild, 6rokletes tulajdonsag, a hatalom és a pénz beteges
imadata, tovabba az adott emberformaju lény foglalkozasanak és kozvetlen kérnyezeté-
nek mentalis allapota, mindenekelGtt azonban a hazugsag mértéke, hatdsa és mennyisége.
Szorosan idetartozik a szandékos és céliranyos, egyiranyli amnézia is.

A sz4j elferdiilésének szemmel lathato kifejlodése kivaltképp a Homo politicusnal
jelentkezik, tekintve, hogy a felsorolt koriilmények leginkabb az 6 helyzetének meghata-
rozoi. A mindenkori adott helyzet diktalta, megszamlalhatatlan szoferdités a leg6sibb és
legtermészetesebb szocsovet is elferditi. A hazugsag elhitetésének gorcsos igyekezete az
ajkakat eloszor csak elkeskenyiti, majd befelé forditja, egy-egy lihegésnyi pillanatra ran-
cosan Osszehtzza, mintha vakuum mikddtetné s rantana vértelen pengeélessé a pampogo
részeket, mint azt a bizonyos zaroéizmot, ami az emberi végtermek utjat szabalyozza.
Aztan jra meg Ujra megnyilik a rés, és 6mleni kezd a hazugsag mint az ember egyik
specialis végterméke, mikdzben a rés huskerete olykor még csiicsdriteni is képes, aminek
a nyilvanvalo ellenhatés a kodolt szerepe.

Ha a hazugsagcsticsormények kizarolag egy iranybol, rendszerint balrol jobbra (mint
az €l6sdi ndvények vilagaban a fojtogatd indak) hagyjak el forma- és hangképzd lukju-
kat, a luk oldalra randul, s eme folyamat jol megfigyelhetéen felgyorsul s felhangosodik.
Szélséséges esetben a szolaffantyiik olyan fenyegetd mozgast produkalnak, hogy mar-
mar attol kell tartani, hogy szétakasztjak az allkapcsot, ahogy a kigyo teszi, amikor na-
gyot nyel. Az egy iranybol kilokodod kigyo-béka természetesen egyoldali elferdiilést okoz.
Ez a produkcio sok embert lenyligdz. Az oldalazé hangpumpa, bar altalaban konnyen
felismerhetd képtelenségeket filjtat, bizonyos meggy6z6 erdvel bir, még annak szamara
is, aki fujtatja. Hogy is aradhatna ilyen er6vel és ilyen faradhatatlan ismétlédéssel, ha ezt
a gépmozgast nem taplalna bizonyos belsé meggy6z6deés? Honnan jonne a mikodéséhez
sziikséges szennyezett levegd, ha nem volna meggy6zést pumpalo hatalom mogotte?
Honnan lenne az 8sztokéld ingeriilet? Az 9sztokeld ingeriilet: font a gytlolet, lent a szik-
ség. A gytilolet a Iélekben tatongo {ir tolteléke, a sziikség a foldé. A gytildlet dnmentési
kisérlet, fuldokld megkonnyebbiilési kiizdelem a mocsokban, ezért elkeriilhetetlen, akar-
csak a sziikség. A gytilolet a hazugsag ellensulya.

Az elferdiilt szaj eme ellensuly éloképe.




A vilag lyukai

Mondhatnam azt is, hogy minden lyuk
mogott az ordog leskelddik. Valaha az
ordog csak a vulkanok kloakajan és a
foldrengések repedésein talalt utat, hogy
elélopakodjék a melységek mélyebal,
hogy koriilpillantson, mi van a F6ldon, és
hogy a ra jellemz6 leleménnyel elvégezze
praktikait, mely praktikak eredményét
rendszerint a halal nyugtazza.

Késébb mar minden rést megkeresett,
amit bolygonk, elsésorban az ember

RIMEK A CSEHOBAN

kozremiikodésével felkinalhatott. A Fold
minden lyuka az 6rdog ,,peep-show-ja”.
A lyuk mogott az ember meztelen, és
vagdalkozik.

Az 6rdog most a csernobili SZARKO-
FAG repedése mogott guggol és kukkol.
Hogy jobban lasson, a halal ,,szemiiregét”
az orrara biggyeszti, és mereszti, forgatja
a tekintetét. Es az 6rdog e lyuk mogott
megallapitja, hogy ez a Vilag legunal-
masabb repedése; semmi sincs a lyuk
mogott. Mar csak a ,,fekete lyukban”
reménykedik, és azt fontolgatja, hogy
kukkhelyét athelyezi az 6zonlyuk moge.

— Kérek egy csopakit, mert olyan balhét csapok itt!

— Mit csapsz te itt, kocsog?
— Semmit, csak szojatékoztam.

— Megmondom mindjart, mivel jatékozzal. Balhét akarsz?
— Dehogy. Na, ne... mit akarsz azzal a bokovel?
— Hogy érthetéen ,,sz6ljak”, ezzel én, most megcsapollak. Na, mit sz0lsz? Ez semmi?

— Ez kinrim.

— De mennyire! Ami a kint illeti, mindjart megismered.
— Figyelj csak! Nem hallod? Ez nem az én hangom. Mintha onnan hatulrdl jénne:

— Totyi! Ne villogj azzal a bokével, mert réfazol. Ne marhaskodj! Ulj vissza a valagadra.

— Mindjart, csak meglékelem ezt a kdcsogot.

— Meglékeled hat a ,,pocsddot”.
— De ez itten balhét akar csapni!

— Erre! Gyorsan! — nyitott pultajtot a csaposno.

— Huuy, az ,,annyat”! — Laposkiiszasban slisszoltam ki a hatso ajton.

Ahogy visszanéztem, latnom kellett, hogy odabent mar magasra szokott a romositasi
kedv. Az egyik ablak példaul tokostul és emberestiil pottyant utdnam.

[me, a kéltészet rombolé hatésa!
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Rongyos nadradg

Mostanaban rongyos nadragban jarnak ifji
(és nem ifju, de jobbara csinos) holgyek. Elsé
pillantasra — és mar hogyne pillantana rajuk
az ember — az a gondolat tolakodik eld, hogy
ssze kellene dobni nekik 01j nadragra valot.
Hat ez az elsé impresszio tdmasztotta gon-
dolat oriasi tévedés. Ugyanis ezek a holgyek
faradsagos munkaval, id6t nem kimélve ron-
gyoltak meg ép nadragjukat. Mellékgondolat:
talan azért, hogy szelldsebb legyen. Persze
ez a gondolat is téviton jar. Ami a szellozést
illeti, ugy oldjak meg, hogy egyszertien nem
hiznak fel nadragot. Mellékesen (talan nem
is olyan mellékesen) ez szamtalan esetben
igen kellemes latvanyt nydjt, de a rongyos
nadrag rejtélyét nem oldja meg.

Ez a kériilmény jabb gondolatot indit
(tarsadalmi értelemben, talan ez az épkéz-
14b): ha a rongyos nadragok f6l¢ néziink,
dobbenetes ellentmondas tarul a szemiink
elé. Gyonyort, hibatlan, elegans bluzok, tri-
kok, kabatkak, salak, egyéb draga holmik, s
legf6liil smink és fodraszremekmiivek emelik
a vonz0 ndiséget, mintha az alsé rongyos és
a folotte pompazo rész nem is dsszetartoz-
na. Ebbol adodhat a kovetkezé megfejtés: a
rongyos nadrag ezeken az elegans holgyeken
valami attételes, tirsadalmi méretli egyiittér-
zést fejez ki azokkal, akik a kukakbol szerzik
be egérragta holmijukat. Mindebben tehat
valami 1azadas is benne foglaltatik.

Fogjanak le, miel6tt tovabbgondolom, és
arra a kovetkeztetésre jutok, hogy az elsé
ilyen, rongyossa valo nadragot leharapdaltak
és letépdesték egy gyonyoriiséges vonakodo-
16l, akinek ez olyannyira megtetszett, hogy
divatot csinalt beldle.




RAJZISKOLA

Szép, szabalyos ivben sorjaztak a rajzbakok, ahogy egy rajziskolaban
illik. A ,,nebulok” lovaglo iilésben elhelyezkedtek, mikozben mar dssze-
hizott szemmel vizslattak az eléttiik iildogéld, modellnek felkért, sza-
kallas 6regurat. Ujjaik hegye mar fekete volt, mert a késziilddés izgal-
maval morzsolgattak a szénrudacskat, amelytdl a varazslatot reméltek.

A rajzolashoz késziilodok igen valtozatos képet mutattak. Az egyik
padon termetes héziasszony helyezkedett, egy masikon fiatal, nyurga
kamasz lany, a tovabbiakon két kozépkora né és két kisgyermek is. Hogy
mi késztet egy ilyen tarka tarsasagot, hogy tandijat nem sajnalva, minden
lehetséges perspektiva nélkiil rajzolni tanuljon, nyilvan személyenként
mas-mas inditékra lelhetnénk. Elszant igyekezetiik azonban mindnyajuk-
nak az arcara volt irva. Némelyikiik még a nyelve hegyét is kidugta nagy
igyekezetében. A haziasszonyforma rajzolt a legelmélyiiltebben. Talan
még terhes hazi teenddit is hagyta a csudaba, hogy itt lehessen.

Az alkalmi modell figyelmét, aki immar befutott képzomiivészként
misszios feladatként vallalta el a kényelmetlen feladatot, egy hozza
hasonld kort 6reglr kotdtte le. Annak ellenére, hogy megegyezés
sziiletett arrol, tekintete lehetdleg a vele szemben, a karéj kozepén iilé
ifju lanyra iranyuljon. A lanyra nézni kellemes volt, am tekintete még-
is az 6regur felé kalandozott, aki az iv bal sz¢lén, Parkinson-korjaval
kiizdve remegtette kezét a rajztablaja folott. A fekete humor kedveldi
azt tartottak, hogy ez a kényszerti kézmozgas igen elényds lehet a
satirozasnal, de egy hatarozottabb, lendiiletesebb vonalnal csak vélet-
len, cikcakkos megoldashoz vezethet. Amde csodalatosképpen, ha az
oreglr ilyen vonalat alkotott, remegése néhany pillanatra megallt. A
modell ilyenkor szeretett volna lelkesen felkialtani, de tiirtoztette ma-
gat és drukkolt. Feltiint, hogy az dregir szinte nem is nézte a modellt,
rajztablajat nem tamasztotta meg, mint a tobbiek, mélyen a rajzlapja
folé hajolva kiiszkodott a papirral és széndarabkajaval. Tarsadalmi
helyzetét tekintve egyszerii nyugdijas lehetett, aki 6zvegyen, egyediil
él, és itt tarsakra lelt. A rajzolas napjat bizonyara iinnepnek tekinti.

Az alkalmi modell tekintete persze olykor végigsurrant az egész
sorfalon. A gyerekeknél sziildi feliigyelet is jelen volt. Igaz, hogy min-

14
Magyarora
konyvbal.

Na, gyerekek, volt id6tok a nyaron, remélem,
mindnydjan elolvastatok az Egri csillagokat.

—Hmm... igen... haat...

— Ez nem tul meggy6z6.

—En... én olvastam, de nem az egészet.

— En az egészet!

eltint a taborban.

Az kiralyi volt.
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— Nagyon jo. Hat akkor most mondd el
nekiink néhany szoval, mi maradt meg a

— A konyvbdl semmi nem maradt, mert

—Na, sz¢€p... hanem tebenned mi maradt
beldle. Mi fogott meg? Mire emlékszel; ha
tetszett, mi tetszett? Errdl beszélj!

— Nekem az tetszett a legjobban, ahogy
Dob6ék FELHOLDRA verték a torokoket.

1t I'.Y?j '

den gyermek mivésznek sziiletik, de egyikiik ebbdl mar kindvoben
lehetett, mert feltinden sokat izgett-mozgott, talan valami csoportos
jaték gondolata bokogette 6t beliilrdl. Sziilei talan valami gyantis
tarsasag befolyasatol menthették ide. De azért rajzolt, szénrudacskéja
szinte kopogott a papiron. A nyurga kamasz lany lathatoan igen ko-
molyan vette feladatat, rajzszerszamat kinyujtott keze két ujja kozé
szoritva méregette a modell aranyait. A két kozépkorti, anyanyi no,
talan z{irzavaros helyzetiikbdl menekiilve, némi nyugalmat és dnallo-
sagot remélve, veszenddben 1évo egyéniségét kereste.

A parkinsonos 6regur satirozasba kezdett, csak Gigy sercegett a pa-
pir. A rajztanarndjiik egyetérten bologatott, masoknal meg-meg allt
és korrigalt. Az ora végeztével sorra kézbe vette az alkotasokat, és né-
hany dicsérd szoval jutalmazott. A modellnek is megmutatta mindenki
munkajat. Ami a karakter megragadasat jelentette, a haziasszony
jart a legkozelebb. A tobbiekében is volt néhany j6 megfigyelésrol
tantiskodo részlet. A modell persze a remegd kezli munkajara volt a
legkivancsibb. A rajznak nem sok koze volt az 6 fizimiskdjahoz, de a
néhany hosszabb, a kodos feliiletet atszeld, lendiiletesebb vonal ugy
tint eldtte, mint az dreg nebuld meghosszabbitott élete.
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Husleves

Amikor a vilaghires sztar, Christopher
Reeve, ismertebb nevén a Superman atlépte
szerény hajlékunk kiiszobét, vendégiidvozlo
izgalmunk egyszeriben ijedtséggé valtozott,
mert a nevezetes vendég homloka nagyot
koppant bejarati ajtonk homlokdeszkajan.
(Talan éppen ezért hivjak homlokdeszkanak.)
Latogatonk nyilvan nem szamitott holmi szo-
cialista szabvanyu ajtonyilasra, bar 6 maga,
hosszat tekintve nem volt éppen akarmilyen
szabvanymérettli. Persze, nem azért volt 6
Superman, hogy ezt a koppanast egyaltalan
érzékelje, mindenesetre ett6l kezdve kissé
gornyedten jart-kelt otthonunkban. A széken
elészor lovagloiilésben helyezkedett el,
ugyanis az Anna Karenina film forgatasanak
éppen atmeneti sziinete volt, s vendégiink,
mint Vronszkij grof alkotojanak lovas jele-
netei maradtak félbe. A filmben jomagam is
érdekelve voltam mint a latvany és a kor-
nyezet kitalaloja, s 6 ezt a tevékenységemet
nagyra értékelte. Ez a tény egy sztarszerepld
részerdl nem volt gyakori. Innen volt a ba-
ratsagga nemesiil ismeretség. No meg, mit
tagadjam, latogatasa, sot e barati gesztus
késobbi megismétlése nem csupan az én
személyes érdemem volt, hozzajarult ehhez
anyosom huslevese is. Nahat, ez elég profan
korulmény volt, de nagyszertien illett holmi
fellélegzo forgatasi sziinethez.

A dolog el6zménye feltehetdleg az lehe-
tett, hogy azok a filmesek, akik eldtte nalunk
jartak, elpletykaltak (elvégre a filmvilag egy
vilagfalu), hogy aki filmezni jon Magyaror-
szagra, amellett, hogy nyerje meg munka-
tarsnak Bercit, aki én voltam, mellékesen,
garantaltan meghivast fog kapni az anyosatol
arra a bizonyos, nevezetes huslevesre. Mert
Amerikaban sok minden van, de ilyen hus-
leves aztan, bizony isten, nincsen. Na, igen,
ezt alairom, de azért kissé sértddotten azt
talaltam gondolni, ugy j6 magyarosan, hogy
az anyatok istenit, nem is a feladat s a mesz-
szi f61don hires szakembereinkért, koztiik
az én kozremiikodésemért hozzatok ide a
filmjeiteket, hanem az any6som huslevesé-
ért? Na, szép! Kiilonben 6riilok, hogy izlik,
és hogy egyaltalan megtiszteli hajlékunkat.
Amikor mindezt tréfasan és kissé finomab-
ban szova tettem, vendégiink jot mulatott,
és csettintgetve, joizlien horpolgette az
aranylo huslevest. Volt abban minden, ami
kell, a 1ényeg azonban anyosom titka volt.
Megjegyzem, neves vendégem a velGs cson-
tot kissé ragosnak talalta, amibe még egy
Supermannek is beletorhet a foga, de amikor
eldallt a friss, meleg, ropogos piritos kenyér,
és elmondtuk, hogy mit kell tenni vele a
falatozas érdekében, lelkes ovacio kisérte a
ropogos miveletet. Nem allitom, hogy most
latott eldszor csontban veldt, kissé jatszott is

a kedviinkért. A leves utan természetesen jott
a benne fott, foszlos marhahus, tormaval. Ez,
ahogy mondani szoktak, mar hab volt a tor-
tan. Torta nem volt, de volt, ugyancsak anyo-
som remekmiive: meggyes és almas rétes.
Nahat, azt is nehezen tudom elképzelni, hogy
Amerikaban egy haziasszony arra vetemedik,
hogy hartyavékonyra huzogassa a tésztat,
hogy a végén ilyen remekmiivek sziilesse-
nek beldle, de nem is részletezem tovabb. A
termel6tol beszerzett jofajta vordsbor (nem
itoka, ahogy a miibort az ido tajt neveztek)
bizonyara felejtésre itélte vendéglinknél a
homlokan keletkezett enyhe kis dudort.
Legkozelebb munka kozben, a forgatason
talalkoztunk, éppen a lovat iilte nagycenki
helysziniinkon. Megfigyeltem, akkora szal

ember volt, hogy nyergébdl lelogatva a
labat, az szinte a foldet stirolta. A forgatasi
napok annak rendje-modja szerint folytak és
fogytak. Kozben még egyszer ellatogatott
hozzank, tarsat is hozott, s miutan Anna
Karenina, szerepe szerint, mar szerencsésen
a vonat kerekei ala keriilt, Vronszkij grof
alakitoja elutazott, és nem lattam tobbé. De
természetesen hallottam rola. Rettenetes hirt
kozoltek rola a hircsatornék: a gyakorlott
lovas, a 16rol foldig érd 1abu, rettenthetetlen
Superman, olyan szerencsétleniil leesett a
lovarol, hogy 6rokre megbénult. Néhany évig
kerekesszékben tengette életét, majd jott az
ujabb hir, hogy meghalt.

Azota valahanyszor huslevest kanalazok,
egy kénnycseppel szaporitom.




AMI'NINCS

Ami nincs, az a CSEND. Az ,,ami” valami
létezore utal, valami kézzelfoghatora, a csend
pedig olyannyira nem kézzelfoghatd, hogy
egyszerlien nem létezik. Az ,,ami” szocska
tehat ez esetben a semmit jelenti. (Ha a sem-
mi jelent valamit egyaltalan.) Bizonyara volt
csend valamikor, a teremtést megel6z6 idot-
len id8kben. Persze, akkortajt még teljesség-
gel folosleges lett volna is barmilyen hang,
mert fiil sem volt a felfogasukra. Hanem
amikor elkezd6dott az a bizonyos vilagot
formazo6 Hat Nap! Még elképzelni is nehéz,
micsoda éteri zenebona tamadt, s robbantotta
izekre a csendet.

A Menny ¢s a Fold megteremtése, a fény
felkattintasa, a nappal és az éjszaka szétva-
lasztasa, az égboltozat helyére emelése nem
torténhetett munkazaj nélkiil, a vizek 6sz-
szegy(jtése hullamtarajos zubogas, csattogas

nélkiil, a fold feloltdztetése zoldelld fiivel,
gyiimdlesoz0 fakkal a sarjadas sohajos neszei
nélkiil, a Nap tiizeldanyaggal torténd tapla-
lasa szikrarobbanasok nélkiil, e szikrarobba-
nasok csillagszoros széthintésének surrand,
pattog6 zajai nélkiil, a vizek él6lényeinek
nylizsgése hullamcsobogas nélkiil, a repdeso
szarnyasok csapkodo kerengése az ismeretlen
égboltozat alatt vijjogas, rikoltozas nélkiil,

a szarazfold allatainak morgasa, horgése,
vicsorgasa, vonyitasa, iivoltése, tép6fogak s
agyarak csattogasa nélkiil.

Es a hatodik napon igy szolt az Ur: ,Al-
kossunk embert a mi képiinkre és hasonlatos-
sagunkra, hogy uralkodjék a tenger halain,
az Eg madarain, a barmokon, mind az egész
Foldon.” ,Es 16n.. .”, am bizonyara nem si-
kolyok és siras nélkiil, mert a sziiletést azota
is valtozatlanul ilyen hangok kisérik.

Ezen a napon az emberrel immar a FUL is
megsziiletett a teremtés hangjainak felfogasa-
ra. ,,Es lata Isten, hogy ez j6.” Es ahogy mult

v R
ok

az 1d6, a hangok egyre fokozodo iitemben
megszaporodtak és felerésddtek. A koponyak
bezuzasanak reccsenése, a baltak és kardok
csattogasa, a pancélzatok éles fémsikolya,
puskaropogas, agyugolyok siivoltése, az
ember altal alkotott szerkentyilik zorgése,
dobolasa, diiborgése, fiityiilése, robbanasa,
langzubogasa, varosok robaja, épitmények
omlasa, iivoltés, horgés, nyogés, csontok
roppanasa, a pusztitas hangjai tiilekednek s
toltik meg az ember fiilét.

Karomlas és atok, szennyes szidalom, vi-
csorito, véres pokolvigalom; tancol s dalol az
6rddg a hattérzenére.

Az ember hallja ezt. Az ember mindent
hall. A kiilso zajokat kizarhatja, de ha siiket
is, vagy bedugja a fiilét, akkor sincs csend.
Az ember akkor is hall. Onmagabél jon a zaj.
Nincs csend. Csend nincs.

Es lata Isten, hogy ez nem jo, és azt mond-
ja: —Megteremtem a csendet!

Az Ember ezt az egyet nem hallja.




A nem letezo mult

Utdd: — Nincsen milt, nagypapa. Nem hal-
lottad? Nem olvastad? Most is kezedben az
ujsag. Ne haragudj, te mar nagyobbrészt mult
vagy. De ha nincs mult, akkor
mar te sem vagy. Nyugodjal
békében!

Os: — Eltemettél,
kisunokdm? Nézz
meg jol, lathatod, itt
vagyok még, teme-
tetlendil. Imitt-amott
recsegek, ropogok
kicsikét, meg 4]

a derekam, de ez is azt bizonyitja, hogy €16
vagyok; a fajdalom az élet jele.

Utéd: — Jol van, de maradj békében! Oreg-
ségedhez az a mélto, hogy boles legyél, és ne
izgasd magad. Annyit mar én is tudok, hogy
a nyugalom: béke.

Os: — Ne nevettess! Mi az,

hogy béke? Mikor volt béke

valaha is? Te, joforman még

gyerek létedre tudod, mi a

béke? En, ahogy visszaemlé-

kezem... magam sem tudom.
En magam sem maradok béké-
ben, és nem tudok megnyugodni
addig, amig ezt nem tudom meg.

Utod: — Mit?

Os: — Hat, hogy mi a béke, és

van-e egyaltalan.

Utod: — Talan azért nem
tudod, mert dreg vagy, és min-
dig békétlenséget tapasztal-
tal. De ha nincs mult, akkor

talan mas a helyzet.

Os: — Na, te kis malt
nélkiili bolcs, aruld el
nekem, ha te tudod...

Utod: — Mit tud-
hatnék én? Magad is
mondod, hogy gyermek
vagyok még.

Os: — Ahogy oregszel, te is egyre inkabb
mult leszel.

Utod: De ha nincs mult, nagypapa, amit
naponta hallhatsz, akkor hogy van ez? Talan
mégis legjobb a multat elfelejteni?

Os: — Micsoda? Onmagamat felejtsem el?
Csak mult van. Ezt jol jegyezd meg! Amint
ezt kimondtam, mar az is a mult.

Utod: — Talan a legjobb, ha ezt is elfelej-
ted.

Os: — Miért kell mindent elfelejteni? Ha
meggondolom, ez nem is lehetséges. Azt
mar mondtam neked, de majd egyszer te is
megtudhatod, hogy az emlékezés az dregek
fiatalsaga. Nekem is ez jutott, és ehhez ra-
gaszkodom.

Utod: — A jovore gondolj! Csak a jovot
nem lehet elfelejteni; amit nem ismersz, hogy
felejthetnéd el? Csak a multat felejtheted. Ha
nincs mult, biin sincs akkor.

Os: — Meg 6rom se. Mir6l beszélsz?

Utod: — Megvan! Akkor ez a béke.

Os: — Térténelmet nem tanultok? Hogy
felejtsem el, hogy ellopték az életemet?

Utod: — Torténelem sincsen.

Os: — Hogy vizsgézol abbél, ami nincsen?

Utod: — Elmagyarazom, miért nincsen.

Os: — Halljuk. Magyarazd el nekem is!

Utod: — Azért nincs, mert sok a blings.
Tudhatnad.

Os: — Hogy csak az én torténelmemet
emlitsem: vilaghabort, gulag, holokauszt,
diktaturak, borton, forradalom, rendszerval-
tas, oda-vissza rendez6dés, de mar neked is
van torténelmed, példaul a globalizacio meg
a migracio. Vajh mikor tudod ezeket elfelej-
teni?

Utod: — Helyben vagyunk. Kalandozol te
az interneten? Le sem iilsz a masina elé.

Os: — En mindig az életben kalandoztam.
Még mindig azt teszem.

Utod: — Szbval, nem akarsz szorfolni?

Os: — Inkabb horpolnék. Télts egy kis
vorosbort!

Utod: — Nem is akarsz csetelni? Még
okostelefonod sincsen.

Os: — Inkabb csettintenék a jovore.

Utod: — Na, latod, mindent masképp csi-
nalsz! Ezért nem létezel.




AZ EMBER FEJLODESE

Kezdetben vala a husang, majd a kdbalta. Ezek a természet adta
eszkozok alkalmasak voltak arra, hogy az embernek késziilodo lény
ezekkel fejbe verje hasonlo tarsat, ha féltette elejtett zsakmanyat. Al-
dozatabol kiharapta a legjobb falatokat, a tobbit otthagyta a téle nem
sokban kiilonb6z6 ragadozoknak. Az persze nem vezérelte, hogy ezzel
hozzajarul az 6kologiai egyensulyhoz, mivel étket biztosit masoknak
is, tovabba hogy aldozatai tiriileke és teteme folyamatosan javitott
talajt biztosit természetes ¢lohelyének, az Gserdének. Az embernek
késziild l1ény mindezt nem tudta. Egyszeriien zsakmanyszerzo és étek
volt maga is. Zsakmanya maradékat, és megdlt tarsat, mint Griiléket
maga mogott hagyta. Az embernek késziilodo erddlako sokaig nem is
valtozott.

*

Késobb felfedezte a vessz6 rugalmas hajlékonysagat és az inak fe-
szitberejét. fjat szerkesztett, és tavolsagtartoan Glte meg emberjeldlt
tarsat is, ha veszélyben érezte zsakméanyét. ime, bizonyiték, hogy

az ember gondolkodni kezdett, mert eszkozeit egyre hatékonyabba
tette. Az embernek késziil6 lény egyre emberibb lett, két labra allt,

és teste is Uigy formalodott, hogy teljesen eliitott a tobbi élolénytol.

Uj eszkozeit természetesen zsakmanyszerzésre hasznélta, s mivel ezt
féltette, megodlte hozza hasonlo, ember formaju tarsat, aki ugyancsak
zsakmanyra tort. Arra nem gondolt, hogy ez a hozza hasonlo tars az
elsd adando alkalommal 6t fogja megdlni. Az emberesedd 1ény tehat
nem valtozott.

*

Majd eljott az id6, amikor lelopta az Egrél a tiizet, és landzsahegyet
tudott kovacsolni. Rudakra erdsitve ezek minden eddigi eszkoznél ha-
tékonyabbnak bizonyultak hozza hasonlo, immar embernek nevezhetd
tarsuk megoléséhez, mert falkaba tomoriilve nemcsak a zsakmanyt,
teriiletiiket és hatalmukat is félteni kellett. Az ember mar ritkan ha-
rapott tarsaba, ezt sajat mulatsagara inkabb vadallatok torkara bizta.
Feltalalta a kereket, a pénzt, megfaragta a hegyeket, épitményeket
emelt, istenekrdl vitatkozott, és komplex modszereket alkalmazott:
kereszteket acsolt és a landzsakkal a megfeszitettek oldalaba dofott,
mikézben teste és szelleme tokéletesitésén faradozott. A tobbi a kese-
lytik dolga volt. Az ember feltalalta a szorakozast, am az ember nem
valtozott.

*

Az ember csodakra lett képes. Lift és daru nélkiil, kotelekkel, csigak-
kal kozelitett az Eghez, s felépitette csodalatos katedralisait. Kozben
sok ujdonsagot teremtett, leleménye gyilkolo eszkdzeiben is megnyil-
vanult. Szurka a szembe, forré 6lom a fiilbe. Maglyara, testet felszaro
kardkra, embert megnyu;jto csigakra, forro olajra, lovak altal kezet,
labat szétrepeszté miiveletekre volt sziiksége eme eszkozok birtokldi-
nak, hogy mentsék isteniik és a maguk tekintélyét, meg a zsakmanyt,
amely hatalmukat biztositotta. Az ember hatalmasan gazdagodott
kincsben, alkotasaiban és gyilkolo eszkdzeiben. Tevékenységét nem
titkolta. Az embert kalodaba zarta és kiallitotta a fétéren, a maglyat

is itt gyljtotta meg embertarsa alatt, hogy mindenki élvezhesse a lat-
vanyt. Feltalalta a demokraciat, mert tevékenységébe bevonta ember-
tarsait. De az ember nem valtozott.

*

Az ember tovabbfejlodott. Feltalalta a puskaport, 16v6 fegyvereket
konstrualt. Az ember immar tavolrol is képes volt megdlni az embert.
Felfedezését tovabbfejlesztette, agyukat készitett, melynek csovébe
nehéz kégolyokat gydmoszolt, és puskapora segitségével ezeket 16-
voldozte embertarsaira. Az ember, védekezésiil, erds varakat épitett a
hegyormokra. De az ember nem valtozott.

*

Az ember hovatovabb, szinte megszamolhatatlanul sok bamulatos fel-
fedezést tett és csodakat alkotott. Gombnyomasra vilagossagot tudott

teremteni a s6tétségben, két és haromkerek(i, majd onjaro, négykerekii
jarmiiveket szerkesztett maga alé, hogy gyorsabb legyen a lonal és a
labainal. Mindezt azonban kevésnek talalta. Repdesni kezdett a leve-
g6ben, s onnan szorta bombait embertarsai fejére, s dontdtte romba az
altala felépitett hatalmas varosokat. Eleinte csupan robbandtolteteket
hasznalt, am ezt kevésnek talalta, megloditotta észkerekeit, és feltalal-
ta az atombombat A magasbol ezt is leszorta. A fejlodés eredménye-
ként ez sokkal hatasosabbnak bizonyult. Az ember késdbb a Holdra
lépett, de nem valtozott.

*

Az észkerék tulporgott, és megalkotta a szamitogépet, az internetet, az
okostelefont. Tokéletes demokratizmussal mindenki mindenkit kény-
nyen elérhet, és kozolheti a legtijabb lelki és testi 6lési technikakat.
Bolygonkat, amely mér szivacsos az ember rablo vakondturasaitol

¢és mélységekbe hatold szippantyuitdl, a vilaglr nagy kelyhében
meglotyogtették, hogy minden dsszekeveredjen. Az ember is 0sz-
szekeveredett onmagaval, és ismeretlen tajakra zadult. Az ember
mindenféle varazsszerekkel elkabitja magat, tilvilagi jutalom remé-
nyében bombat csinal a testébdl, hogy sokan elkisérjék a talvilagra. A
szivacsbolygonk testébdl kirabolt javak néhany ember altali uralésa,
ennek féltése és tovabbi gyarapitasa egyre ujabb és Gijabb elmecsodak-
ra készteti az embert, mikdzben egyre tobb kis fejli ember sziiletik. Az
ember mindig Gjra vagyik, de egy 0si eszkdztol nem tud megszaba-
dulni. Ez az eszkoz a kés a hataban s embertarsa szivében. Az ember
maig nem valtozott.
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1. Terilj, terilj,
asztalkdm!

(A film diszletrajza)
2. Magyar korpusz
3. Téporin, az angyal
4. Bohéc, trombitdval
5. Az utolsé vacsora
6. Emberfa




