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NEHANY SZO
A DETEKTIVREGENYROL

,»Mulholland gyanakszik« — mondta Jackson
¢s hanyag eleganciaval pipara gyujtott. Ez mar
nagyon régen volt, valamikor a XIX. szazad-
ban, mely fiistdsen és titokzatosan teriilt el a
Themze mindkét partjan. A vérnyomok még
nem is latszottak, de Mulholland mar gyana-
kodott és ezt Jackson rogton észrevette. Azota
nem allt be Iényeges valtozas, legfeljebb annyi-
ban, hogy a vérfoltok megjelentek és elszapo-
rodtak. Mulholland még mindig gyanakszik és
Jackson ezt még mindig hanyag eleganciaval
kozli. Nem csoda, hogy a dolognak lassankint
hire ment az egész vilagon és 6t foldrész em-
berei sarga és mas ¢lénkszinii konyvecskékben
izgatottan kutatjak a titok nyitjat. Mindenkit
érdekel, hogy végiil rajon-e Mulholland, hogy
mi lesz Jackson-nal és f6leg, hogy ki a tettes.
Utkaparokat és egyetemi tanarokat, haztartasi
alkalmazottakat és allamférfiakat egyforma
fesziiltségben tart ez a probléma.

A detektivregény elterjedtebb kabitoszer,
mint az Opium vagy a futballmeccs. Olyan t6-
megjelenség, hogy mar doktori disszertacio is
késziilt rola a budapesti egyetemen. »Az an-
gol thriller irodalom« a cime ennek a nagyon
érdekes fiizetnek, mely tudomanyos mddsze-
rességgel foglalja ssze a hatborzongato és
izgalmas (thrilling) regények miifajait és fobb
sajatsagait. Barmit tartsunk is e kissé gyanus
miifajokrol, mindenesetre tudomasul kell oket
venniink, mint korunk alapvetd emberi tiineteit,
vagy, stilszeribben szdlva, blinjeleit.

Valoszintinek latszik, hogy detektivregények
azért vannak, mert sziikség van rajuk. Mint a
doktori értekezés iroja, Halasz Judit megjegyzi,
a detektivregény »egyarant kielégiti az olvaso
érzelmi és értelmi igényeit. Az érzelmit a belsé
fesziiltség eszkdzeivel, az értelmit a megold-
hatatlannak latszo rejtély problémajaval, amit
az olvaso a detektivvel egyiitt bogozhat ki. Az
emberek mindig szerették az ilyen rejtvényszerii
format. A keresztrejtvény ¢és a detektivregény
lényegében azonos alapra vezethetd vissza.«

[...] A sarga konyvek olvasoja, a szabalyos
polgér, a korrekt izletember, a kifogastalan
csaladapa szabadon és veszélytelentil kacér-
kodhat a biinnel. Az elvetemiilt Jackson biing-
zik helyette, bevezeti a biin szaz rejtekhelyére,
lehetévé teszi szamara, hogy beleélje magat az
6 helyzetébe, hogy vele biindzzon — teljesen
veszélyteleniil. Mulholland, az éles eszli és
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aranyos kedélyli mesterdetektiv, aki kezdettdl
fogva gyanakodott, végiil mindent kinyomoz,
artalmatlanna teszi Jacksont — az olvasé pe-
dig megkonnyebbiilten teszi le a kdnyvet, ugy
érzi, hogy vad kalandokat élt t és sértetlendl
érkezett vissza karosszékébe. Jo volt jatszani
a btinnel, de még jobb, hogy Mulholland ide-
jében kozbelépett, véget vetett a kisértésnek,
minden homalyt kdnydrtelen logikaval meg-
vilagitott és gydzelemhez segitette a polgari
erkolesot. A titok, ha nem fejtjiik meg idejében,
demoralizal. Nietzsche mondja, hogy aki soka-
ig néz az drvénybe, arra az drvény visszanéz. A
detektivregény, mely az élet 6si borzalmaibol
és talanyaibol ad izelit6t, gyorsan véget ér, még
miel6tt az drvény visszanézhetne a kivancsi, de
félénk olvasora. Az éber Mulholland vigyaz,
hogy az izgalom és nyugtalansag senkinek az
étvagyat és munkakedvét meg ne zavarja.
Masnap természetesen 11j sarga konyv ko-
vetkezik, a javithatatlan Jackson 0j homalyos
cselekedeteivel. Mert e miifaj, azonkiviil, hogy
kényelmes borzongast adagol, még egy nagy
szolgalatot tesz: elfeledtet. Az olvaso személyi-
sége hattérbe szorul, kornyezete eltiinik, napi
problémai kdddeé valnak, amig detektivregényt
olvas. A valosag nyomasat nem érzi ezalatt:
teljesen belefeledkezik egy masik valésagba,
melyhez tulajdonképpen semmi koze. Oscar
Wilde szerint az Giriember sohasem avatkozik
a sajat maganiigyeibe. A detektivregény lehe-
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tové teszi, hogy egyiddre »iriemberré« valjunk
ilyen értelemben. Tokéletesen megvéd magan-
tigyeinktol, ami, valljuk be, felbecsiilhetetlen
jotétemény.

En is hive vagyok a detektivregénynek, némi
fenntartassal. Szeretném, ha egy arnyalattal
bonyolultabb és valosziniibb volna. Ha hései
nem volndnak egyszintien jok és egyszintien
gonoszak; ha a gyilkossaggal kapcsolatban
nemcsak az volna a probléma, hogy ki kdvet-
te el, hanem az is, hogy miért. Ha nemcsak az
deriilne ki, hogy hany drakor ment Jackson az
épiiletbe, hanem az is, hogy milyen befolyassal
volt elhatarozasara egy gyermekkori élmény és
a nemzetkdzi olajkartell terjeszkedése. Ha a
regény nem érne véget a tettes elfogasaval, ha-
nem azt is megmutatna, hogyan hat ra késobb
tettének emléke, hogyan intézi el a kinos ligyet
onmagaval ¢s a tarsadalommal. Szoval: sze-
retném, ha a detektivregény mélyebb, igazabb
titkokkal is szolgalna, ha nem féltené olvasdjat
tlzottan az drvénytdl, ha déntébb megrazkod-
tatasokat okozna, ha a farasztdo maganéletbol
nem a giccs sima vilagaba gérditene, hanem
felrepitene a nehezen megfoghat6 valdsag éles
magaslati levegdjébe. Olyan detektivregényt
szeretnék, melyet még Agatha Christienél is
erdteljesebb szerzo irna.

Mondjuk Dosztojevszkij.” @&




